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Le sens des choses
Depuis 2006, chaque été, nous avons le privilège de converser, autour des micros de France Culture, avec quelques-uns des meilleurs esprits, sur le sens des choses.
Le propre de la condition humaine est de ne jamais accepter qu’un événement, un phénomène naturel, une mort, reste inexpliqué. Jamais l’homme n’a pu, en effet, tolérer qu’une seule facette, même dérisoire ou quelconque de son histoire, lui soit incompréhensible : ne pas comprendre, c’est ne pas pouvoir prévoir et en particulier ne pas pouvoir prévoir les menaces. Bien trop risqué !
Alors, pour échapper à cet inconnu, l’homme a inventé des cosmogonies, des théologies, des mythologies, puis des théories, des enchaînements de causalités. Et si quelque chose reste irréductiblement énigmatique (comme la mort si souvent), chacun s’efforce de lui donner malgré tout un sens, d’une façon ou d’une autre. Il invente alors des mots divers pour dissimuler cette impossibilité d’expliquer les choses. Il la nomme Destin, Dieu ou Hasard : telle est d’abord la fonction du religieux, puis celle de la science, dans tous les cas celle du pouvoir.
Le sens, les sens, l’essence des choses s’éclairent souvent lors d’un échange. De conversations. Ainsi est né ce livre… Et les énigmes qu’il rapporte, qu’elles aient trait à la nature, la politique, la science ou les hommes, tournent autour d’une seule question qui les englobe toutes : comment donner du sens au cours de l’histoire ?
Ces conversations donnent justement à penser que le sens sous-jacent à tous les autres, en tout cas dans le monde des hommes, renvoie à une seule dynamique, celle de la conquête de la liberté. Sous toutes les formes : la liberté de choix politique, la liberté du métier, la liberté des relations amoureuses, la liberté du lieu de vie.
Cependant, qui dit liberté, dit réversibilité de choix. Et, qui dit réversibilité, dit précarité. Cette précarité est donc l’autre nom de la liberté. Trop de liberté et c’est le chaos, l’absence de sens. À l’inverse, trop d’ordre et c’est le sens unique, la dictature. Trop de liberté, et c’est le vacarme. Trop d’ordre, et c’est le silence.
Que trouve-t-on alors entre le vacarme et le silence ? Entre le sens et le non-sens ? La conversation, d’où justement peut surgir un sens commun. Les conversations de ce livre nous apprendront ainsi comment la confrontation des regards sur un pan du monde peut y créer du sens ; comment, malgré l’immensité du vacarme de l’histoire, ses grands enjeux restent désespérément invariants ; comment des moments de rupture du sens, qu’on nomme « crises », peuvent donner un sens nouveau à ce qui semble l’avoir perdu ; comment la compréhension d’un sens est la condition de l’action. Le sens par le non-sens. L’ordre par le bruit : tel est le grand secret de la vie.
Sur tous ces sujets, les personnalités dont nous partageons, dans ce livre, la conversation, ne sont pas des spectateurs du monde mais des acteurs de son Histoire. Et lorsqu’on leur demande si elles sont optimistes ou pessimistes, toutes répondent, à leur façon, que la question n’a pas d’intérêt : un spectateur est optimiste ou pessimiste, alors qu’un acteur lui, n’est ni l’un ni l’autre : il doit jouer de son mieux, et pour cela, il doit connaître ses forces, celles de ses adversaires, celles de ses partenaires et faire de son mieux pour gagner. Il doit trouver le sens des choses, pour les maîtriser.
À notre tour donc, selon notre situation sur l’échelle du temps, de prendre en charge le monde pour tenter d’abord de comprendre son sens. Et s’il nous paraît intolérable, de le changer.
Tel est sans doute le seul message ici modestement véhiculé par ces textes : le sens des choses est ce qu’en fera l’humanité, ultime joueur de l’univers.
Stéphanie Bonvicini et Jacques Attali




I
Société


Le statut de la femme se dégrade-t-il dans le monde ?
Simone Veil
Il est très difficile de parler de l’évolution du statut de la femme sans faire de distinction entre les pays. Dans certains d’entre eux, on note une nette évolution vers une situation égalitaire ; dans d’autres, au contraire, la situation s’est aggravée.
Prenons le cas de l’Amérique latine, qui a toujours été un continent pauvre, où les femmes ont connu, pour des raisons diverses, des situations très difficiles. Avec la démocratie, les choses se sont améliorées de façon notable. Il n’en reste pas moins que, pour des raisons économiques, les femmes demeurent très en retrait par rapport aux hommes. Elles font des enfants, elles travaillent éventuellement, parfois beaucoup, quelquefois même plus que les hommes, mais elles ne sont pas pour autant dans le circuit économique.
Dans les pays africains, et dans les pays agricoles en général, ce sont très souvent les femmes qui travaillent, sans rémunération, et leur travail n’est pas comptabilisé.
Enfin, dans un certain nombre de pays comme les pays d’Islam, étant donné le statut légal, les femmes n’ont droit à rien, le transfert des richesses se fait entre les hommes. Lorsqu’une femme se marie, elle donne tout ce qu’elle a à son mari, elle est complètement dépouillée. Tout s’accumule pour enraciner les femmes dans une situation inégalitaire.
Pour résumer, les femmes sont là pour faire des enfants et s’en occuper, mais ce qui concerne l’enrichissement, la vie économique, la vie culturelle, la vie tout court, les relations avec l’extérieur est, dans beaucoup de pays, réservé au sexe masculin.
Féminisation et prolétarisation
Il y a trente ans, un journal m’a demandé d’analyser la situation des femmes à travers le monde. J’ai regardé ce qu’il en était non seulement dans les pays que l’on savait très en retard en matière de parité, mais aussi aux États-Unis et en Union soviétique, pour pouvoir faire quelques comparaisons. Il était alors tout à fait extraordinaire de constater que, dans certaines professions, les femmes étaient très nombreuses. Ainsi, en Union soviétique, dans le domaine médical, à l’exception des professeurs d’université, les praticiens avaient des salaires très bas, ce qui explique que la majorité des médecins étaient des femmes. En France, certaines professions sont aujourd’hui peu valorisées alors qu’elles exigent des diplômes importants. Du coup, elles sont peu à peu abandonnées par les hommes. Dès qu’une profession semble en difficulté, ce sont les femmes qui l’occupent, les hommes y vont moins volontiers, et l’on y constate des effets boule de neige. La féminisation est donc, en quelque sorte, un facteur de prolétarisation ! On l’a constaté avec le métier d’infirmière ou celui de magistrat…

La parité
Aujourd’hui, la France demeure « lanterne rouge » de la parité dans nombre de domaines d’activités, à commencer par la vie politique – c’est-à-dire les problèmes de société. Si la situation est loin d’être satisfaisante, il y a cependant quelques progrès au Sénat, où la loi sur la parité est pour partie appliquée, il y a aujourd’hui près de 22 % de femmes pour seulement 18,5 % à l’Assemblée nationale. Mais à l’Assemblée – où le système uninominal ne permet pas d’imposer la parité des élus –, les partis politiques préfèrent payer de lourdes pénalités plutôt que de mettre en œuvre la parité ! C’est fort inquiétant.
Nous sommes donc en retard, comparés aux autres pays européens. Et nous le sommes peut-être, très précisément et paradoxalement, parce que le pouvoir politique est chez nous beaucoup plus dominant que chez nos partenaires européens. Ici et là, à travers le monde, une dizaine de femmes sont à la tête de leur pays en 2009. Dix femmes pour quelque deux cents États, c’est bien peu.

Histoire d’un combat
Il y a bien longtemps que les femmes se battent, notamment depuis la Première Guerre. Dès cette époque, les hommes ayant été mobilisés, aussi bien aux États-Unis que dans les pays européens, les femmes ont été obligées de travailler dans les usines, d’occuper des postes importants, dans l’éducation ou d’autres domaines. À la fin de cette guerre, en dépit des pertes considérables qu’a entraînées ce conflit, les femmes ont dû rentrer à la maison. C’est comme ça que sont nés, aux États-Unis et ailleurs, les grands courants féministes. En France, il a fallu attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que les femmes aient le droit de vote, alors que, dans la plupart des pays européens, ce droit était déjà acquis.
En ce temps-là déjà, beaucoup de Françaises exerçaient de vraies activités professionnelles, mais sans être déclarées. Très souvent, les femmes travaillaient avec leurs maris, que ce soit dans l’agriculture, l’artisanat, le commerce ou les petites entreprises industrielles. Comme il y avait des charges sociales, et que les hommes n’avaient pas envie de payer les cotisations nécessaires pour qu’elles soient considérées comme des professionnelles, ils ne les déclaraient pas. Elles étaient simplement associées. Ce n’est que bien plus tard, lorsque je suis entrée au gouvernement, que les représentants des syndicats eux-mêmes sont venus me dire qu’on ne pouvait pas laisser les femmes dans cette situation, qu’elles devaient avoir les mêmes conditions que les autres salariés, ne serait-ce qu’afin de bénéficier de la retraite…
Les femmes ont eu à remonter un handicap philosophique et culturel. Pendant des millénaires, on a considéré que les femmes étaient surtout là pour assurer la procréation avec, de fait, l’idée que la femme qui reste à la maison n’est pas en contact avec des étrangers. C’est encore un peu l’idée qui prévaut dans beaucoup de pays, où les femmes restent très dépendantes d’une situation qui les isole.
Même l’accès à l’éducation a été extrêmement difficile. En France, aux XVIIIe et XIXe siècles, un certain nombre de femmes se sont affranchies, ont pris part à la vie culturelle. Certaines, comme Mme de Staël, ont été très brillantes. Mais c’est resté le phénomène d’une classe tout à fait privilégiée, qui vivait autrement, où les femmes menaient une existence beaucoup plus libre. Une exception.
Le Code Napoléon a bien longtemps régné : la femme mariée ne disposait pas de l’argent de sa famille dont elle avait hérité normalement. C’est son mari qui en jouissait et qui gérait les biens. Les femmes avaient bien peu de droits. Il a fallu attendre les grandes réformes des années 1970 pour que le Code civil soit profondément modifié. J’étais, à l’époque, au ministère de la Justice, avec Jean Carbonnier, brillant professeur de droit, et Jean Foyer, garde des Sceaux. Ensemble, nous avons profondément modernisé le Code civil.
J’ai un souvenir précis de cette époque où j’étais magistrat. La loi de 1907 permettait aux femmes, exception à leur incapacité, de se faire ouvrir un compte en banque pour recevoir leur salaire. Quand je suis allée à ma banque pour demander à en bénéficier, place Saint-Michel à Paris, après 1968, on m’a dit : « Pour ouvrir un compte, il vous faut une autorisation de votre mari.
— Vous ne pouvez pas légalement exiger une telle autorisation.
— Alors, on ne l’ouvre pas. »
Deux ans plus tard, ils ont reçu mon bulletin de salaire ou je ne sais quel document de mon bureau et m’ont dit : « Vous êtes magistrat, vous auriez dû le dire ! » Ce à quoi j’ai répondu : « Ce n’est pas parce que je suis magistrat que j’ai droit à ça, toutes les femmes y ont droit ! »
Inscrite dans le droit, la parité a permis et permettra de gagner du temps. J’ai souvenir d’une première tentative pour l’instaurer, mais il fallait d’abord modifier la Constitution. En 1995, au lendemain de l’affaire des « Juppettes », nous nous sommes réunies, une dizaine de femmes de droite et de gauche, pour réfléchir à la situation. Je n’étais pas encore au Conseil constitutionnel et je pouvais donc prendre des positions. Certaines d’entre nous avions siégé au Parlement européen et ainsi mesuré le retard de la France. Nous avons constaté que, même s’il nous paraissait regrettable que la parité ne puisse progresser qu’à travers le droit, il n’existait aucun autre moyen d’avancer. Nous avons alors repris ce dossier, travaillant ensemble de façon très solide.
À l’avenir, on pourrait imaginer des actions internationales, plus fortes, pour accélérer les choses, en particulier dans les pays où les religions pénalisent les femmes. On pourrait imaginer, par exemple, une charte internationale de droit social, comme celle qui régit les conditions de travail des enfants. Il y avait eu, en 1994, une grande conférence au Caire sur les droits sociaux, présidée par Mme Brundtland, à l’époque Premier ministre de Norvège. Beaucoup de femmes y ont assisté et ont formulé des revendications sur le plan social, aussi bien dans le domaine de la contraception qu’en matière économique. Cette réunion a été très importante, malgré des résistances extrêmement fortes.
Aujourd’hui, dans beaucoup de secteurs, de milieux, il y a plutôt plus de résistance qu’il n’y en avait à l’époque. On voit très bien les liens qui se tissent avec certains réseaux de la société. Dans tous les courants fondamentalistes, quelle que soit la religion, la femme est faite pour faire des enfants, pour rester à la maison. En France, même si on a dit que l’IVG pénalisait la démographie, nous sommes en avance sur les autres pays européens. La Pologne, très attentive au statut de la femme, a une loi très rigoureuse en matière d’avortement, afin d’en limiter le recours. Et la Pologne continue à se méfier et à dire que les femmes doivent rester à la maison. Je trouve inquiétant que beaucoup de femmes, qui ont fait des études similaires à celles des hommes, qui sont prêtes à s’engager, à s’organiser pour élever leurs enfants tout en travaillant, aient plus de difficultés pour trouver du travail, obtenir des promotions et améliorer leur carrière. Il y a encore beaucoup, beaucoup d’inégalités.
À l’échelle mondiale, cependant, dans les pays où la démocratie s’est installée ou s’est amorcée, on constate un réel progrès, à l’image de l’Amérique latine. Dans les pays démocratiques, d’une façon générale, les choses ont évolué pour faciliter le travail des femmes. Elles sont de plus en plus nombreuses à avoir des diplômes équivalents, à accéder à des fonctions importantes, même si ce n’est pas dans la même proportion que les hommes. Et puis, il y a ces grands pays qui sont en train de naître, ces pays-continents, la Chine, l’Inde, le Brésil, où l’on voit vraiment une très grande évolution du statut de la femme. L’Afrique n’est malheureusement pas en bonne situation, mais je voudrais saluer les femmes africaines. Depuis trente ans, j’en ai rencontré beaucoup et je les trouve vraiment formidables, parce que ce sont elles, souvent, qui sont leaders. Les hommes, pendant très longtemps, ont été obligés d’émigrer pour pouvoir nourrir leur famille. Les femmes sont restées en Afrique avec les enfants, elles ont dû poursuivre l’exploitation mais, en même temps, localement, se sont fait des positions, ont acquis une influence, notamment sur la vie politique. Elles sont aujourd’hui très présentes dans les organismes internationaux. En fait, elles sont présentes partout où il y a une réflexion sur la société : à l’OMS et dans toutes les associations internationales. Il ne faut pas oublier que les femmes africaines, comme les autres femmes à travers le monde, jouent un rôle essentiel en matière de nutrition et de sécurité alimentaire.
Si j’évoque l’Afrique, je ne peux pas ne pas parler aussi des conséquences des conflits. Je préside actuellement à La Haye le Fonds des victimes des crimes contre l’humanité, au sens du nouveau traité de Rome, et on voit bien que les plus grandes victimes des conflits, celles qui sont violées, assassinées, dont on tue les enfants, ce sont les femmes. Les hommes, eux, sont au combat, où ils ont la possibilité de se défendre. Les femmes, elles, sont dans des camps, regroupées, dans une situation dramatique, essayant seulement de faire en sorte que leurs enfants ne meurent pas de faim, se dévouant pour eux, et essayant de se défendre elles-mêmes. Pour l’instant, nous n’avons pas été saisis par des femmes. Il y a les premiers cas de gens qui sont poursuivis au Congo, au Darfour, mais nous aurons bientôt à nous occuper en priorité d’un certain nombre de femmes, comme cela a été le cas après le Rwanda.

Le pouvoir et les femmes
J’observe autour de moi, dans les relations que j’ai eues avec des femmes à travers beaucoup de pays, qu’elles manient le pouvoir différemment. Elles n’ont pas les mêmes priorités, et elles n’ont pas les mêmes méthodes. Si je suis féministe – et je m’assume comme telle – c’est parce que je pense que les femmes sont différentes et qu’elles apportent autre chose. C’est une complémentarité. Une société dans laquelle les femmes sont intervenantes, ont une influence, ont un rôle au Parlement mais aussi dans la vie économique, est une société qui bénéficie d’une richesse supplémentaire. Les femmes ont un regard différent. Je ne dis pas que dans cinquante ans, lorsque nous aurons exercé le pouvoir longtemps, nous n’aurons pas la même éducation que les hommes – car l’éducation est très proche maintenant entre les filles et les garçons. Peut-être nous rapprocherons-nous, mais pour moi ce serait un malheur que les femmes et les hommes soient identiques. Je trouve cette diversité formidable, c’est une richesse pour la société. Quand j’entends certains dire qu’ils rêvent d’un monde dans lequel il n’y aurait plus qu’un seul sexe et imaginent les hommes pouvant avoir des enfants ! C’est une société qui serait à l’encontre de ce que je souhaite, de ce que je trouve équilibré, mais il y a des gens qui espèrent cela, qui travaillent pour cela. Je crois que naturellement nous avons des goûts, des intérêts, un regard différents sur la politique, mais aussi sur l’économie, sur un certain nombre d’initiatives comme l’éducation des enfants. Et s’il y a l’un et l’autre pour les élever, c’est une bonne chose.

La violence et les femmes
Est-ce que les violences ont beaucoup augmenté ou est-ce que, simplement, on ose enfin en parler ? Je pencherais pour la deuxième hypothèse. Autrefois, quand les femmes étaient victimes, elles en étaient honteuses. Je me souviens avoir eu la confidence de femmes, il y a très longtemps. C’était particulièrement triste. Il existait encore le prix Cognacq qui était remis à des femmes qui avaient dix, douze, voire quinze enfants. Quand j’étais ministre, la première fois que je les avais félicitées, elles m’avaient dit : « Madame, si vous saviez dans quelles conditions nous avons fait nos enfants, contraintes et forcées par des maris épouvantables qui nous battaient. » Elles n’étaient pas glorieuses d’avoir eu quinze enfants dans ces conditions…
Aujourd’hui, certaines osent parler, mais pas toujours ! Il y en a beaucoup qui ne voient pas d’issue de secours à leur situation, sauf à partir avec leurs enfants et à trouver un centre d’accueil. Encore faut-il qu’elles aient la possibilité d’assumer leur existence, de vivre, et ce n’est pas du tout évident. Elles hésitent à se plaindre car elles ont peur que leurs maris ou leurs compagnons les retrouvent. Il faut qu’elles soient très soutenues pour y arriver, qu’elles soient sûres également de trouver une maison où elles puissent être accueillies, puis par la suite avoir une formation professionnelle et pouvoir alors subvenir à leurs besoins et à ceux des enfants. Est-ce que c’est la société qui est plus violente aujourd’hui ? Il n’y a pas à faire le procès de qui que ce soit. Les femmes en général sont dans des situations très difficiles. Comment lutter contre cela ? Par l’éducation, par l’explication. Dans les quartiers, l’ambiance dans laquelle vivent beaucoup de jeunes est très violente, même si la violence, quelle que soit la forme qu’elle prend, touche tous les milieux socio-économiques. Et puis il y a des milieux où l’on n’en parle pas.
Combattre la violence conjugale reste très difficile. On ne peut pas être dans chaque foyer à regarder ce qui se passe. Les services sociaux ne fonctionnent peut-être plus comme autrefois, ou il y en a moins, ou ils sont plus prudents. Je crois qu’autrefois on trouvait normal d’intervenir dans les ménages, même d’une façon assez intrusive, contraignante. Aujourd’hui, on lit dans certains rapports que les gens ont refusé l’aide sociale. C’est étonnant, car cela ne concerne pas seulement le couple, mais des enfants, lesquels sont dans un état épouvantable. Il y a des enfants affamés, mal nourris, très mal traités, alors que le couple avait des moyens et, en apparence, une vie normale – mais personne n’a osé intervenir.

Aider les femmes
La question qui est liée à toute cette évolution est celle de la reconnaissance du travail féminin. Les allocations familiales reconnaissent le travail de la maternité mais le travail domestique, de façon plus générale, n’est, lui, pas rémunéré. Il y a certes le congé parental. Mais peut-on considérer que les congés que prennent les femmes après la naissance, pendant un certain temps et qui sont peu remboursés par les allocations familiales, sont une bonne voie dans ce chemin ? Quand ces congés ont été accordés, ils ont été très critiqués, on disait que cela démobilisait les femmes, qu’ensuite il était très difficile pour elles de reprendre leur travail. Difficile de savoir ce qu’il faut faire. En les rémunérant pour rester à la maison, on ne les pousse pas à rentrer dans la vie du travail non plus.
Le congé parental pour les hommes existe aussi… Il permet à un père de prendre un an pour s’occuper de ses enfants, à la place de sa femme. Je trouve que dans certains ménages, ça peut être tout à fait opportun. En France, je ne crois pas qu’il y ait tellement d’hommes qui en aient envie, ne serait-ce que pour la raison précise qu’en général les hommes sont mieux rémunérés que les femmes. Cependant, j’observe que, depuis quelques années, la nouvelle génération des pères s’occupe beaucoup plus de ses enfants. Même des hommes qui ont une activité professionnelle très accaparante et qui rentrent tard. Il y a un vrai sursaut de sentiment paternel pour les petits. Autrefois, quand on parlait d’un homme qui voulait rentrer chez lui pour être présent à l’heure du bain, cela faisait rire. Et d’ailleurs dans beaucoup de milieux, les hommes allaient plutôt au café à l’heure du bain ! Dans les cabinets ministériels, on était content de rester un peu travailler le soir, pour arriver à la maison quand les enfants étaient couchés… Ça se voit de moins en moins : les hommes veulent être là. Et en semaine, ils vivent beaucoup plus avec leurs enfants. D’ailleurs, maintenant qu’il y a plus de séparations, les pères demandent davantage à ce que la garde soit partagée.
Lorsque la loi sur l’IVG et la contraception a été votée, il y a eu plus de réticence de la part des hommes en ce qui concerne la contraception qu’en ce qui concerne l’IVG. L’interruption volontaire de grossesse, c’était l’affaire des femmes, qu’elles se débrouillent ! Mais avec la contraception, ils se sont dit que les femmes allaient vraiment tout décider. Maintenant, dans beaucoup de couples, la décision se prend ensemble. On choisit, après x années de vie commune, d’avoir un enfant ou de ne pas en avoir. Je trouve que c’est un progrès formidable et que les pères sont bien meilleurs pères qu’autrefois. Je ne dis pas qu’ils aiment plus leurs enfants qu’avant, mais ils ont plus envie de s’en occuper et ils trouvent cela normal. On croit souvent que ce changement est une demande des femmes. C’est ambigu. Certes, les femmes veulent que les hommes soient davantage à la maison, s’occupent des enfants, fassent preuve d’autorité. Qu’ils fassent ce qu’elles-mêmes ne se sentent pas aptes à faire ou qu’elles ne veulent pas faire pour des raisons de mode de relation avec leurs enfants. Mais, si on dépasse le cadre des enfants, elles veulent être aidées, tout en restant celles qui savent, qui décident, tout en gardant ce statut de maîtresses de maison. La maison, c’est un peu « leur » maison. Elles ne voudraient pas que les maris y prennent trop de place ! Les femmes aiment ça et les Françaises tout particulièrement, même si elles ont peu de temps. Au Parlement européen, nous avions cette réputation : les Françaises veulent tout, à la fois travailler, faire de la politique et être élégantes. Quand je vois les jeunes femmes d’aujourd’hui, les choses sont compliquées, pour garder les enfants, s’organiser, arriver à travailler et avoir les promotions qu’elles souhaitent… C’est difficile, mais c’est très largement leur aspiration et elles ne disent pas qu’elles ont envie de s’arrêter !
Aujourd’hui pourtant, et cela m’attriste, j’entends beaucoup de femmes exprimer leur déception après toutes les promesses qui leur ont été faites. Pour nombre d’entre elles, leurs études sont équivalentes à celles des hommes, sinon meilleures, et malgré tout leur promotion reste en panne, elles ont plus de difficultés pour être nommées, elles n’ont pas les mêmes rémunérations et, surtout, elles n’ont pas les mêmes responsabilités. C’est d’abord cela qui les irrite, alors qu’elles ont le sentiment quelquefois de travailler, sinon mieux, en tout cas aussi bien. On parle de parité et on veut ignorer la réalité. La réalité, ce sont les chiffres du chômage, qui disent : « La formation que vous avez n’est pas identique à celle de l’homme qui se présente. »
Je lance un appel aux parents, je leur demande de faire attention à la formation de leurs filles, qu’elles aient plutôt un cursus scientifique qui mène à des diplômes, à des situations souvent mieux rémunérées que ces formations de sciences humaines, trop nombreuses, pour lesquelles il n’y a pas véritablement de métier au bout. Cependant, il y a toujours un prétexte pour embaucher un homme plutôt qu’une femme : on évoque la peur de l’absentéisme. En ce qui concerne les minorités, le problème est plus profond, la plupart du temps, on peut vraiment parler de discrimination volontaire. Et là, je pense qu’il faut, d’une façon ou d’une autre, à l’exemple de certaines grandes écoles, que les employeurs fassent l’effort d’étudier toutes les embauches qui se présentent. Il y a certes beaucoup de fonctions en France auxquelles on accède sans concours et pour lesquelles seuls le curriculum vitae, la compétence, comptent. Mais l’employeur conserve néanmoins une marge de manœuvre importante et on devrait l’inciter à la diversité.

Je suis la femme-alibi
J’ai l’air de pleurer pour les femmes, alors que j’ai été très favorisée dans la vie. Mais j’avais dit au Premier ministre Édouard Balladur, qui en avait été très choqué, que j’étais la « femme-alibi » : je suis celle qui, justement, a obtenu les choses parce qu’elle était une femme. Très souvent, à l’époque, il n’y avait pas de femmes dans les institutions. Par exemple, il y avait au conseil d’administration de l’ORTF douze administrateurs, dont six administrateurs d’État, et il n’y avait pas une seule femme. Pourtant la télévision concerne les femmes, les programmes doivent concerner les femmes. Georges Pompidou était alors président de la République. J’étais secrétaire du Conseil supérieur de la magistrature et j’ai eu l’occasion de le rencontrer à ce sujet. Suite à notre entretien, il a barré le nom du dernier administrateur pour y mettre le mien, et c’est ainsi que j’ai siégé au conseil d’administration de l’ORTF. Sinon, on ne pensait jamais aux femmes. Un organisme de réflexion sur la retraite a été constitué en 1995 : il n’y avait pas une femme. Alors que s’il y a des gens qui sont concernés par la retraite, ce sont bien les femmes, puisqu’elles vivent plus longtemps que les hommes !

Hommage aux femmes de la diversité
Il se passe aujourd’hui la même chose en matière de diversité culturelle. Les femmes des minorités visibles ne sont pas celles qui s’intègrent le mieux, mais elles ont besoin de s’intégrer parce que c’est, pour elles, la seule façon d’échapper à certaines traditions familiales. Donc, elles se sentent poussées à faire des études, qu’elles font brillantes. Elles en ont besoin, sinon elles n’auront pas le choix de partir et elles deviendront comme leurs mères et leurs grand-mères, très tenues par les traditions du pays d’origine.
Vous verrez que ce sont peut-être ces femmes-là que nous retrouverons aux postes les plus haut placés, notamment en politique… Le combat qu’elles mènent, la façon dont elles considèrent à la fois leurs habitudes traditionnelles, et, en même temps, ce que représente la société française, leur donnent un élan particulier. Leur volonté de réussir est à la hauteur des difficultés auxquelles elles se sont heurtées. Ces jeunes femmes, qui sont les aînées de la famille, qui ont souvent beaucoup de petits frères et de petites sœurs dont elles se sont occupées, ont un mérite exceptionnel. Il y a, dans ce sens, des évolutions extraordinaires parce qu’elles savent ce que c’est, elles savent ce qu’elles ont à gagner à mener ce combat et elles ont le courage de le faire. Pour tous ces gens qui sont venus s’installer en France et ont eu à se battre à la première et la deuxième génération, les femmes ont été très présentes, très militantes. Je pense que cela a été, pour la France, un très grand enrichissement d’avoir ces femmes à la fois très attachées à leur pays d’origine et à la France, qui est devenue leur pays. Ce sont de vraies battantes. Aujourd’hui, elles jouent un grand rôle dans l’évolution des communautés.


Un XXIe siècle féminin ?
Jacques Attali
À la différence des hommes – qui souvent se croient éternels – les femmes savent – parce qu’elles ont la charge de ce qu’il y a de plus fragile au monde : les enfants – que tout est précaire, vulnérable si elles ne sont pas en permanence aux aguets.
Elles ont déclenché une évolution très profonde, qui les amènera au pouvoir, que seuls pourront retarder au cours des prochains siècles quelques événements anecdotiques.
Cette évolution sera lente : de très nombreux domaines seront encore longtemps considérés comme interdits aux femmes, comme les grands postes militaires ou religieux. Dans beaucoup de pays même, les droits des femmes reculent : c’est le cas des anciens pays de l’Est ou des pays tombant sous le contrôle du fondamentalisme. De plus, les droits ne sont pas les mêmes pour une femme riche que pour une femme pauvre.
Cette évolution sera d’abord quantitative et non qualitative : quand il y aura plus de femmes au pouvoir dans le monde, je ne pense pas qu’il y aura moins de barbarie ou moins de violence. Aucun homme n’aurait eu la force de caractère de Mme Thatcher, qui a laissé mourir de faim des dizaines d’indépendantistes irlandais, pour ne pas leur reconnaître le statut de prisonniers politiques.
Puis des femmes paysans, ouvriers, artisans, agriculteurs, artistes, scientifiques transformeront, en profondeur, la politique, l’idéologie, la culture et le religieux. Cette évolution fera surgir des valeurs de fraternité, de tendresse, de sérénité, pour le grand bien de l’humanité.
Cette évolution sera un jour dépassée, si les femmes tombent dans le piège de vouloir être des hommes comme les autres, de perdre le monopole de la maternité par le biais de l’utérus artificiel, dans une société devenue « hermaphrodite ».
Lorsqu’on me demande si je suis inquiet pour l’avenir de l’humanité si les femmes prennent le pouvoir, je réponds par une légende talmudique : « Un jour, un mécréant, s’adressant à un grand théologien, lui dit : “Maître, je ne crois pas dans votre Dieu, parce que votre Dieu est voleur. – Comment ça, voleur ? – Oui, Dieu est voleur, puisque pour faire la première femme, il a dû voler une de ses côtes à Adam endormi, donc Dieu est un voleur.” Le grand théologien hésite ; sa femme intervient et dit : “Si quelqu’un entre dans une maison, prend un pot en étain et le remplace par un pot en or, est-il un voleur ?” »




Le religieux, élément structurant de notre avenir ?
Malek Chebel
Une Église nouvelle ?
Les manifestations qui ont accompagné la mort de Jean-Paul II et le conclave qui a procédé à la nomination de Benoît XVI ont confirmé le fait que l’Orient se réinvestit un peu dans l’Église d’Occident. La chrétienté devient plus orientale, avec une sorte de panache, d’attente collective, celle d’une Umma chrétienne qui dépasserait l’individualisme – pour autant que celui-ci se serait imposé ici plus qu’ailleurs. Tout cela me paraît en effet relever non pas d’une eschatologie de type apocalyptique, mais plutôt de quelque chose qui est très immédiatement humain, dans sa singularité et dans son déroulement. C’est pourquoi j’utilise à dessein ce mot de communauté qui traduit la multitude musulmane en tant qu’elle est soudée quasi exclusivement par le référent religieux. Et dans cette dramaturgie-là, il y a eu une sorte de travail sur le temps très minutieux de la part de l’Église. Ce fut peut-être une façon de ritualiser la fin du règne de Jean-Paul II et d’installer celui de Benoît XVI. L’avènement d’une papauté nouvelle, peut-être aussi – mais de manière masquée – une Église nouvelle, différente pour le moins. En voyant cette foule immense autour du Saint-Siège, j’ai fait le lien avec le pèlerinage à La Mecque. Je suis assez profane en la matière, car je n’ai pas assisté à d’autres morts de pape, mais il y a eu une adhésion qui m’a semblé sincère et qui n’est plus l’affaire du seul clergé. Bien au contraire, en investissant l’agora romaine, le peuple chrétien a également investi l’Église. C’est tout simplement une sorte de dépassement de l’ordre formel qui était en jeu, tandis que le clivage qui sépare habituellement l’élite de la base s’est estompé le temps d’une communion.

L’intégrisme
Qu’est-ce que l’intégrisme en général, qu’est-ce que l’intégrisme musulman ? J’y ai répondu dans l’un de mes livres récents, L’Islam expliqué. Essentiellement, l’intégriste est celui qui s’approprie un credo et vous l’impose. Le fondamentaliste ne vous impose encore que les règles de surface, l’intégriste vous intime l’ordre de suivre sa voie en abandonnant la vôtre. Telle est la frontière, qu’il ne faut surtout pas franchir, dès lors que le principe fondateur de la vie en société (une société démocratique) est précisément la liberté individuelle. L’intégriste, lui, a une visée politique. Le fondamentaliste, l’intégriste, tous ceux qui font commerce de la religion et de la religion d’Allah en particulier – c’est la seule à ne pas établir une ligne distincte entre le religieux et le politique –, en usent adroitement, savamment, y compris en créant des situations de frayeur, en inquiétant les croyants, en menaçant l’ordre mondial. À partir de là, on ne peut pas dire que les fondamentalistes, les intégristes ou les islamistes, tous ceux qui se réclament d’un « -isme » particulier dans cette religion, puissent être de simples croyants, mais bien au contraire, ce sont des militants politiques d’une cause dont la religion est souvent l’étendard. Ils ont plus la conviction et la foi dans une action politique vis-à-vis de la société que dans un travail au service de Dieu. Et de ce point de vue, cela leur ôte une grande partie de leur crédibilité de croyants et de religieux.
Souvenez-vous de ces jeunes filles musulmanes qui avaient, en 2004, appelé en France à manifester en faveur de la liberté de porter le voile islamique. En réalité, elles ont été piégées par des prédicateurs, dans une visée tout à fait ordinaire et claire, autoritaire par certains côtés. Il suffit de voir à qui profite le crime, si crime il y a : ça ne profite ni à Dieu ni a fortiori à ces jeunes filles, des préadolescentes pour la plupart, puisqu’on les mettait en situation d’échec par rapport à l’école et au système français. Cela profite avant tout aux prédicateurs qui en ont tiré un bénéfice immédiat et un bénéfice à terme, celui de la construction d’une Église musulmane, d’une secte. J’ai toujours dit et écrit – c’est quand même une preuve tangible – que je suis contre la manifestation de toute religion dans l’espace public français. Par conséquent, je suis contre cet usage dévoyé du voile. Il aurait été question d’un usage paisible du voile, sans implication politique majeure, celui de nos grand-mères par exemple qui le mettaient pour des raisons de pudeur et de conventions sociales, je l’aurais compris. Mais je suis contre l’usage démagogique qui a été fait du voile, et qui se perpétue dans une large mesure dans cet autre avatar, plus problématique encore, qu’est la burqa, au départ simple vêtement matrimonial « afghistanais » (afghan et pakistanais).
Il y a en ces affaires de voile un déficit d’information ou de communication de la part de l’État et des services publics, un déficit d’intégration sûrement. J’y vois surtout un déficit en termes de représentation et d’estime de soi des citoyens français d’origine maghrébine. Y a-t-il de la part des jeunes filles auxquelles nous faisons allusion une quête identitaire, soudaine et urgente ? Considèrent-elles les formes abâtardies de la tradition comme une conséquence indiscutable de la révélation ? Qu’est-ce qui, en la manière, est susceptible de leur redonner de la gratification et que l’image ordinaire ne donne pas ? Comme nous travaillons sur des déficits et non sur des sens pleins, ni sur une conviction ferme, c’est par cet aspect, négatif le plus souvent et sûrement partiel, que les gens se sentent abordés. Les jeunes filles disent que l’école, et par conséquent la société française, ne leur fait pas de place, qu’elles vont donc l’attaquer, la détruire, la réformer. Inversement, les autorités publiques ont compris que c’était un mépris affiché de la laïcité à la française, et peut-être un refus plus souterrain de l’État de droit. Positions antagoniques ? Des deux côtés, le message n’a pas été compris et c’est un langage de sourds qui a été tenu.
Je tiens donc à rappeler ma position personnelle : j’ai été violemment pris à partie parce que je défendais l’école contre le voile. Dans mon esprit, l’espace de la transmission, à savoir l’école, surtout si elle est républicaine et laïque, doit poser comme vertu première d’être au-dessus des distinctions sociales, à commencer par la distinction d’image. C’est un processus lent et il faut s’y préparer : on ne peut faire l’évaluation d’une telle cohabitation en ayant un chronomètre sous les yeux, c’est plus une alchimie sociale qu’un plan militaire. Les personnes qui ont orchestré la cabale n’ont pas précisé que je visais uniquement les jeunes filles prénubiles et nubiles qui allaient au collège et éventuellement au lycée. Et que je sortais de mon panier les femmes majeures, les étudiantes, les employées, parce que, contrairement à mes détracteurs, je respecte la vraie volonté individuelle. Je ne suis pas pour le voile, mais je conçois que la personne en face veuille faire autrement et selon ses désirs propres. Je demande seulement de ne pas l’imposer à d’autres, ne pas faire de prosélytisme. Là-dessus au moins, nous avons partiellement réussi à délimiter le champ d’action, sinon territorial, du moins sémantique.

Moderniser les religions
La modernisation du religieux est la bonne voie. Mais il ne faut pas perdre de vue un élément qui n’est pas sans conséquence : 80 % de la population musulmane dans le monde doit survivre avec moins de 5 euros par jour. Il est nécessaire pour cette population d’avoir un cadre qui lui permette de « vivre civilement », si on peut utiliser ce terme dans ce cas de figure. La religion, souvent, joue ce rôle-là, que nous ne voyons pas ici, compte tenu de notre héritage fortement laïc. Là-bas, la religion se substitue souvent à l’absence d’État. Et quand il y a des États, pour la plupart, ce sont des royaumes héréditaires, des autocraties et des « démocraties militaires ». Pour beaucoup de gens, la religion devient le seul cadre protecteur des minorités qui autrement seraient complètement éclatées. Tel est le paradoxe : ici, la survie des minorités, c’est le cadre républicain ; là-bas, ce sont les systèmes ethniques, les solidarités transversales, les familles, les clans, et la religion. Cet organisateur collectif fonctionne à l’échelle de la sous-planète pauvre, source de toutes les instabilités. Car, en effet, le danger réside dans le dénivelé réel entre une minorité de pays riches, immensément riches, qui ont comme seuls objectifs d’acquérir encore de la matière et de la richesse, et une immense majorité de gens pauvres, immensément pauvres, qui par définition seront toujours dans une quête disproportionnée de ce qu’ils ne peuvent ni obtenir, ni offrir. Le même clivage se reproduit à l’interne : riches et pauvres, élites indépendantes et majorité dépendantes, élites sécularisées et masse des croyants. Au plan idéologique, le danger, c’est la tension entre l’Occident laïc ou athée, sinon multiconfessionnel, et la croyance univoque de pays comme ceux de l’islam ou de l’hindouisme où l’on pense encore que le matérialisme occidental sera neutralisé pour son impureté foncière. Tant qu’on a cette frontière-là – ce clivage à la fois idéologique, économique, politique –, le danger de la fracture est réel.
Il n’y a pas de retour du religieux, mais plutôt une manifestation différente de la religion, sans doute à cause de l’explosion des moyens médiatiques qui désormais caractérise notre monde postmoderne. La mondialisation des échanges a ouvert la voie à une mondialisation de la réflexion collective, non sans avoir généré une réelle inquiétude liée au religieux. Aujourd’hui, le centre de gravité géographique de l’islam se situe entre Téhéran et Kaboul, au point de vue démographique. Dans quinze ans, il sera plutôt du côté de Kaboul que de Téhéran, et dans cinquante ans il sera au-delà de Kaboul, au Pakistan, voire en Indonésie. Mon sentiment, c’est que l’islam va devenir de plus en plus asiatique alors qu’il a été jusqu’à maintenant fortement arabe.
Les gens n’ont pas compris que si Le Caire avait perdu son leadership doctrinal, ce n’est pas parce que la mosquée al-Azhar abrite des fondamentalistes mous, des théologiens du consensus ou des réformistes stipendiés par le pouvoir. On a cru un moment que l’Égypte allait s’effondrer toute seule, parce qu’il n’y avait pas de leadership égyptien et que les élites égyptiennes avaient failli à leur mission. Non, la réalité est plus complexe, et en même temps plus profonde, plus lente. C’est que l’axe du leadership a bougé. Il s’est mis sur un méridien plus asiatique, plus démographique et peut-être plus théologique. Depuis le XIXe siècle, l’Asie musulmane n’arrête pas de se remettre en question. Au même moment, l’islam arabe était trop ethnocentré pour pouvoir mesurer les changements survenus dans son levant. Aujourd’hui, la vraie opposition à la mollarchie provient d’Asie. Les prix Nobel de la paix ou de littérature, ce sont les musulmans d’Asie qui les ont, à commencer par une Iranienne, Shirin Ebadi, et plus récemment un Turc. La riposte arabe, quant à elle, tarde à venir…

Le nouveau Luther
On m’a fait dire que le Luther de l’islam était en France, mais on ne peut pas être le Luther de quelque idéologie que ce soit quand on est à l’extérieur, comme c’est le cas pour l’islam périphérique de France (et d’Europe). Le Luther ne vient pas d’un groupe de musulmans de cinq millions de personnes sur un milliard trois cent millions de musulmans dans le monde. S’il y a un Luther un jour en islam, il naîtra au cœur de l’islam central, car il aura à faire bouger la citadelle du droit avant même de s’attaquer à celle de la société. Et je ne dis rien quant à la théologie fossile qui s’est emparée de la plupart des souverains actuels, parfaitement maîtres en effet de la situation politique, mais pour la plupart de fieffés menteurs quant à leurs convictions religieuses. Et il faut être dans une rupture qui sera à la fois doctrinale, idéologique, intellectuelle, humaine, voire économique. Si, par exemple, vous êtes un Luther en Arabie, pays central par définition, vous êtes en rupture au point de vue doctrinal avec le wahhabisme, mais vous ne redistribuez pas la richesse du pays, vous ne la partagez pas. Or la rupture sera aussi économique. Notre Luther de l’islam de demain sera high-tech, MIT,… et peut-être diplômé d’économie. Il faudrait qu’il soit à la fois branché sur la communication et en rupture doctrinalement, quelqu’un qui réfléchit, qui critique, qui a une liberté de jugement et qui soit un fin économiste. Ce Luther-là pourra devenir un bon Luther musulman, au sens doctrinal du terme. Mais s’il n’a pas ces trois capacités, s’il est juste un réformateur religieux, il ne touchera pas du tout les masses, seule l’élite se sentira concernée. Pour résumer, je pense que s’il y a une désidentification des populations musulmanes en Occident, au moins parce qu’elles subissent plusieurs flux d’aliénation et de marginalisation en même temps, il faut rapporter cela au fait que leur recherche n’a pas encore abouti. Les musulmans d’Occident disent : « Nous avons envie que vous nous écoutiez, nous avons envie d’exister pour vous, est-ce que vous nous avez vus ? » Pour moi, il n’y a pas rejet du modèle occidental, il n’y a pas rejet de la laïcité française, il n’y a même pas de rejet de la loi sur le voile, il y a une volonté de dire : « Je veux me réidentifier et je veux me repositionner dans ce contexte-là, puisque je ne le rejette pas. Entendez-vous ce que je dis, à ma façon ? » C’est dans ce travail qu’il faut que nous partagions nos expériences, que nous croisions nos visions, et cela au moyen d’une herméneutique plus ouverte que celle d’aujourd’hui.

La religion comme réponse à la mort
À chaque fois que, dans des colloques, j’évoque telle ou telle question de la réforme au sein de l’univers musulman, les protestants présents viennent me voir à la fin pour me dire : « Mais vous êtes protestant sans le savoir ! » On voit naître quelque chose comme une doctrine commune, une anthropologie de l’humanisme, quelque chose qui serait spécifique, et nouveau. Chaque fois, je pense à cela : l’islam est une religion incroyablement moderne. La question fondamentale reste toujours la même : au fond, le religieux est là pour apporter une réponse à la mort. Toute religion qui apportera une volonté de vivre par une absence de peur de la mort sera triomphante. De ce point de vue, l’islam est certainement la plus en avance, parce que la problématique de la mort a été réglée en amont, pratiquement dès le départ. L’islam inclut la mort dans la vie et la vie dans la mort. Il suffit d’aller visiter les pays arabes et musulmans. Au Caire, on a fini par construire une ville sur un cimetière. Pour moi c’est une image forte. Si on pouvait en photographier les strates, on établirait qu’il y a un lien direct entre la mort et la vie, il n’y a pas de hiatus possible. Quand je rentre chez moi, en Algérie, ma famille m’amène sur la tombe de mes grands-parents où l’on fait des pique-niques. On mange, on boit, on chante, on danse sur les tombes parce que les morts ont besoin de nous écouter… ils s’ennuient… ils sont seuls dans leurs tombes.
L’islam ayant réglé le problème de la mort, se pose pour lui le problème de la vie. Sa démographie est plutôt excédentaire, et nous ne pouvons pas, en tant que société organisée, offrir un cadre de vie à des mourants potentiels puisqu’ils sont nés pour mourir : c’est dans le Coran et dans la Bible, mais plus fortement dans le Coran. Et la figure du kamikaze japonais a pris racine dans l’univers désespéré de quelques jusqu’au-boutistes. La figure du kamikaze, il faut l’interroger un jour… En tout cas, aller le plus loin possible pour ne pas mourir, c’est une façon de refuser et la mort et la vie, sans compter que les despotes ne meurent pas, qu’ils vieillissent très longtemps, y compris politiquement. Il y a là une métaphore qui se transforme. Ce problème est majeur entre les trois monothéismes.
Je pense que ce qui fascine dans l’islam, ce qui attire et révulse en même temps, c’est qu’il s’agit d’une religion qui n’a pas de problème avec la mort, qui peut l’intégrer dans son système, elle l’investit, elle la provoque. Tout est quasiment similaire : le vieil homme de la montagne et le kamikaze des tours de New York ne sont pas éloignés, ils sont de la même famille. Parallèlement, l’islam est un appel immense à la vie, un cri de joie… et de paix : Salam ’Alaïkûm, Que la Paix soit sur vous ! À un autre niveau, on y retrouve évidemment les interdits majeurs que connaît le christianisme aujourd’hui, auxquels s’affronte difficilement cette religion avec les différents papes : le respect de la vie, la vie qui domine tout le reste, etc. Mais, si globalement l’islam est turgescent, réactionnel, parfois violent, c’est pourtant la religion qui recrute et qui convertit le plus, sans prosélytisme particulier. Les gens trouvent donc une sécurité dans cette religion, qui elle-même semble inquiéter les autres. C’est toute l’ambiguïté du système et je crois que le XXIe siècle nous apportera quelques réponses tangibles à ces questions. Pour résister à l’influence des grandes religions asiatiques qui ne sont pas monothéistes, l’islam va devoir soit les avaler, soit les combattre. La ligne d’affrontement se trouve aujourd’hui au nord du Rajasthan, et peut-être à Bombay, comme on a pu le constater encore récemment. Parce que l’islam est fondé sur une révélation. Peut-être ces religions vont-elles résister, ou ne pas se laisser faire ? Globalement, le point de friction est là, et je crois savoir qu’il y a toute une tendance de l’islam d’aujourd’hui qui veut islamiser les intouchables indiens. Ces derniers n’ont aucune chance d’avoir une existence digne, et l’islam, qui est à la fois sobre, explicite, universaliste et sécurisant, va leur dire : « Vous avez droit à cette dignité-là. » C’est une façon – comme le prophète Mohammed au VIIe siècle qui avait déclaré : « Je libère mes esclaves » – de dire aujourd’hui : « L’islam vous permet d’être des êtres humains à part entière. »


La religion Lego
Jacques Attali
Deux options s’offrent à notre avenir : une société où chacun peut vivre librement son engagement religieux, personnel ou communautaire, sans entraver le fonctionnement collectif laïc, républicain, démocratique. Ou une société où le religieux emporterait tout, jusqu’à la démocratie. Au fond, nos sociétés de marché sont tout à fait compatibles avec un religieux totalitaire. Parce que le marché lui-même s’accommode assez bien de ça. Allons-nous vers une dissolution du religieux fanatique, qui n’aurait été qu’une excroissance passagère d’une société déstructurée, ou au contraire vers un obscurantisme nouveau ? Et quelle est la meilleure façon de le combattre ? Dans l’affrontement, dans la modernisation du religieux, par l’œcuménisme, le rapprochement entre les monothéismes et les polythéismes ? Autrement dit, pour qu’une civilisation laïque dure, doit-elle affronter le religieux ou tenter de le faire sien ?La généralisation de la démocratie et du marché engendrent la précarité. La démocratie en elle-même ne suffit pas à lui donner du sens : elle organise la liberté individuelle, mais elle ne constitue pas, en elle-même, un projet politique garant contre la vulnérabilité à la précarité. En conséquence ressurgit le besoin de trouver un sens à la durée, soit grâce à la nation, soit grâce à la religion.
Le carcan intégriste ne résistera pas, j’en suis convaincu, au désir de démocratie et de consommation de la jeunesse du monde. À l’inverse, en réaction à la société de consommation, la demande de religieux se fera plus forte.
Le XXIe siècle sera d’abord celui de l’affrontement concurrentiel entre religions et à l’intérieur du christianisme et de l’islam. En particulier, si le christianisme et l’islam refusent de prendre position pour le préservatif, c’est aussi parce qu’ils veulent maintenir un avantage démographique. Cette guerre d’influence, si tragique pour l’humanité, va, à mon avis, se dissoudre dans la multiplication des Églises.
Je crois, en effet, que nous n’allons ni vers un monde religieux, ni laïc, mais vers un individualisme, qui amènera progressivement à ce que j’appellerais la « religion Lego » ou « religion de l’ego », où chacun prendra du judaïsme, de l’islam, du christianisme, du bouddhisme, ce qui lui permettra de fonder sa propre religion personnelle.
La fin du rêve laïc
Aujourd’hui, l’utopie de l’immortalité est avec celles de l’égalité, de la fraternité, de la liberté, une utopie majeure de nos sociétés. Nous transmettons à nos enfants un sens de l’éternité. Nous cristallisons du temps en objets, ce qui nous donne un sentiment d’immortalité : nous ne pouvons mourir, croyons-nous, avant d’avoir utilisé ces objets. Et nous croyons que la science nous donnera l’immortalité par l’allongement de la durée de vie, et par le clonage.
Mais ces quêtes n’empêcheront pas les hommes d’avoir besoin, pour vivre, de passer un pacte avec la mort, d’imaginer un après-vie.
On le voit en particulier dans la société américaine, où la démocratie échoue à faire vivre un rêve laïc. Le religieux pourrait même mettre une telle chape de plomb sur le pouvoir politique qu’il enrayerait le fonctionnement démocratique. Aux États-Unis, depuis que Billy Graham a « consacré » Richard Nixon président des États-Unis, les prédicateurs jouent un rôle croissant dans la vie politique. George W. Bush lui-même a été élu grâce aux voix des évangéliques, qui ne cessent de s’étendre à travers le monde (ils sont aujourd’hui plus de 160 millions). Ces Églises, issues du protestantisme et du pentecôtisme, utilisent tous les moyens de communication pour convertir, promettant la richesse et le paradis. Pour l’instant, ce ne sont que des machines de conversion, pas des machines de prise de pouvoir politique. Tocqueville avait implicitement prévu une telle évolution vers la théocratie quand il avait dit que les États-Unis ne resteraient pas toujours une démocratie. L’uniformité que produisent la société de marché et la démocratie offrant, selon lui, une sorte de boulevard à la dictature et d’abord théologique. Si nos sociétés ne savent pas donner un sens lucide à la mort, et si les individus ne savent pas construire un rapport individuel à la vie, alors certaines religions imposeront des rapports collectifs à la mort. De ce point de vue, l’islam est le mieux placé pour le faire. Étant la plus abstraite des religions, il est la plus universelle : s’il existe une religion de la mondialité, c’est certainement l’islam.

La religion Lego
Nous assistons donc actuellement à une bataille entre l’uniformisation des religions, leur tentative d’emprise globale et leur diversification, leur morcellement, leur balkanisation. Un morcellement, aujourd’hui en plusieurs fractions, demain en une infinité de fractions, où chacun sera porteur de sa propre définition du religieux. La distinction entre sectes et religions deviendra de plus en plus floue.
Nous pourrions ainsi tendre vers une religion individualiste, par laquelle chacun traiterait de son propre rapport avec le monde, la nature et ce qu’il appelle – ou n’appelle pas – Dieu comme facteur explicatif du monde. C’est la religion Lego, du nom de ce jeu de construction.
Le XXIe siècle verra d’abord surgir toutes sortes de nouvelles religions. Certaines permettront à chacun de croire en une immortalité personnelle. D’autres apporteront aux hommes une morale collective. D’autres encore permettront de penser autrement le rapport à la nature. Toutes auront des durées de vie beaucoup plus brèves que les religions actuelles, dans une noria d’idéologies. Puis chacun agira à sa guise.
En musique, la création d’aujourd’hui ne repose plus sur l’écriture d’une partition avec des notes mais sur un mélange d’œuvres écrites par divers compositeurs antérieurs, avec différentes techniques. De la même manière, en matière de croyance cette victoire du « et » sur le « ou » fera du métissage des religions l’amorce d’un monde infiniment plus bariolé. Un monde où chacun se fabriquera sa propre religion, comme au jeu de Lego. Une religion personnelle. Une religion de l’ego.
Les religions d’Asie sont aussi très adaptées à cette modernité, dans la mesure où elles sont tout à fait compatibles avec la recherche personnelle, de lâcher prise.





Les bouleversements de la famille
 et des relations amoureuses
Philippe Sollers et Christophe Girard
Les évolutions du sentiment amoureux
Christophe Girard. – En matière de sentiment amoureux, nous vivons aujourd’hui une évolution de la tolérance, du respect, de la compréhension. N’oublions pas qu’il y a vingt ans, quand deux homosexuels, hommes ou femmes, passaient à la télévision, leurs visages étaient floutés ou on les présentait de dos. Néanmoins, je vois poindre des réactions d’une grande virulence avec le retour du religieux et des propos parfois très impressionnants dans les médias. De façon générale, le PACS semble un contrat honorable mais il reste insuffisant. Peut-être est-il une forme d’embourgeoisement ? C’est la remarque que faisait Ségolène Royal qui s’étonnait de voir les homosexuels souhaiter se marier comme leurs parents…
De mon côté, je réclame plutôt le droit de ne pas me marier, d’avoir le choix. Le mariage, finalement, est simplement une demande de sécurité, d’officialisation de l’amour, du projet de vie de deux personnes qui sont ensemble, hommes ou femmes. Il faut aussi prendre en compte l’épidémie du sida, qui a considérablement fragilisé les relations des homosexuels, celles des hommes majoritairement ; lorsque l’un des deux compagnons mourait, en général, la famille, qui désapprouvait cette homosexualité ou ne la comprenait pas, chassait le compagnon qui avait pourtant partagé la vie de leur fils pendant des années. Aujourd’hui, je vois une espèce de résurgence de l’affirmation de l’amour : ne plus s’aimer en cachette mais pouvoir s’aimer au grand jour, se tenir la main dans la rue, pouvoir s’embrasser comme tout le monde. Certains trouvent ça ostentatoire, voire dégoûtant, comme on me l’a dit récemment, mais je crois que l’amour n’a pas de sexe, pas de couleur, pas de race, pas de religion, pas de genre. Finalement, s’il y avait une raison de vivre, ce serait sans doute l’amour.
Philippe Sollers. – Je constate depuis quelque temps l’accélération d’une décomposition d’un monde antérieur qui trouve sa limite dans tous les domaines. L’histoire de la littérature elle-même est faite de ce genre de percées, parfois fortement contestées par la société en place ; Madame Bovary ou Les Fleurs du mal, les procès sont célèbres ! Ce qui me frappe, c’est que la société se retourne sur elle-même avec des convulsions que nous ne pouvons pas prévoir et qu’on ne sait pas encore de quoi l’avenir sera fait.
Je voudrais mettre un bémol sur l’avancée qu’évoque Christophe Girard. Je trouve qu’il est très bien que la société cesse d’être répressive et de formuler des comportements obligatoires. Je ne me sens pas du tout indexé par la formule « hétérosexuel », je ne sais pas de quoi on me parle, je ne me sens absolument pas solidaire du moindre hétérosexuel dans la mesure où je ne crois pas fonctionner selon un modèle précis. Je suis pour que chaque individu puisse échapper à une indication, à une assignation sexuelle. Il faut faire très attention, parce qu’il y a toujours des effets communautaristes, à partir du moment où on veut que la sexualité de X, Y et Z soit la même. Il faut absolument et sans arrêt rappeler à la société qu’elle n’a pas à dicter leurs comportements aux individus. C’est en ça que la littérature nous est très utile. Elle est toujours une voix singulière qui s’impose et certaines grandes voix singulières ont ainsi fait avancer la conception de l’amour.
 
Christophe Girard. – Je partage tout à fait le sentiment et même la conviction de Philippe Sollers sur la qualification sexuelle.
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