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Prologue
Une idée vieille comme le monde
Rien ne sera plus désormais comme avant. Louis Pasteur a ouvert une nouvelle ère, une nouvelle façon de voir le monde vivant. En travaillant sur les fermentations et les vers à soie, il fait table rase, en 1864, de la théorie de la génération spontanée et établit le rôle des germes*I dans les maladies contagieuses. La microbiologie et l’immunologie sont nées. La découverte des agents infectieux permet d’entrevoir – exaltante perspective – la disparition des maladies épidémiques qui déciment l’humanité depuis des millénaires. La chasse aux microbes* est ouverte.
À peine quelques années plus tard, le 12 avril 1874, un obscur médecin de campagne de trente-deux ans, Robert Koch, installé dans le village de Wollstein, en Silésie, observe au microscope, dans le sang de bovins atteints de la maladie du charbon*, la présence de nombreux bacilles contenant d’infimes points transparents qu’il appelle « spores* ». Par inoculation* de ce sang contaminé, il transmet la maladie à des lapins et à des souris grises attrapées dans les écuries. Il observe à nouveau les bacilles dans le sang, les ganglions lymphatiques et tous les tissus des animaux moribonds. Remarquant que l’humeur aqueuse* de l’œil devient trouble par pullulation de bacilles, Koch a l’idée d’utiliser ce liquide pour cultiver les bactéries*. Il va le recueillir en ponctionnant stérilement les globes oculaires de bœufs dans les abattoirs. Cela se révèle un excellent milieu de culture à condition de maintenir la température entre 30 oC et 35 oC. C’est ainsi que Koch commence sa carrière d’immense scientifique en découvrant l’agent du charbon – une bactérie qu’il baptise Bacillus anthracis1 – qui deviendra l’une des toutes premières armes biologiques, utilisée dès la Première Guerre mondiale et encore récemment, lors d’un attentat en septembre 2001, aux États-Unis.
Vingt ans plus tard, le 15 juin 1894, un jeune médecin de l’Institut Pasteur de Paris, Alexandre Yersin, arrive à Hong Kong. Suite à une épidémie* de peste, la population de l’île s’est réfugiée à Canton. Le fléau a éclaté le 5 mai dans un quartier misérable. Tous les jours, on trouve des cadavres dans les rues, sur les sampans et aux alentours de la ville. La mort survient en quelques jours, parfois en moins de vingt-quatre heures, et la mortalité atteint plus de 90 % des patients. Yersin décide d’examiner les « bubons* », ces gros ganglions très douloureux qui se forment à l’aine ou aux aisselles des pestiférés. Seul et presque sans moyens, il achète clandestinement, pour quelques piastres, l’aide des marins anglais chargés d’enterrer les morts. Le soir même, il a accès à la cave de l’hôpital de Kennedy Town, dans laquelle les morts sont déposés quelques heures avant d’être conduits au cimetière. Il en fait le récit dans sa correspondance à sa mère : « [Les cadavres des pestiférés] sont déjà dans leurs cercueils et recouverts de chaux. On ouvre l’un des cercueils, j’enlève un peu de chaux pour découvrir la région crurale [l’aine]. Le bubon est bien net, je l’enlève en moins d’une minute et je monte à mon laboratoire. Je fais rapidement une préparation et le mets sous le microscope. Au premier coup d’œil, je reconnais une véritable purée de microbes, tous semblables. Ce sont de petits bâtonnets trapus, à extrémités arrondies et assez mal colorés [...]. Je fais avec mon bubon des ensemencements sur agar*, des inoculations* à des souris et à des cobayes, je recueille un peu de pulpe dans une effilure de tube pour l’envoyer à Paris, puis je retourne au charnier pour tâcher d’avoir de nouveaux cas. J’extirpe encore deux bubons qui me donnent toujours les mêmes résultats. Il y a beaucoup de chances pour que mon microbe soit celui de la peste*... » Tous les animaux inoculés meurent. Le 28 juin 1894, Yersin écrit à Émile Duclaux, le directeur de l’Institut Pasteur de l’époque : « Les bubons contiennent en abondance et à l’état de pureté un bacille très petit, court à bouts arrondis, ne se teignant pas à la méthode de Gram*, se colorant par le violet de gentiane. Sur huit malades, j’ai trouvé le bacille sur le bubon2. » Yersin a découvert l’agent de la peste qu’on appellera Yersinia pestis, dont il envoie une souche* dans un tube de culture à l’Institut Pasteur de Paris : un voyage à risques !
Ainsi, les causes de fléaux ancestraux, tels que le charbon et la peste, puis de bien d’autres germes mortifères, sont révélées dès le début de l’ère pastorienne. La mise en culture permet la caractérisation de microbes très dangereux, leur production en grandes quantités au laboratoire et la fabrication de vaccins* par atténuation de la virulence* ou inactivation des cultures bactériennes. Mais, comme souvent en science, ces découvertes portent une ambiguïté originelle liée à leur usage : on peut utiliser les microbes pour le meilleur ou pour le pire, pour prévenir et combattre les maladies, ou au contraire pour les propager. Les microbes ou leurs toxines*, qu’il s’agisse de bactéries*, de champignons*, de parasites ou de virus*, peuvent être utilisés comme des armes biologiques, du fait de leur virulence pour l’homme, les animaux ou encore les plantes.
Premières tentatives
L’idée de propager intentionnellement des germes de mort n’est pas nouvelle. Dès le néolithique, l’Homme a pris conscience du danger de certaines plantes et de certains animaux venimeux comme les serpents ou les araignées. Les chasseurs et les guerriers se servent du curare et de toxines d’amphibiens pour empoisonner leurs flèches. L’histoire est jalonnée d’exemples de l’utilisation, avec plus ou moins de succès, de cadavres, d’excréments, de sang, de bave de chiens enragés, de vêtements et de linges de pestiférés ou de varioleux, pour contaminer les aliments, l’eau des puits, les lieux de cantonnement et même les fortifications, ce jusqu’au XXe siècle3. L’historien grec Hérodote raconte que les archers scythes empoisonnaient leurs flèches en trempant leurs pointes dans des cadavres en décomposition, des excréments ou du sang pourri mélangé à des venins de serpents, ce qui ne manquait pas de déclencher tétanos* et gangrènes chez les malheureux blessés. Amener l’armée ennemie en un terrain marécageux connu pour produire des fièvres est encore un stratagème utilisé dans l’Antiquité par Hermocrates lors du siège de Syracuse en 414, ou par Clearchos au siège d’Astacos vers 350 avant J.-C.
Des siècles plus tard, en 1346, la peste apportée par les caravanes d’Orient vient frapper les Tartares qui assiègent depuis trois ans la ville de Kaffa, un comptoir génois de Crimée au bord de la mer Noire. Djanisberg, chef des assaillants, fait catapulter, à l’aide de balistes, les cadavres de pestiférés par-dessus les remparts fortifiés, ce qui déclenche une épidémie de peste chez les Génois contaminés par les puces des cadavres encore chauds. Abandonnant la ville pour fuir vers la Sicile, les Génois emportent la peste avec eux. Cet événement est à l’origine de la fameuse peste noire de 1347 qui va se répandre en quelques mois dans tout le Bassin méditerranéen et tout le continent européen, décimant au moins un tiers de la population occidentale4. On rapporte aussi l’usage de cadavres lors de nombreux sièges du XVe au XVIIe siècle, notamment au cours du siège, par les Russes, de la ville suédoise de Reval, en 1710. En 1495, au cours des guerres d’Italie, les Espagnols auraient laissé aux Français lors de la campagne de Naples – en plus du « mal napolitain » – du vin contaminé par du sang de lépreux. Un autre épisode tristement célèbre est survenu en 1763 à Fort Pitt, dans l’Ohio. Les Britanniques assiégés ont distribué aux Indiens des couvertures et des mouchoirs de varioleux, déclenchant des épidémies meurtrières de variole* parmi leurs assaillants5.

Extermination des lapins
Louis Pasteur est le premier à percevoir cette dualité d’un usage des germes à des fins bénéfiques ou maléfiques. En fait, il réalise la première attaque délibérée contre une espèce animale : il utilise des armes biologiques pour détruire une population de lapins. Après avoir lu dans Le Temps que le gouvernement australien cherche un procédé pour détruire les lapins qui dévastent les cultures en Nouvelle-Galles du Sud, il écrit au directeur du journal, le 27 novembre 1887 : « On a employé jusqu’à présent, pour la destruction de ce fléau, des substances minérales, notamment des combinaisons phosphorées, pour détruire des êtres qui se propagent selon une progression de vie effrayante. Que peuvent de tels poisons minéraux ? Ceux-ci sont situés sur place, là où on les dépose ; mais en vérité, pour atteindre des êtres vivants, ne faut-il pas plutôt, si j’ose le dire, un poison doué de vie, comme eux pouvant se multiplier avec une surprenante fécondité ? Je voudrais donc que l’on cherchât à porter la mort dans les terriers en essayant de communiquer aux lapins une maladie pouvant devenir épidémique. Il en existe une que l’on désigne sous le nom de choléra des poules6*, qui a fait l’objet d’études très suivies dans mon laboratoire. Cette maladie est également propre aux lapins [...]. Des expériences nous ont appris qu’il est facile de cultiver, sur une échelle aussi grande qu’on peut le désirer, le microbe du choléra des poules dans les bouillons de viande. De ces liquides pleins de microbes, on arroserait la nourriture des lapins qui bientôt iraient périr ici et là et répandre le mal partout. »
Pasteur a parfaitement perçu les traits essentiels d’une arme biologique. Le gouvernement australien fait venir le Dr Adrien Loir, neveu de Pasteur, avec ses cultures, mais renonce finalement à cette tentative. Cependant une lectrice du Temps, Mme Veuve Pommery, propriétaire de vignobles en Champagne, ennuyée par des lapins qui creusent des terriers au-dessus de ses caves, requiert l’aide de Pasteur. Le vendredi 23 décembre 1887, Adrien Loir arrose de grosses bottes de foin destinées à nourrir les lagomorphes avec une culture bactérienne récente. On estime à près de 1 000 le nombre de lapins venus chaque jour manger les bottes infectées7. Trois jours plus tard, on compte déjà 19 morts sur le terrain, puis les lapins disparaissent, probablement décimés dans leurs terriers.
En 1938, le redoutable virus de la myxomatose (inoffensif pour l’homme) est intentionnellement répandu en Australie, réduisant en deux ans la population de lapins d’Australie d’un milliard à cent millions. Quelques années plus tard en France, le Pr Paul Félix Armand-Delille, éminent membre de l’Académie de médecine, décide de détruire les lapins qui infestaient sa propriété de Maillebois en Eure-et-Loir8. Il se fait adresser de Lausanne une souche sud-américaine du virus de la myxomatose et la répand dans les terriers le 14 juin 1952. La myxomatose se propage dans son domaine de trois cents hectares, tuant 90 % des lapins, puis dans toute la France et dans l’ensemble de l’Europe, en détruisant presque tous les lapins d’élevage ! C’est une catastrophe économique pour les éleveurs – peut-être un bienfait pour les agriculteurs. Le 4 août 1956, au ministère de l’Agriculture, Armand-Delille reçoit une médaille portant l’inscription suivante : « La Sylviculture et l’Agriculture reconnaissantes9 ! »
Pendant ce temps, après des annonces victorieuses, on déchante en Australie. La mortalité de la myxomatose* passe de 99,9 à 95 % en trois ans, puis continue à chuter pour atteindre 50 % en 1970. Que s’est-il passé ? Les rares lapins survivants naturellement résistants au virus se reproduisent très vite et reconstituent une population réfractaire à la maladie. Conjointement, le virus perd de sa virulence lors de sa propagation. Des souches virales atténuées, transmises par les puces, apparaissent chez les lapins qui sont ainsi « vaccinés » contre la myxomatose. Cela explique que, en 1995, la population des lapins en Australie est encore estimée à deux à trois cents millions d’individus. De nouveaux essais de propagation du virus sont réalisés à partir de 1996.
Parallèlement, en mars 1995, on entame des expérimentations sur la contagiosité d’un nouveau virus, un « calicivirus » responsable d’une fièvre hémorragique mortelle pour les lapins. On prend soin de réaliser ces expériences sur des animaux isolés dans des enclos, sur l’île de Wardang, à cinq kilomètres au large d’Adelaïde, ville de la côte sud de l’Australie. Malgré le confinement des animaux infectés, le virus se propage sur toute l’île en quelques mois. Craignant à juste titre les conséquences de la propagation sauvage d’un virus encore mal connu, on tente d’éliminer tous les lapins de l’île, mais le virus gagne la région de Point Pearce sur le continent dès le 17 octobre, transporté par des moustiques. Depuis, le virus se répand progressivement sur le continent australien en décimant de nombreux lapins10.

Les armes biologiques
Ces exemples illustrent plusieurs points importants concernant les armes biologiques. Ces dernières peuvent être très efficaces et portent en elles un fort potentiel destructeur. Cependant, les utilisateurs prévoient difficilement leurs effets et risquent d’en perdre le contrôle rapidement. En effet, le germe pathogène* évolue en se modifiant dans la population qui, elle-même, est profondément transformée par sélection des individus résistants.
Jusqu’à aujourd’hui, seuls des agents pathogènes naturels ont été utilisés contre l’homme, les animaux ou les plantes. On peut classer les germes en fonction de leur dangerosité11. En fait, il existe deux types d’armes biologiques radicalement différentes et souvent confondues dans les traités internationaux. Certaines sont des poisons toxiques sans potentiel réplicatif (toxine botulique*, ricine*, aflatoxine*...), qui s’apparentent à des armes chimiques par leur usage et leur stratégie d’emploi, hormis le fait qu’ils proviennent d’organismes vivants. D’autres sont des germes vivants virulents à fort potentiel réplicatif (bactéries, virus ou champignons) : ces micro-organismes détiennent une extraordinaire capacité de multiplication, de propagation et aussi de variation génétique* imprévisible au cours de leur diffusion dans une population « réceptive ». Ce phénomène de réplication confère aux armes biologiques un caractère radicalement différent en regard des armes « conventionnelles ». Enfin, l’utilisation du vivant pour détruire d’autres êtres vivants porte une charge émotionnelle liée aux fondements mêmes de notre espèce, à son histoire et à ses valeurs morales, et peut paraître une violation ou une transgression par l’homme d’un tabou de la vie.

La guerre biologique secrète
Le survol de notre histoire moderne permet de relever plusieurs particularités dans la mise en œuvre et le développement des programmes d’armes biologiques : des initiatives individuelles, des rapports orientés et fallacieux, l’autoévaluation, le mensonge et le secret, la raison d’État, l’« intérêt national »... Tout d’abord, les programmes d’armement débutent souvent sous l’impulsion d’un scientifique. Si on pouvait faire de lui un portrait type, on dirait qu’il est habité de convictions, de fantasmes et d’une forte ambition personnelle. Il est persuadé que ces armes peuvent changer le cours de l’histoire, parfois aussi son propre destin. Tel est le cas notamment pour les programmes japonais, sud-africains et soviétiques. Souvent après un voyage d’étude, véritable parcours initiatique, il va défendre un projet, sans informations scientifiques solides, souvent uniquement basé sur la suspicion que d’autres pays ont déjà développé de tels programmes. Il rédige un rapport qui impose sa vision, vantant les avantages et la supériorité des armes biologiques. S’adressant à des militaires et à des hommes politiques peu compétents dans le domaine, il trouve facilement des alliés. Bien sûr, tout cela est soumis à un secret strict. Le secret ! Un mot magique pour éviter l’évaluation et la contradiction, pour cacher ses insuffisances. Le scientifique devient son propre évaluateur. Le secret permet tout : bafouer les règles éthiques sous couvert d’efficacité, réaliser des expérimentations humaines et obtenir l’impunité, sous couvert de raison d’État. C’est ainsi qu’après avoir fait disparaître les traces de leurs crimes ignobles perpétrés pendant la Seconde Guerre mondiale, les Japonais négocieront leur savoir-faire contre l’exemption des poursuites. Les Américains acquiesceront et nieront farouchement les horreurs perpétrées par ces derniers pour préserver leur empereur et récupérer leurs informations.
Les programmes d’armes biologiques se complaisent dans le mensonge et la désinformation : ces armes donnent mauvaise conscience. Tout le monde ment. On cache les programmes, on les camoufle sous des activités civiles ou défensives ; on brandit ou on crée des menaces fictives pour accroître les crédits de recherche, à l’aune de la diffusion d’informations fausses, distillées en fonction des souhaits budgétaires ; on avance des arguties spécieuses pour contourner les traités internationaux interdisant l’usage ou la recherche sur ces armes. En dépit des événements survenus lors de leur utilisation sur le champ de bataille, révélant leur faible intérêt stratégique, leur maniement difficile et les risques imprévisibles qu’elles engendrent pour l’attaquant lui-même, il est surprenant de voir que les grands pays continuent à travailler activement sur ces armes. Au décours de la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis et l’ex-Union soviétique développent des programmes d’armement biologique aux proportions gigantesques, comme si, tel le monstre de Frankenstein, ces programmes échappaient à tout contrôle, en prenant en quelque sorte leur autonomie. Interrompus, ils renaissent de leurs cendres grâce à des commissions scientifiques à la botte de certains politiques, sur la base d’informations fausses ou tronquées.
À quoi bon avoir des armes biologiques quand on possède des milliers de missiles nucléaires ! C’est ce que pense le président Richard Nixon en 1969. Finalement, on se rend compte que les énormes efforts mis en jeu par l’URSS ou les États-Unis pour préparer et stocker ces armes de « destruction massive » – terme créé après la Seconde Guerre mondiale par les Américains – sont vains et peuvent sembler, quelque part, dérisoires. Que reste-t-il du tentaculaire projet Biopreparat ? Des usines désaffectées, des hangars vides, des stocks très dangereux que l’on a dû détruire, des hordes de chercheurs expérimentés au chômage, des îles abandonnées et gravement contaminées... Et quelques bases militaires secrètes pour que tout puisse recommencer. Emportés par les dérives d’un pilotage bureaucratique, anonyme et irresponsable, les décideurs semblent avoir perdu de vue la réalité. À quoi tout cela a-t-il servi ? À rien, sinon à faire peur.
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Le choc des mondes
Le 15 juin 1775, le Congrès de Philadelphie nomme George Washington commandant en chef de l’armée continentale américaine pour mener la guerre d’indépendance des treize colonies contre la Couronne britannique. Le 2 juillet, il rejoint l’armée des patriotes qui assiège Boston depuis le 17 avril. À son arrivée, mauvaise nouvelle : la variole se propagerait dans la ville tenue par les Britanniques.
La variole ! Un terrible fléau que George Washington connaît bien. Mauvais souvenirs d’événements survenus presque vingt-cinq ans auparavant. En cette année 1751, à dix-neuf ans, il a accompagné son demi-frère Lawrence atteint de phtisie, à l’île de la Barbade, espérant trouver un climat plus propice à sa maladie. Le voyage est très éprouvant : l’automne est la saison des fortes mers et des ouragans dans la mer des Caraïbes. Les frères débarquent à Bridgetown le 2 novembre 1751. Un ami de la famille, un certain Gedney Clarke, planteur et marchand d’esclaves, les invite à dîner dès le lendemain de leur arrivée. Ils acceptent l’invitation à contrecœur, car ils viennent d’apprendre que la variole a récemment touché cette famille. Quatorze jours plus tard, George est pris d’une forte fièvre, avec des maux de tête, des vomissements et des courbatures. Après quatre jours, une éruption très douloureuse apparaît dans sa bouche et sa gorge, avec des rougeurs sur la peau, surtout au visage et aux membres. Des vésicules indurées collectant un liquide opalescent se forment. George est frappé par la « petite vérole* », variola major1, une forme grave entraînant la mort de 20 à 40 % des patients2. Vers le septième jour de la maladie, son corps douloureux se parsème de pustules, suintant un pus dégageant une odeur très particulière, à la fois doucereuse et nauséabonde, le foetor. Le journal de George Washington s’arrête brusquement le 17 novembre 1751. Son heure n’a pas sonné : passant le cap fatidique entre le dixième et le douzième jour de la maladie, il survit. Les pustules se couvrent de croûtes, mais restent propres, sans surinfection, laissant des cicatrices parfois disgracieuses, les pocks. Il n’est pas défiguré et ne garde que quelques légères cicatrices sur le nez. Son journal reprend le 12 décembre. On pense que Washington a été contaminé par Mme Clarke elle-même – qui était « indisposée » au moment de la visite des frères – soit au cours d’une entrevue s’il l’a saluée, soit au contact d’objets ou de linges contaminés par la semence mortelle3. Le séjour de Washington à la Barbade fut bref. Il regagne la Virginie le 22 décembre. Son destin l’attend. Le climat n’a pas amélioré l’état de santé de son frère Lawrence revenu mourir à Mount Vernon, en Virginie4, le 26 juillet 1752.
Sir Jeffrey Amherst
Devant Boston assiégé, George Washington a peut-être aussi à l’esprit de singuliers épisodes de la guerre « franco-indienne » opposant la France à la Couronne britannique dans la région des Grands Lacs5. En 1757, William Henry, gouverneur britannique d’un fort au sud du lac George, fait sa reddition auprès du marquis de Montcalm. Après le départ de la garnison anglaise, les Indiens, alliés des Français, déterrent les cadavres de soldats anglais récemment morts de variole pour les scalper. Ce faisant, ils se contaminent et la maladie gagne la ville de Québec et sa région6. Un autre événement tragique survient à la fin de ce conflit : au printemps de 1763, Pontiac, le chef Ottawa, allié des Français, réussit à fédérer six tribus indiennes de la région et prend d’assaut huit forts britanniques dans l’ouest de la Pennsylvanie. Le 29 mai 1763, les tribus Delaware, Shawnee et Mingo entament le siège de Fort Pitt (l’actuelle Pittsburgh), un site stratégique pour les Anglais, à la frontière ouest de la colonie. Dans une lettre du 23 juin 1763, le colonel Henry Bouquet, l’officier britannique en charge de cette région, informe de la situation précaire de Fort Pitt sir Jeffrey Amherst, commandant en chef des troupes britanniques en Amérique, dont le quartier général est basé à New York. Il ajoute dans sa missive qu’une épidémie de variole a éclaté depuis quelques semaines parmi les troupes assiégées du fort. Suit un singulier dialogue dont nous avons gardé les traces écrites7. Dans le post-scriptum de sa lettre de réponse datée du 7 juillet, Amherst suggère : « Ne pourrait-on trouver un moyen d’envoyer la variole à ces tribus indiennes mal disposées ? Compte tenu des circonstances, il faut utiliser n’importe quel stratagème pour les réduire. » Réponse de Bouquet le 13 juillet : « J’essaierai d’inoculer ces gredins avec des couvertures qui pourraient tomber entre leurs mains, prenant soin cependant de ne pas attraper la maladie moi-même. » Réponse d’Amherst le 16 juillet : « Vous ferez bien si vous inoculez les Indiens avec des couvertures, ou par n’importe quelle autre méthode qui pourra servir à décimer cette race exécrable. » Bouquet répond le 26 juillet à Amherst : « Toutes vos directives seront suivies. » Cependant, les officiers de Fort Pitt n’ont pas attendu les ordres d’Amherst pour prendre l’initiative d’infecter les Indiens. William Trent, commandant de la milice locale, écrit dans son journal le 24 mai 1763, à l’occasion de la visite à Fort Pitt d’une petite délégation d’Indiens Delaware venue demander la reddition de la garnison : « En témoignage d’estime, nous avons offert au chef indien en visite deux couvertures et un mouchoir provenant de l’hôpital des varioleux. J’espère que cela aura l’effet souhaité. » On sait que le virus de la variole peut survivre plusieurs mois sur des linges ou couvertures de varioleux et transmettre la maladie8. Y eut-il d’autres essais ? Toujours est-il qu’une grave épidémie de variole décime les Indiens assiégeant Fort Pitt pendant l’été 1763 et s’étend le long de la vallée de l’Ohio. Même s’il reste un doute sur l’origine naturelle ou non de cette épidémie, il est indiscutable que l’intention y était.
Fort Pitt n’a pas été pris. Sir Amsherst sera par la suite promu maréchal.

Le siège de Boston
George Washington sait que les survivants de la variole, dont il est, de même que les « inoculés », sont définitivement protégés, mais les autres ? L’inoculation ou « variolisation », procédé en vogue au Royaume-Uni, cherche à produire une variole bénigne en inoculant du pus suintant des pustules de varioleux. Le « levain » est inoculé par scarification cutanée ou instillation nasale, en choisissant soigneusement des patients en voie de guérison d’une forme modérée de variole9. Introduit en 1721 en Angleterre par l’épouse de l’ambassadeur britannique à Istanbul, lady Wortley Montagu10, le procédé est largement répandu dans l’armée britannique mais très peu utilisé dans les treize colonies11. Il a un inconvénient majeur : les « inoculés » sont contagieux et doivent être strictement isolés pour éviter de transmettre la variole.
Washington est inquiet. Que faire ? Inoculer les soldats et risquer de propager plus vite la variole ? Il ne peut prendre ce risque. Il sait que la plupart des soldats britanniques ont contracté la variole dans l’enfance, en Angleterre où ce fléau sévit à l’état endémique dans les villes. Mais, en Amérique du Nord, près des trois quarts des patriotes américains n’ont jamais contracté la maladie. En effet, en dehors des vagues épidémiques épisodiques qui raflent des vies, la variole ne persiste pas dans les villes des treize colonies faiblement peuplées à cette époque. Contrairement à ce que l’on voit en Europe, où les victimes sont surtout les jeunes enfants des villes surpeuplées, la variole frappe plus tardivement la population en Amérique du Nord, touchant principalement les adolescents et les adultes jeunes.
Fin 1775, sir William Howe, à la tête de l’armée britannique, rend l’inoculation obligatoire pour tous les soldats britanniques qui n’ont pas eu la variole, mais il inocule aussi les habitants de Boston sans les isoler. Tandis que la variole commence à se répandre dans la ville, il ordonne l’expulsion des opposants à partir du 3 décembre 1775. Quatre déserteurs britanniques arrivés au quartier général de l’armée américaine à Cambridge affirment que Howe a délibérément fait inoculer plusieurs exilés pour répandre la variole parmi les troupes américaines. Washington est si stupéfait qu’il ne peut croire de telles accusations. Cependant, il prend l’information très au sérieux et en avertit le président John Hancock et les autorités locales. Devant l’afflux de personnes contagieuses, infectées naturellement ou par inoculation, il fait placer les fuyards de Boston en stricte quarantaine, dès leur arrivée. Même les lettres provenant de Boston sont trempées dans du vinaigre avant d’être lues12. Malgré cela, dès le 10 décembre, une épidémie de variole atteint ses soldats et se propage dans la région, donnant crédit aux accusations. Quelques mois plus tard, un jeune homme nommé Thomas Francis affirmera sous serment avoir été expédié de Boston sur l’ordre de son maître après avoir été inoculé par la variole, dans le but de disséminer la maladie. Les Britanniques ont-ils eu l’audace d’utiliser la variole contre leurs propres sujets révoltés ? Bien qu’en dehors des faits et des témoignages, le caractère intentionnel du déclenchement de l’épidémie ne soit pas attesté par des documents, il pèse une forte suspicion sur les intentions réelles du général Howe.
Les troupes britanniques finissent par abandonner Boston le 17 mars 1776 en laissant derrière elles un piège de pestilence. Le 27 novembre, Washington déclare au Congrès : « Le général Howe a ordonné l’expulsion de trois cents habitants en très mauvaise santé de Boston vers Point Shirley... J’ai eu très peur qu’ils transmettent la variole qui règne actuellement à Boston. » Washington décrit la variole comme « une arme de défense qu’ils ont utilisée contre nous ». Que les Britanniques aient utilisé ou non l’arme biologique au siège de Boston, l’épidémie de variole a de facto affaibli l’armée d’indépendance et retardé la victoire finale des patriotes américains.

Les plaines d’Abraham et le régiment éthiopien
À l’automne 1775, les troupes américaines poursuivent leur avance et entreprennent d’aller assiéger Québec. La ville est occupée par les Britanniques commandés par Guy Carleton, capitaine général et gouverneur de cette province. Deux colonnes de l’armée américaine se dirigent vers Québec. Six cents hommes partis de Cambridge, près de Boston, sous les ordres du général Benedict Arnold, arrivent épuisés et affamés après une randonnée désespérée à travers le Maine. Une autre colonne de 500 hommes menée par le général Richard Montgomery converge vers Québec. Les troupes font jonction début décembre et établissent leur camp dans les plaines d’Abraham, près de Québec. Ainsi des centaines de soldats à bout de forces sont rassemblés là dans des conditions sanitaires déplorables. À peine quelques jours après l’établissement du camp, la variole surgit. À Noël, les troupes américaines sont décimées par l’épidémie, en dépit des mesures de quarantaine. Malgré cela, Montgomery tente un assaut contre Québec dans la nuit du 31 décembre 1775. C’est un échec lors duquel il perd la vie, l’épée à la main. Le siège est poursuivi sous les ordres de Benedict Arnold, lui-même blessé au cours de l’attaque. L’épidémie continue de frapper les troupes arrivant régulièrement en renfort. Le 30 mars 1776, sur 2 505 soldats indépendantistes, 786 sont atteints de variole. Quand le général John Thomas arrive au début de mai 1776 pour remplacer Montgomery, il ne reste que 1 900 hommes, dont 900 sont malades. Le majestueux fleuve Saint-Laurent commence à dégeler, ce qui permet à la flotte britannique d’atteindre Québec le 6 mai 1776. Le sort est jeté. Le général Thomas sonne la retraite. On estime que la variole a frappé environ 5 000 soldats américains au cours du siège13.
Le rôle des Britanniques dans la dissémination intentionnelle de la variole est là aussi pointé du doigt. On accuse le gouverneur britannique Guy Carleton d’avoir fait inoculer des civils avant de les expulser de Québec assiégée. Plusieurs officiers et des témoins oculaires, notamment le capitaine Hector McNeal et John Joseph Henry, accusent formellement Carleton, futur baron Dorchester, sans apporter de preuves matérielles14. Thomas Jefferson est convaincu de la culpabilité des Britanniques, comme il l’écrit à l’historien français Francois Soulés : « J’ai été informé par des officiers qui étaient sur place, et en qui je crois, que la maladie a été envoyée vers notre armée de façon délibérée par l’officier commandant à Québec15. » Ces accusations, bien que là encore non étayées sur des documents écrits, reposent sur des témoignages crédibles. Le Québec n’entrera pas dans l’Union à cause de la variole...
La même accusation est lancée en 1776 contre John Murray, surnommé lord Dunmore16. Le 7 novembre 1775, ce gouverneur britannique de Virginie proclame que tous les esclaves d’origine africaine (soit 40 % de la population de la Virginie) sont désormais libres, sous la condition de se battre au service de Sa Majesté. Lord Dunmore n’est certes pas un philanthrope. Il cherche à déstabiliser les colonies du Sud, dont beaucoup de riches propriétaires de plantations – et George Washington lui-même – sont des leaders indépendantistes. La réaction à la proclamation est immédiate. Les esclaves de diverses régions rejoignent les troupes loyalistes pour former le fameux « régiment éthiopien » du gouverneur. Sur ces entrefaites, une épidémie de variole frappe ce régiment entre février et mai 1776. Dunmore décide d’inoculer la variole à l’ensemble des soldats indemnes cantonnés dans son camp près de Portsmouth en Virginie. Puis il aurait envoyé de pauvres esclaves africains récemment « inoculés » dans le but de répandre la maladie parmi les troupes ennemies. L’épidémie continue de sévir. Les Britanniques se replient par bateau sur l’île de Gwynn Island, qu’ils quittent rapidement en abandonnant des centaines de cadavres sans sépulture et des varioleux agonisants : environ 500 selon les témoignages. La flotte gagne l’île Saint-George dans la rivière Potomac, disséminant la variole dans tout le nord de la Virginie. Tous ces événements incitent George Washington à prendre une décision importante en janvier 1777. Il ordonne l’inoculation à Philadelphie de tous les soldats qui n’avaient pas contracté la variole auparavant. Des milliers de soldats de l’armée continentale sont inoculés. Cette mesure salutaire associée à un strict isolement va permettre la victoire finale.

Le génocide des Indiens
Ce n’est pas la première fois qu’en Amérique la variole change le cours de l’Histoire. L’apparition du fléau a suivi de peu le débarquement de Christophe Colomb en 1492. La sauvage intrusion des Espagnols dans un monde vierge va tourner au cauchemar et entraîner le génocide des populations autochtones, massacrées, réduites en esclavage, affamées, épuisées, décimées par les maladies. Inconnue sur le continent américain, la variole, comme d’autres maladies apportées par les conquistadors, frappe impitoyablement les Indiens sans défenses naturelles et facilite la colonisation en exterminant les populations indigènes. À partir de 1503, le rapide déclin des populations indiennes incite les Espagnols à importer aux Caraïbes des esclaves venus d’Afrique, continent où la variole existe à l’état endémique depuis des millénaires. Dès lors, la catastrophe est inévitable. Tout commence par une épidémie à Hispaniola (l’actuelle Haïti) en décembre 1518 et en janvier 1519, qui tue la moitié de la population. L’année suivante, la variole se propage à Cuba, puis aux principales îles des Antilles. En un quart de siècle, les populations locales d’Hispaniola, Cuba, la Jamaïque, Porto Rico, Antigua, la Martinique, la Barbade... sont presque entièrement décimées par la variole. En 1519, défiant les ordres de Diego Velázquez, le gouverneur d’Hispaniola, Hernán Cortés débarque au Mexique, avec une troupe de 500 hommes, à la conquête de l’Empire aztèque. Brûlant ses vaisseaux, après moult péripéties, il réussit à prendre la capitale Tenochtitlán. Quelques mois plus tard, il en est chassé par une révolte indienne au cours de la Noche triste, le 30 juin 1520. Entre-temps, le gouverneur espagnol a envoyé à sa poursuite une troupe dirigée par Pánfilo de Narváez chargé de l’arrêter pour haute trahison. Narváez débarque en septembre 1519 à Cempoala (Veracruz) sur la côte mexicaine. Il a emmené avec lui un esclave africain qui porte en lui la destinée de centaines de milliers d’êtres humains. En incubation de variole, cet esclave va répandre pour plusieurs siècles la variole en Amérique. Le fléau se propage comme une traînée de poudre dans la population aztèque, atteignant indistinctement jeunes et vieux. Cortés, qui a défait facilement les troupes de Narváez, reprend pratiquement sans opposition Tenochtitlán le 13 août 1521, alors qu’une épidémie de variole a anéanti la population de la cité. Chose extraordinaire pour les Indiens : la maladie épargne les Espagnols. Les Aztèques y voient la main de Dieu et la supériorité de la religion des conquérants. La variole a ainsi aidé la conquête de l’Empire aztèque de 5 à 10 millions d’âmes par une poignée d’hommes.
La suite est inéluctable : la variole gagne toute l’Amérique centrale et atteint le Pérou en 1525, avant l’arrivée de Francisco Pizarro en 1532. Lors de la conquête du Pérou, la population décline de près de 85 %, des centaines de milliers d’êtres humains mourant de variole, de scarlatine, de rougeole – et de la férocité des conquistadors. La petite vérole se répand ensuite dans toute l’Amérique, atteignant le Brésil en 1563 puis l’Amérique du Nord, suivant les voies du commerce, notamment des fourrures. Les taux de mortalité peuvent atteindre 90 % chez les Indiens. La variole vagabonde ensuite en Amérique du Nord, surtout sur la côte Est, du XVIIe au XIXe siècle, souvent dans le sillage des campagnes militaires, depuis le Mexique et le Texas jusqu’au Québec et au Labrador17. Rares sont les régions épargnées, comme l’ouest du Canada, l’Alaska et le nord de la Californie.
Avec quelques autres maladies comme la rougeole, la variole est un séisme démographique pour l’Amérique. Pour les Indiens, le bilan est terrifiant. Sur une population précolombienne estimée à 25 millions dans l’ensemble de l’Amérique centrale, l’épidémie aurait exterminé entre 2 et 16 millions d’Indiens au cours de la conquête18. La population indienne du Mexique chute à moins de 2 millions vers 1600. Pour l’ensemble de l’Amérique, cette population, estimée à 72 millions en 1492, tombe à 600 000 en 180019. En Europe, la variole qui sévit à l’état endémique depuis le haut Moyen Âge fait aussi des ravages. À l’époque de George Washington, la petite vérole fait en Europe de 200 à 600 000 morts chaque année, et est responsable d’un tiers des cécités du fait de ses séquelles20. Elle s’éteint en Amérique du Nord après deux dernières épidémies à New York en 1939 et 1947. Au cours du seul XXe siècle, on estime que la maladie a fait près de cinq cent millions de morts, plus que la grippe espagnole.
D’où vient ce terrible fléau ? La variole est due à un poxvirus, appelé smallpox. Les virus de cette famille existent dans toutes les espèces animales, depuis les invertébrés jusqu’aux mammifères, et sont très adaptés à chacune des espèces qu’ils infectent21. Le virus de la variole ne peut infecter naturellement que l’espèce humaine. Il proviendrait de rongeurs sauvages, tels que l’écureuil africain, qui vivaient dans les forêts denses au sud de la vallée du Nil depuis des centaines de milliers d’années. Au contact de ces animaux, les chasseurs-cueilleurs d’Afrique centrale se seraient sporadiquement contaminés sans entraîner d’épidémies importantes du fait du petit nombre d’individus atteints. D’après des études génétiques, le virus se serait adapté à l’homme au néolithique, il y a neuf mille ans, quand les premiers villages d’agriculteurs apparurent sur les bords du Nil, du Tigre et de l’Euphrate. On estime que le seuil de population nécessaire au maintien du virus est de 200 000 personnes vivant à moins de quinze jours de voyage d’une autre population d’importance similaire. Le virus s’est alors répandu dans ces populations d’agriculteurs et, par mutations* itératives, se serait progressivement différencié du virus animal d’origine, s’adaptant strictement à l’homme. On connaît des virus proches, par exemple le cowpox et le monkeypox, qui sont portés par des rongeurs et peuvent occasionnellement infecter les vaches, les primates et l’homme.
Le premier patient connu est le pharaon Ramsès V, qui mourut de variole en 1157 avant notre ère, âgé de quarante ans, comme en attestent les pustules sur le visage et les mains de sa momie22. Il est probable que le virus soit ensuite passé d’Égypte et de Mésopotamie en Inde (vers 1500 avant J.-C.), puis en Chine (décrite en 1122 avant J.-C. sous la dynastie des Zhou). La maladie a probablement touché la Grèce et l’Empire romain. L’empereur Marc Aurèle en meurt en 180. La variole aurait atteint l’Europe occidentale durant le haut Moyen Âge au VIe siècle où elle ravage la Gaule, comme l’ont rapporté Marius, évêque d’Avranches23, et Grégoire de Tours. Les armées arabes propagent la variole en Afrique du Nord et dans la péninsule ibérique aux VIIe et VIIIe siècles. Elle est alors retrouvée en Syrie, Chaldée, Mésopotamie, Lycie, Cilicie, Chine, Tartarie et en Afrique puis en Espagne, Sicile et Narbonnaise. Rhazès, « le prince des médecins arabes », consacre au IXe siècle un traité entier à la petite vérole, qu’il décrit remarquablement. La maladie connaît une forte recrudescence épidémique à l’époque des croisades, du fait de l’intensification des échanges avec l’Orient, du XIe au XIIIe siècle. La variole sévit dès lors en Europe à l’état endémique avant de frapper l’Amérique au début du XVIe siècle. Avec l’accélération des longs voyages, la variole se répand dans le monde entier du XVIIe au XXe siècle, n’épargnant pas les lieux les plus reculés : l’Australie, le Groenland, l’Islande, les îles Féroé !
La course du virus de la variole qui errait dans l’espèce humaine depuis des millénaires s’est aujourd’hui arrêtée. Le fléau a été éradiqué de la surface du globe en 1977, à la suite d’une campagne de vaccination sans précédent. Ainsi s’est accompli le rêve d’Edward Jenner.


1- Il existe deux formes principales de variole : une forme grave, variola major, entraînant 20 à 40 % de mortalité ; une forme mineure, variola minora ou alastrim, avec une faible mortalité (1 %), ce qui correspond probablement à des variations de virulence des souches virales. Il n’existe pratiquement aucun traitement antiviral testé chez l’homme, et seule une vaccination précoce dans les quatre jours suivant l’exposition au virus peut prévenir efficacement l’apparition de la maladie. Jusqu’en 1890, c’est la variola major qui sévit dans l’ensemble du monde. Elle est remplacée par une forme plus bénigne, l’alastrim, identifiée pour la première fois en 1863 à la Jamaïque.

2- Il existe des formes très meurtrières, comme la forme confluente (mortalité de 50 à 75 %) et la forme hémorragique (près de 100 %), dont la gravité est probablement liée au terrain génétique. La variole hémorragique représente 3 à 25 % de l’ensemble des cas mortels selon la virulence de la souche virale. Le taux de mortalité par variole semble fluctuer en fonction de la vulnérabilité particulière des populations (terrain génétique, état nutritionnel et famine...) et de la virulence du virus. La mortalité est plus élevée aux âges extrêmes de la vie (nourrissons et vieillards), et chez les femmes enceintes, qui développent des formes hémorragiques.

3- La variole est due à un poxvirus, le virus smallpox. Les patients sont très contagieux à l’apparition de l’éruption, quand les virus sont excrétés en grandes quantités dans la salive et le pus des vésicules cutanées. Les sujets qui survivent restent contagieux pendant au moins deux semaines.
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8- Le commandant du fort, le capitaine Simeon Ecuyer, approuve cette attaque en payant une facture à Trent pour remplacer les couvertures et le mouchoir. L’opération est cautionnée par le général Thomas Gage qui signe le remboursement des frais entraînés par « la transmission de la variole aux Indiens ». Le virus de la variole est très résistant dans l’environnement où il survit des mois ou des années, particulièrement au froid. Voir H. L. Wolff et J. A. B. Croon, « Survival of Smallpox Virus (Variola Minor) in Natural Circumstances », Bulletin de l’OMS, no 38, 1968, p. 492-493.
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Le rêve de Jenner
Éradiquer la variole ! C’est la tâche titanesque à laquelle la communauté internationale s’est attelée au milieu du XXe siècle1. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, outre l’isolement, la seule méthode préventive est l’inoculation de la variole par scarification, avec tous ses dangers : sa mortalité de 1 à 2 % et sa contagiosité. Cette « variolisation » est alors couramment pratiquée en Angleterre par des médecins « inoculateurs ». Edward Jenner (1749-1823) est l’un d’entre eux. Il découvre un nouveau procédé pour protéger les personnes saines, que l’on appellera la vaccination2. Ayant remarqué que la petite vérole épargne les trayeurs de vaches atteints d’une maladie bénigne, le cowpox, il pratique les premières vaccinations de bras à bras chez dix patients en 1798, avec succès. Le procédé a beaucoup d’avantages par rapport à la variolisation, du fait de sa relative innocuité et de l’absence d’isolement des vaccinés qui ne sont pas contagieux. Dès sa découverte, Jenner entrevoit la possibilité d’éradiquer la variole. Très vite, la vaccination traverse la Manche et Napoléon y soumet l’armée française par un décret de 1805. Sa pratique devient courante en France dès 1820 et se répand rapidement en Europe. Légale et obligatoire en Dalmatie (1807), en Bavière (1807), au Danemark (1810), dans le Hanovre, en Norvège et en Suède (1816), elle ne sera obligatoire qu’en 1853 en Grande-Bretagne, en 1874 en Allemagne et en 1888 en Italie. Malgré ses aléas, cette pratique induit une baisse régulière et importante de l’incidence de la variole en Europe et en Amérique du Nord au cours du XIXe siècle.
Souhaité par les philanthropes du XIXe siècle, le rêve de Jenner d’éradiquer la variole reste toutefois sans lendemain, notamment parce que l’on ne sait pas conserver la pulpe vaccinale : il faut obligatoirement vacciner de bras à bras, ce qui a de multiples inconvénients3. Ce n’est que dans les années 1860 que l’on commence à utiliser en France comme source de lymphe vaccinale la génisse inoculée par la vaccine*, un procédé qui se généralisera rapidement. On peut ainsi obtenir des souches vaccinales stables. La congélation permet de stocker la lymphe et de pratiquer des vaccinations de masse, d’autant que le virus de la vaccine est assez résistant.
Un geste de désespoir qui sauvera des millions de vie
Dans la première moitié du XXe siècle, le fléau sévit à l’état endémique dans l’ensemble du monde, avec d’immenses épidémies récurrentes. Entre 1924 et 1947, la présence de la maladie est signalée dans 69 pays, incluant les pays d’Europe et les États-Unis4. L’épidémie de 1944 en Inde fait près d’un million de victimes, dont 230 849 morts officiellement dénombrés. Elle est suivie d’une autre vague en 1950 avec 157 322 cas et 14 092 morts, des chiffres largement sous-estimés. Malgré quelques épidémies limitées5, la maladie régresse fortement en Europe et aux États-Unis dans les années 1950-1960. On dénombre encore en 1967 plus de 40 pays atteints de façon endémique en Afrique, en Asie, en Océanie et Amérique latine, avec 131 697 cas officiellement recensés cette année-là. En fait, le nombre réel de patients est proche de 10 à 12 millions de cas annuels, dont 2 millions de décès. Dans les années 1960, toutes les campagnes de vaccination entreprises par l’OMS ont désespérément échoué.
Faut-il mettre sur pied un plan de vaccination plus ambitieux ? La croisade contre la variole est relancée sur une initiative de l’Union soviétique, non sans arrière-pensée. Ce pays, qui a souffert d’épidémies meurtrières de variole pendant des siècles, a éliminé la maladie en 1936 au terme d’un programme de vaccination de dix ans. Pourquoi ne pas faire la même chose dans le tiers-monde ? Cette proposition soviétique à l’OMS en 1958 vaut à l’ex-URSS la reconnaissance des pays concernés.
Quelques années plus tard en 1965, Donald Ainslie Henderson, un médecin américain de trente-six ans travaillant aux Centers for Diseases Control (CDC)* d’Atlanta, rédige un projet proposant d’éradiquer la variole en Afrique occidentale. Cette idée suscite l’intérêt de la Maison-Blanche. Le président Lyndon Johnson décide de lui donner une ampleur internationale en l’étendant au monde entier. Très soutenu par les États-Unis, le projet est avalisé par la XIXe Assemblée générale de l’OMS en 1966. Ordre est donné à Henderson de rejoindre le siège de l’OMS à Genève pour mettre sur pied un programme d’éradication mondiale de la variole6. Il y reste douze années. À l’époque, la stratégie de l’OMS pour stopper une épidémie repose sur la vaccination de masse : vacciner l’ensemble de la population (ou au moins 80 %) des régions où la variole existe à l’état endémique. Très vite, et en dépit de l’énergie des équipes sur le terrain, cet objectif se révèle totalement irréaliste et impossible à réaliser. Comment vacciner autant de gens en un temps court ?
C’est alors qu’en 1966 survient un épisode inattendu qui va permettre d’envisager une stratégie radicalement différente. William H. Foege7, jeune médecin de trente ans diplômé de Harvard Medical School, se porte volontaire pour travailler à Yahé, au Nigeria, engagé par les CDC d’Atlanta. En arrivant dans cette zone rurale de l’est du pays, il doit faire face à une épidémie explosive de variole. Il dispose de stocks très insuffisants de vaccins pour immuniser des centaines de milliers de personnes. Une situation désespérée. Ce fils d’un pasteur luthérien de l’Iowa, admirateur d’Albert Schweitzer, qui a voulu dès l’enfance devenir médecin pour travailler en Afrique, se pose la bonne question : quelle est la stratégie de survie du virus ? Pour éviter son extinction, le virus, non pathogène pour les animaux, produit exclusivement par les patients, a besoin de se propager à de nouveaux individus « permissifs ». Sa dissémination est donc fortement favorisée par les rassemblements humains et les mouvements de population et freinée par les personnes résistantes.
Partant de ces constatations simples, Foege pense créer un véritable « bouclier humain » constitué de personnes vaccinées. Il décide donc de vacciner toutes les personnes en contact avec les patients, les proches et les visiteurs, tous. D’abord, où sont les malades ? En communiquant par radio, Foege demande à tous les correspondants du réseau de santé de la région d’identifier et de dénombrer, dans chaque village, les cas de variole, ce qui lui permet d’établir une carte détaillée de la répartition des patients dans la région. Il répertorie aussi les voies les plus probables de transmission, le long desquelles le virus porté par des patients en incubation va circuler : axes de communication, centres de commerce... En quelques jours, il dresse une carte détaillée de l’épidémie et a une idée précise de la diffusion régionale de la maladie. Il repère trois zones « chaudes », où la très grande majorité des patients sont regroupés. Il se précipite dans ces zones avec une petite équipe pour vacciner tous les sujets-contacts. Son travail acharné aboutit à l’extinction très rapide des foyers épidémiques avec une faible quantité de doses de vaccin.
Cette approche de ciblage sélectif qu’on appellera la ring vaccination, la vaccination en cercle, est un succès, mais la guerre civile l’oblige à fuir en 19708. Après des années d’efforts infructueux à utiliser la vaccination de masse, Henderson envisage de mettre en œuvre la nouvelle stratégie de son collègue Foege. En 1973, celui-ci est envoyé en Inde où il doit affronter la réticence des responsables indiens de santé publique, partisans de la vaccination de masse. Foege est proche d’échouer quand un médecin indien parle en sa faveur : « Quand une maison brûle, faut-il arroser toutes les maisons du village ? » On lui donne un mois pour montrer qu’il peut contenir une épidémie. Avec son équipe, Foege va de maison en maison pour identifier les cas et vacciner les sujets-contacts. Nouveau succès. Dès lors, la ring vaccination est adoptée. L’OMS développe désormais une surveillance systématique des foyers épidémiques de variole. Dès qu’un foyer est signalé, on vaccine toutes les personnes en contact avec les patients et toutes celles vivant dans un certain périmètre autour de ce foyer, afin de briser la chaîne locale de transmission du virus.
En un an, dès 1974, l’Inde, cet immense pays très durement touché depuis des millénaires par la maladie, voit disparaître la variole9. Mais la maladie continue à décimer le Bangladesh où les vagues épidémiques apparaissent pendant la saison sèche pour disparaître pendant la mousson par temps chaud et humide. C’est pourquoi il est décidé d’entreprendre une campagne intense de vaccination pendant la mousson de 1974. À l’automne, seuls 24 cas sont recensés dans le pays. Malheureusement, la mousson, particulièrement rude cet été-là, a entraîné les pires inondations que le Bangladesh ait connues depuis cinquante ans. Des réfugiés affluent dans les bidonvilles autour de Dacca, la capitale. En janvier 1975, le gouvernement décide de raser ces bidonvilles. Environ 100 000 personnes doivent quitter Dacca en longues colonnes porteuses du terrible virus. Cet exode forcé entraîne, environ deux semaines plus tard, l’éclosion de plus de 1 200 nouveaux foyers de variole dans le pays. Une catastrophe.
Les responsables de la campagne d’éradication sont découragés et démoralisés, prêts à baisser les bras, sauf Henderson qui mobilise toutes les ressources disponibles pour combattre cette nouvelle épidémie. Il sollicite et obtient des moyens et du personnel, médecins et auxiliaires de santé, originaires de nombreux pays (ex-Union soviétique, Brésil, ex-Tchécoslovaquie, Égypte, Grande-Bretagne, France, Suède...). On donne des primes à ceux qui signalent des cas nouveaux. On vaccine les personnes exposées aux patients dans chacun des foyers. On interdit tout déplacement des personnes tant que le foyer n’est pas éteint. Quand arrive la mousson l’épidémie concède de s’arrêter avec le temps chaud et humide. La victoire est en vue ! Le 15 septembre 1975, un garçon atteint de variole est repéré à Chittagong, à l’est du golfe du Bengale, puis aucun nouveau cas n’est déclaré au Bangladesh, ni dans le reste du monde. Ce jeune Bangladeshi est-il le dernier cas recensé de variole au monde ? Le moment tant attendu est-il arrivé ? L’OMS déclare dans un communiqué de presse, le 14 novembre 1975, que pour la première fois dans l’histoire de l’humanité la variole n’existe plus dans la nature.
Hélas, quelques jours plus tard, un cas de variole est détecté dans le village de Kuralia, dans l’île de Bhola, située dans la partie inférieure du delta du Gange et du Brahmapoutre. Un médecin américain, Stanley O. Foster, directeur de la campagne d’éradication au Bangladesh, se précipite sur place. Rahima Banu, âgée de trois ans, est atteinte de variola major depuis le 16 octobre 1975, contaminée par son oncle, un garçon de dix ans. Elle survit. L’équipe organise une campagne de vaccination et passe l’île au peigne fin : on ne trouve aucun nouveau cas. Le virus de la variole majeure est définitivement éliminé de la planète. Cette dernière souche, appelée Rahima, est conservée congelée aux CDC d’Atlanta.
La variole mineure continue cependant à se propager aux alentours de la corne de l’Afrique. Le 27 octobre 1977, Ali Maow Maalin, un Somalien travaillant comme cuisinier dans un hôpital, manifeste les premiers symptômes de la maladie. Il en survivra. Cela est peut-être le dernier cas de variole dans le monde. On vaccine encore 57 000 personnes. Le virus de la variole mineure est à son tour éradiqué.
L’OMS, échaudée, hésite à diffuser la bonne nouvelle car il reste une inconnue sur la situation en Chine. En 1979, on apprend qu’une campagne de vaccination de masse a débuté dans ce pays en octobre 1951, aboutissant à l’élimination complète de la variole en 1965. Le 8 mai 1980, après un délai prudent, l’Australien Frank Fenner10, président de la Global Commission for the Certification of Smallpox Eradication à l’OMS, annonce officiellement que la variole a disparu de la surface du globe.
Il avait fallu dix ans pour que l’équipe très motivée du Dr Henderson réussisse cet exploit11. La campagne d’éradication n’a coûté au total que 300 millions de dollars et a impliqué plus de 200 000 personnes sur le terrain pour éradiquer un des pires fléaux pour l’espèce humaine. L’OMS conserve 200 millions de doses de vaccins dans ses congélateurs, stocks qu’elle détruit imprudemment en 199112. L’économie engendrée par la disparition de la variole est estimée à 2 milliards de dollars par an, utilisés en vaccinations, inspections, quarantaines et soins. La vaccination cesse d’être pratiquée aux États-Unis dès 1972, en France en 1984, dans la plupart des pays à partir de 1985 et jusqu’en 1990 chez les militaires de certains pays comme l’Australie, le Canada, Israël, l’Allemagne de l’Ouest, les alliés européens de l’Otan, les États-Unis et l’ex-URSS. Actuellement, seul l’État d’Israël poursuit la vaccination des militaires. Aujourd’hui, la majorité de la population du globe n’est plus vaccinée.

Birmingham
Le 11 août 1978, Janet Parker, une photographe de quarante ans travaillant au département d’anatomie de la faculté de médecine de Birmingham, tombe malade, avec fièvre, maux de tête et douleurs musculaires. La grippe* ? Son état s’aggrave et une éruption apparaît. Le 24 août, le diagnostic devient évident : c’est la variole, malgré une vaccination pratiquée en 1966. Quelques jours plus tard, son père, âgé de soixante-dix-sept ans, présente une fièvre élevée et succombe brutalement d’une crise cardiaque. La mère contracte à son tour la variole et survit13. Janet Parker meurt le 11 septembre 1978. Que s’est-il passé ?
Janet Parker travaille dans une chambre noire au troisième étage d’un bâtiment, juste au-dessus du laboratoire de sécurité du Pr Henry Bedson, chercheur de renom, spécialiste international de la variole. Avanie du sort, le diagnostic biologique de la variole de Janet Parker est confirmé par Bedson lui-même. Il s’agit de la souche Abid de variola major, une des souches qu’il a récemment manipulée dans son laboratoire. L’origine de la contamination ne fait aucun doute14.
Ce n’est pas le premier accident de laboratoire ayant entraîné une variole15. Les enquêteurs de l’OMS envoyés sur place sont incapables d’établir avec certitude le mécanisme de la contamination. Ils supposent que le virus s’est échappé de la pièce où Bedson fait ses expériences et a été aspiré par le système d’aération pour atteindre le bureau de Janet Parker. Quelques jours avant la mort de cette dernière, le 2 septembre 1978, Bedson est découvert dans la remise du jardin, derrière sa maison. Il s’est tranché la gorge avec une paire de ciseaux, se sentant coupable de la tragédie. Il meurt cinq jours plus tard16. Les autorités britanniques prennent des mesures d’isolement strict et entreprenent la vaccination des 341 personnes directement ou indirectement exposées au virus. Aucun autre cas n’apparaît. On a frisé la catastrophe. Une chance incroyable.

Conserver le démon ?
À la suite des événements tragiques de Birmingham, le gouvernement britannique décide de rassembler en un seul lieu les laboratoires de recherche sur la variole. On transfère d’abord la collection de Birmingham au laboratoire de Keith Dumbell au St-Mary’s Hospital de Londres, puis, très vite, tout est centralisé à la base militaire de Porton Down. Ces événements accélèrent la prise de conscience internationale du danger de garder les souches de virus dans des conditions parfois insuffisamment sécurisées. Après tant d’efforts pour éradiquer la maladie, un banal accident de laboratoire annihilerait-il des années de travail pour des dizaines de milliers de personnes ?
L’OMS est déjà consciente de ce danger. En 1975, on estime qu’au moins 75 laboratoires possèdent des souches congelées du virus (19 en Europe, 18 en Amérique, 13 en Asie du Sud-Est, 7 en Océanie, 5 en Afrique et 3 au Moyen-Orient), alors qu’il n’y a plus que quelques dizaines de cas annuels. En 1976, un an avant la disparition de la variole, l’OMS demande officiellement à tout laboratoire en possession du virus de détruire ses stocks ou de les envoyer à un centre de référence agréé.
En 1979, le comité scientifique de la variole de l’OMS recommande que les souches du virus disséminées dans les laboratoires du monde entier soient rassemblées dans un très petit nombre de laboratoires de référence. Beaucoup de pays acceptent, à l’exception de la Grande-Bretagne, de la Chine, de l’Afrique du Sud, des États-Unis et de l’ex-URSS, qui gardent leurs souches. En 1983, la Chine déclare avoir détruit tous ses stocks, de même que l’Afrique du Sud qui possédait une collection de 177 souches conservées à l’Institut de virologie de Sandringham, près de Johannesburg. La Grande-Bretagne accepte d’envoyer ses souches de Porton Down à Atlanta. En 1984, l’OMS n’autorise plus que deux laboratoires à posséder des souches, l’un aux États-Unis et l’autre en ex-URSS. Le stock américain est localisé au Maximum Containment Laboratory des CDC d’Atlanta. Les souches de virus sont stockées dans l’azote liquide (à – 190 oC), dans une zone de haute sécurité microbiologique dite de niveau 4, à l’intérieur d’une chambre forte blindée, munie d’alarmes et surveillée jour et nuit par des militaires. Il y a là 451 souches provenant de Grande-Bretagne, du Japon, des Pays-Bas, de France, d’autres pays d’Europe et des États-Unis, notamment de l’US Army et de la collection américaine ATCC* (American Type Culture Collection). Le stock soviétique est d’abord gardé à l’Institut de virologie Ivanovsky de Moscou sous la responsabilité du Dr Svetlana Marennikova. Ce stock, qui rassemble 120 souches provenant de 18 pays (Afrique, Asie, Amérique latine et ex-URSS), est transféré au centre de recherche Vector, situé à Koltsovo, près de Novossibirk en Sibérie.
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