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RECRUTEMENT
Est-ce que VOUS savez garder la tête froide en cas d’urgence ?
Est-ce que VOUS savez « manager votre manager » tout en restant centré sur le besoin client ?
Est-ce que VOUS êtes prêt à faire des choix qui détermineront l’avenir de la civilisation humaine ?
 
Si c’est le cas, une place de junior se libère peut-être pour vous au Service de la Continuité des Nations unies (International).
 
Envoyez votre CV à Susan, ServiceContinuitéUN@gmail.com





Vous avez répondu à une offre d’emploi il y a six mois et vous êtes désormais consultant junior au Service de la Continuité des Nations unies (International).
Installée dans une ancienne réserve de produits d’entretien au troisième étage du quartier général des Nations unies, votre équipe a pour objectif d’« éviter chaque année une cessation prématurée des activités internationales », autrement dit : d’empêcher la fin du monde.
Pour faire simple, c’est vous que les dirigeants du monde entier appellent lorsque des tornades de merde s’apprêtent à ravager la planète.
Mais, actuellement, rien de tout cela n’a d’importance puisqu’il est dix-sept heures, que c’est le réveillon de Noël et que vous rentrez chez vous pour les fêtes. Vous êtes en train d’éteindre votre ordinateur et de mettre votre manteau lorsque votre patron s’approche de vous d’un pas nonchalant, un sourire obséquieux aux lèvres.
« On vient de recevoir un code rouge de Camélia Rose. » Vous reconnaissez le nom de code de Kim Jong-un, en Corée du Nord. « Une histoire de missile manquant, je crois qu’il a dit. Est-ce que tu peux faire un saut à Pyongyang rapido, vérifier que tout va bien ? Tu serais un ange. J’irais bien moi-même mais je suis de service pour le repas de Noël demain. Je cuisine une volaille dans une volaille dans une volaille, t’as déjà essayé ? »
Classique. Rien pendant un mois, et puis ça. Qu’est-ce que vous voulez faire ?
 
→ Vous lui dites où il peut se le fourrer, son triple rôti de volaille. Vous n’annulerez vos plans de Noël pour rien au monde. Ici.
 
→ Plongez au cœur de l’action. Un embrasement nucléaire gâcherait la période des fêtes pour tout le monde. Ici.


Vous abandonnez votre voiture et vous vous approchez prudemment du cratère. Ses parois sont d’une raideur intimidante, mais vous voulez voir de vos propres yeux ce qu’il y a à l’intérieur : vous commencez donc à descendre en vous accrochant aux murs de pierre. Malgré la prudence dont vous faites preuve pour choisir vos prises et vos appuis, la terre tout juste stabilisée s’effrite et vous glissez sur les derniers mètres, atterrissant douloureusement au sommet d’une pile de carcasses de SUV.
Tout est noir, ici. Vous vous époussetez et allumez la lampe torche de votre téléphone.
Vous êtes dans un tunnel parfaitement circulaire, d’une hauteur d’au moins deux fois votre taille, qui s’étire dans la pénombre. Les murs sont lisses et chauds comme s’ils venaient d’être creusés, et, dans l’obscurité, loin devant vous, un vrombissement grave vous parvient. Vous avancez, balayant les murs et le plafond du faisceau de votre lampe torche, regrettant de ne pas avoir d’arme sur vous.
Après dix ou quinze mètres à peine, vous éclairez une espèce d’énorme mèche en acier. Elle remplit entièrement la circonférence du tunnel : ça doit être l’une des inventions de Pavot Bleu – peut-être une sorte de machine à forer des galeries.
Presque en silence, l’engin se met à tourner dans votre direction, et une lumière rouge sur la mèche décrit des cercles dans l’obscurité. Vous déglutissez.
Curieusement, vous avez l’impression que cet appareil colossal vous observe.
« Bonjour ? » lancez-vous. Vous vous sentez stupide d’essayer de communiquer avec ce qui ressemble à un équipement d’extraction minière inanimé.
Une petite trappe s’ouvre dans la machine et un bras en plastique chétif se déplie vers l’extérieur.
Ce serait presque drôle s’il ne tenait pas un pistolet braqué directement sur votre tête.
 
→ Rebroussez chemin immédiatement. Vous n’avez aucune idée de ce à quoi vous avez affaire. Ici.
 
→ Peu importe ce que c’est, ça ne vous plaît pas du tout. Combattez mano-a-machine. Ici.


Au début, Kim Jong-un murmure des paroles incompréhensibles, mais comme une vieille radio qui trouve enfin sa fréquence, il se met soudain à raconter son passé dans la pièce feutrée.
Kim Jong-un se souvient qu’il était le seul enfant avec un garde du corps dans son école en Suisse.
Il se souvient avoir essayé de lancer un épique concours de farces avec son meilleur ami, mais que celui-ci n’avait pas osé riposter.
Il se souvient du jour où son père l’a nommé « Grand Successeur » : il était plus enthousiaste à l’idée de regarder Space Jam.
Vous l’interrompez : « Pensez à des choses plus récentes. Il y a trois ans, vous vous souvenez d’un code ? »
Il se tait pendant quelque temps, puis il reprend.
Il se souvient de sa première bouchée de brie.
Il se souvient que ses pantalons devenaient trop serrés au niveau du ventre, et qu’un jour, il a découvert qu’ils avaient tous été remplacés par des modèles de la taille au-dessus.
Il se souvient du choc lorsqu’un soir sur Netflix, avec le seul compte de la nation, il était tombé sur la marionnette de son père dans le film Team America. Plutôt marrant, avait-il pensé.
L’hypnothérapeute intervient pour vous prévenir qu’il faut réveiller Kim Jong-un.
« Rester dans cet état si longtemps peut être très dangereux », vous presse-t-elle.
 
→ Sortez-le de là. Ici.
 
→ Il ne s’est encore souvenu d’aucun code. Il faut continuer. Ici.


« Je veux sauver les abeilles autant que vous », affirmez-vous en vous approchant avec prudence de la directrice de labo devenue folle. Si vous vous avancez suffisamment, vous pourrez peut-être lui arracher le détonateur portatif.
« Mais nous tuer n’aidera pas les abeilles. Alors maintenant, pourquoi ne pas désamorcer cette bombe et déverrouiller cette porte, qu’on puisse sortir et sauver les abeilles ensemble ?
— Ne vous approchez pas ! » siffle-t-elle en brandissant l’appareil devant elle comme un bâton de protection… mais de plus près, vous réalisez que vous avez déjà vu quelque chose de semblable. Sur votre trousseau de clés.
Soudain, vous riez.
« Vous dirigez votre lampe de porte-clés sur moi ? » Vous faites quelques pas jusqu’à la « bombe » et détachez le ruban adhésif et les deux rouleaux de papier toilette. « Vous allez nous faire exploser avec ces rouleaux de papier toilette ? »
Elle hausse les épaules et se retourne. « Vous m’avez eue. Mais je ne suis pas désolée. C’était la seule solution pour avoir votre attention. »
La scène est affligeante. Elle a usé et abusé de votre bonne volonté et vous avez eu une peur bleue – mais en même temps, si elle en arrive à de telles extrémités, vous ne pouvez que constater l’ampleur de son désespoir. Elle est véritablement persuadée que le monde risque de disparaître, alors comment lui en vouloir d’être allée aussi loin ?
Que voulez-vous faire ?
 
→ Finalement, aidez-la à sauver les abeilles. Ici.
 
→ Allez-vous-en et trouvez une apocalypse digne de ce nom. Continuez ici.


Vous roulez à bord d’un gros-porteur Aeroflot vers la piste de décollage quand tout s’effondre. Si vous étiez parti trente secondes plus tôt, peut-être que vous auriez pu atteindre le ciel en toute sécurité.
De votre siège, vous ne voyez pas ce qui arrête l’appareil. Puis, la foule insensée apparaît dans votre champ de vision et commence à désosser l’avion. Vous n’avez jamais rien vu de tel. Ils sont des centaines, passagers et employés de l’aéroport, à grimper à toute vitesse sur les roues et les ailes de l’engin, arrachant tout avec la force des fanatiques. Une policière de l’aéroport extirpe les rivets avec ses ongles.
Le pilote ordonne à tout le monde de ne pas paniquer, mais il est bien trop tard : ils ont retiré les portes, l’acier a été morcelé, les moteurs, mis en pièces, et les corps, dépecés. De la même façon, autre part, les syndicats sont divisés en membres, les pays, en régions, les villages, en familles rivales, et les opinions, en positions extrêmes, et tel est le pouvoir de ce mème effroyable. Une version accélérée d’asticots qui dévorent l’humanité, et ce n’est pas le genre de chose qui passe bien au bureau.
Oups. Peut-être que vous auriez dû aller ici et prendre l’autoroute.
 
Fin


Vous courez vers la porte de service et avez juste le temps de voir le vaisseau spatial Falcon 9 s’élever lentement dans le ciel en grondant. À sa fenêtre, vous voyez Elon Musk et les six Robots Elon qui agitent la main pour dire au revoir. Visiblement, ils ne pensent pas triompher face aux nouveaux chefs suprêmes virtuels de la Terre et vont plutôt tenter la vie sur Mars.
Ça n’est pas bon signe.
 
→ Continuez ici.


Peut-être est-ce contre-intuitif, mais quelque chose vous pousse à croire qu’il faut d’abord vous occuper de la Chine. Votre patron vous a donné le pouvoir de décider et, grisé par vos trois succès, vous choisissez d’écouter vos tripes. Vous espérez simplement qu’ils ont un désastre mondial costaud et digne de ce nom à vous proposer pour ne pas avoir à lui dire que vous avez pris la mauvaise décision.
Vous dormez littéralement pendant tout le voyage, entrouvrant seulement les paupières pour passer la douane en traînant des pieds et monter dans la voiture qu’on a envoyée pour vous à l’aéroport de Beijing. Quand vous vous réveillez, le véhicule s’est arrêté, le soleil est haut dans le ciel, et une femme chinoise énergique en blouse blanche vous secoue de votre sommeil en se présentant comme le professeur Wu, directrice de l’institut de la Préservation écologique.
« Ils ont enfin missionné quelqu’un, dit-elle. Vous ne pouvez pas imaginer combien de messages j’ai envoyés. Suivez-moi, je vais vous montrer le labo. »
Refermant une poigne étonnamment ferme sur votre bras, elle vous conduit jusqu’à un immeuble banal en crépi, avec des fleurs sur le toit. Vous clignez des yeux, encore endormi, et vous vous laissez guider.
L’effet apaisant du mème semble s’être dissipé aussi vite qu’il était apparu, laissant place à un violent mal de crâne.
 
→ Suivez le professeur Wu à l’intérieur. Ici.


Vous dites doucement : « Continuez à vous souvenir. » D’après ses mouvements oculaires rapides, Kim Jong-un dérive de plus en plus profondément dans la transe… à une profondeur peut-être dangereuse.
Il se souvient du regard brillant de son oncle Jang Song-thaek juste après que sa tête a été détachée de son corps.
Il se souvient des après-midi d’ennui à faire rebondir le ballon de basket de son père, signé par Michael Jordan, dans le palais du Soleil.
Surtout, dit-il, il se souvient de ce qu’a fait le Danemark – et soudain il bondit hors de son fauteuil et s’élance de tous les côtés comme un boulet de canon en poussant des cris incohérents à propos du démon danois et de sa revanche.
L’hypnothérapeute claque des doigts et Kim Jong-un reprend immédiatement ses esprits.
« Je me souviens du code, dit-il, triomphant. On peut désactiver le missile. Mais d’abord – il fait un grand geste vers vous –, vous êtes un agent des Vikings. Saisissez l’envahisseur ! »
Les gardes du corps échangent des regards entre eux et avec les généraux. Ils sont tout aussi désorientés que vous mais ne comptent pas désobéir. Ils vous attrapent par les bras et vous soulèvent du sol tandis que vous vous débattez.
 
→ Qu’est-ce que c’est que ce délire ? Ici.


Vous devez quitter la ville le plus vite possible : vous suivez donc les panneaux qui indiquent l’aéroport de Bruxelles, faisant une embardée à deux reprises pour éviter les piétons fous. En vous éloignant de la ville, vous croisez de moins en moins de zombies contaminés par le mème, mais vous ne ralentissez pas avant d’avoir atteint le dépose-minute, où vous abandonnez la voiture et courez dans l’aéroport. Il est plein à craquer, mais, chose rassurante, les gens ont l’air normaux.
« Comment puis-je vous aider ? » sourit l’homme au guichet.
Ouf, on dirait bien que vous allez vous en sortir.
 
→ Continuez ici.


À l’intérieur du bistrot, une dizaine de bureaucrates bien peignés se font servir des plateaux d’huîtres, mais, malgré l’opulence du décor, l’atmosphère est tendue.
« C’est le centre de commande temporaire que nous avons installé, vous dit votre cliente. Il se passe quelque chose de très étrange sur notre continent. »
Vous mentionnez que vous avez vu Angela Merkel, et elle acquiesce pendant que vous vous asseyez dans un box, dans un coin de la salle.
« Donc Merkel est tombée, elle aussi ? De plus en plus de gens perdent la tête. Depuis Noël, nous avons eu des signalements de combats à mains nues dans les assemblées nationales, d’équipes sportives qui se séparent, de vieux alliés qui s’écharpent. Comme si les gens n’étaient plus capables de s’entendre.
— Quelle pourrait en être la cause ?
— Au début, c’était un mystère total. Mais maintenant nous pensons avoir la réponse. »
Elle glisse une mallette sur la table entre vous.
 
→ Attaquez la mallette. Quoi que ce soit, il faut la détruire. Ici.
 
→ Demandez-lui ce qu’il y a à l’intérieur. Ici.
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Les mots rassurants de Trump à la nation sont légèrement sapés par le fait qu’il porte une combinaison de protection intégrale.


Il est déjà midi le jour du 31 lorsque vous arrivez enfin à la Maison-Blanche. Un huissier au visage cireux vous guide dans le Bureau ovale bondé et vous rejoignez le rassemblement silencieux, tout au fond, non sans avoir, au préalable, attrapé un des Big Mac tièdes empilés sur une desserte du XVIIe siècle.
La foule regarde solennellement le président Donald Trump s’adresser à une caméra, assis derrière son grand bureau.
« Les gars, je sais que vous avez vu les reportages sur CNN. Ils disent qu’il y a une maladie mystérieuse appelée Virus X. Ils disent qu’elle a tué la moitié de la population de Washington et qu’elle se répand à toute vitesse. Que tout mon cabinet est mort. Que Donald J. Trump n’a dû sa survie qu’à ma germophobie. N’y croyez pas, les gars. Je déteste utiliser ce mot, mais le Virus X, c’est de la connerie. De la pure connerie. Ils inventent juste des trucs parce que leur audience est catastrophique. Je vous le dis, je suis à DC et tout est absolument normal. »
Les mots rassurants du président sont légèrement sapés par le fait qu’il porte une combinaison de protection intégrale, comme plusieurs fonctionnaires dans la foule, et que d’autres portent des masques chirurgicaux. Vous vous apprêtez à demander à l’homme à côté de vous s’il n’y a pas d’autres masques dans les parages, quand vous remarquez qu’il sanglote doucement dans le col de sa chemise.
 
→ À voix basse, vous demandez à l’homme si tout va bien. Ici.
 
→ Vous continuez à écouter Trump. Ici.


« Vous appelez Elon Musk ?
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