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Arthur Miller
Arthur Miller est un dramaturge, essayiste et écrivain dont l’œuvre théâtrale, intemporelle et universelle, a révolutionné la scène américaine. C’est un artiste engagé, notamment pour la liberté d’expression et les valeurs démocrates. Il naît à Harlem, New York, en 1915, dans une famille d’immigrants juifs polonais plutôt aisée, que la crise de 1929 finit par ruiner. Il étudie à l’université du Michigan avant de retourner sur la côte est pour écrire et produire des pièces. En 1946, il triomphe à Broadway avec Ils étaient tous mes fils, et peu après, Mort d’un commis voyageur (1949) reçoit le prix Pulitzer. Suivent ensuite Les Sorcières de Salem (1953) et Vu du pont (1955). En 1956, Arthur Miller épouse Marilyn Monroe. Mais en signant le scénario des Desaxés (The Misfits) en 1961, il signe aussi la fin de son mariage avec la célèbre actrice et moins d’un an plus tard, il s’unit à la photographe autrichienne Inge Morath. En 1998, il publie Au fil du temps, son autobiographie dans laquelle il retrace son parcours et ses multiples rencontres. Il s’éteint à quatre-vingt-neuf ans, cinquante-six ans jour pour jour après la première de Mort d’un commis voyageur.
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Vichy, 1942. Un centre de ramassage.
À gauche, un couloir se perd dans un tournant au bout duquel une porte, invisible au spectateur, doit donner sur la rue. Au fond à droite, une porte s’ouvre sur une pièce aux vitres crasseuses – un bureau sans doute.
Devant cette pièce se trouve une longue banquette entre deux petites caisses. La scène, vide, rappelle vaguement la partie d’une gare, interdite au public, qui aurait pu servir de dépôt d’armes.
La lumière éclaire progressivement six hommes et un garçon de quinze ans, assis sur la banquette et figés comme les musiciens d’un petit orchestre qui s’apprête à jouer ; leur attitude trahit leur caractère et leur fonction sociale.
Lorsque la lumière devient normale, leur situation se dégage de ce cadre. Il apparaît qu’ils ne se connaissent pas et qu’ils sont assis là comme des gens rassemblés dans un lieu public, curieux les uns des autres mais repliés sur eux-mêmes. Cependant, ils ont l’air soucieux, effrayés, et tendent à se faire tout petits et discrets. Un seul, Marchand, un homme d’affaires assez bien habillé, ne cesse de regarder sa montre et ses papiers et les cartes de visite qu’il garde dans ses poches, et son impatience semble tout à fait normale.
À présent, à cause de sa faim et d’une grande angoisse, Lebeau, un homme de vingt-cinq ans, barbu, mal tenu, pousse un lourd soupir et se penche en avant pour appuyer sa tête dans ses mains. Les autres lui jettent un regard rapide, puis l’ignorent. Il déborde d’une énergie faite de peur et cela lui donne un air agressif :
LEBEAU
Ça ferait du bien, un petit café… Même de leur saloperie. (Personne ne réagit. Il se tourne vers Bayard qui est assis à côté de lui. Bayard a le même âge, il est habillé pauvrement, mais proprement, avec une certaine retenue musculaire dans ses mouvements. Lebeau prend un ton confidentiel.) Vous n’avez pas une idée de ce qui se passe ?
BAYARD, secouant la tête.
Je marchais dans la rue.
LEBEAU
Moi aussi, tiens. Quelque chose me disait bien – mon petit pote, ne sors pas aujourd’hui. Et il a fallu que je sorte. Et dire que pendant des semaines entières je n’ouvre pas la porte. Aujourd’hui, ça y est. Et il n’y avait même pas de raison. J’allais nulle part. (Il regarde les autres à droite et à gauche et s’adresse à Bayard.) Ils se sont fait choper de la même façon ?
BAYARD, il hausse les épaules.
Sais pas. Suis là depuis deux minutes seulement – juste avant qu’ils vous amènent.
LEBEAU, il se tourne vers les autres.
Est-ce que quelqu’un est au courant de quelque chose ? (Divers gestes de dénégation. Lebeau regarde les murs, la salle, puis il s’adresse à Bayard.) C’est pas un poste de police ici, hein ?
BAYARD
On dirait pas. Il y aurait un bureau. Ça m’a l’air d’un bâtiment quelconque qu’ils auront pris pour eux, sans doute.
LEBEAU, il jette autour de lui un regard inquiet, curieux.
C’est pourtant peint comme un poste. Doit y avoir une peinture internationale de la police. Partout, c’est toujours de la même couleur. Ça fait de la merdouille… avec un peu de jaune citron. (Une pause. Il lance un coup d’œil aux autres hommes silencieux et fait un effort pour se taire, comme eux. Mais ce n’est pas possible et il s’adresse à Bayard avec un sourire nerveux.) On finit par espérer qu’on a commis un crime, hein ? Quelque chose de concret, quoi !
BAYARD, il ne trouve pas cela drôle, mais il n’est pas sans sympathie pour Lebeau.
Tâchez quand même de rester calme. C’est pas la peine de s’en faire. On sera bientôt fixé.
LEBEAU
C’est que j’ai rien bouffé depuis hier midi, moi. Les choses vous frappent davantage quand on a faim – vous trouvez pas ?
BAYARD
Je vous donnerais bien quelque chose, mais j’ai oublié mon casse-croûte ce matin. Justement, j’allais retourner le chercher quand leur voiture s’est arrêtée à côté de moi. Dites donc, essayez un peu de vous détendre, vous ne voulez pas ?
LEBEAU
C’est que j’suis nerveux ! Je veux dire, je suis nerveux de toute façon… (Avec un petit rire effrayé.) J’étais déjà nerveux avant la guerre, alors… (Son sourire s’évanouit. Il s’agite sur la banquette. Les autres attendent en maîtrisant leur inquiétude. Il repère le beau costume de Marchand et remarque la confiance dont celui-ci fait preuve. Lebeau se penche en avant pour mieux attirer son attention.) Je vous demande pardon… (Marchand l’ignore. Lebeau l’appelle en émettant un petit sifflement, bas et aigu.) Monsieur !… (Marchand, déjà froissé, se tourne lentement vers lui.) C’est comme ça qu’ils vous ont ramassé ? Dans la rue ? (Marchand se plonge de nouveau dans ses papiers sans répondre.) Monsieur ? (Marchand ne se tourne toujours pas vers lui.) Ça alors ! Excusez-moi d’être au monde !
MARCHAND
Mais enfin ! Ça saute aux yeux. Ils font un contrôle de routine des cartes d’identité.
LEBEAU
Ah ?
MARCHAND
Avec tous ces inconnus dont Vichy est inondé depuis l’année dernière, il doit y en avoir, des espions, et Dieu sait quoi encore. Il s’agit tout simplement d’un contrôle de nos papiers, un point, c’est tout.
LEBEAU, il se tourne vers Bayard, avec espoir.
C’est aussi votre avis ?
BAYARD, il hausse les épaules. Manifestement, il sent qu’il s’agit d’autre chose.
Sais pas.
MARCHAND, à Bayard.
Et pourquoi pas ? Il y a des milliers de gens qui circulent dans les rues avec des faux papiers, tout le monde le sait. On ne peut pas tolérer ça en temps de guerre. (Les autres ont l’air gêné et jettent un regard furtif vers Marchand, dont la confiance n’est pas du tout partagée.) Surtout maintenant qu’« ils » sont en train de s’installer par ici, il n’y a pas de doute, tout va être plus strict.
(Une pause. Lebeau se tourne de nouveau vers lui.)
LEBEAU
Vous ne sentez pas une… une odeur plutôt particulière ?
MARCHAND
Quelle odeur ?
LEBEAU, il regarde les autres.
Eh ben, quelque chose comme, mettons, un fumet racial, par exemple ?
MARCHAND
Je ne vois rien à craindre si vos papiers sont en règle.
(Il se tourne face au public, mettant ainsi fin à l’entretien.
Nouveau silence.
Mais Lebeau n’arrive pas à cacher son inquiétude. Il étudie Bayard de profil, puis se tourne vers l’autre homme qui est assis à côté et fait la même chose. Ensuite, se retournant vers Bayard, il lui parle tout bas.)
LEBEAU
Dites donc, vous êtes bien… péruvien, n’est-ce pas ?
BAYARD
Vous n’êtes pas un peu marteau, non, de poser ce genre de question ici ?
(Il se détourne et regarde droit devant lui.)
LEBEAU
Alors, qu’est-ce que je fais ? Je dois rester muet comme une carpe ?
BAYARD, il cherche à le calmer en mettant sa main sur le genou de Lebeau.
Allons, mon vieux, c’est pas le moment de perdre les pédales.
LEBEAU
Je crois que nous sommes cuits. Je crois que tous les Péruviens à Vichy sont cuits. (Il retient un cri.) Et dire qu’en 1939 j’avais le visa américain. Avant l’invasion. Je l’ai eu, réellement là, entre mes mains…
BAYARD
Calmez-vous, voyons !… C’est peut-être pour la forme, tout ça.
(Brève pause. Puis :)
LEBEAU
Dites donc…
(Il se penche vers Bayard et lui parle à l’oreille. Bayard jette un coup d’œil vers Marchand, puis hausse les épaules en regardant Lebeau.)
BAYARD
Sais pas, peut-être. Peut-être que non.
LEBEAU, il cherche désespérément à se lier d’amitié avec lui.
Et vous-même ?
BAYARD
Non mais ! Vous n’allez pas finir de poser ces questions idiotes ? Vous vous rendez ridicule !
LEBEAU
C’est que je suis ridicule, et vous ? Vous ne l’êtes pas ? En 39 nos valises étaient bouclées pour l’Amérique. Tout à coup, voilà ma mère qui ne voulait plus laisser les meubles. Eh oui ! Je me trouve ici à cause d’un lit de cuivre et d’un service de table. Sans parler d’une femme butée et ignorante.
BAYARD
Peut-être bien, mais c’est pas si simple que ça. Vous pourriez vous demander pourquoi les choses arrivent de cette façon. Ça vous aidera à comprendre la raison de nos malheurs.
LEBEAU
Quelle raison ? Si ma mère…
BAYARD
Votre mère n’y est pour rien. Les monopoles ont mis leur patte sur l’Allemagne. Les gros veulent faire des esclaves de tout le monde. C’est pour ça que vous êtes là.
LEBEAU
Moi, je n’y connais rien en philosophie, mais je connais ma mère, et voilà pourquoi je suis là. Vous, vous êtes comme les gens qui regardent mes tableaux… « Ceci veut dire quoi, cela veut dire quoi ? » Regardez-le, bon sang ! Ne cherchez pas à comprendre.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Arthur Miller


		Copyright


		Sommaire


		Distribution par ordre d'entrée en scène


		Incident à Vichy




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123



Guide

		Couverture

		Incident à Vichy

		Sommaire





OPS/images/bt_facebook.jpg





OPS/images/bt_tweeter.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Arthur Miller

Incident & Vichy

Adaptation francaise
de Maurice Kurtz

PAVILLONS POCHE
Robert Laffont





OPS/cover/cover.jpg
Arthur
Miller

Incident

a Vichy

PPPPPPPPPPPPPP









