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À cette période de l’année, le soleil est encore trop timide pour chasser le givre matinal, mais l’hiver nous fait déjà ses adieux, les premiers bourgeons commencent à percer et la promesse du printemps me remplit d’une énergie nouvelle.
Regardant par la fenêtre la farandole des oiseaux sur fond de ciel bleu, je soupire :
— Cette nuit, j’ai rêvé du retour de la belle saison.
Très occupée à nouer le dernier ruban de mon corsage, Delia Grace me conduit vers la coiffeuse.
— Moi aussi, répond-elle. Les tournois. Les feux de joie. Et le Jour du Couronnement, qui approche à grands pas.
Je comprends à l’inflexion de sa voix que je devrais montrer plus d’enthousiasme, mais j’ai toujours certaines réticences.
— Oui, j’imagine.
— Hollis, je suis certaine que Sa Majesté va te demander de l’accompagner au bal cette année ! J’ai du mal à comprendre que tu ne sautes pas au plafond.
Mon amie me coiffe avec des gestes qui trahissent son exaspération et entreprend de me tresser les cheveux.
— Remercions notre bonne étoile que le roi ait bien voulu nous accorder son attention cette année, dis-je sur un ton désinvolte, sinon l’ambiance serait aussi joyeuse que dans un cimetière.
— Tu parles comme si t’attirer ses faveurs était un jeu, s’étonne Delia Grace.
— Mais c’est un jeu. Il s’intéressera bientôt à une autre, alors profitons-en avant qu’il nous délaisse.
Le miroir me renvoie le reflet d’une Delia Grace qui se mord la lèvre.
— Il y a un problème ?
En un clin d’œil elle se déride et ses lèvres ébauchent un sourire.
— Aucun. Simplement, ta nonchalance me laisse perplexe. Je pense que le roi est plus attaché à toi que tu ne le penses.
Je baisse la tête et, des doigts, je pianote sur la table de la coiffeuse. Je l’avoue, Jameson me plaît. Il faudrait être de glace pour ne pas tomber sous son charme. Bien fait de sa personne, riche à millions et, cerise sur le gâteau, souverain de Corie. Excellent danseur, qui plus est : on ne s’ennuie jamais en sa compagnie, à condition qu’il soit de bonne humeur. Mais je ne suis pas sotte. Ces derniers mois, je l’ai vu papillonner, passer d’un joli minois au suivant. J’ai compté six conquêtes à son bras, sept en me mettant dans le lot – et il a sans doute un harem de maîtresses dont la cour ignore l’existence. J’ai l’intention de passer du bon temps à ses côtés jusqu’à ce qu’il me trouve une remplaçante, et ensuite j’accepterai le parti que mes parents me trouveront, un homme aussi fortuné que falot. Je vais me constituer un album de souvenirs que je pourrai feuilleter dans mes vieux jours, quand la nostalgie me prendra.
— Il est encore jeune. Je ne l’imagine pas marié, pas à son âge. Il lui manque quelques années d’expérience sur le trône. Par ailleurs, il va se chercher une épouse qui sera un atout sur le plan politique. À mon petit niveau, je ne lui suis d’aucune utilité.
À cet instant, on frappe à la porte et Delia Grace va ouvrir. La déception se lit sur le visage de mon amie. Visiblement elle pense que j’ai toutes mes chances avec Jameson et je me sens coupable de faire la fine bouche. Elle et moi, nous sommes comme les doigts de la main depuis dix ans, j’ai toujours pu compter sur elle et vice versa, mais depuis quelque temps il y a du changement dans l’air.
Les femmes de la cour de Corie, à laquelle j’appartiens, ont à leur service une camériste, et Delia Grace remplit ce rôle pour moi. Les nobles d’un certain rang et les membres de la famille royale ont, elles, des dames d’atour qui sont plus que de simples domestiques : ce sont des confidentes, des alliées, des gardes du corps… elles ont une responsabilité essentielle. En se convainquant que j’ai toutes mes chances auprès du roi et que je vais accéder un jour aux plus hautes sphères du royaume, Delia Grace endosse un rôle qui n’est pas encore le sien.
Malgré tout, je suis très touchée par son attitude, même si je n’arrive pas forcément à l’exprimer. C’est ça, une amie, une personne qui a de l’ambition pour vous, qui vous encourage à viser plus haut.
Delia Grace revient avec une lettre à la main, une lueur espiègle au fond de l’œil.
— Je reconnais le sceau royal, dit-elle en l’agitant. Mais comme les sentiments de Jameson ne nous font ni chaud ni froid, j’imagine que rien ne presse pour l’ouvrir.
— Laisse-moi voir.
Je me mets debout le bras tendu et aussitôt elle s’écarte, un sourire narquois aux lèvres.
— Delia Grace, espèce de sorcière, donne-moi cette lettre !
Elle recule d’un pas et je me lance à sa poursuite en poussant des cris de joie. Je réussis à l’acculer par deux fois dans un coin de la chambre mais, plus vive, elle s’échappe avant que je ne la rattrape. Je ris tellement que j’ai du mal à reprendre haleine mais, enfin, je la saisis par la taille. La lettre toujours hors de ma portée, elle refuse de s’avouer vaincue. Je suis à deux doigts de récupérer ce qui m’appartient quand ma mère ouvre à la volée la double porte qui fait communiquer nos appartements.
— Hollis Brite, as-tu donc perdu la tête ?
Je me détache de Delia Grace, esquisse une rapide courbette et prends un air contrit, les mains nouées dans le dos. Mon amie m’imite.
— Je vous entends hurler comme des bêtes sauvages à travers le mur. Est-ce que tu crois qu’un parti correct va se présenter si tu t’obstines à te comporter ainsi ?
— Mes excuses, Mère.
Je la regarde à la dérobée. Elle se tient là, exaspérée – elle est toujours agacée quand elle s’adresse à moi.
— Les fiançailles de lady Copeland ont été annoncées la semaine dernière, lâche-t-elle, et les Devaux sont eux aussi en pleins pourparlers. Mais toi, tu n’as pas l’air de vouloir sortir de l’enfance.
Je reste muette. Delia Grace ne peut s’empêcher de prendre ma défense.
— Vous ne trouvez pas que c’est un peu tôt pour chercher un mari à Hollis ? Elle est aussi bien placée qu’une autre pour gagner le cœur du roi.
Ma mère essaie, sans trop d’efforts, de réprimer un sourire dédaigneux.
— Nous savons tous que le cœur du roi est sans attache. Et Hollis n’a pas vraiment l’étoffe d’une reine, tu seras sans doute d’accord là-dessus, fait-elle le sourcil haussé, comme pour nous mettre au défi de la contredire. Par ailleurs, ma chère Delia Grace, je te trouve culottée d’avoir un avis sur le potentiel de ma fille, ou sur celui des autres ladies de la cour !
Delia Grace serre les dents, les traits figés. Ce masque, je l’ai vu sur son visage des millions de fois.
— Sur ces bonnes paroles, je vous laisse à vos gamineries, assène ma mère.
Une fois certaine de nous avoir bien fait comprendre que nous ne valions rien, ou pas grand-chose, elle pivote sur ses talons et quitte ma chambre.
Chagrinée, je me tourne vers Delia Grace.
— Désolée pour toutes ces horreurs.
— Ce n’est pas la première fois que je les entends, ni la dernière, réplique Delia Grace avant de me donner la lettre. Et je suis désolée, moi aussi. Je n’avais pas l’intention de t’attirer des ennuis.
— Ne t’inquiète pas. Tous les prétextes sont bons pour me rabaisser.
Delia Grace me fait comprendre par une grimace qu’elle est d’accord. Je décachète la lettre et je me penche sur son contenu.
— Aïe, dis-je en me passant la main dans mes cheveux en bataille. Je vais avoir besoin de ton aide pour me recoiffer.
— Pourquoi ?
— Parce que Sa Majesté réclame notre présence à la rivière aujourd’hui.
 
— Tu penses qu’il y aura beaucoup de monde ?
— Qui sait ? Il aime s’entourer de flatteurs.
— C’est vrai. J’aimerais l’avoir rien que pour moi, juste une fois.
— Je croyais que ce n’était qu’un jeu à tes yeux.
Je lance un sourire complice à Delia Grace. Elle lit en moi comme à livre ouvert, j’en ai bien peur.
Nous tournons le coin du mur et je remarque que les portes du palais, déjà ouvertes, laissent entrer à flots le soleil printanier. Mon cœur s’emballe lorsque j’aperçois le manteau rouge bordé d’hermine et la silhouette de Jameson, svelte mais puissante, au bout du couloir. Même s’il me tourne le dos, sa présence seule suffit à électriser l’air.
Je m’incline presque jusqu’à terre.
— Votre Majesté.
La tête baissée, je vois la pointe de deux souliers noirs se tourner dans ma direction.
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— Ma précieuse Hollis, dit le roi en me présentant une main chargée de chevalières.
Je mets ma main dans la sienne, je me redresse et mon regard plonge dans le brun aux reflets d’or et de miel de ses yeux. Il y a dans l’attention totale et exclusive qu’il m’accorde quelque chose qui provoque les mêmes sensations que celles qui s’emparent de moi quand je danse avec Delia Grace, emportée par l’élan : un vertige, une fièvre.
— Votre Majesté. Votre invitation m’a transportée d’aise. J’aime tellement la rivière Colvard.
— C’est ce que j’ai cru comprendre. Vous voyez, je l’ai gardé dans un coin de ma mémoire, dit-il en me serrant plus fort la main.
Puis il ajoute, à voix basse :
— Je n’ai pas non plus oublié que vos parents sont plutôt… étouffants ces derniers temps. Mais j’ai dû les inviter, par respect du protocole.
Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, je me rends compte qu’il y aura foule pendant cette expédition. Mes parents sont là, en effet, ainsi que certains lords du Conseil et une palanquée de ladies qui n’espèrent qu’une chose – se faire remarquer de Jameson et prendre ma place. Je repère Nora, qui me lance un regard hautain, Anna Sophia et Cecily sur ses talons ; elles sont toutes certaines que le roi me jettera bientôt comme un vieux mouchoir.
— Ne vous inquiétez pas, ajoute Jameson. Vos parents seront sur une autre barque.
Je lui réponds d’un sourire, soulagée, mais je dois quand même subir leur présence dans le carrosse qui nous emmène à la rivière au bout d’une route sinueuse. Édifié sur le plateau de Borady, le château de Keresken offre au voyageur un paysage aussi féerique qu’inoubliable. Avant d’atteindre la campagne, les équipages ont dû se frayer un passage dans les ruelles de la capitale, Tobbar. Une fois dans le véhicule, je vois le regard de mon père s’éclairer lorsqu’il comprend que ce trajet lui donne l’occasion de s’entretenir longuement avec le roi.
— Votre Majesté, parlez-moi de la situation le long de la frontière. Le bruit court que nos hommes ont essuyé une lourde défaite le mois dernier.
Je dois me faire violence pour ne pas lever les yeux au ciel. Est-ce que mon père croit sincèrement que rappeler au roi nos récents échecs militaires est une façon idéale d’entamer la conversation ? Jameson a la gentillesse de ne pas l’envoyer promener.
— En effet. Nos soldats n’y sont stationnés que pour maintenir la paix mais que peuvent-ils en cas d’agression ? D’après mes informateurs, le roi Quinten prétend que le territoire d’Isolte s’étend jusqu’aux plaines tibériennes.
Mon père lâche un rire moqueur. Ce n’est qu’une façade : je devine, à la façon dont il fait tourner la chevalière en argent qu’il porte à l’index, qu’il est terriblement nerveux.
— Ces plaines appartiennent à la Corie depuis des générations.
— Précisément. Mais je n’ai aucune crainte. Ici nous sommes à l’abri des attaques et les soldats coriens sont très vaillants au combat.
Je regarde le paysage qui défile derrière le carreau, assommée par cet échange sur les chamailleries entre deux royaumes rivaux. En temps normal, je passe d’excellents moments avec Jameson, mais mes parents n’ont pas leur pareil pour gâcher l’ambiance.
Je lâche un soupir de soulagement lorsque le carrosse s’arrête à quelques pas de l’embarcadère. Enfin, de l’air.
— Vous n’aviez pas menti, vos parents sont d’atroces rabat-joie, me confie Jameson lorsque nous nous retrouvons en tête à tête.
— Je vous avais averti. De vrais boute-en-train.
— Et pourtant ils ont réussi à mettre au monde la créature la plus ensorcelante que je connaisse, ajoute-t-il en me baisant la main.
Je rougis jusqu’aux oreilles et, détournant le regard, je vois Delia Grace descendre de son carrosse, suivie par Nora, Cecily et Anna Sophia. Si mes parents m’ont fait vivre l’enfer durant le trajet, ce n’est rien comparé à ce que ses compagnes de voyage lui ont fait subir. Elle s’approche de moi les poings serrés. Je lui chuchote :
— Que s’est-il passé ?
— Ce qui se passe à chaque fois, répond-elle en se redressant de toute sa hauteur. Le bon point, c’est que nous ferons la balade ensemble. Viens. Je suis impatiente de voir leur tête quand elles découvriront que le roi t’a réservé une place sur sa barque !
Nous descendons l’embarcadère. Jameson m’aide à monter à bord et je sens une vague de chaleur remonter le long de mon bras. Comme promis, Delia Grace s’installe à mes côtés avec deux conseillers, tandis que les courtisans conviés à cette petite sortie prennent place à bord d’autres embarcations mises à la disposition de Sa Majesté. Battu par le vent qui monte de la rivière, le pavillon royal claque fièrement au sommet de son mât, son rouge intrépide évoquant une flamme. Ravie, je m’assieds à la droite de Jameson qui garde ses doigts mêlés aux miens.
Il y a des amuse-bouche, ainsi que des fourrures au cas où le temps fraîchirait. J’ai la sensation que mes souhaits sont exaucés avant même que je les exprime et j’ai encore du mal à m’y faire : assise à côté d’un roi, tout m’est apporté sur un plateau.
Tandis que nous descendons la rivière, des promeneurs sur les berges s’arrêtent pour saluer le pavillon d’une révérence et pour adresser des bénédictions à leur souverain. Le port altier, aussi droit qu’un chêne, Jameson leur répond en hochant la tête.
Contrairement à d’autres monarques, Jameson a la chance d’être un très bel homme. Il prend grand soin de son apparence, garde courts ses cheveux noirs et impeccable son teint de bronze. Il suit la mode sans être frivole, même s’il ne sort que paré de ses plus beaux atours. Faire une sortie sur l’eau alors que le printemps s’annonce est le plus sûr moyen d’exhiber ses barques et ses canots.
Et c’est ce qui me plaît chez lui, parce que cela me permet d’être assise ici à ses côtés, de vivre ce que vit une reine.
Sur la rive, non loin d’un pont de construction récente, se dresse une statue érodée par les éléments qui projette son ombre jusqu’aux eaux vert bleuté. Cette statue représente Albrade, notre vaillante reine guerrière. Comme le veut la tradition, les hommes qui se trouvent dans les embarcations se mettent debout tandis que les dames baissent la tête en témoignage de respect. Les livres d’histoire regorgent de récits qui retracent les exploits de la reine Albrade parcourant le royaume à bride abattue pour prendre les armes contre les Isoltiens en l’absence de son époux, le roi Shane, parti dans le Haut-Marais régler des affaires urgentes. À son retour, il a fait édifier sept statues en hommage à son épouse à sept endroits différents et, chaque année au mois d’août, les dames de la cour dansent autour, armées d’épées de bois, pour commémorer sa victoire.
En vérité, les reines ont joué un rôle essentiel en Corie, souvent plus que les rois, et la reine Albrade n’est pas la seule à être célébrée avec les égards dus à son rang. Je pense à la reine Honovi, par exemple, qui a sillonné le royaume pour en tracer les frontières au moyen d’arbres et de rochers qu’elle a consacrés d’un baiser, à des emplacements stratégiques. Aujourd’hui encore, les gens cherchent ces jalons et ils les embrassent afin de s’attirer les faveurs de la providence. Je pense aussi à la reine Lahja, qui a soigné des enfants pendant la grande vague de peste isoltienne – avant de mourir, les malades voyaient leur peau devenir aussi bleue que la bannière d’Isolte. Elle a eu le courage de braver la mise en quarantaine et de pénétrer dans la capitale pour y chercher des petits survivants et leur trouver un nouveau foyer.
Même la reine Ramira, la mère de Jameson, était connue aux quatre coins du royaume pour sa bonté et sa science du compromis. Sans doute l’exact contraire de son époux, le roi Marcellus, qui avait tendance à frapper d’abord et poser des questions ensuite. J’ai entendu dire que trois guerres avaient été évitées grâce aux talents de diplomate de cette souveraine. Les jeunes hommes de Corie lui doivent une fière chandelle. Leurs mères aussi.
L’héritage des reines de Corie a laissé une empreinte durable sur le continent tout entier, ce qui ajoute sans doute à la séduction qu’exerce Jameson. Il est beau, il est riche, il peut faire de moi une reine… et même plus qu’une reine, une légende.
— Je me sens bien sur l’eau, me dit-il, et sa remarque me ramène à la beauté de l’instant présent. Je garde un souvenir ému des voyages en bateau que je faisais, enfant, avec mon père, jusqu’à Sabino.
Delia Grace s’invite dans la conversation.
— J’ai souvenir que votre père était un navigateur émérite, confirme-t-elle.
— L’un de ses innombrables talents. Je me dis parfois que je tiens plus de ma mère, mais son amour de l’océan m’est resté. Son amour des voyages, aussi. Et vous, ma chère Hollis ? Vous aimez voyager ?
Je hausse les épaules.
— L’occasion ne s’est jamais vraiment présentée. Ma vie tout entière se partage entre le château de Keresken et le manoir de Varinger. Mais j’ai toujours voulu aller à Eradore. J’aime beaucoup la mer et on m’a dit que les plages sont d’une beauté à couper le souffle.
— On ne vous a pas menti, répond Jameson avec un sourire. J’ai entendu dire que c’est devenu un endroit très couru par les jeunes mariés. Arrangez-vous pour que votre futur époux vous emmène en lune de miel à Eradore. Le sable blanc ferait ressortir votre beauté.
Alors il se met à piocher dans la coupelle de myrtilles, le plus naturellement du monde, comme s’il était parfaitement normal pour l’un des célibataires les plus convoités de la planète de parler mariages, voyages de noces et sable blanc. Je jette un coup d’œil à Delia Grace et je vois qu’elle est choquée elle aussi. Je sais que, à notre retour, nous allons décortiquer chaque phrase pour essayer d’en découvrir le sens caché – si sens caché il y a.
Est-ce qu’il sous-entend que je dois me trouver un mari ? Ou que je dois… l’épouser lui ? Voilà les questions qui se bousculent dans mon esprit alors que j’observe le courant. Nora est devant nous, la mine boudeuse, en compagnie des autres ladies en âge de se marier. Balayant les alentours du regard, je note plusieurs paires d’yeux braquées sur moi. Personne n’a l’air de passer un aussi mauvais moment que Nora.
Je m’arme d’une myrtille, je la lance vers elle et je l’atteins en pleine poitrine. Cecily et Anna Sophia éclatent de rire et Nora me dévisage, incrédule. Elle se ressaisit très vite et riposte avec ses propres munitions, une expression qui ressemble presque à de la joie sur le visage. Hilare, je me jette à corps perdu dans la bataille.
— Hollis, qu’est-ce que tu fais ? s’exclame ma mère depuis sa barque, assez fort pour couvrir le bruit des rames qui frappent l’eau.
Je réponds, sans la moindre trace d’ironie :
— Je défends mon honneur, évidemment.
Me tournant vers Nora, je surprends le rire amusé de Jameson.
Les hostilités sont engagées, les rires fusent. Je m’amuse comme une petite folle jusqu’au moment où je me penche un peu trop fort et, emportée par l’élan, je bascule par-dessus bord.
Comme j’ai eu le temps d’aspirer une grande bouffée d’air avant de tomber dans l’eau, je remonte à la surface sans boire la tasse. Autour de moi, c’est la panique.
— Hollis ! s’écrie Jameson.
Je me cramponne à son bras et il me hisse facilement à bord de notre barque.
— Ma chère Hollis, est-ce que ça va ? Êtes-vous blessée ?
Je recrache de l’eau, sentant sur ma peau le froid mordant de la rivière.
— Non, mais il me semble que j’ai perdu mes ballerines.
Regardant mes pieds gainés de bas, Jameson éclate de rire.
— Il va falloir remédier à cette situation intolérable !
La bonne humeur est revenue maintenant que tout le monde sait que je suis tirée d’affaire. Jameson retire son manteau et le drape autour de mes épaules afin de s’assurer que je ne prenne pas froid.
— Cap sur la terre ferme, ordonne-t-il sans se départir de son sourire.
Il me serre contre lui et nos regards s’entremêlent. Je sens qu’à cet instant – malgré mes pieds nus, les cheveux plaqués sur mon crâne, ma robe trempée – il me trouve irrésistible. Pourtant, sous le regard scrutateur de mes parents et d’une dizaine de lords à qui n’échappe aucun de ses gestes, il doit se contenter d’un baiser sur mon front.
Cela suffit à me bouleverser et je me demande si chaque moment passé à ses côtés provoquerait un déluge d’émotions aussi fortes. Je meurs d’envie qu’il m’embrasse, je l’avoue, et chaque fois que nous nous retrouvons seuls, j’ai l’espoir qu’il aille plus loin. Jusqu’ici, rien ne s’est passé. Je sais qu’il a embrassé Hannah et Myra, et peut-être d’autres, qui préfèrent rester discrètes sur la question. J’ignore si sa retenue est bon ou mauvais signe.
Delia Grace m’aide à mettre pied sur l’embarcadère.
— Tu arrives à tenir debout ?
— Ces jupes pèsent un âne mort.
À cet instant, Nora s’approche de nous.
— Oh, Hollis. Pardonnez-moi ! Je n’avais pas l’intention de vous jeter à l’eau !
— Sottises ! Tout est de ma faute, cela me servira de leçon. À partir d’aujourd’hui, j’admirerai la rivière depuis ma fenêtre.
J’accompagne ma réponse d’un clin d’œil. Nora s’esclaffe, presque à son corps défendant.
— Vous êtes certaine que ça va ? insiste-t-elle.
— Oui. J’aurai peut-être un petit rhume demain, mais ça va, même si ma robe est sans doute d’un autre avis. Sans rancune. Je vous assure.
Elle me répond d’un sourire que je sens sincère.
— Venez, laissez-moi vous aider, suggère-t-elle.
— Je m’en charge, s’agace Delia Grace.
Il n’en faut pas plus pour que le sourire de Nora s’efface et cède la place à une expression d’intense irritation.
— Mais bien sûr, Delia Grace. Vu que tu n’as aucune chance de taper dans l’œil de Jameson, tu t’accroches aux jupons de Hollis, c’est le mieux qu’une fille dans ton genre puisse espérer.
Très digne, elle pivote sur ses talons et porte l’estocade :
— À ta place, je m’arrangerais pour ne pas lâcher la poule aux œufs d’or.
Je m’apprête à lui clouer le bec en prenant la défense de mon amie mais Delia Grace m’en empêche, la main posée sur ma poitrine.
— Jameson risque de t’entendre, dit-elle entre ses dents. Rentrons au château.
Difficile de faire abstraction du chagrin contenu dans sa voix, mais elle a raison. Les hommes se font la guerre sur le champ de bataille, les femmes derrière leur éventail. Je garde ma main dans la sienne durant le trajet du retour. Après un après-midi aussi catastrophique, je me doute qu’elle va vouloir se réfugier dans la solitude demain. Elle s’isolait souvent quand nous étions petites et que les gens s’étaient montrés cruels envers elle.
Et pourtant, le lendemain matin, elle me rejoint dans mes appartements et me coiffe sans un mot. Tandis qu’elle se lance dans un chignon élaboré, on frappe à la porte. Lorsqu’elle ouvre, une armée de soubrettes déboule dans ma chambre, chacune portant une gerbe composée des premières fleurs du printemps.
— Mais qu’est-ce qui se passe ? s’étonne Delia Grace en leur montrant en catastrophe où poser tous ces bouquets.
L’une d’elles se dirige vers moi, ébauche une révérence et me tend un billet que je déplie. Le visage fendu d’un sourire, j’en fais la lecture à voix haute.
— « Au cas où un refroidissement vous empêcherait d’aller à la rencontre de la nature aujourd’hui, j’ai pensé que la nature devait saluer sa reine. »
Delia Grace ouvre de grands yeux.
— « Sa reine » ?
Je confirme d’un hochement de tête, le cœur battant la chamade.
— Va me chercher ma robe de lamé, s’il te plaît. Le roi mérite que je le remercie.
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Je m’avance dans le couloir, la tête haute, Delia Grace un pas derrière moi. Mon regard croise celui de courtisans plus aguerris, que je salue d’un sourire ou d’un signe de tête. La plupart ne m’accordent pas la moindre attention, ce qui ne m’étonne guère. Ils se disent qu’il ne sert à rien d’entrer dans les bonnes grâces d’une fille dont Sa Majesté va bientôt se lasser. Je ne me fais pas d’illusion sur le sujet.
C’est au moment où nous nous engageons dans le couloir qui mène au Grand Salon que je surprends une remarque qui me rend nerveuse. Une commère chuchote à une autre :
— C’est de cette jeune personne que je te parlais tout à l’heure.
Et son ton indique qu’il ne s’agit pas d’un compliment.
Je me fige instantanément et je lance un coup d’œil à Delia Grace. Je devine à son expression qu’elle les a entendues, elle aussi. Il y a de fortes chances que ces femmes parlent d’elle. De ses parents, de son père. Mais les ragots qui circulent sur Delia Grace sont périmés depuis bien longtemps, par ailleurs Delia Grace est la tête de Turc des ladies de notre âge ; les autres courtisans sont à l’affût de potins plus récents, plus croustillants.
Et quoi de plus croustillant que la dernière conquête du roi ?
— Respire un grand coup, m’encourage Delia Grace. Jameson veut s’assurer que tu te portes bien.
Je vérifie que la fleur que j’ai glissée derrière mon oreille n’a pas bougé, je passe une main sur mon corsage et j’avance d’un bon pas. Delia Grace a raison, évidemment. Cela fait des années qu’elle s’est cuirassée contre la malveillance ambiante.
Lorsque nous nous présentons à l’entrée du Grand Salon, les gens nous lancent des regards noirs. Je m’efforce de ne rien laisser paraître mais, sous la surface, je suis dans tous mes états. Appuyé au mur, un homme secoue la tête, les bras croisés.
— Ce serait une tache indélébile sur le royaume, marmonne quelqu’un sur notre passage.
Du coin de l’œil, j’avise Nora. Hier encore je l’aurais évitée de mon mieux, mais aujourd’hui je me dirige droit vers elle. Delia Grace me suit comme mon ombre.
— Bonjour, lady Nora. Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais certains membres de la cour font preuve de…
Je n’arrive pas à finir ma phrase.
— Oui, me répond Nora à voix basse. Il semblerait qu’un indiscret qui a participé à notre excursion hier se soit empressé de rapporter notre petite bataille. Les gens en font des gorges chaudes aujourd’hui. Personne ne semble m’en tenir rigueur, mais chacun sait que ce n’est pas moi la favorite du roi.
Je sens ma gorge se nouer.
— Sa Majesté a enchaîné les conquêtes cette année, sans se fixer. Il a sans doute l’intention de me trouver sous peu une remplaçante, alors je ne vois pas ce qu’on me reproche.
— Vous l’avez accompagné en dehors du palais. Il vous a fait asseoir sous l’oriflamme. Vous n’avez pas l’air de saisir la portée de ce qui s’est passé hier. Ce sont des privilèges auxquels nulle n’a eu droit avant vous.
Tout devient clair.
— Ce sont les lords qui ont lancé cette campagne de dénigrement, n’est-ce pas ? demande Delia Grace. Ceux qui siègent au Conseil ?
Nora confirme d’un discret hochement de tête. C’est bien la première fois que je les vois discuter sans s’écharper. À mon tour, je pose une question :
— Qu’est-ce que cela implique ? Pourquoi le roi se soucierait-il de leur opinion ?
Delia Grace, qui a toujours mieux compris que moi les méandres de la politique et du protocole, semble agacée.
— Les lords administrent leur province au nom du roi. Jameson dépend entièrement d’eux.
— S’il souhaite que l’ordre règne aux confins de son territoire, que les impôts soient prélevés en temps et en heure, il doit confier cette charge aux lords, complète Nora. Et si les lords sont en désaccord avec ses décisions, eh bien, disons qu’il peut y avoir un certain laisser-aller dans la façon dont ils gèrent leur province.
Je vois. Jameson pourrait perdre à la fois son revenu et son autorité s’il commettait l’erreur de s’afficher avec une demoiselle qui n’a pas l’agrément de ses conseillers. Une jeune lady qui serait tombée dans une rivière, par exemple, parce qu’elle en a attaqué une autre avec des myrtilles, et cela sous le regard d’une statue à l’effigie d’une des plus grandes souveraines de Corie.
Durant une fraction de seconde, je me sens broyée par l’humiliation. J’ai mal interprété les paroles de Jameson, ses marques d’attention. J’ai vraiment cru que je pouvais envisager de devenir reine.
D’un autre côté, j’ai toujours su que je ne l’épouserais pas.
Je ne dis pas qu’il serait déplaisant d’être la femme la plus riche de Corie, d’avoir des statues à mon image… mais il faut regarder les choses en face : tôt ou tard, Jameson va croiser la route d’une jeune beauté, encore une, et se laisser séduire. Il ne me reste plus qu’à profiter de sa compagnie avant qu’il n’offre son cœur à une autre.
Prenant Nora par la main, je la regarde bien en face.
— Merci. Pour la belle bataille d’hier et pour votre franchise aujourd’hui. À charge de revanche.
— Le Jour du Couronnement se profile à l’horizon. Si vous avez toujours les faveurs de Sa Majesté, j’imagine que vous créerez une danse en son honneur. Dans ce cas, laissez-moi danser à vos côtés.
Nombre de jeunes filles créent des chorégraphies à l’occasion du Jour du Couronnement, dans l’espoir d’attirer l’attention du roi. En admettant que Jameson ne m’ait pas oubliée d’ici là, je vais devoir moi aussi prouver que je sais danser. J’ai le souvenir que Nora s’est déjà illustrée par son élégance.
— J’aurai besoin de toutes les bonnes volontés, dis-je. Vous êtes la bienvenue.
Je prends congé de Nora et, de la main, j’invite Delia Grace à me suivre.
— Viens. Je dois remercier le roi.
— As-tu perdu la tête ? chuchote-t-elle, consternée. Tu ne vas pas la laisser danser avec nous, quand même !
— Elle s’est montrée très aimable envers moi. Et avec toi elle a été d’une politesse irréprochable. Ce n’est qu’une danse, et elle a le pied léger. Elle sera un atout.
— Cela ne rattrape pas les horreurs qu’elle a pu commettre ou dire par le passé.
— Nous devenons adultes. Les choses changent.
Je vois à la mine de Delia Grace que ma réponse ne la satisfait pas et c’est sans échanger une parole que nous nous frayons un chemin à travers la foule.
Jameson est installé sur une estrade en pierre au fond du Grand Salon. Cette zone, assez spacieuse pour recevoir une famille entière, n’accueille pour l’instant qu’un seul trône flanqué de deux fauteuils plus petits réservés aux invités de marque lors des visites officielles.
À la fois salle des pas perdus, salle de bal et salle de banquet où la cour soupe chaque soir, le Grand Salon remplit plusieurs fonctions. Le long du mur est, l’escalier qui mène à la galerie où prennent place les musiciens est pourvu de hautes fenêtres qui font entrer la lumière à flots. Mais c’est le mur ouest qui attire mon regard à chaque fois. Six vitraux qui relatent des épisodes tirés de l’histoire de Corie se déploient jusqu’au plafond, dans une explosion de couleurs chatoyantes.
Un vitrail décrit le couronnement d’Estus, un autre représente des femmes qui dansent dans un champ. L’un des panneaux, détruit pendant la guerre, a été remplacé par une œuvre plus récente qui montre le roi Telau rendant hommage, genou en terre, à la reine Thénélope. C’est sans doute celui que je préfère parmi les six. Je ne sais pas trop en quoi la reine Thénélope a marqué l’histoire de la Corie, mais cela lui a valu d’être immortalisée dans une salle où se joue quotidiennement l’avenir du royaume et cela mérite d’être souligné.
Les valets montent et démontent les tables du souper chaque soir, les courtisans apparaissent et disparaissent au rythme des saisons mais les vitraux et l’estrade, eux, ne bougent pas. Je détache mon regard des œuvres qui célèbrent les exploits des rois de jadis et je le pose sur le souverain actuel, en pleine discussion avec un membre de son Conseil. L’or de ma robe capte son attention, il se retourne, me reconnaît et congédie son conseiller sans autre forme de procès. J’exécute une révérence et m’approche du trône, où il me réserve le plus chaleureux accueil.
— Ma précieuse Hollis. Vous êtes comme le soleil. Vous resplendissez.
Son compliment me fait perdre tous mes moyens. Comment croire que je ne représente rien pour lui alors qu’il me lance des œillades enflammées ? Je n’ai pas étudié l’attitude qu’il avait adoptée avec les autres ladies ; à l’époque cela m’était totalement indifférent. Cette façon qu’il a de me caresser la main du pouce… il l’a déjà fait à une autre ?
— Votre Majesté est trop généreuse. En paroles, mais aussi en présents. Je viens vous remercier d’avoir transformé mes appartements en jungle luxuriante.
Ma plaisanterie lui arrache un petit rire et j’enchaîne :
— Je voulais également vous rassurer sur ma santé.
— Excellent. Alors rien ne vous empêche de dîner à ma table ce soir.
Le sol se dérobe sous mes pieds.
— Votre Majesté ?
— Vos parents aussi, bien entendu. Cela me fera le plus grand bien de changer de compagnon de repas.
— Si tel est votre souhait.
Derrière moi d’autres personnes s’impatientent, elles aussi réclament une audience ; je me retire précipitamment. J’ai la tête qui tourne et je cherche la main de Delia Grace.
— Tu vas t’asseoir à côté du roi, Hollis, souffle-t-elle.
— Oui.
J’ai du mal à respirer, j’ai l’impression d’avoir couru à travers les jardins du château.
— Avec tes parents, en plus. C’est une première pour Jameson !
Ma main se crispe sur la sienne.
— Je sais. Est-ce que… tu crois qu’il faut les prévenir ?
Je plonge mon regard dans celui de Delia Grace, elle qui voit tout, qui sent ma peur et ma joie, qui devine que je suis dépassée par les événements.
Ses yeux s’illuminent et elle affiche un sourire narquois.
— Je pense qu’une lady de ton calibre devrait leur faire porter une lettre, cela suffira amplement.
Nous quittons la salle en riant à gorge déployée, et tant pis si on nous regarde de travers ou si quelqu’un se permet un commentaire. Je ne suis pas encore convaincue des intentions de Jameson et je sais que les courtisans ne me tiennent pas en haute estime, mais rien de cela n’a d’importance à mes yeux. Ce soir, je dîne au côté d’un roi. Rien de tel pour me mettre de bonne humeur.
 
Nous voici, Delia Grace et moi, de retour dans mes appartements. C’est l’heure de notre séance de lecture quotidienne, mise en place à sa demande. Elle s’intéresse à quantité de sujets : l’histoire, la mythologie, les philosophes contemporains. Moi, je préfère les romans. En temps normal j’arrive à rester dans ma bulle mais, aujourd’hui, un rien me fait sursauter. L’oreille tendue, je jette de temps en temps un coup d’œil aux portes, certaine que mes parents vont les pousser d’une minute à l’autre.
À l’instant où je trouve enfin ma concentration, les deux battants s’ouvrent avec violence.
— Est-ce une plaisanterie ? me demande mon père.
Il n’a pas l’air furieux, simplement abasourdi.
— Non, Père. Le roi a lancé l’invitation ce matin. Comme vous êtes débordés, j’ai pensé qu’une lettre vous trouverait plus facilement.
Je jette un regard complice à Delia Grace, qui fait mine d’être captivée par son livre.
Ma mère, fébrile, ne tient pas en place.
— Nous soupons tous à la table du roi ce soir ?
— En effet, Mère. Vous, Père et moi-même. Je tiens à avoir Delia Grace à mes côtés, je me suis dit que sa mère pouvait se joindre à nous.
Là-dessus, ma mère se raidit. Mon père ferme les yeux, ce qui indique qu’il pèse soigneusement ses mots.
— J’aurais cru que la compagnie des membres de ta famille te suffirait pour un événement d’une telle importance, répond-il.
— Il y a assez de place à la table du roi pour accueillir tout le monde. Je ne pense pas que deux personnes de plus posent un quelconque problème.
Ma mère me fusille du regard.
— Delia Grace, tu veux bien nous laisser dire deux mots à notre fille ?
J’échange avec Delia Grace un regard blasé. Elle referme son livre, le pose sur la table et quitte la pièce.
— Mère, comment osez-vous !
Ma mère se précipite vers moi et me domine de toute sa hauteur.
— On arrête de s’amuser, Hollis. Tu t’es acoquinée avec une fille perdue de réputation et son déshonneur rejaillit sur toi. Au début c’était touchant, un peu comme si tu avais adopté un chien errant. Mais maintenant… il va falloir couper les ponts.
— Hors de question ! Elle est l’amie la plus proche que j’aie à la cour.
— C’est une bâtarde.
— Vous ne faites que relayer des rumeurs. Sa mère a juré sous serment n’avoir jamais trompé lord Domnall. S’il l’a accusée d’adultère – et s’il a attendu huit ans pour le faire, par ailleurs – c’était pour obtenir le divorce.
— Peu importe ! Une mère divorcée, cela suffit à faire de Delia Grace une pestiférée ! rétorque la mienne.
— Mais elle n’y est pour rien !
— Permettez que j’abonde dans votre sens, ma chère, renchérit mon père en m’ignorant superbement. Si la branche maternelle n’est pas pourrie, ce n’est pas le cas de celle du géniteur. C’est lui qui a rompu le contrat conjugal. Et qui a pris la fuite pour se remarier sans attendre qu’ait séché l’encre sur l’acte de divorce.
Je m’avoue vaincue. La Corie est un royaume régi par un ensemble de lois et de règles très strictes. La plupart concernent la famille et le mariage. L’adultère est puni d’exil pour les plus chanceux ou, pour ceux qui tombent sur un juge particulièrement sévère, d’un séjour dans les geôles royales. Le divorce est un fait si rare qu’aucun n’a été prononcé depuis que je suis installée au palais. Delia Grace, elle, a vécu en première ligne la séparation de ses parents.
Lord Domnall avait reproché à son épouse, lady Clara, d’avoir pris un amant et eu un enfant avec lui – le fruit de cette supposée liaison étant Delia Grace. Il avait alors réclamé, et obtenu, le divorce. Trois mois ne s’étaient pas écoulés qu’il s’était marié clandestinement avec une autre femme, qui allait faire main basse sur les titres dont Delia Grace était l’héritière légitime. Mais un titre ne vaut pas bien cher quand la réputation est à jamais entachée… Se remarier après un divorce étant vu d’un très mauvais œil, certains couples préfèrent vivre séparés plutôt que d’avoir recours à cette mesure jugée désespérée.
De souche aristocratique, lady Clara avait récupéré son nom de jeune fille et amené Delia Grace à la cour, où elle espérait l’éduquer au contact des esprits les plus brillants de l’époque. Elle avait très vite déchanté et fait face à de perpétuelles vexations.
J’ai toujours trouvé que les pièces du puzzle s’agençaient mal dans cette histoire. Si lord Domnall avait eu des doutes sur la fidélité de son épouse et sur sa paternité, pourquoi temporiser huit longues années avant de tirer les choses au clair ? Il n’avait apporté aucun élément, aucun argument qui puisse prouver l’adultère, mais cela ne l’avait pas empêché d’obtenir ce qu’il voulait. Delia Grace est d’avis qu’il devait être fou amoureux de sa future femme, s’il était capable de faire une croix sur sa première famille. J’ai essayé de lui enlever cette idée de la tête, mais je n’ai pas réussi à la convaincre. « Non. Il devait l’aimer plus que ma mère, plus que moi. Pourquoi partir quand tu es pleinement comblé par ce que tu possèdes déjà ? »
Comme elle campait sur ses positions, je n’ai jamais remis le sujet sur la table.
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