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« Rester calme et boire frais. »
BERNARD SQUARCINI


 



Avant-propos
Vu du dessus, son dos sombre se confond avec les profondeurs obscures. Vu du dessous, son ventre clair ne se distingue pas de la lumière qui vient de la surface. Il se déplace en zigzaguant. C’est un chasseur hors pair, doté d’un sixième sens exceptionnel.
Son flair, sa vue perçante, son ouïe fine lui permettent de détecter le moindre mouvement. Il est capable de remonter une piste sur des kilomètres. Quand il attaque, rien ne peut l’arrêter. Son seul point faible : l’aileron qui signe sa présence.
Bernard Squarcini n’a pas usurpé son surnom. « Le Squale » chasse depuis trente ans dans le milieu du renseignement, son élément. L’un après l’autre, il a écarté tous ses rivaux. Il dirige aujourd’hui le plus puissant service de renseignement policier que la France ait jamais connu : la Direction centrale du renseignement intérieur.
La DCRI est l’œuvre de Nicolas Sarkozy qui l’a créée le 27 juin 2008. Il était normal qu’il la confiât à celui qui nage dans son sillage depuis 2002. Officiellement, il s’agissait d’en finir avec la police politique qu’incarnaient les « Renseignements généraux » – les célèbres RG, soupçonnés de verser dans les secrets d’alcôve et les barbouzeries en tout genre. Le Président les a fusionnés avec la DST, le contre-espionnage français.
Le « FBI à la française » devait donner un nouveau visage au renseignement policier, enfin délivré des péchés de basse police et concentré sur la seule défense de l’intérêt général. Exit la fameuse « cellule de l’Élysée » de François Mitterrand, qui bricolait des écoutes pour le Président. Oublié le « cabinet noir » composé de RG, au service de Jacques Chirac et son clan, utilisé pour des enquêtes inavouables. Enfin, on nous le promettait : il serait mis un terme à ce mal français qui a longtemps fait du ministère de l’Intérieur l’antre des coups tordus.
 
Nous avons voulu vérifier si la DCRI correspondait bien à cette image idéale. Las, c’est tout le contraire. Trois ans à peine après sa création, la voilà déjà publiquement accusée d’avoir espionné les sources d’un journaliste pour le compte de l’Élysée. Mais, comme nous l’avons découvert, « l’affaire des fadettes1 » n’est que la partie émergée de l’iceberg. Enquêtes inavouables, proximités douteuses, mauvaises fréquentations, interventions abusives… L’outil a été dévoyé pour servir un camp et ses intérêts privés. À sa tête, l’omniprésent Bernard Squarcini. En plongeant dans son monde du silence, nous avons croisé des intermédiaires sulfureux, des barbouzes et beaucoup de bandits corses.
Pour écrire ce livre, nous avons activé nos réseaux tissés depuis des années au sein de la police. Finalement, nous sommes parvenus à rencontrer, avec un luxe de précautions, à Paris comme en province, des dizaines de contre-espions de tous grades et de toutes spécialités. S’ils ont accepté de se confier, sous couvert d’anonymat2, c’est parce que tous ces hommes et ces femmes sont attachés à un fonctionnement républicain de la police. Il leur a fallu du courage : en nous parlant, ils risquaient leur carrière.
La DCRI a été pensée et organisée pour que les curieux, journalistes comme magistrats, ne viennent pas y mettre leur nez. Des bâtiments au document le plus insignifiant, tout est frappé « confidentiel défense » ou « secret défense ». S’entretenir avec un journaliste, c’est prendre le risque d’être banni du monde du renseignement, voire flétri par une condamnation pénale.
Ce climat de méfiance et de peur a franchi les murs de la DCRI. Depuis que Nicolas Sarkozy est devenu président, les juges, avocats et journalistes qui ont à traiter d’affaires sensibles susceptibles d’irriter l’Élysée prennent leurs précautions. Ils redoutent l’ouïe fine du Squale. Comme ce magistrat, qui, lors de notre rencontre dans son bureau du Palais de justice, nous impose, au cours de l’entretien, l’écoute en boucle de Michel Petrucciani pour brouiller d’éventuels micros espions.
Afin de protéger nos sources, nous avons dû redoubler de prudence. Nous sommes allés aux rendez-vous, portables éteints. Il a fallu de nouveau recourir aux cabines téléphoniques. Nous avons toujours travaillé sur des ordinateurs non connectés, enregistré nos travaux sur des disques durs externes et retrouvé les vertus du courrier manuscrit déposé dans des boîtes aux lettres dites « dormantes ». Pour nos multiples rendez-vous, nous avons appris à déjouer les filatures. Bien entendu, à chacun de nos interlocuteurs, nous avons garanti l’anonymat. Sauf à Bernard Squarcini et à certains chefs policiers. Des précautions qui ont considérablement compliqué notre travail.
Durant près d’un an, nous avons pu leurrer la DCRI sur notre projet commun et tromper les surveillances. C’est seulement début décembre 2011, à l’issue de notre enquête, que les chefs contre-espions ont découvert le but réel de nos investigations.
Bernard, comme il aime à le dire, « sait tout et veut tout savoir ». Pour jauger par lui-même le niveau de danger, il a invité l’un d’entre nous à déjeuner. Rendez-vous a été pris le 28 décembre 2011 sur ses terres, à la Villa corse, à Paris. Dans une ultime partie de poker menteur, il a tenté de nous convaincre que la DCRI n’avait rien d’une police politique et qu’il n’était pas l’espion du Président. Au moment de prendre congé, Bernard Squarcini a lâché dans un sourire : « Fais ton bouquin. S’il est bon, je te paie un coup à boire, sinon, je te pète le nez… »

1- Dans la police, ce mot s’orthographie « fadets » pour « factures détaillées ».

2- Leurs prénoms ont été modifiés.
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Recruté par la Firme
Il règne dans le bureau du ministre un silence de mort. Les hommes de la DST, le contre-espionnage français, promènent leurs appareils de détection partout, du sol au plafond. Chaque meuble, chaque plinthe, chaque objet est vérifié, jusqu’à la photo du président accrochée au mur.
Soudain, ça bipe. Affolement général. Claude Guéant avait donc raison, lui qui a demandé ce « dépoussiérage », comme on dit dans le jargon des services. Nous sommes en mai 2002, Nicolas Sarkozy prend le contrôle pour la première fois de la place Beauvau, et son directeur de cabinet a tenu à s’assurer que le précédent locataire, le socialiste Daniel Vaillant, n’avait pas sonorisé les lieux avant de partir… Il se méfie aussi de l’entourage de Jacques Chirac qui entame son second mandat à l’Élysée.
Les « dépoussiéreurs » de la DST qui ont défait la latte du parquet retirent avec précaution l’engin suspect. En guise de micro, ils viennent de mettre la main sur… un piège à souris !
 
Selon le dictionnaire, la paranoïa est un « délire interprétatif fondé sur une perception faussée du réel ». Mais, à cette époque, Nicolas Sarkozy a de bonnes raisons d’être paranoïaque. Aux yeux de l’Élysée, il est le traître qui, sept ans plus tôt, a abandonné en rase campagne électorale son mentor Jacques Chirac pour Edouard Balladur qui caracolait alors en tête dans les sondages. Et puis, derrière la tenture, se tient son ennemi Dominique de Villepin, qui, depuis l’exil forcé au Canada d’Alain Juppé pour cause d’ennuis judiciaires1, se verrait bien dans le rôle du dauphin. Nicolas Sarkozy, lui, l’imagine plutôt en Raspoutine orchestrant les coups tordus de la Chiraquie, avec la complicité d’Yves Bertrand, le patron des Renseignements généraux. Il n’a pas pardonné cette enquête sur son patrimoine réalisée par la section financière des RG quand il était ministre du Budget de Balladur. À peine franchie la grille en fer forgée de la place Beauvau, il demandera la tête d’Yves Bertrand, que Jacques Chirac évidemment lui refusera.
Peu importe. Le ministre a quelqu’un dans la place : Bernard Squarcini, l’adjoint d’Yves Bertrand. C’est Claude Guéant qui l’a hissé à ce poste lorsqu’il était directeur de cabinet de Charles Pasqua, place Beauvau. Et Squarcini n’hésite pas. Il a misé sur Sarko. Il sera le Brutus de Bertrand.
Durant deux ans, le numéro 1 et le numéro 2 vont se livrer une guerre souterraine sans merci. Tant pis si l’atmosphère dans la maison RG devient irrespirable. Entre les pro-Bertrand et les partisans de Squarcini, tout le monde se méfie de tout le monde. Et surtout du téléphone.
 
Une brasserie en bas de chez lui, dans un quartier cossu de Paris. Lunettes noires, jeans et chemise blanche, à l’heure de l’apéro, l’ex-patron des RG nous raconte la trahison de son adjoint. « Il m’a lâché pour Sarko. En Corse, il a beaucoup protégé son environnement familial. Je crois que Sarko lui est très reconnaissant de ça. Squarcini le tient par la Corse2. »
C’est en effet sur la Corse, sa spécialité, que Squarcini peut se faire valoir aux yeux de Sarkozy. Dans le cœur du chef de l’État, l’île de Beauté occupe incontestablement une place à part. Sa première épouse, Marie-Dominique Culioli, est originaire de Vico, une bourgade sur les hauteurs de Cargèse en Corse du Sud. Quand le fils aîné Pierre se pique de faire un stage chez un berger à la fibre nationaliste, un ami d’Yvan Colonna qui, deux ans plus tôt, a assassiné le préfet Érignac, l’info remonte tout de suite aux oreilles du taulier des Renseignements généraux. Roublard et fidèle à la chiraquie, « YB » saura en faire son miel.
À l’arrivée de Nicolas Sarkozy place Beauvau, Squarcini est naturellement désigné chaperon pour garantir la sécurité de la petite famille du ministre en Corse. Lorsque les deux fils descendent pour les vacances, le numéro 2 des RG a l’œil sur eux. À l’époque, le ministre de l’Intérieur rêve de pouvoir brandir comme un trophée le scalp d’Ivan Colonna, assassin présumé du préfet Érignac. Sarkozy veut remettre à la Justice le fugitif le plus recherché de France. Un fait d’armes qui, espère-t-il, lui dégagera la route pour l’Élysée.
C’est Claude Guéant qui organise la chasse, avec en chien truffier Bernard Squarcini, et en chef de meute, Christian Lambert, patron du RAID. Tandis que la DST est secrètement activée. Yvan Colonna est capturé le 4 juillet 2003 dans une bergerie du sud de la Corse. Quarante-huit heures, tout juste, avant le référendum sur le statut de l’île pour lequel Nicolas Sarkozy a mouillé sa chemise. Mais qu’il perd. Peu importe : cette arrestation efface la défaite électorale. Squarcini scelle ainsi son entrée en Sarkozie. Le voilà adoubé, comme dix années plus tôt Lambert libérant les enfants de la maternelle de Neuilly dont le maire s’appelait alors Nicolas Sarkozy. La voie est libre. Après être resté dix ans durant numéro 2, il va enfin devenir numéro 1. Remplacer Yves Bertrand, qui file vers ses soixante ans.
Mais « YB » n’est pas le genre à se laisser faire. Habilement, lors d’une interview au Journal du Dimanche sur les réformes en cours au sein des RG, il évoque son prochain départ et avance le nom de son successeur : Squarcini… Une intronisation médiatique qui va fournir le prétexte à l’Élysée pour refuser le candidat désigné. Il faut désormais trouver une solution de compromis entre le Château et Beauvau, censée garantir aux deux camps la neutralité des Renseignements généraux. Lorsque, en janvier 2004, Yves Bertrand laisse son bureau style Empire de la rue des Saussaies, c’est un préfet incolore, Pascal Mailhos, qui prend sa place.
Un revers pour Sarkozy qui, avant de quitter l’Intérieur pour Bercy avec Guéant dans ses bagages, espérait verrouiller deux postes clefs : les RG avec Squarcini, et le Service de protection des hautes personnalités, les gardes du corps des ministres, avec Lambert. Pour Sarko, les rôles de ces deux fidèles sont bien définis. L’un, l’homme d’action, fait écran de son corps, l’autre, l’homme de l’ombre, le protège des complots. Échec sur toute la ligne. Bernard Squarcini doit se consoler avec une casquette de préfet délégué à la sécurité à Marseille. Lambert, lui, se contente d’un poste de préfet délégué à la sécurité à Ajaccio.
Le loup à la toison argentée est maintenant dans le poulailler. Villepin est entré place Beauvau où ne reste plus qu’un fidèle de Sarkozy, le directeur général de la police, Michel Gaudin. Les chiraquiens contrôlent tout. Ils ont disposé des hommes à eux à la tête de la Préfecture de police, à la DST, à la DGSE, les services extérieurs français, tandis que les RG sont devenus un pays neutre. Villepin se croit alors débarrassé du « nain » et de sa clique.
C’est compter sans Bernard Squarcini qui souffle à l’oreille de Pascal Mailhos, à la recherche d’un adjoint, le nom de Joël Bouchité. « Jojo », comme l’appelle Squarcini, dirige alors les Renseignements généraux de Toulouse. À Paris, il va devenir l’homme lige du Squale dans la maison RG. « Bernard m’a dit d’y aller, je lui rendais compte. C’était gênant pour Mailhos3, se souvient Bouchité, qui assure alors la base arrière logistique de Squarcini. Quand il venait à Paris, je mettais à sa disposition une moto et une voiture, et je lui facilitais le travail en faisant des recherches dans les fichiers des RG lorsqu’il avait une demande de Guéant. »
 
C’est ainsi que, depuis Marseille, Bernard Squarcini dirige en sous-main les RG. Dans le camp Sarkozy, la parano est à son comble : Claude Guéant est convaincu que son chef et lui ont été placés sur écoutes. Avec l’aide de Jojo, Squarcini s’efforce de parer les coups bas. Il protège le président et sa famille contre les rumeurs que distillerait le fameux cabinet noir du Château où œuvrerait Yves Bertrand.
Le Squale est aussi là pour dégager la route de l’Élysée au futur candidat. C’est ainsi qu’il détecte, avant qu’elle n’explose, la mine Clearstream4. Il a suivi en direct la machination. L’un de ses hommes, un commandant corse des RG – celui-là même qui l’avait mis sur la piste d’Yvan Colonna –, a retourné l’un des comploteurs.
C’est pour Nicolas Sarkozy un avantage décisif dont il va user. Bien avant que les faux listings n’atterrissent entre les mains du juge Van Ruymbeke et que l’affaire ne « fuite » dans la presse, il sait que son nom figure parmi les soi-disant détenteurs de comptes secrets dans la chambre de compensation luxembourgeoise. Mieux, il connaît le détail du complot ourdi contre lui. Dès lors, il va pouvoir jouer un rôle qu’il maîtrise particulièrement bien, celui de la victime accusée à tort. Grâce au fidèle Squarcini, il retourne la bombe Clearstream à celui qu’il soupçonne d’être l’artificier : Dominique de Villepin. La plainte qu’il arme pour « dénonciation calomnieuse » contre l’informaticien truqueur de listings va plomber par ricochet les ambitions de « l’Albatros » en le conduisant devant les tribunaux.
Malgré ses deux relaxes, Villepin ratera par deux fois son envol pour la présidentielle. Sept ans durant, il aura dans son dos l’aileron du Squale. Six mois avant l’« acte un » du procès Clearstream, ses gardes du corps repèrent deux voitures qui semblent les suivre. Vérifications faites, les plaques d’immatriculation renvoient au parc automobile de la Direction centrale du renseignement intérieur dirigée par Bernard Squarcini. L’ancien Premier ministre profite de l’ouverture du procès pour faire, publiquement, part de sa « conviction » : « J’ai bien fait l’objet de filatures, de surveillance, d’un certain nombre de procédés assez classiques qui visent à faire l’environnement et l’entourage d’un homme politique. Ce sont des pratiques détestables5. » Plus tard, quand DDV a téléphoné à Squarcini, celui-ci se serait amusé à lui faire peur. Il peut s’agir de « doublettes6 », lui aurait expliqué le Squale en précisant : c’est « peut-être inquiétant car les doublettes sont utilisées pour des tentatives d’assassinat notamment dans le milieu ».
Le complice présumé de Dominique de Villepin, Yves Bertrand, est aussi touché par les éclats judiciaires de la machine infernale Clearstream. C’est dans le cadre de cette enquête que seront saisis les carnets du redouté directeur des RG. Vingt-trois carnets manuscrits – ses « brouillons », dit-il – dans lesquels YB consignait au jour le jour les dessous de ses enquêtes secrètes et l’agenda de ses rendez-vous pas toujours discrets. Quand ces centaines de pages noircies d’une écriture pattes de mouche sont mises sur la place publique7, pour Yves Bertrand, c’est le coup de grâce médiatique. Pour Squarcini, la preuve qu’il avait raison. Son ancien patron a bel et bien comploté contre Sarkozy et ses proches. Les carnets de Bertrand sont truffés de ragots sur Cécilia et d’informations aussi ahurissantes qu’invérifiables sur Nicolas.
Indécrottable « YB », qui, récemment encore, nous livrait, sans qu’on lui ait rien demandé, des tuyaux percés sur l’ex-maire de Neuilly. La rancune est tenace.
 
Après un an passé à Bercy, Sarkozy retrouve en juin 2005 son fauteuil de ministre de l’Intérieur. D’emblée, il annonce la couleur : il revient « pour répondre aux officines et aux coups tordus ».
Parallèlement, le Squale a gagné en puissance. Il est désormais l’un des piliers de « la Firme », cette bande de fidèles apparue à Beauvau lorsque Sarkozy était ministre de l’Intérieur, prête à tout pour le chef de l’état. Squarcini est devenu le chouchou de Cécilia, dont il a protégé la vie privée. Il est l’homme qui a déminé le chemin de Nicolas vers l’Élysée. Il a même une blessure de guerre. Son nom ne figure-t-il pas aux côtés de ceux de Sarkozy dans les listings de Clearstream ? La récompense est pour bientôt.
Même s’il reste, pour l’heure, préfet à Marseille, il retrouve, sitôt son chef réinstallé dans les murs de Beauvau, un pied-à-terre au ministère de l’Intérieur. Chacun de ses rendez-vous est observé, jaugé et commenté dans la maison « poulaga », ce qui témoigne de son rôle désormais incontournable. Et lorsqu’il n’est pas à Paris, tout le ban et l’arrière-ban de la police font le pèlerinage à Marseille. Et pas pour la Bonne Mère.
Dès le mois de mai 2006, Sarkozy l’a investi d’une nouvelle mission : remettre à plat tout le renseignement policier. Malheur aux vaincus : les RG, marqués par l’époque Yves Bertrand, comme la DST, accusée d’avoir trempé dans le chaudron Clearstream, doivent disparaître pour laisser place à un seul grand service de renseignement intérieur, la future DCRI, sous le commandement du fidèle Squarcini. Une machine conçue pour fonctionner avec le logiciel de la Firme.
 
8 juin 2006. Place Beauvau, Sarkozy s’exprime devant un parterre de journalistes. Soudain, ça s’agite au premier rang. Le ton monte entre Bernard Squarcini et le patron de la DST, Pierre Bousquet de Florian, assis côte à côte… Au point que les deux hommes se lèvent pour poursuivre leur engueulade loin des oreilles indiscrètes.
La pomme de discorde se nomme Jean-François Gayraud. Ce commissaire de la DST est accusé par Squarcini d’être un des hommes liges du cabinet noir de Villepin. À l’en croire, il serait sinon à l’origine de la « machination » Clearstream, tout du moins une de ses pièces maîtresses. Pour Squarcini, c’est l’homme à abattre, mais Bousquet de Florian lui refuse sa tête et répond de la probité de son subordonné.
D’après un policier à l’époque en poste à la DST, le contentieux entre Squarcini et Gayraud remonte avant l’arrivée de Nicolas Sarkozy place Beauvau en 2002. Tout aurait commencé avec un renseignement récolté par le commissaire Gayraud en poste à la sous-division « B », celle chargée de la sécurité économique. Il y serait question d’un agent privé de renseignement, déjà fiché par la DST parce qu’il aurait été, dans les années 1990, impliqué dans un trafic d’armes avec des nationalistes corses. Un personnage trouble dont l’un des contacts réguliers se nomme Bernard Squarcini, alors numéro 2 des RG. La note de Gayraud atterrit sur le bureau de son patron, Jean-Jacques Martini. Celui qui est alors méchamment surnommé à la DST « le tourteau » pour son manque d’entrain au travail, y aurait vu une occasion de se faire mousser. Martini aurait donc fait un « bleu », la Rolls de la note, celle qui est jugée suffisamment importante pour sortir de la maison et atteindre l’Élysée. Le bleu serait arrivé entre les mains de Jean-François Clair, le numéro 2, estampillé à gauche, qui l’aurait déposé sur le bureau du directeur, Jean-Jacques Pascal. Ce préfet mélomane féru d’histoire de l’art égaré dans le renseignement était alors en vacances, à son retour il aurait signé la note qui se serait envolée vers le sommet de l’État.
Et c’est ainsi que l’information de Gayraud aurait pris de la puissance en montant dans l’organigramme. Or, parmi les six destinataires de la note, figurait la DGSE, où un contact de Squarcini l’aurait alerté sur ce bleu farfelu qui le mettait en cause. Fou furieux, le Squale aurait alors obtenu de la DST qu’elle fasse une nouvelle note mais sans son nom cette fois.
À peine Nicolas Sarkozy élu à l’Élysée, en 2007, Squarcini, aussitôt nommé à la tête de la DST, va faire le ménage. Bousquet de Florian finira exilé dans le Pas-de-Calais. En parallèle, le Squale entreprend dans l’ombre de nettoyer les RG, grâce à Joël Bouchité, leur nouveau patron. Très vite, Gayraud trouve un abri hors de portée de Bernard Squarcini dans un placard du ministère.
Aujourd’hui encore, à la DCRI, la malédiction Clearstream continue de sévir. Tous ceux qui ont approché l’affaire de près ou de loin sont marqués d’une flétrissure. La sous-division en charge de l’intelligence économique, celle où travaillait Jean-François Gayraud, est « triquée » par Squarcini. Deux de ses chefs ont fini par quitter Levallois. « Depuis Clearstream, Squarcini poursuit de sa vindicte Gayraud, déplore un commissaire de la DCRI. Il est obsédé par cette affaire. S’il apprend qu’Untel a travaillé sous les ordres de Gayraud, ne serait-ce que quelques mois, sa carrière est compromise8. »
 
Devenu grand manitou du renseignement, Squarcini pourrait maintenant savourer sa victoire s’il n’y avait cette ombre au tableau : Michèle Alliot-Marie qui s’est installée place Beauvau. La fidèle de Chirac ralliée à Nicolas Sarkozy ne l’apprécie guère. Et pour cause : Sarkozy lui a donné les clefs d’une voiture sans volant, puisque c’est Squarcini qui pilote le renseignement.
Quand le Squale est nommé pour la première fois à la DST, il va rendre visite à sa ministre. À peine est-il entré dans le bureau de MAM, que celle-ci lui lance : « S’il n’y avait que moi, je ne vous aurais pas nommé. » Et Alliot-Marie d’évoquer des liens sulfureux avec de gros voyous corses dont elle aurait eu vent9. Il se raconte qu’au rendez-vous suivant, Squarcini serait arrivé tenant sous le bras un dossier siglé « Clearstream ». Histoire sans doute de prévenir : je sais quel rôle vous avez joué dans cette affaire du temps où vous étiez ministre de la Défense.
 
Ironie du sort, c’est en traquant un collaborateur de MAM, partie à la Justice, que le Squale, devenu patron de la DCRI, a depuis perdu quelques dents10. Mais sa carrière se sera nourrie de la paranoïa qui règne dans l’entourage de Nicolas Sarkozy. « Le Président me fait confiance, se vante Squarcini11. Nous sommes de la même génération. Il a toujours deux coups d’avance, il faut lui en proposer un troisième. Il a besoin d’être rassuré. C’est usant, mais passionnant. » Cette peur du complot qui cimente la Firme lui aura permis d’accomplir son rêve. Devenir le grand chef des grands secrets intérieurs.

1- Condamné en 2005, dans l’affaire des emplois fictifs de la mairie de Paris, à 14 mois de prison et un an d’inéligibilité.

2-  Entretien avec les auteurs le 2 juin 2011.

3- Entretien avec les auteurs le 16 août 2011.

4- Voir « Monsieur Alexandre », p. 156.

5- Reuters, 16 septembre 2009.

6- Fausse plaque d’immatriculation dont le numéro correspond à celui d’une voiture en circulation.

7- Le Point, 9 octobre 2008.

8- Entretien avec les auteurs le 6 octobre 2011.

9- Voir « La brise avant la tempête », p. 213.

10- Voir « Un squale au bout de la ligne », p. 41.

11- Entretien avec les auteurs le 28 décembre 2011.
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C’est son restaurant préféré. Un lieu fétiche, à la fois annexe de son bureau et presque un deuxième domicile. Un QG où il reçoit ses amis comme ses sources. Lorsqu’il donne rendez-vous, il dit de sa voix affable et complice, teintée d’un très léger accent corse : « Allez, viens à la Villa XV. » Comprendre : la « Villa corse », celle du XVe arrondissement, pas celle du XVIe, porte Maillot, trop proche de son boulot. Sa table, c’est celle juste à l’entrée, à gauche. C’est écrit sur une plaque en cuivre1 : « Bernard Squarcini ». Au-dessus est accrochée une photographie en noir et blanc d’un bandit corse. Banquette confortable ras du sol, lumières tamisées. Pour s’entendre, les convives doivent se pencher l’un vers l’autre. Un début de complicité. D’ici, attablé face à l’entrée, il surveille les allées et venues. L’adresse attire des députés, des sénateurs, des flics et l’état-major de la Fédération française de football, installée de l’autre côté du boulevard de Grenelle. C’est ici, à la « Villa XV » que, à quelques jours du fiasco électoral de la droite aux régionales de mars 2004, Squarcini a convié Nicolas Sarkozy. Le ministre de l’Intérieur était accompagné de tout l’état-major policier. Sur le livre d’or, Sarkozy se réjouit d’avoir passé « un vrai bon moment ! ». Effectivement, la table est bonne. Corse d’origine contrôlée, évidemment. Comme l’essentiel du personnel.
Comme le patron « Tintin », la soixantaine élégante, pantalon noir, éternelle chemise blanche, c’est lui qui reçoit. Ce jour-là2, dans les médias, il est question de fadettes et d’une possible mise en examen du directeur central du renseignement intérieur pour avoir tenté d’identifier une source d’un journaliste.
« Qu’est-ce qu’il s’emmerde, Bernard… Et quand on voit ce que les journalistes lui mettent dans la gueule… Vous buvez quelque chose ? Franchement, ils ne sont pas sympas… Et Sarko, il le soutient, Sarko ?… Franchement, il leur a tout fait… Les terroristes, les coups tordus… Tiens, le voilà. »
Berline de ministre, chauffeur, mais pas de moto suiveuse. Le « maître-espion » est installé à la place du mort, le fauteuil reculé au maximum, une pile de parapheurs sur les genoux. Pas d’arme apparente. Une place de parking lui est réservée devant l’établissement. Silhouette et visage rond, crâne dégarni, allure bonhomme du moine trappiste, « Bernard » salue le voiturier, le petit personnel et fait la bise au patron, tout en lui lançant : « ’tain, Tintin, t’as grossi, t’as bien profité… » Puis, tombant le blazer pour laisser apparaître chemise bleu-gris et boutons de manchette argent, il s’enfonce dans la banquette, deux portables sur la table, en lançant : « Allez, tu nous payes un coup ? » Ce sera du rosé frais. AOC Corse, évidemment
Durant le repas, avant de quitter son restaurant en plein service, Tintin vient claquer une bise d’au revoir à Bernard. En lui disant, à voix basse : « Il faut que je te voie. Tu sais… J’ai mon dossier qui est prêt. – OK, tu m’appelles… » Plus tard, au moment de payer l’addition, au comptoir et en liquide, le garçon lancera : « Monsieur Bernard, au fait, Antoine m’a dit qu’il allait vous laisser une enveloppe. ». Rire du policier qui, jouant du possible quiproquo, se tourne vers son invité du jour : « On se fait moit-moit ? »
 
Depuis le 1er juillet 2008, Bernard Squarcini est donc à la tête de la DCRI, le « service de renseignement intérieur de la cinquième puissance du monde », comme il se plaît à répéter. Il dirige les 4 000 fonctionnaires de ce « FBI à la française » voulu par le président Nicolas Sarkozy3. Dont 1 800 basés à Levallois-Perret. À vingt minutes sans gyrophare de la « Villa XV », à dix avec.
Bernard Squarcini avait espéré voir Nicolas Sarkozy inaugurer son nid d’espions. Las ! c’est Michèle Alliot-Marie qui est venue, seule, couper le ruban tricolore. Le cabinet de la ministre de l’Intérieur tenait à tirer quelques bénéfices médiatiques de ce « FBI à la française » qu’elle n’avait pas souhaité. Elle a imposé au patron de la DCRI d’être accompagnée d’une escouade de journalistes. Lesquels ont eu droit à une conférence de presse en sous-sol, dans une salle de réunion sans fenêtre. Puis à une exposition sur la traque, côté pays basque français, de militants de l’ETA. Et c’est tout. Bien entendu, pas question d’aller fureter dans l’immeuble. Encore moins dans le bureau du patron, au huitième étage.
Ils sont rares, les journalistes à avoir eu accès à ce saint des saints. À l’exception de ceux que Squarcini traite comme sources et de quelque chanceux4. L’endroit est vaste et fonctionnel. À l’ouest, les baies vitrées offrent une vue sur la banlieue chic. À l’est, c’est Paris. L’antre du Squale comporte deux parties. Celle où l’on accueille le visiteur avec un canapé confortable, des fauteuils-clubs, une table basse où s’amoncellent des livres, plus une grande table de travail. Sur les étagères, comme chez tout flic, un amoncellement de trophées et autres breloques reçus de services amis, étrangers ou non. Mais aucun gadget made in DCRI : Squarcini n’en veut pas. La partie bureau, à proprement parler, n’est pas, elle, directement accessible au premier venu. Le directeur travaille dos à la vitre que l’on suppose blindée. À ses côtés, plusieurs écrans. Dont l’un branché sur sa résidence de Digne-les-Bains.
Là-bas, où il a grandi, il a fait installer par la DCRI cinq caméras de « vidéo-protection ». Assis derrière son bureau à Levallois, il peut désormais garder un œil dessus. Le 18 mai 2009, quatre membres d’un comité de soutien au groupe de Tarnac5 ont été interpellés du côté de Forcalquier et placés en garde à vue. Dix jours plus tôt, lors d’une manifestation, ils avaient diffusé une photo de sa boîte à lettres et son adresse sur un tract que le directeur central du renseignement intérieur a considéré comme une menace. « C’est la première fois qu’on vient me chercher », s’était alors emporté Squarcini.
Et, comme l’aimable poisson cartilagineux qui lui vaut son surnom, le Squale n’aime pas qu’on « vienne le chercher ». Encore moins qu’on s’en prenne aux siens. Il n’a ainsi guère goûté d’être suspecté d’une quelconque partialité dans l’affaire Guérini, sous prétexte que ses enfants émargeaient au Conseil général6. Incontestablement, Bernard Squarcini a un sens clanique de la famille.
« Chez nous, le mieux placé doit aider l’autre, raconte-t-il7. L’été, je vais déjeuner dans une paillote à la plage. Lorsque je rentre au village, il y a quatre ou cinq voitures devant chez ma mère. Ils attendent pour me voir. Il y a celui qui aimerait que son fiston gardien de la paix ait une mutation, l’autre qui voudrait que je rende tel service… Du coup, je vais chez le voisin boire un verre. J’attends qu’ils soient tous partis. Quand je rentre, ma mère m’a mis de côté toutes les demandes d’intervention : “Tiens, on t’a laissé du courrier.” Si tu ne donnes pas suite, tu es mort. Vous ne pouvez pas comprendre. »
Pas vraiment un profil à la James Bond. Corse par son père et sicilien par sa mère, Bernard a vu le jour en 1955 au Maroc. C’est là-bas qu’ont convolé Jean-Camille et Vincente, l’un comme l’autre ayant dû quitter leur île respective pour Rabat. Le grand-père Squarcini, qui cultivait un lopin de terre à Cuttoli-Corticchiato, à une vingtaine de kilomètres au nord-ouest d’Ajaccio, a poussé son fils dans l’avion. Un homme du village a avancé le prix du billet que Jean-Camille rembourse en se faisant garçon de café, puis plus tard policier.
Bernard a tout juste un an lorsque les Squarcini quittent le Maroc devenu indépendant. Direction Constantine en Algérie. Signe annonciateur de son ascension, le futur espion du président a alors comme institutrice la mère de Pierre Mariani, lequel deviendra directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy promu pour la première fois ministre à Bercy. Félix8, le frère aîné, aura droit, lui, aux leçons d’un certain Enrico Macias, devenu des années plus tard un fan du président Sarkozy. Chaque été, Bernard est envoyé au village avec son frère. C’est avec leur grand-père, qui ne parle pas français, qu’ils vont apprendre la langue corse. C’est aussi avec lui que Bernard va s’initier à la chasse et au braconnage. La famille est ballottée au gré de la décolonisation. En 1962, nouveau départ, pour le continent cette fois. Les Squarcini posent définitivement leurs valises à Digne, dans les Alpes-de-Haute-Provence, où Jean-Camille devient gardien de la paix. « Lorsqu’il est mort en 1997, j’ai demandé ses états de service à la Direction de l’administration de la police nationale. Il a fini brigadier au 18e échelon. J’ai retrouvé toutes ses affectations et ses notes. C’est lui qui m’a donné le goût du drapeau. Pourtant il m’avait dit : “Ne deviens pas flic. Fais juge avec ta maîtrise de droit.” Je lui ai désobéi, je ne le regrette pas9. »
C’est au lycée de Digne qu’il rencontre Sylvie Bayetti. « Elle est originaire d’une famille de gauche à moitié juive, raconte-t-il volontiers10. Elle a un frère avocat et une sœur fonctionnaire. On s’est suivis à Aix. Elle a fait des études de secrétaire de direction. » Un ancien collègue des RG assure « bien connaître l’épouse de Nanard. Elle ne travaille pas. Elle s’occupe très bien des enfants. Très bien de lui aussi… ». Autrement dit, c’est elle qui dirige la maison.
Lorsque Squarcini était l’adjoint d’Yves Bertrand, la famille vivait en banlieue parisienne. Madame ne s’y plaisait manifestement pas. D’autant qu’elle ne voyait guère son époux, gros travailleur. Elle a décidé de retourner à Digne. « J’ai permis à Squarcini de quitter Paris tous les jeudis soir, se souvient Bertrand. Il ne rentrait que le lundi midi. Comme cela, il était avec sa famille. ». Bien loin encore de l’image du baroudeur.
Bien qu’il s’en défende aujourd’hui, le Squale a beaucoup appris de « Tonton » Bertrand. Tous les deux auraient pu s’approprier les formules du père Queuille. Cet inamovible ministre de la IVe République, qui aimait à dire : « La politique ne consiste pas à faire taire les problèmes, mais à faire taire tous ceux qui les posent », ou encore : « Quand vous êtes embêtés, embrouillez tout. »
« Squarcini était très doué, raconte l’ancien directeur central des Renseignements généraux. Même s’il ne sait pas écrire, il est doté d’un très bon esprit de synthèse et il va au contact. » Comme cette fois-là, en 2002. Le juge Éric Halphen s’apprête à publier Sept ans de solitude11. Ce témoignage est consacré à son expérience de magistrat face à Chirac, dans l’affaire dite des HLM de la Ville de Paris. Bertrand, inféodé à Chirac, missionne Squarcini. Objectif : récupérer le bouquin avant qu’il ne paraisse. Le Squale prend alors attache avec le collaborateur du magistrat sur ce livre, Guy Benhamou, un journaliste de Libération qu’il connaît bien puisqu’il couvre les affaires corses. Il lui propose de « l’argent contre les épreuves du bouquin »12. En vain. Une méthode que le patron de la DCRI juge sûrement dépassée, lui qui jure aujourd’hui que les opérations de basse police n’existent plus : « C’est la fin d’une époque. Les bonnes notes d’Yves Bertrand sur la vie privée des uns et des autres appartiennent au passé… Nous ne sommes pas là pour nuire aux libertés individuelles. Aujourd’hui si vous voulez savoir quelque chose sur quelqu’un, vous allez sur Facebook et sur Google13. »
Justement, allons-y. Notre maître espion, obsédé par le secret, est enregistré sur le site « Copain d’avant », qui permet à des anciens élèves de se retrouver. Grâce à cette merveilleuse source d’information, nous avons retrouvé l’un de ses petits camarades de classe. François Guercin était au collège Gassendi avec Bernard. Les Guercin tenaient le garage juste à côté du commissariat où était affecté Jean-Camille Squarcini. « Il n’appartenait à aucune bande et était assez solitaire. Il avait déjà un goût pour le secret. À l’époque j’étais gauchiste-anar. On discutait surtout politique. Plus jeune, on allait faire de la luge ensemble, des virées en mobylette. »
Le jeune amateur de deux-roues a gardé cette passion. En changeant de cylindrée au fur et à mesure qu’il grimpait dans la hiérarchie policière, tout de même. Sur son téléphone portable, il conserve les photos de sa dernière acquisition. Une Norton « Commando », couleur noire avec lisérés dorés. De la belle mécanique, très vintage. « Je l’ai achetée d’occase, 8 500 euros. Elle avait 18 000 kilomètres. Je l’ai confiée à un retraité des services, à Marseille. Et il me l’a bichonnée. C’est un bijou. J’ai acheté la panoplie qui va avec. J’ai commandé en Angleterre la housse et les outils pour l’entretenir. Et puis je suis allé dans un magasin spécialisé, avenue de la Grande-Armée à Paris, me payer un casque Cromwell, des lunettes carrées, un blouson cuir noir et le Barbour par-dessus14. » Une veste de toile huilée qu’il affectionne au point de l’avoir achetée en quatre exemplaires. Pour compléter la « panoplie », un Smith et Wesson 2 pouces chargé à cinq. « Lorsque je me balade à moto ou le week-end, quand je sors mon chien, j’ai mon calibre. Sinon, pour les missions délicates, j’ai un Glock 17 coups15. »
À Paris, il a longtemps roulé en Yamaha TDM 900, le même engin qu’utilisent les policiers chargés de la protection des hautes personnalités. « En Corse, j’ai une Susuki DR 650. Elle fait un superbe bruit. »
Pantouflard à Digne, le Squale passe plus que ses vacances en Corse. Il y a gagné sa bonne comme sa mauvaise réputation mais aussi son poste actuel. Ses parrains insulaires étaient trois, comme les Rois mages : Charles Pasqua, Philippe Massoni et Charles Léandri. La connaissance des clans et de la géographie insulaire a fait le reste. Et lui a permis de trouver sa place en Sarkozie. Une fois au moins, courant 2010, le Squale a emmené Nicolas Sarkozy chez lui, au village. À Cuttoli-Corticchiato, où il a hérité de la maison du grand-père. Enfin, pas tout à fait chez lui, mais au restaurant gastronomique « A casetta ». Pas facile à trouver cette « petite maison » en pierres avec terrasse. À l’intérieur : des poutres apparentes, un aquarium vivier, et une décoration kitsch qui tranche avec la qualité de la cuisine. Le menu typique et unique est à 55 euros pour « une cuisine fidèle à sa culture, généreuse, rare, et hospitalière », vante la publicité. Mais Sarkozy, Squarcini et leurs invités ont eu droit, paraît-il, à un menu spécial.
Le patron de la DCRI est suffisamment proche du Président pour le tutoyer et l’appeler par son prénom, du moins en privé, et pour claquer la bise à Jean Sarkozy le fiston. Pourtant, Squarcini n’était pas sarkozyste : il le serait devenu par « nécessité de services », comme on dit chez les fonctionnaires de police. Selon les mauvaises langues de Levallois, le Squale se serait transformé en corsinu, un chien de berger en italien.
Désormais, « plus qu’un flic, Bernard est un politique, persifle un ancien collègue des RG. Une semaine après sa prise de fonctions, je suis allé le voir dans son bureau, il y avait une pile de bouquins sur la table, que des titres invraisemblables, du jus de crâne. Il m’a dit : “Voilà ce que je dois lire, j’ai une allocution à faire…” Il était entré dans un autre jeu. Le jeu politique. Plus on monte, plus on a peur, plus on ferme sa gueule, et c’est pareil pour le Squale. Son but était d’arriver. La mission passe alors au second plan. »
Pour se hisser au sommet, Bernard Squarcini a beaucoup et bien travaillé. Au boulot à 7 heures du matin, fermeture du bureau à 22 heures. Un zèle qui l’a fait repérer par Jacques Fournet. Cet homme de gauche, qui exerce désormais ses talents dans l’industrie de la pharmacie, a dirigé successivement, de la fin des années 1980 au début des années 1990, les Renseignements généraux puis la Surveillance du territoire.
En 1988, le Squale est en poste à Ajaccio comme numéro 2 des RG avant de devenir numéro 1 à Pau, dans les Pyrénées-Orientales. Fournet lui demande alors de venir à Paris s’occuper des Corses, des Bretons et des Basques. « Sur l’antiterrorisme, c’était de loin le meilleur du meilleur. Il avait l’esprit “terro”, se souvient-il16. Lors de la traque d’un chef d’ETA, ses hommes et lui, alors commissaire, ont planqué jour et nuit pendant trois semaines, dans des trous, à quelques centaines de mètres de la cache de la cible. Un boulot de pro parmi les pros, souffle encore admiratif le préfet. Ce jour-là, il m’a impressionné. »
Si Squarcini a choisi le renseignement, c’est sans doute par goût de la chasse. Son plaisir, c’est moins d’attraper que de pister, d’être derrière la proie sans qu’elle s’en rende compte. Bernard aime d’ailleurs raconter que c’est lors de ses vacances, à Cuttoli-Corticchiato, qu’il a appris à piéger le gibier en regardant son grand-père braconner…
Certain de tenir là le bon chien de chasse, Fournet le fait monter à Paris où il intègre la cellule recherche. Une bonne école qui lui a permis de prendre le grade de commissaire divisionnaire et de devenir sous-directeur de la recherche en 1993 au moment où Pasqua revenait à l’Intérieur et où Fournet quittait la direction de la ST.
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