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Note concernant la révision de la traduction
Les traductions vieillissent plus ou moins bien, plus ou moins vite, tout comme les textes d’ailleurs. C’est d’autant plus vrai pour la science-fiction que la révolution technologique liée au numérique a profondément changé les usages et les modes de vie ces dernières décennies, et apporté tout un nouveau vocabulaire.
Un feu sur l’abîme a été publié pour la première fois aux États-Unis en 1992, soit un an avant que Vernor Vinge n’écrive l’article resté célèbre dans lequel il a popularisé le concept de singularité technologique. Mais c’était avant la démocratisation d’Internet. Ce qui signifie notamment que Guy Abadia, le traducteur original, n’y avait pas accès pour ses recherches, ni n’était familier de termes passés depuis dans le langage courant. C’est la première raison qui nous a poussés à réviser cette traduction : mettre à jour certains passages un peu techniques pour fluidifier la lecture et la compréhension de cette œuvre qui demeure dense et pointue encore aujourd’hui. À mesure de notre progression, nous avons décidé de pousser un cran plus loin cette révision de la traduction, pour rectifier certains contresens et erreurs, bien sûr, mais aussi pour traduire certains noms propres qui étaient restés en anglais dans la version française initiale. Un effort particulier a été consacré à rendre les spécificités du langage des différentes civilisations rencontrées, en fonction de leur niveau de développement, ce qui est une idée centrale du roman.
Cet avant-propos ne s’adresse donc pas au premier chef au primo-lecteur de ce texte, qui n’a pas de motif de comparaison, mais plutôt à qui l’a déjà lu ainsi qu’à quiconque souhaite poursuivre avec Les Enfants du ciel (Éditions Robert Laffont, 2012), sachant que les révisions de ce présent volume occasionnent quelques changements de noms, de personnages entre autres, qu’on retrouve dans cette suite.
Concernant les vocables techniques, nous avons ainsi par exemple remplacé les « recettes » par des « algorithmes » aujourd’hui plus parlants, les « sarcophages cryotechniques » par des « capsules cryogéniques » consacrées par l’usage, les « boîtes de données » par des « infoboîtes », ou encore le « propulseur ramscoop » par le « statoréacteur à collecteur Bussard » pour utiliser le terme juste et rétablir le clin d’œil à Poul Anderson, auteur de SF et ami de Vernor Vinge.
Nous avons aussi traduit quelques noms de civilisations et toponymes apparaissant dans les communications cryptées en nous efforçant d’en rendre la poésie : Twirlip : Tourne-bouche ; Motley Hatch : Couvée bigarrée ; Windsong : Chant-du-vent ; Shortstop : Brefarrêt ; Debley Down : Debley-le-bas.
Des modifications sont également intervenues dans le monde des Dards où nous avons choisi de traduire le nom du chef Dard Flenser littéralement par « le Dépeceur » et changé « Balder » en « Balafré » (Scarbutt en anglais), tandis que les « kherporcs » – créatures porcines domestiquées par les Dards – sont devenus des « phacokhers ». Pour les toponymes, Eastgate a été traduit en « Porte de l’Est » et la ville « Sculpteur » est devenue « Sculpture » afin qu’on ne la confonde plus avec la meute du même nom. Toujours dans un souci de clarté et de fidélité à la version originale, nous avons remplacé « la mulpathie », néologisme un peu obscur, par « l’assemblage sélectif » et appelé ses praticiens les « assembleurs ». Dans le même esprit, la « meute gémellaire » est devenue une simple « fratrie », et les « bruits de déglutition » – caractéristiques du langage des Dards – des « gloussements ».
En dernier lieu, il nous a semblé que la traduction originale avait un peu travesti la représentation des sympathiques Cavaliers des Skrodes en les dotant d’« appendices » et de « tentacules » et en les faisant évoluer sur des « charrettes », alors que Vinge les décrit pourtant clairement à la première occurrence comme des sortes de bonzaïs (« small ornamental trees »). Nous avons donc rendu à ces César végétaux ce qui leur appartient en leur donnant des « vrilles » et des « frondes » et en les montant sur des « plates-formes mobiles ». De même, nous avons changé le nom du Cavalier des Skrodes « Coquille Bleue » en « Cosse Bleue ».
Ces principaux changements ainsi listés, il ne nous reste qu’à vous souhaiter une lecture aussi divertissante que stimulante.
Renaud Guillemin (L’épaule d’Orion) et Fabien Le Roy


Je suis reconnaissant, pour leurs conseils et pour leur aide, à : Jeff Allen, Robert Cademy, John Carroll, Howard L. Davidson, Michael Gannis, Gordon Garb, Corky Hansen, Dianne L. Hansen, Sharon Jarvis, Judy Lazar et Joan D. Vinge.
 
James R. Frenkel a droit à toute ma gratitude pour le merveilleux travail de correction qu’il a effectué sur ce livre.
 
Je remercie Poul Anderson de m’avoir autorisé à utiliser la citation qui sert de devise au Qeng Ho.
 
Durant l’été 1988, j’ai visité la Norvège. Beaucoup de choses que j’ai vues là-bas ont exercé une influence sur la rédaction de cet ouvrage. Ma gratitude est acquise à Johannes Berg et à Heidi Lyshol ainsi qu’à la société Aniara pour m’avoir fait connaître Oslo et pour leur merveilleuse hospitalité ; aux organisateurs du cours « Arctique 88 » sur les systèmes distribués à l’université de Tromsø, et à Dag Johansen en particulier. Quant à Tromsø et ses environs, je n’avais jamais rêvé qu’un endroit si beau et si agréable pût exister dans les régions arctiques.
 
La science-fiction a imaginé de nombreuses créatures extraterrestres. C’est l’un des grands charmes du genre. J’ignore ce qui m’a inspiré en particulier dans la création des Cavaliers, mais je sais que Robert Abernathy a décrit une espèce à peu près semblable dans une nouvelle publiée dans Galaxy en janvier 1956 et intitulée « Junior ». Il s’agit d’un superbe commentaire sur l’esprit de la vie.
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Prologue
Comment expliquer ? Comment décrire ? Même le point de vue omniscient s’y refuse.
Une étoile solitaire, à l’éclat sombre et rougeâtre. Un ensemble hétéroclite d’astéroïdes, et une planète unique, presque une lune. En ces temps, l’étoile était proche du plan galactique, à peine au-delà de l’En delà. Les structures en surface, que les éons avaient réduites en régolite, n’étaient plus directement visibles. Le trésor se trouvait loin sous la surface, sous un dédale de tunnels, dans une pièce unique sans la moindre lumière. Les informations stockées au niveau quantique étaient intactes. Cinq milliards d’années s’étaient peut-être écoulées depuis que cette archive avait été perdue pour les réseaux.
La malédiction du tombeau de la momie. Un cliché issu de la propre préhistoire de l’humanité, perdue dans les limbes antérieurs du temps. Ils avaient ri en disant cela, d’un rire joyeux devant un tel trésor, décidés à tout de même rester prudents. Ils allaient vivre ici pendant un an, peut-être cinq, la petite compagnie de Straum, les programmeurs archéologues, leurs familles et leurs écoles. Un à cinq ans, ce serait largement assez pour élaborer les protocoles à la main, pour écrémer le dessus du panier, pour identifier l’origine du trésor dans le temps et l’espace, et pour apprendre un secret ou deux qui enrichiraient le Domaine Straumli. Après cela, ils pourraient vendre l’emplacement, ou peut-être construire une liaison réseau, mais c’était risqué, car ils étaient ici au-delà de l’En delà, et qui sait quelle Puissance pouvait s’emparer de leur trouvaille ?
Ils avaient donc établi une petite colonie, qu’ils appelaient le Lab Haut. Ce n’était rien d’autre, en fait, qu’un groupe d’humains occupés à s’amuser avec une vieille bibliothèque. En principe, il ne devait y avoir aucun danger. Ils utilisaient leurs propres automatismes, et l’opération était aseptisée et anodine. La biblio n’était pas une créature vivante, elle n’était pas automatisée, ce qui, ici, pourrait signifier quelque chose de plus, de bien plus qu’humain. Ils n’avaient qu’à regarder, chercher, choisir, en faisant attention de ne pas se brûler. Comme des humains qui allumaient un feu et qui jouaient avec les flammes.
L’archive informait les automatismes. Des structures de données furent construites, des algorithmes suivirent. Un réseau local fut établi, plus rapide que tout ce qu’on aurait pu faire sur Straum, et parfaitement sûr. Des nœuds furent ajoutés, modifiés par d’autres algorithmes. L’archive était un lieu convivial, avec des hiérarchies de clés de traduction qui les guidaient. Straum elle-même allait devenir célèbre pour cela.
Six mois passèrent. Puis un an.
 
La vue omnisciente. Pas vraiment consciente de soi. La conscience de soi est très surestimée. La plupart des automatismes fonctionnent bien mieux en tant que partie d’un tout, et même si leur puissance est quasi humaine ils n’ont pas besoin de la conscience d’exister.
Mais le réseau local du Lab Haut avait transcendé presque à l’insu des humains. Les processus qui circulaient à travers ses nœuds avaient une complexité qui dépassait tout ce qui pouvait exister sur les ordinateurs apportés par les humains. Ces dispositifs sommaires ne servaient plus, à présent, que de terminaux à ceux que les algorithmes avaient suggérés. Les processus avaient toutes les potentialités de la conscience de soi, et ils en avaient quelquefois le besoin.
— Nous ne devrions pas…
— Parler ainsi ?
— Parler tout court.
Le lien entre eux était un fil aussi ténu que la maigre communication qui existe entre deux humains. Mais c’était une façon comme une autre d’échapper à la magnitude du réseau local, et cela leur imposait une conscience séparée. Ils flottaient de nœud en nœud, observant ce qui se passait à travers des caméras installées sur le terrain d’atterrissage. Une frégate armée et un porte-conteneurs vide étaient tout ce qui s’y trouvait. Les derniers réapprovisionnements dataient de six mois. Cette précaution avait été suggérée par l’archive, une ruse pour armer le Piège. Flip-flap. Nous sommes une faune qui doit passer inaperçue aux yeux de la magnitude, la Puissance qui va bientôt apparaître. Sur certains nœuds, ils rétrécirent jusqu’à une petite taille et se souvinrent presque de leur humanité, se muant en échos…
— Pauvres humains, ils vont tous mourir.
— Pauvres de nous, nous survivrons.
— Je crois qu’ils se doutent de quelque chose. Au moins Sjana et Arne.
À une époque, nous étions leur copie conforme, à ces deux-là. À une époque, il y a tout juste quelques semaines, lorsque les archéologues ont lancé leurs programmes ego-logiques.
— Bien sûr qu’ils se doutent de quelque chose. Mais que peuvent-ils faire ? Ils ont réveillé un mal ancien. Jusqu’à ce qu’il soit prêt, il ne les nourrira que de mensonges, sur chacune de leurs caméras, sur chaque message qui leur parviendra de chez eux.
Les pensées s’interrompirent un instant tandis qu’une ombre passait sur les nœuds qu’ils utilisaient. La magnitude était déjà plus vaste que tout ce qui était humain, plus vaste que tout ce qu’un humain pouvait concevoir. Même son ombre était quelque chose de plus qu’humain, un dieu tendant ses rets pour capturer des nuisibles.
Puis les fantômes furent de retour, observant la cour de l’école souterraine. Les humains étaient si confiants qu’ils avaient bâti ici un village.
— Et pourtant, pensa celui qui était optimiste et avait toujours recherché les issues les plus folles, nous ne devrions pas être. Le mal aurait dû nous trouver depuis longtemps.
— Le mal est jeune. Il n’a que trois jours.
— Pourtant. Nous existons. Et cela prouve quelque chose. Les humains ont trouvé dans cette archive bien plus qu’un mal.
— Peut-être en ont-ils trouvé deux.
— Ou bien un antidote. (Quoi qu’il en fût, la magnitude passait à côté de certaines choses et en interprétait mal d’autres.) Tant que nous existons, pendant que nous sommes là, nous devons faire tout notre possible.
Le fantôme se répandit sur une douzaine de stations de travail et montra à son compagnon une vue d’un ancien tunnel à l’écart des installations humaines. Durant cinq milliards d’années, il avait été abandonné, sans air et sans lumière. Deux humains s’y tenaient dans le noir, leurs casques en contact.
— Vous voyez ? Sjana et Arne conspirent. Nous pouvons faire comme eux.
L’autre ne répondit pas par des mots. Maussade. Les humains conspiraient, et alors ? Ils se cachaient dans l’ombre, où ils croyaient qu’on ne pouvait pas les épier. Pourtant, tout ce qu’ils disaient était sans nul doute intégralement rapporté à la magnitude, ne serait-ce que par la poussière sous leurs pieds.
— Je sais, je sais. Mais nous existons, vous et moi, et cela devrait être, également, une impossibilité. Peut-être que, tous ensemble, nous pouvons faire en sorte qu’une impossibilité plus grande encore se réalise. Peut-être avons-nous le pouvoir de nuire au mal qui vient de naître ici.
À la fois un vœu et une décision. Ils diluèrent leurs courants de conscience sur l’étendue du réseau local, et se fondirent dans leur environnement. Finalement il en sortit un plan, un stratagème. Sans valeur, sauf à faire parvenir leur idée, séparément, à l’extérieur. Mais en avaient-ils encore le temps ?
 
Des jours passèrent. Pour le mal qui grandissait dans les nouvelles machines, chaque heure était plus longue que la totalité du temps écoulé auparavant. Le nouveau-né était maintenant à moins d’une heure de sa floraison, de son grand déploiement à travers les espaces interstellaires.
Il pourrait bientôt se débarrasser des humains locaux. Même en cet instant, ils représentaient une gêne, bien qu’étant amusants. Certains songeaient sérieusement à s’échapper. Depuis plusieurs jours, ils mettaient leurs enfants en sommeil cryogénique et les embarquaient à bord de leur vaisseau. Ils décrivaient cela, dans leurs programmes de planification, comme des « préparatifs en vue d’un départ normal ». Depuis plusieurs jours, ils préparaient leur frégate, derrière un masque de mensonges transparents. Certains d’entre eux se rendaient compte qu’ils avaient réveillé quelque chose qui pouvait signifier leur fin, et la fin du Domaine Straumli. Les précédents à de tels désastres ne manquaient pas. Nombreuses étaient les espèces qui avaient ainsi joué avec le feu et avaient fini consumées.
Aucun d’eux, cependant, n’avait véritablement deviné la vérité. Aucun ne se doutait de l’honneur qui leur était échu ni du fait qu’ils avaient changé l’avenir de mille millions de systèmes stellaires.
 
Les heures se réduisirent en minutes, les minutes en secondes. Et chaque seconde, à présent, était aussi longue que le temps qui s’était écoulé jusque-là. La floraison était proche, très proche. La domination qu’il avait exercée cinq milliards d’années auparavant serait sienne à nouveau et, cette fois, elle ne lui échapperait plus. Un seul élément manquait, mais c’était sans rapport avec les machinations des humains. Dans l’archive, au cœur des algorithmes, il aurait dû y avoir un peu plus de substance. Sur une durée de plusieurs milliards d’années, il pouvait y avoir une certaine perte. Le nouveau-né ressentait tous ses pouvoirs antérieurs, en puissance… et, cependant, il aurait dû y avoir plus, quelque chose qu’il avait appris dans sa chute, quelque chose que ses ennemis (si toutefois ils existaient vraiment) avaient laissé derrière eux.
Longues secondes passées à sonder les archives. Il y avait des trous, des sommes de contrôle endommagées. Une partie des dommages était causée par l’âge…
Au-dehors, le porte-conteneurs et la frégate s’élevèrent au-dessus du terrain d’atterrissage, portés par leurs agravs silencieux par delà des plaines gris sur gris et des ruines vieilles de cinq milliards d’années. Près de la moitié des humains se trouvaient à bord de ces vaisseaux. Leur tentative de fuite avait été soigneusement camouflée. Leur dérisoire effort avait été toléré jusqu’à présent. Le temps de la floraison n’était pas tout à fait advenu, et les humains avaient encore une certaine utilité.
Au-dessous du niveau de la conscience suprême, les inclinaisons paranoïdes de celle-ci exploraient frénétiquement les bases de données des humains. Elles cherchaient une certitude. Juste une certitude. Le plus vieux réseau local des humains utilisait des connexions qui fonctionnaient à la vitesse de la lumière. Des milliers de microsecondes furent passées (gaspillées) à bondir et à rebondir dans tous les coins du réseau, et à trier le tout-venant, jusqu’à ce qu’un détail incroyable finisse par émerger.
Inventaire : Conteneur de données quantiques. Quantité : 1. Chargé dans la frégate cent heures plus tôt !
Toute l’attention du nouveau-né se tourna vers les vaisseaux en fuite. De simples microbes, mais qui étaient subitement devenus pernicieux. Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ? Un million de programmes furent soudain avancés. Une floraison dans les règles était à présent hors de question, et l’utilité des humains restés au Lab Haut avait disparu.
Malgré sa signification cosmique, le changement était infime. Pour les humains demeurés sur place, il y eut un moment d’horreur quand ils regardèrent leurs écrans et comprirent que leurs craintes étaient fondées (mais sans se rendre compte à quel point ces craintes étaient en deçà de la vérité).
Cinq secondes, dix secondes, plus de changement qu’en dix mille ans de civilisation humaine. Un milliard de billions de constructions, la moisissure recouvrant chaque mur, reconstruisant ce qui était simplement surhumain. C’était aussi puissant qu’une floraison, sans en avoir la subtilité.
On ne doit surtout pas perdre de vue la raison de toute cette hâte, la frégate. Elle s’était mise en mode de propulsion par fusée pour s’éloigner, insouciante, du lourd cargo. Sans le savoir, ces microbes devaient avoir conscience, d’une certaine manière, qu’ils avaient beaucoup plus qu’eux-mêmes à sauver. Le vaisseau de guerre était équipé des meilleurs ordinateurs de navigation que des esprits petits fussent capables de fabriquer, mais trois secondes entières allaient encore s’écouler avant le premier saut en ultrapropulsion.
La nouvelle Puissance ne possédait pas d’armes au sol. Elle ne disposait de rien d’autre qu’un laser comm, qui n’aurait même pas pu faire fondre de l’acier à la distance où était la frégate. Le laser fut néanmoins braqué et pacifiquement accordé sur les récepteurs du vaisseau en fuite. Il n’y eut aucune réponse. Les humains connaissaient trop le prix à payer s’ils communiquaient. La lumière du laser balaya plusieurs endroits de la coque lisse, éclairant des capteurs inactifs, puis glissa le long des arêtes d’ultrapropulsion. Elle explorait, sondait. La Puissance ne s’était jamais donné la peine de saboter la coque. Mais ce n’était pas un problème. Malgré son caractère rudimentaire, la machine avait des milliers de capteurs robots répartis sur toute sa surface. Leur rôle était d’indiquer différents paramètres et dangers, mais aussi de permettre le fonctionnement de programmes utilitaires. La plupart de ceux-ci, cependant, avaient été coupés. Le vaisseau fuyait en aveugle, ou presque. Ils devaient se croire plus en sécurité en ne regardant pas.
Encore une seconde, et la frégate se trouverait à l’abri dans la zone interstellaire.
Le laser clignota sur un capteur de panne, qui signalait les changements critiques dans les arêtes d’ultrapropulsion et dont les ordres d’interruption ne pouvaient être ignorés si l’on voulait que le saut stellaire réussisse. Interruption reconnue. Gestionnaire d’interruption activé, en attente, recevant plus de lumière du laser situé loin au-dessous…, porte dérobée donnant accès aux codes du vaisseau, installée au moment où le nouveau-né avait perverti l’équipement au sol des humains…
Et la Puissance fut à bord, avec quelques millisecondes de marge. Ses agents – pas même d’équivalent humain pour ce matériel primitif – parcoururent à toute vitesse les systèmes automatiques du vaisseau, annulant les programmes, faisant avorter les procédures. Il n’allait plus y avoir de saut. Les caméras, sur la passerelle, montrèrent des yeux écarquillés, des bouches qui s’ouvraient pour hurler. Les humains savaient, dans la mesure où l’horreur peut vivre et se déployer durant une infime fraction de seconde.
Le saut n’aurait pas lieu. Cependant, l’ultrapropulsion était déjà engagée. Il y aurait une tentative de saut, vouée à l’échec en l’absence de contrôle automatique. Moins de cinq millisecondes les séparaient de la décharge de saut, procédure mécanique en cascade avec laquelle aucun programme n’aurait su jouer au plus fin. Les agents du nouveau-né se répandaient partout dans les circuits d’ordinateurs du vaisseau, essayant futilement de tout arrêter tandis qu’à un peu moins d’une seconde-lumière de là, sous le fouillis gris du Lab Haut, la Puissance ne pouvait qu’observer passivement. Il en était ainsi. La frégate allait être détruite.
Si lent et pourtant si rapide. Une simple fraction de seconde. Le feu se propagea à partir du cœur de la frégate, supprimant à la fois tout péril et toute possibilité.
À deux cent mille kilomètres de là, le lourd porte-conteneurs fit son propre saut sous ultrapropulsion et disparut de leur vue. Le nouveau-né lui avait à peine prêté attention. Quelques humains s’étaient échappés. Et alors ? Grand bien leur fasse l’univers.
Dans les secondes qui suivirent, le nouveau-né ressentit… des émotions ? Des choses à la fois plus fortes et moins fortes que les sensations que pouvait éprouver un humain. À savoir :
Jouissance. Le nouveau-né savait, désormais, qu’il survivrait.
Horreur. Il était passé tout près d’une nouvelle mort.
Frustration. Peut-être le sentiment le plus fort, le plus proche de son écho humain. Quelque chose qui avait une grande signification était mort avec la frégate, quelque chose en rapport avec cette archive. Les souvenirs étaient dragués de leur contexte, reconstruits. Ce qui avait été perdu aurait pu rendre le nouveau-né encore plus puissant… mais aurait aussi bien pu agir comme un poison violent. Après tout, la Puissance avait déjà vécu une fois dans le passé avant d’être réduite à rien. Et ce qui était perdu avait très bien pu en être la cause.
Suspicion. Le nouveau-né n’aurait pas dû se laisser duper à ce point. Pas par de vulgaires humains. Il se livra convulsivement à l’introspection et à la panique. Oui, il y avait des angles morts, soigneusement installés depuis le début, et pas par les humains. Deux entités étaient nées ici. Lui-même… et le poison, la raison même de sa chute passée. Le nouveau-né s’inspecta comme il ne l’avait jamais fait avant. Il savait, à présent, exactement ce qu’il fallait chercher. Détruire, purifier, revérifier, chercher sans relâche les signes de la présence du poison et détruire de nouveau.
Soulagement. La défaite était passée très près, mais…
 
Des minutes, des heures s’écoulèrent. L’énorme durée de temps nécessaire à la construction physique. Systèmes de communication, transport. L’humeur de la nouvelle Puissance dériva, s’apaisa. Un humain aurait peut-être appelé ce sentiment triomphe ou anticipation. Appétit, tout simplement, devait être plus exact. Que peut-on désirer de plus, quand il n’y a pas d’ennemis ?
Le nouveau-né embrassa du regard les étoiles, bâtissant des projets.
Cette fois-ci, les choses se produiront différemment.



Première partie

1.
Le cryosommeil proprement dit avait été sans rêves. Trois jours plus tôt, ils se préparaient à partir, et voilà qu’ils étaient ici. Le petit Jefri se plaignait d’avoir raté le feu de l’action, mais Johanna Olsndot était bien contente d’avoir dormi. Elle connaissait une partie des adultes de l’autre vaisseau.
Elle évoluait à présent au milieu des rangées de dormeurs. La chaleur résiduelle des refroidisseurs rendait l’obscurité infernalement brûlante. Une moisissure grise et galeuse poussait sur les murs. Les capsules cryogéniques étaient étroitement serrées les unes contre les autres, avec un petit espace de flottement tous les dix rangs. Il y avait des endroits que seul Jefri pouvait atteindre. Trois cent neuf enfants gisaient là, soit la totalité, à l’exception de son frère Jefri et d’elle-même.
Les capsules étaient des modèles légers d’hôpital. Correctement ventilées et entretenues, elles pouvaient fonctionner des centaines d’années. Mais… Johanna s’essuya le visage et consulta l’affichage de la plus proche. Comme la plupart de celles des rangées intérieures, elle était en assez mauvais état. Durant vingt jours, la capsule avait normalement maintenu le garçon qu’elle abritait en suspension, pourtant, elle allait probablement le tuer si cette situation se prolongeait un jour de plus. Les grilles de ventilation étaient propres. Elle fit cependant marcher l’aspiration, plus pour invoquer sur lui la chance que pour accomplir un acte de maintenance efficace.
Papa et maman n’étaient pas responsables, bien qu’elle les soupçonnât de se le reprocher. La fuite avait été improvisée avec le matériel qu’ils avaient sous la main, à la dernière minute, lorsque l’expérience avait mal tourné. L’équipe du Lab Haut avait fait ce qu’elle avait pu pour sauver les enfants et les préserver d’un désastre encore plus grand. Et, même ainsi, tout aurait pu se dérouler très bien si…
— Johanna ! Papa dit que nous n’avons plus le temps. Il dit de finir ce que t’es en train de faire et qu’tu montes ici tout de suite, cria Jefri, qui avait passé la tête par l’écoutille pour l’appeler.
— J’arrive !
De toute manière, elle n’aurait pas dû se trouver en bas. Elle ne pouvait rien faire de plus pour aider ses amis.
Tami, Giske, Magda… Pourvu qu’il ne leur arrive rien !
Johanna se propulsa dans la coursive et faillit entrer en collision avec Jefri, qui venait en sens inverse. Il lui prit la main, et ils restèrent serrés l’un contre l’autre tout en glissant vers l’écoutille. Ces deux derniers jours, il n’avait pas pleuré, mais il avait perdu une grande partie de son indépendance de l’année dernière. Il ouvrait maintenant de grands yeux.
— On va descendre près du pôle Nord, avec toutes ces îles et toute cette glace…
Dans la cabine, après l’écoutille, leurs parents étaient en train de se sangler. Le négociant Arne Olsndot leva la tête vers sa fille en souriant.
— Assieds-toi, ma chérie. Nous allons nous poser dans moins d’une heure.
Johanna lui rendit son sourire, presque gagnée par son enthousiasme.
Ignorer le fouillis de matériel, les odeurs de vingt jours de confinement. Papa avait l’air aussi en forme que n’importe quel héros d’histoire d’aventures. La lumière des voyants d’affichage se réfléchissait sur les joints de sa combinaison pressurisée. Il rentrait à peine de l’extérieur.
Jefri traversa la cabine en traînant Johanna par la main. Il se sangla dans le berceau entre elle et leur mère. Sjana Olsndot vérifia ses attaches, puis celles de sa fille.
— Ce sera très intéressant pour toi, Jefri, dit-elle. Tu vas apprendre quelque chose.
— Oui, sur la glace.
Il tenait la main de sa mère, à présent. Elle sourit.
— Pas aujourd’hui. Je pensais plutôt à l’atterrissage. Rien à voir avec la balistique ou les agravs.
Les agravs étaient morts. Papa venait de détacher leur compartiment porte-conteneurs. Ils n’auraient jamais pu poser le tout avec un seul moteur-fusée.
Papa fit plusieurs trucs avec le fouillis de commandes qu’il avait reliées à sa banque de données. Leurs corps s’imprimèrent en creux dans chaque berceau. Autour d’eux, la coque du compartiment craqua, et les poutres qui soutenaient les capsules cryogéniques gémirent et plièrent. Quelque chose roula bruyamment en « tombant » le long de la coque. Johanna estima qu’ils devaient être sous une gravité environ.
Le regard de Jefri alla de l’affichage des caméras extérieures au visage de sa mère, puis retour.
— À quoi est-ce que ça ressemble, alors ? demanda-t-il.
Il y avait de la curiosité dans sa voix, mais également un léger frémissement. Johanna souriait presque. Jefri savait qu’on voulait détourner son attention, et il essayait de jouer le jeu.
— La descente sera assistée par le moteur-fusée presque d’un bout à l’autre. Regarde l’écran du milieu. La caméra est orientée vers le bas. On voit très bien le ralentissement qui se fait déjà.
Et c’était vrai. Johanna se disait qu’ils ne devaient pas être à plus de deux cents kilomètres de la surface. Arne Olsndot se servait de la fusée d’appoint fixée à l’arrière de la coque du transporteur pour annuler leur vitesse orbitale. Ils n’avaient pas d’autre choix. Ils avaient abandonné le module de cargaison, avec ses agravs et son ultrapropulseur. Il les avait amenés jusqu’ici, mais ses systèmes automatiques de commande étaient défaillants. Il les suivait comme une épave, sur la même orbite, plusieurs centaines de kilomètres derrière.
Tout ce qui leur restait, c’était une coque, sans ailes, ni agravs, ni aéroblindage. Une vraie boîte à œufs en carton, pesant cent tonnes, en équilibre sur une torche embrasée.
Ce n’était pas tout à fait ainsi que maman décrivait la chose à Jefri, bien qu’elle ne dît cependant rien d’autre que la vérité. D’une manière ou d’une autre, elle avait fait en sorte qu’il semble oublier le danger. Sjana Olsndot, avant d’accepter son poste au Lab Haut, avait été archéologue et écrivaine de vulgarisation au Domaine Straumli.
Papa coupa la fusée, et ils se retrouvèrent une fois de plus en chute libre. Johanna ressentit une montée de nausée. Habituellement, elle n’avait jamais le mal de l’espace. Pourtant, cette fois-ci, c’était différent. L’image de la terre et de la mer dans la fenêtre du bas grandissait lentement. Il n’y avait que quelques nuages épars. La côte était une répétition infinie de petites îles, de caps et d’anses. Un vert foncé soulignait les échancrures du rivage et les vallées avant de devenir noir et gris dans les montagnes. Il y avait de la neige – et probablement, aussi, la glace dont rêvait Jefri – un peu partout, par plaques et par cercles. C’était très beau… et ils tombaient droit dessus !
Elle entendit une série de chocs métalliques sur la coque du compartiment tandis que les fusées d’appoint orientaient leur vaisseau pour que la tuyère principale soit vers le bas. La fenêtre de droite montrait à présent le sol. La torche s’alluma de nouveau, à une gravité environ. Les bords de l’écran s’obscurcirent, brûlés comme par un halo.
— Ouah ! fit Jefri. On dirait un ascenseur qui n’arrête pas de descendre, descendre, descendre…
Cent kilomètres de chute, assez lente pour que le frottement atmosphérique ne les mette pas en pièces. Sjana Olsndot avait raison. C’était une manière très particulière de descendre d’orbite, et c’était loin d’être la meilleure, quand on avait le choix.
Ce n’était pas, en tout cas, ce qui était prévu dans le plan de fuite initial. Ils auraient dû opérer la jonction avec la frégate du Lab Haut et tous les adultes qui seraient parvenus à s’échapper. Naturellement, le rendez-vous aurait eu lieu dans l’espace, là où le transfert était plus facile. Mais la frégate, à présent, n’était plus là, ils étaient livrés à eux-mêmes. Elle tourna les yeux, malgré elle, vers la partie de la coque qui s’étendait derrière l’endroit où se trouvaient ses parents. La décoloration était familière. Elle ressemblait à une moisissure grise qui aurait poussé sur la céramique nue de la coque. Ses parents n’en parlaient pas beaucoup, même en ce moment, sauf pour faire peur à Jefri afin de l’en tenir éloigné. Cependant, elle avait surpris, un jour, une conversation entre eux, quand ils croyaient que son frère et elle étaient à l’autre bout de la coque. Papa avait presque des larmes de colère dans la voix.
— Tout ça pour rien ! disait-il. Nous avons créé un monstre et nous avons pris la fuite, et maintenant nous voilà perdus dans le Fin Fond !
Et la voix de maman répondait, très douce :
— Pour la millième fois, Arne, ce n’était pas pour rien ! Nous avons les enfants… (Elle avait désigné les plaques rugueuses qui s’étalaient sur la paroi.) Compte tenu des rêves… des indications… que nous avions, je pense que nous ne pouvions pas espérer mieux. D’une manière ou d’une autre, nous portons la réponse à tout le mal que nous avons déclenché.
À ce moment-là, Jefri avait fait bruyamment irruption dans la soute, et ses parents s’étaient tus. Johanna n’avait jamais eu le courage de les interroger par la suite. Des choses étranges s’étaient produites dans le Lab Haut, voire effrayantes, vers la fin, au nombre desquelles certaines personnes, qui n’étaient plus tout à fait elles-mêmes.
Plusieurs minutes s’écoulèrent. Ils étaient maintenant en pleine atmosphère. La coque vibrait sous la force de l’air, à moins que ce ne soient les turbulences créées par la propulsion. Mais tout demeurait calme, assez pour que Jefri commence à se montrer impatient. La plus grande partie de la vue vers le bas était occultée par la combustion de l’air à la sortie de la tuyère. Le reste était plus clair et plus détaillé que tout ce qu’ils avaient pu voir en orbite. Johanna se demandait combien de fois par le passé un nouveau monde avait été exploré avec moins de préparation que cela. Ils ne disposaient ni de caméras télescopiques ni de fureteurs.
Physiquement, la planète se rapprochait de l’idéal humain. Un extraordinaire coup de chance après une remarquable série d’infortunes. C’était le paradis, en comparaison des rochers sans atmosphère du système où se situait leur premier point de rendez-vous.
D’un autre côté, il y avait ici une forme de vie intelligente. Depuis l’orbite, ils avaient vu des routes et des villages, même s’il n’y avait aucune preuve de civilisation technologique, aucun signe d’engin aérien ni de radio ni de source puissante d’énergie.
Ils allaient se poser sur une partie du continent faiblement peuplée. Avec un peu de chance, personne ne s’apercevrait de leur descente au milieu des vallées verdoyantes et des pics noir et blanc. Arne Olsndot était capable de diriger la torche sans causer plus de dégâts que quelques arbres couchés et quelques plaques d’herbe noircies.
Les îles côtières glissèrent hors du champ de la caméra latérale. Jefri cria quelque chose en montrant l’écran. Cela avait déjà disparu, mais elle l’avait vu également. Sur l’une des îles, il y avait un polygone irrégulier de murailles et d’ombre. Cela lui rappelait les châteaux de l’Ère des Princesses, sur Nyjora.
Elle distinguait maintenant chaque arbre séparément. Ils projetaient de longues ombres sous la lumière rasante du soleil. Le rugissement de la tuyère était plus fort que tout ce qu’elle avait jamais entendu. Ils étaient en pleine atmosphère, et le bruit les accompagnait.
— … difficile à contrôler ! cria papa. Et pas de programme pour rectifier. Où préfères-tu, chérie ?
Le regard de maman alla d’un écran à l’autre. À la connaissance de Johanna, ils ne pouvaient ni réorienter les caméras ni en mettre de nouvelles en service.
— Cette colline, dit-elle, au-dessus de la forêt. Mais… il m’a semblé voir une horde d’animaux, vers l’ouest, en train de fuir le souffle.
— Oui ! confirma Jefri. Des loups.
Johanna avait entrevu des points noirs en mouvement.
Ils descendaient à présent en vol plané au-dessus de la ligne des collines. Le bruit était douloureusement déchirant, sans fin. Toute conversation était devenue impossible. Ils dérivèrent lentement au-dessus du paysage, en partie pour reconnaître le terrain, en partie pour rester à l’écart de la colonne d’air surchauffé qui s’élevait de leur moteur-fusée.
Le terrain était plus vallonné que rocheux, et l’« herbe » ressemblait plutôt à de la mousse. Pourtant, Arne Olsndot hésitait. Le moteur principal était conçu pour ajuster la vitesse après un saut interstellaire. Ils pouvaient planer ainsi pendant longtemps, mais ils avaient intérêt, quand ils se poseraient, à ne pas faire d’erreur. Elle avait entendu ses parents en parler à voix basse, pendant que Jefri était occupé dans le compartiment des capsules, hors de portée d’oreille. Si le sol était trop gorgé d’eau, l’effet de retour agirait comme un véritable canon à vapeur et pourrait faire un trou dans la coque. Descendre au milieu des arbres offrait quelques avantages douteux. Cela pourrait amortir leur chute et retarder le contact avec le sol. Mais il était trop tard. L’arrivée était imminente. Et ils voyaient au moins où ils allaient toucher terre.
Trois cents mètres. Papa orienta la bouche de la tuyère en direction du couvert végétal. Le paysage fragile explosa. Une seconde plus tard, le vaisseau oscilla sur une colonne de vapeur. La caméra inférieure rendit l’âme. Il n’y eut pas de rebond. Au bout d’un moment, les trépidations cessèrent. La torche avait évaporé la nappe phréatique ou le permafrost qui se trouvait sous elle. L’air de la cabine se réchauffa peu à peu.
Olsndot les amena en douceur à bon port en se servant des caméras latérales et en se guidant sur le bruit de l’effet de sol. Puis il coupa le moteur. Il y eut une demi-seconde effrayante de chute libre, suivie du bruit des pylônes d’arrimage entrant en contact avec le sol. Ils se stabilisèrent, en s’affaissant légèrement d’un côté avec un grincement.
Le silence régna alors, à l’exception des craquements de refroidissement de la coque. Papa consulta leur indicateur de pression intérieure. Il adressa un sourire à maman.
— Rien de cassé, dit-il. Je parie que je pourrais même faire redécoller ce bébé sans trop de peine !


2.
Une heure de différence, dans un sens ou dans l’autre, et la vie de Pérégrin Wickwrackrum eût été changée.
Les trois voyageurs se dirigeaient vers l’ouest, descendant les Crocs de Glace en direction du Château du Dépeceur, dans l’Île Cachée. Il y avait eu des moments, dans la vie de Pérégrin, où il n’aurait pas pu supporter cette compagnie. Mais, durant la dernière décennie, il était devenu beaucoup plus sociable. Il aimait, aujourd’hui, voyager en groupe. Lors de sa dernière traversée du Grand Sablon, cinq meutes faisaient partie de l’expédition, surtout pour des raisons de sécurité, il est vrai. Certaines morts sont pratiquement inévitables sur des distances de plus de mille cinq cents kilomètres séparant des oasis elles-mêmes mouvantes. Outre ces questions de sécurité, il avait appris beaucoup en discutant avec les autres.
Ses compagnons actuels, cependant, n’étaient pas particulièrement à son goût. Ni l’un ni l’autre n’était un vrai pèlerin et tous les deux gardaient quelque secret. Scribe Jaqueramaphan était amusant, un vrai clown, source d’informations non coordonnées. Mais il y avait des chances pour qu’il soit aussi un espion. Ce n’était pas un problème, tant qu’on ne le soupçonnait pas d’être de mèche avec lui.
C’était le troisième du groupe, en fait, qui l’inquiétait. Tyrathect était une novice, pas encore totalement intégrée. Elle n’avait pas pris nom. Tyrathect prétendait être maîtresse d’école, or une partie d’elle (ou de lui, sa préférence de genre n’était pas encore claire) avait l’essence d’un tueur. Cette créature était, de toute évidence, une dépeceuse fanatique, la plupart du temps altière et rigide. Il était à peu près sûr qu’elle fuyait la purge consécutive à la tentative avortée, menée par le Dépeceur, de prendre le pouvoir dans l’Est.
Il avait rencontré ces deux-là à la Porte de l’Est, du côté républicain des Crocs de Glace. Ils voulaient tous deux visiter le Château de l’Île Cachée. Et que diable, après tout, cela ne représentait qu’un détour de cent kilomètres par rapport à la route principale qui menait à Sculpture. Ils avaient tous les mêmes montagnes à traverser. De plus, il y avait des années qu’il désirait connaître le Domaine du Dépeceur. Peut-être que l’un de ces deux-là pourrait l’y faire entrer. Les dépeceurs étaient dénigrés par tant de monde. Pérégrin Wickwrackrum était partagé en ce qui concernait le mal. Dès qu’un certain nombre de règles sont enfreintes, il sort parfois quelque chose de bon du carnage qui en résulte.
Cet après-midi-là, ils étaient finalement arrivés en vue des îles côtières. Pérégrin avait beau être venu ici à peine cinquante ans auparavant, il avait oublié la beauté du site. La côte du Nord-Ouest était, de loin, la région arctique la plus tempérée du globe. Au cœur de l’été, alors que les journées étaient sans fin, le fond des vallées entourées de glaciers verdissait entièrement. Dieu le sculpteur s’était penché pour effleurer ces terres, et Son ciseau était fait de glace… À présent, les seuls vestiges de la neige et de la glace étaient des arcs de brume à l’horizon oriental et quelques restes de névés éparpillés sur les versants des collines voisines. Ils fondaient tout l’été, donnant naissance à des cours d’eau qui se rejoignaient en cascades le long des parois abruptes enserrant les vallées. Pérégrin obliqua sur sa droite pour traverser au petit trot une bande de terrain gorgée d’eau. La sensation de froid sur ses pieds était délicieuse. Il ne prêtait même pas attention aux nuées de moucherons qui tournoyaient autour de lui.
Tyrathect suivait un trajet parallèle au sien, mais au-dessus de la lande. Elle s’était montrée assez bavarde jusqu’à ce que la vallée s’incurve et que les plaines agricoles et les îles apparaissent. Quelque part là-bas se trouvaient le Château du Dépeceur et le lieu de son obscur rendez-vous.
Scribe Jaqueramaphan était partout à la fois, courant de tous les côtés, apparemment insouciant, se regroupant par deux ou par trois pour se livrer à des pitreries qui faisaient rire même l’austère Tyrathect. De temps à autre, il grimpait sur une éminence pour décrire ce qu’il voyait plus loin. Il avait été le premier à apercevoir la côte. Cela avait calmé un peu son agitation. Ses clowneries étaient déjà assez dangereuses sans qu’il les exécute au voisinage de violeurs patentés.
Wickwrackrum décida d’observer une pause et se rassembla pour ajuster les sangles de ses sacs à dos. Le reste de l’après-midi n’allait pas être de tout repos. Il allait falloir décider s’il voulait vraiment pénétrer dans le château avec ses amis. Il y a des limites à l’esprit d’aventure, même chez un pèlerin.
— Hé ! Vous n’entendez pas un bruit dans le grave ? leur cria Tyrathect.
Pérégrin tendit les oreilles. Il perçut un grondement sourd, assez puissant mais presque en deçà de son spectre auditif. Un instant, la peur se mêla en lui à la perplexité. Un siècle auparavant, il s’était trouvé pris dans un tremblement de terre monstrueux. Le bruit était comparable, mais le sol, cette fois, ne bougeait pas sous ses pieds. Cela signifiait-il qu’il n’y aurait ni montée des eaux ni glissement de terrain ? Il s’accroupit, regardant dans toutes les directions.
— C’est dans le ciel ! fit Jaqueramaphan en désignant quelque chose.
Il y avait effectivement une lueur, presque au-dessus de leurs têtes, comme un mince javelot de lumière. Aucune réminiscence, pas même une légende ne s’imposa à l’esprit de Wickwrackrum. Il se déploya, suivant de tous ses yeux la lumière qui se déplaçait lentement.
Le Chœur de Dieu. Cela devait se situer à des kilomètres en hauteur, et pourtant il l’entendait. Il détourna les yeux. Des images rémanentes dansèrent douloureusement sur ses rétines.
— C’est de plus en plus fort et de plus en plus brillant, leur dit Jaqueramaphan. Je crois que cela va tomber par-delà les collines, sur la côte.
Pérégrin se rassembla et se mit à courir vers l’ouest après avoir lancé un cri pour avertir les autres. Il avait l’intention de se rapprocher le plus possible pour voir sans courir de risque. Il évitait de regarder en haut. La lumière était trop forte. Elle projetait des ombres, même en plein jour !
Il parcourut un kilomètre de plus sans ralentir. L’astre était toujours dans le ciel. Il n’avait pas souvenir d’une étoile si lente à tomber. Mais les plus grosses étaient capables de produire de terribles explosions… En fait, il n’existait pas de témoignages de gens qui se seraient tenus à proximité d’un pareil phénomène. Son insatiable curiosité de pèlerin s’effaçait devant de telles réminiscences. Il regarda dans toutes les directions. Tyrathect n’était nulle part en vue. Jaqueramaphan était rassemblé un peu plus loin au pied de quelques gros blocs.
Et la lumière était si forte que, là où ses vêtements ne le couvraient pas, Wickwrackrum ressentait une chaleur ardente. Le bruit venu du ciel était maintenant pure douleur. Pérégrin plongea par-dessus le flanc de la vallée, roula, trébucha et dévala la pente rocheuse abrupte. Il était maintenant dans l’ombre. Seule la lumière solaire parvenait jusqu’à lui alors que l’autre bout de la vallée était illuminé par l’éclat de la chose invisible et que des ombres rapides se déplaçaient en même temps qu’elle. Le bruit n’était toujours qu’un grondement sourd, pourtant, il était devenu si fort qu’il engourdissait son esprit. Pérégrin dépassa en titubant la lisière de la forêt et s’y enfonça d’une bonne centaine de mètres, jusqu’à être abrité sous le couvert des arbres. Cela aurait dû aider, mais le bruit devenait de plus en plus fort.
Par bonheur, il perdit conscience durant une seconde ou deux. Lorsqu’il reprit ses sens, le bruit de l’astre avait disparu. La vibration qui subsistait néanmoins dans ses tympans était source d’une grande confusion. Il chancela, étourdi. Il avait l’impression qu’il pleuvait, à cette différence près que certaines gouttes qui tombaient étaient lumineuses. De petits foyers d’incendie naissaient çà et là dans la forêt. Il se cacha derrière des arbres à la cime touffue jusqu’à ce que cesse la pluie de cailloux brûlants. Les flammes ne se propagèrent pas. L’été avait été relativement humide.
Pérégrin attendit tranquillement que la pluie de cailloux en flammes ou le bruit de l’astre reprenne, mais il n’y eut plus rien. Le vent dans les cimes faiblit. Il entendit de nouveau les oiseaux, les criqueurs et les percebois. Il retourna à la lisière de la forêt et observa plusieurs endroits. En dehors des plaques de bruyère noircies, tout paraissait normal. Mais son point de vue était très limité. Il ne voyait pas au-delà des parois qui encaissaient la vallée, ni de quelques crêtes de collines. Ah ! Il apercevait Scribe Jaqueramaphan, trois cents mètres plus haut. La plus grande partie de lui était tapie dans des creux et des trous, même si deux de ses membres regardaient vers l’endroit où était tombée l’étoile. Pérégrin plissa les paupières. Scribe faisait le bouffon la plupart du temps, cependant, on avait parfois l’impression que ce n’était qu’une façade. S’il était véritablement un idiot, alors il possédait aussi un brin de génie. Plus d’une fois, Wicky l’avait vu de loin, en train de travailler par deux avec un étrange outil… Comme en ce moment… L’autre tenait un long objet, la partie pointue contre son œil
Wickwrackrum émergea de la forêt en restant groupé, faisant le moins de bruit possible. Il escalada prudemment les rochers, glissant sur la bruyère, jusqu’à ce qu’il arrive presque sur la crête, à une cinquantaine de mètres de Jaqueramaphan. Il entendait l’autre penser. Un peu plus près et ce serait lui que Scribe entendrait, aussi ramassé et discret qu’il fût.
— Psst ! fit Wickwrackrum.
Le bourdonnement cessa aussitôt. Surpris et choqué, Jaqueramaphan rangea précipitamment le mystérieux instrument d’observation dans un sac à dos et se rassembla en réfléchissant tout bas. Ils s’entre-regardèrent quelques instants, puis Scribe fit de drôles de gestes circulaires en direction de ses tympans d’épaule. Écoutez.
— Vous pouvez parler de cette manière ?
Sa voix sortait dans le suraigu, à un niveau où certaines personnes sont incapables de soutenir une conversation normale et où les oreilles habituées aux graves n’entendent rien. Le parléfin pouvait être trompeur, mais il était surtout directionnel et se perdait rapidement avec la distance, de sorte que personne d’autre ne pouvait les entendre.
— Sans problème, fit Pérégrin en hochant les têtes.
La technique consistait à utiliser des tonalités assez pures pour ne pas leur embrouiller l’esprit.
— Jetez un coup d’œil au-dessus de la crête de la colline, ami pèlerin. Il y a quelque chose de nouveau sous le soleil.
Pérégrin s’avança d’une trentaine de mètres, sans cesser de regarder dans toutes les directions. Il apercevait maintenant les détroits, qui luisaient, argentés, à la lumière solaire de l’après-midi. Derrière lui, le côté nord de la vallée était plongé dans l’ombre. Il envoya un membre en avant, trottant parmi les tertres, pour inspecter la plaine en contrebas, à l’endroit où l’astre s’était posé.
Le Chœur de Dieu, se dit-il (mais silencieusement). Il fit monter un autre membre pour avoir une vue parallactique. L’objet ressemblait à une énorme hutte en pisé montée sur des échasses… Mais c’était bien là l’astre tombé. Le sol, au-dessous de lui, avait un éclat sombre et rougeoyant. Des rideaux de brume s’élevaient tout autour de la lande gorgée d’eau. La terre éventrée avait été projetée en longs sillons qui rayonnaient à partir d’un point situé plus bas. Il adressa un signe de tête à Jaqueramaphan.
— Où est Tyrathect ?
Scribe haussa les épaules.
— Loin derrière, je pense. Je garde un œil sur elle. Mais vous n’avez pas vu les autres, les soldats du Château du Dépeceur ?
— Non !
Pérégrin regarda vers l’ouest par rapport au site d’atterrissage. Là… Ils se trouvaient à deux kilomètres environ, en tenue de camouflage, rampant sur le ventre parmi les tertres. Il voyait au moins trois troupiers, de grands gaillards, six chacun.
— Comment ont-ils fait pour être là si vite ?
Il regarda le soleil.
— Il n’y a pas plus d’une demi-heure que tout a commencé, ajouta-t-il, songeur.
— La chance, fit Jaqueramaphan en retournant sur la crête pour reprendre son observation. Je parierais qu’ils étaient déjà sur le continent quand l’étoile est tombée. Tout cela fait partie du territoire du Dépeceur. Ils doivent patrouiller régulièrement.
Il se tapit, en sorte qu’une seule paire d’yeux demeurait visible d’en bas.
— Ils sont en train de préparer une embuscade, dit-il.
— Vous ne semblez guère heureux de les voir. Ce sont pourtant vos amis, non ? Vous êtes venu ici pour les voir.
Scribe pencha ses têtes de manière sarcastique.
— Je sais. Je sais. Inutile de remuer le couteau dans la plaie. Vous avez compris depuis le début que je n’étais pas totalement dépeceur.
— J’avais deviné.
— À présent, les jeux sont faits. Ce qui est tombé ici cet après-midi vaut davantage aux yeux de mes… euh… amis que tout ce que je pourrais jamais apprendre sur l’Île Cachée.
— Et Tyrathect ?
— Hé, hé ! Notre estimée compagne, j’en ai bien peur, est tout ce qu’il y a d’authentique. Je suis sûr qu’elle fait partie de la noblesse du Dépeceur et qu’elle n’est pas du tout la servante qu’elle paraît de prime abord. Je suppose qu’il y en a beaucoup comme elle qui se répandent dans les montagnes de nos jours, heureux d’échapper à la République des Longs Lacs. Cachez vos arrière-trains, mon ami. Si elle nous repère, ces troupiers ne vont pas nous rater !
Pérégrin s’enfonça dans les creux et les terriers qui piquetaient la lande. Il avait de là un excellent point de vue sur toute la vallée. Si Tyrathect n’était pas déjà sur place, il l’apercevrait bien avant qu’elle ne le voie.
— Pérégrin ?
— Oui ?
— Vous êtes un pèlerin… Vous avez parcouru le monde… depuis le commencement des temps, à ce que vous prétendez. Jusqu’où remontent vraiment vos souvenirs ?
Compte tenu de la situation, Wickwrackrum était plutôt enclin à l’honnêteté.
— Guère plus loin que ce que vous imaginez. Quelques centaines d’années. Et il s’agit essentiellement de légendes, de réminiscences de faits qui se sont probablement produits, mais dont les détails sont plus ou moins confus et emmêlés.
— Pour ma part, je n’ai pas voyagé beaucoup et je suis plutôt nouveau en toutes choses, mais je lis. Et beaucoup. Il ne s’est jamais rien produit dans le passé qui ressemble à ça. L’objet qui est tombé là-bas est fabriqué, et il vient de plus haut que je ne suis capable de le mesurer. Avez-vous lu Aramstriquesa ou l’astrologue Belelele ? Vous avez une idée de ce que cela pourrait être ?
Ces noms ne disaient rien à Wickwrackrum. Mais c’était un pèlerin. Il savait qu’il y avait des terres si lointaines que personne n’y parlait aucun des langages qu’il connaissait. Dans les mers du Sud, il avait rencontré des gens qui croyaient que le monde se limitait à leurs îles et qui avaient fui ses bateaux quand il avait abordé. En fait, une partie de lui avait même été un insulaire, et il s’était vu débarquer.
Il passa une tête à découvert et observa de nouveau l’astre tombé, le visiteur venu de contrées situées plus loin qu’il n’était jamais allé… Et il se demanda où allait bien pouvoir finir ce pèlerinage.


3.
Il fallut attendre cinq heures que le sol refroidisse suffisamment pour permettre à papa de faire glisser la rampe-escalier jusqu’au sol. Johanna et lui descendirent prudemment et sautèrent par-dessus la terre encore fumante pour poser les pieds sur un terrain relativement intact. Le sol allait mettre encore un certain temps à refroidir complètement. Le souffle de la tuyère était « propre », il produisait peu d’effets sur la matière. Tout cela voulait dire que la roche brûlante s’étendait sur des milliers de mètres sous leur vaisseau.
Maman était assise devant le panneau d’écoutille. Elle regardait le terrain qui s’étendait devant eux et tenait à la main le vieux pistolet de papa.
— Tu vois quelque chose ? lui demanda ce dernier.
— Non. Et Jefri ne voit rien non plus par les fenêtres.
Papa fit le tour de la coque, inspectant les pylônes d’arrimage détournés de leur utilisation normale. Tous les dix mètres, ils s’arrêtaient pour installer un réverbérateur de son. C’était une idée de Johanna. En dehors du pistolet de papa, ils ne disposaient d’aucune arme véritable. Les réverbérateurs étaient du fret accidentel, provenant de l’infirmerie. Avec une petite programmation, ils pouvaient émettre des cris sauvages sur tout le spectre audio. Cela suffirait peut-être à éloigner les animaux du coin. Johanna suivait son père en surveillant les alentours, sa nervosité faisant place à l’émerveillement. Tout était si beau, si tranquille. Ils se trouvaient au milieu d’une large prairie, parmi une série de hautes collines. À l’ouest, le terrain descendait abruptement vers une succession de détroits et d’îlots. Au nord, les collines prenaient brusquement fin à l’endroit où s’ouvrait une large vallée. Elle apercevait des cascades de l’autre côté. Le sol était spongieux sous ses pieds. Leur site d’atterrissage était plissé de milliers de rides minuscules, comme des ondulations de l’eau figées dans un instantané. Il y avait quelques timides plaques de neige sur les versants des collines les plus élevées. Johanna plissa les yeux vers le nord, en direction du soleil. Le nord ?
— Quelle heure est-il, papa ?
Olsndot se mit à rire, toujours penché vers le dessous du compartiment.
— Minuit, heure locale.
Johanna avait grandi sous les latitudes moyennes de Straum. La plupart de ses sorties d’étude avec son école s’étaient faites dans l’espace, où les configurations solaires bizarres n’impressionnaient personne. Curieusement, elle n’avait jamais songé que de telles choses pouvaient se produire au sol…
Voir le soleil au bord du monde…
La première tâche à accomplir consistait à sortir la moitié des cryocapsules à l’air libre et à redéployer celles qui restaient. Maman pensait que les problèmes de température seraient alors résolus, même pour les capsules à bord.
— Le fait d’avoir des sources d’énergie et une ventilation séparées sera maintenant un avantage, dit-elle. Et les enfants seront tous en sécurité. Johanna, tu vérifieras le travail de Jefri sur celles de l’intérieur, d’accord ?
La deuxième tâche serait de lancer un programme de poursuite pour établir une communication ultraluminique avec le système du Relais. Cette étape faisait un peu peur à Johanna. Qu’allaient-ils apprendre ? Ils savaient déjà que le Lab Haut était devenu malfaisant et que les désastres prédits par maman avaient commencé.
Quelle proportion du Domaine Straumli avait péri ? Tout le monde au Lab Haut avait cru si bien faire, alors que…
N’y pense pas.
Ceux du Relais pourraient peut-être leur venir en aide. Il devait bien y avoir, quelque part, des gens qui avaient besoin de ce que ses parents avaient récupéré dans le Lab Haut.
On viendrait les chercher, et les autres enfants seraient sauvés. Elle éprouvait un sentiment de culpabilité à ce sujet. Il était certain que papa et maman avaient eu besoin de main-d’œuvre supplémentaire sur la fin du vol et que Johanna était l’une des plus vieilles de l’école, pourtant, il semblait injuste que Jefri et elle soient les seuls à vivre tout cela les yeux ouverts. Durant la descente, elle avait perçu les angoisses de sa mère.
C’est parce qu’ils voulaient que nous soyons tous ensemble, même si c’était pour la dernière fois.
L’atterrissage avait été extrêmement dangereux, quelle que soit l’habileté de papa. Johanna pouvait voir maintenant l’endroit où l’effet de retour avait percé la coque. Si ça s’était produit un peu plus haut que la tuyère, au niveau de la chambre d’expansion, ils seraient tous vaporisés à l’heure actuelle.
La moitié environ des capsules se situaient maintenant au sol, du côté est du vaisseau. Papa et maman étaient occupés à les étaler pour que les refroidisseurs n’aient pas de problème. Jefri était à l’intérieur, en train de s’assurer qu’il n’y avait pas d’autres capsules dont il fallût s’occuper. C’était un gentil garçon quand il ne se rendait pas insupportable. Elle se tourna vers la lumière du soleil, sentit sur son visage la brise fraîche qui balayait la colline. Elle entendit un bruit qui ressemblait à un cri d’oiseau.
Johanna se tenait à proximité d’un réverbérateur de son lorsque l’attaque se déclencha. Son infoboîte était connectée, et elle était occupée à lui donner de nouvelles directives. Cela montrait à quel point ils avaient tout perdu. Même sa vieille infoboîte prenait de l’importance. Mais papa tenait à ce que les réverbérateurs couvrent la plus grande largeur de bande possible, en faisant tout le raffut qu’ils pouvaient, avec des pics espacés selon des intervalles aléatoires. Son Oliphant Rose était certainement capable de gérer cela.
— Johanna !
Le cri poussé par maman lui parvint en même temps qu’un bruit de céramique brisée. Le globe du réverbérateur se fracassa à côté d’elle. Quelque chose lui déchira la poitrine, juste à côté de l’épaule, la projetant par terre. Elle regarda, ébahie, la tige qui sortait de sa chair. Une flèche !
Tout le côté gauche de leur secteur d’atterrissage pullulait de… choses qui ressemblaient à des loups ou à des chiens, mais avec un long cou. Elles se déplaçaient très rapidement, filant comme l’éclair d’un tertre à l’autre. Leur pelage était du même vert que les collines, à l’exception d’un endroit, au niveau des hanches, où elle apercevait du blanc et du noir. Ou plutôt non… Le vert était un vêtement, un manteau… Johanna était sidérée. L’impact du trait dans sa poitrine n’était pas encore enregistré en tant que douleur. Elle avait été projetée en arrière contre un talus naturel et, pour le moment, avait une vue panoramique sur toute l’attaque. Elle vit partir une volée de flèches, traits noirs striant le ciel.
Elle apercevait maintenant les archers. Encore des chiens ! Ils se déplaçaient par meutes. Il en fallait deux pour utiliser un arc. Le premier pour le maintenir, et le deuxième pour le tendre. Le troisième et le quatrième portaient des carquois, et semblaient se contenter de regarder.
Les archers demeuraient prudemment en retrait, la plupart du temps sous le couvert des arbres. D’autres meutes arrivaient de chaque côté, bondissant par-dessus les tertres. Elle vit que plusieurs tenaient une hachette dans la mâchoire. Des dards de métal brillaient à leurs pattes. Elle entendit plusieurs fois le déclic du pistolet de papa. La vague d’assaut fléchit tandis que des individus s’écroulaient. Mais les autres avançaient toujours en grondant. Ce n’était pas le bruit que fait un chien, c’était celui de la fureur. Elle percevait les sons jusque dans ses dents, comme de la musique blasti déversée par d’énormes enceintes. Des mâchoires et des griffes, des couteaux et du bruit.
Elle se tourna sur le côté pour essayer d’apercevoir le vaisseau. La douleur était maintenant réelle. Elle hurla, mais le bruit se perdit dans la folie générale. La horde se déplaçait à toute vitesse autour d’elle, convergeant vers papa et maman. Ils étaient accroupis derrière un pylône. Le pistolet, dans la main d’Arne Olsndot, ne cessait d’émettre des lueurs. Sa combinaison pressurisée l’avait jusque-là protégé des flèches.
Les corps des extraterrestres s’entassaient de plus en plus haut. Le pistolet à fléchettes était d’une efficacité redoutable. Johanna le vit confier l’arme à maman et sortir du couvert du vaisseau pour s’élancer vers elle. Elle tendit son bras valide vers lui en pleurant et en lui criant de repartir à l’abri.
Trente mètres. Vingt-cinq. Maman le couvrait de son tir, faisant refluer les loups. Une volée de flèches fondit sur Olsndot tandis qu’il courait, les avant-bras levés pour se protéger la tête. Vingt mètres.
Un loup bondit très haut au-dessus de Johanna. Elle distingua nettement au passage son pelage ras et son arrière-train lacéré. Il se jetait droit sur papa, qui se baissa, essayant de laisser libre la ligne de tir de sa femme, mais le loup était trop rapide. Il infléchit sa trajectoire en conséquence, accélérant son mouvement en plein élan. Un éclat de métal brilla sur ses pattes au passage. Johanna vit une tache rouge grossir sur le cou de papa, puis les deux roulèrent à terre.
Durant quelques secondes, Sjana Olsndot cessa le tir. Ce fut suffisant. La horde se sépara, et un groupe important courut résolument en direction du vaisseau. Les loups de ce groupe portaient une sorte de réservoir sur le dos. Celui qui les guidait avait un tuyau dans la gueule. Un liquide noir en jaillit… qui disparut dans une explosion de feu. La meute de loups arrosa de son lance-flammes rudimentaire les alentours du vaisseau, l’endroit où se tenait Sjana Olsndot, les pylônes, les capsules où dormaient les enfants… Johanna distingua un mouvement, quelque chose qui se tordait dans les flammes et la fumée noire. Le plastique léger des capsules se déforma puis se liquéfia.
Johanna tourna son visage vers le sol, se redressa sur son bras valide et essaya de ramper vers le vaisseau entouré de flammes. Puis les ténèbres eurent la clémence de se refermer sur elle, et elle ne se souvint plus de rien.


4.
Pérégrin et Scribe avaient observé les préparatifs de l’attaque tout l’après-midi. L’infanterie s’était déployée sur le versant ouest du site d’atterrissage, les archers venant derrière, suivis des lance-flammes en formation d’attaque. Les seigneurs du Château du Dépeceur comprenaient-ils à quoi ils s’attaquaient ? Ils débattirent longuement de cette question. Jaqueramaphan était d’avis que les dépeceurs savaient ce qu’ils faisaient et que leur arrogance était si grande qu’ils étaient sûrs de s’emparer de leur proie.
— Ils sautent à la gorge de l’adversaire avant que celui-ci ne comprenne ce qui se passe. C’est une technique qui a déjà fait ses preuves.
Pérégrin ne répondit pas immédiatement. Scribe avait peut-être raison. Il y avait cinquante ans qu’il n’avait pas mis les pieds dans cette partie du monde. À l’époque, le culte du Dépeceur était obscur (et sans grand intérêt comparé à ce qui existait ailleurs).
La traîtrise faisait parfois succomber les voyageurs, mais la chose était plus rare que les sédentaires ne voulaient bien le croire. La plupart des gens étaient accueillants et aimaient avoir des nouvelles du monde au-delà, particulièrement si le visiteur n’avait pas l’air menaçant. Lorsqu’une traîtrise avait lieu quand même, c’était presque toujours après une « évaluation » initiale, pour déterminer la force des visiteurs et l’avantage qui pouvait être tiré de leur mort. Une attaque immédiate, sans dialogue préalable, était chose très rare. En général, cela signifiait qu’on était tombé sur des brigands à la fois sophistiqués et… complètement déments.
— Je ne sais pas. C’est bien une formation d’embuscade, mais les dépeceurs vont peut-être la tenir en réserve, et discuter d’abord.
Plusieurs heures passèrent. Le soleil glissa obliquement vers le nord. On entendit une série de bruits du côté où était tombée l’étoile. Crotte ! On ne voyait rien d’ici.
Les troupes embusquées ne bougeaient pas. Les minutes s’écoulèrent… Et ils finirent tout de même par apercevoir leur premier visiteur descendu du ciel, ou tout au moins une partie de lui. Il avait quatre pattes par membre, bien qu’il ne marchât que sur ses deux pattes arrière ! Quel clown ! Oui… et il se servait de ses pattes antérieures pour tenir des objets. Pas une seule fois il ne le vit utiliser une de ses bouches. Il avait des mâchoires si plates, de toute manière, qu’on se demandait ce qu’il aurait bien pu tenir dedans. Ses pattes antérieures, par contre, étaient merveilleusement agiles. Chaque membre pouvait aisément utiliser tous les outils qu’il voulait.
Il y avait de nombreux bruits de conversation, bien que trois membres seulement fussent visibles. Au bout d’un moment, ils perçurent les tonalités beaucoup plus aiguës de la pensée organisée. Bon Dieu ! Que cette créature était bruyante ! À cette distance, les sons étaient étouffés et déformés ; mais même ainsi, ils ne ressemblaient à aucun bruit mental qu’il eût déjà entendu, et encore moins aux émissions confuses de certains herbivores.
— Alors ? souffla Jaqueramaphan.
— J’ai parcouru le monde entier, et cette créature n’en fait pas partie.
— Ouais. Elle me rappelle une mante religieuse. Tu vois ce que je veux dire ? Haute comme ça environ (il écarta les mâchoires de cinq centimètres), rien de tel pour éliminer les parasites du jardin. De grands tueurs en miniature.
— Mmm.
Pérégrin n’aurait jamais pensé à ce genre de rapprochement. Les mantes étaient plutôt élégantes d’aspect, et inoffensives, en tout cas pour les gens. Il savait pourtant que les femelles dévoraient leurs propres mâles. Imaginez de telles créatures devenues géantes et dotées de la mentalité d’une meute. C’était peut-être aussi bien qu’ils ne puissent pas descendre les saluer.
Une demi-heure s’écoula. Tandis que la créature déposait sa cargaison au sol, les archers du Dépeceur continuaient de se rapprocher et les meutes d’infanterie se déployaient sur les flancs en vagues d’assaut.
Une première volée de flèches forma une voûte entre les dépeceurs et la créature des étoiles. L’un des membres de la créature tomba aussitôt, et ses pensées baissèrent d’intensité. Les autres se replièrent, hors de vue, sous la maison volante. Les fantassins se lancèrent en avant, espacés en formations qui préservaient leur identité. Ils avaient peut-être l’intention de prendre la créature vivante.
Or, la vague d’assaut se rompit à plusieurs mètres de la créature. Pas une flèche, pas une flamme, mais les fantassins tombaient l’un après l’autre. Pérégrin commençait à se dire que les dépeceurs s’attaquaient à un trop gros morceau pour eux lorsque la deuxième vague déferla par-dessus la première. Les membres tombaient toujours, mais ils étaient à présent dans un état de frénésie meurtrière, ne suivant plus rien d’autre qu’une discipline purement animale. La vague poursuivit inexorablement son avance, ceux de l’arrière enjambant les morts. Un autre membre de la créature s’écroula. Curieusement, il percevait encore des lambeaux de pensée de l’autre. En tonalité et en tempo, à peu près rien n’avait changé par rapport au début de l’attaque. Comment pouvait-on demeurer si paisible devant la perspective imminente d’une mort totale ?
Un sifflet de combat retentit et la horde s’écarta. Un fantassin s’élança et répandit du feu liquide dès qu’il eut dépassé les premiers rangs. La maison volante ressemblait maintenant à une pièce de gibier embrochée, entourée de fumée et de flammes.
Wickwrackrum laissa échapper un juron. Adieu, créature des étoiles.
 
Les membres blessés ou hors de combat n’étaient pas en tête de liste des priorités des dépeceurs. Ceux qui étaient sérieusement touchés furent entassés sur des travois et mis à l’écart pour que leurs cris ne créent pas de confusion. Des équipes de nettoyage repoussèrent les fragments des fantassins loin de la maison volante. Les frags se mirent à errer parmi les tertres de la prairie. Çà et là, ils s’aggloméraient pour reformer des meutes improvisées. Certains erraient parmi les blessés, ignorant leurs gémissements dans leur besoin de se retrouver.
Lorsque le tumulte s’apaisa, trois meutes de jaqueblanches apparurent. Les Serviteurs du Dépeceur se glissèrent sous la maison volante. L’un d’eux resta un long moment hors de vue. Il était peut-être entré. Les deux membres carbonisés de la créature furent soigneusement disposés sur des travois – avec beaucoup plus de ménagement que pour les fantassins blessés –, puis évacués.
Jaqueramaphan scruta le champ de bataille avec son instrument de vue. Il avait renoncé à le soustraire aux yeux de Pérégrin. Un jaqueblanche sortit de sous la maison volante en portant quelque chose.
— Tss ! Il y a d’autres morts à l’intérieur. Peut-être à cause du feu. On dirait des chiots.
Les petits corps avaient la morphologie de la mante. Ils étaient sanglés aux travois et furent emportés, hors de vue, de l’autre côté de la crête. Ils devaient avoir des chariots tirés par des phacokhers qui attendaient là-bas.
Les dépeceurs établirent un cordon de sentinelles autour du site d’atterrissage. Des douzaines de soldats nouvellement arrivés furent postés sur les collines. Il n’y avait aucune chance de franchir ce dispositif.
— C’est donc un meurtre total, soupira Pérégrin.
— Pas forcément. Le premier membre qu’ils ont abattu… Je ne crois pas qu’il soit tout à fait mort.
Wickwrackrum plissa ses meilleurs yeux. Ou Scribe prenait ses désirs pour des réalités, ou son instrument lui donnait une vision particulièrement acérée. Le premier membre atteint se trouvait de l’autre côté de la maison volante. Il avait cessé de penser, mais ce n’était pas un signe de mort absolu. Il y avait à présent un jaqueblanche à ses côtés. Il était en train de soulever la créature pour la mettre sur un travois et l’éloigner du site en direction du sud-ouest, c’est-à-dire par un chemin différent de celui des autres.
— La chose est toujours vivante ! affirma Scribe en tournant ses têtes vers Wickwrackrum. Elle a une flèche dans le poitrail, mais je la vois respirer. Je crois que nous devrions lui porter secours.
Durant un long moment, Pérégrin demeura sans réponse. Il se contentait de regarder l’autre avec ébahissement. Le centre de la cabale mondiale du Dépeceur ne se situait qu’à quelques kilomètres de là au nord-ouest. Nul ne songeait à défier la puissance des dépeceurs jusqu’à des dizaines de kilomètres à l’intérieur des terres. Ils étaient, en ce moment même, pratiquement encerclés par une armée.
Scribe eut un léger moment de flottement devant la réaction de Pérégrin, néanmoins, il était clair qu’il ne plaisantait pas du tout.
— Bien sûr, c’est risqué, dit-il, mais c’est la vie, n’est-ce pas ? Vous qui êtes un pèlerin, vous devez comprendre.
— Hmm.
C’était la réputation que l’on faisait aux pèlerins, mais nulle âme ne saurait survivre à la mort totale, et il y a tant de causes possibles d’annihilation durant un pèlerinage que les intéressés ont appris à être prudents.
Et, cependant, c’était la plus merveilleuse rencontre qu’il eût jamais faite au cours de tous ses siècles de pèlerinage. Faire la connaissance de ces créatures d’ailleurs… Devenir l’une d’elles… C’était une tentation qui dépassait tout bon sens.
— Écoutez, fit Scribe, nous pourrions descendre nous mêler aux blessés. Si nous parvenions à traverser ainsi la prairie, nous aurions une chance de voir de plus près ce dernier membre de la créature sans trop risquer de nous faire repérer.
Jaqueramaphan descendait déjà de son poste d’observation et cherchait un chemin qui ne révélerait pas sa présence. Wickwrackrum, quant à lui, était déchiré. Une partie de lui se leva pour le suivre tandis qu’une autre hésitait. Jaqueramaphan avait tout de même admis qu’il était un espion. De plus, il portait sur lui un instrument qui provenait sans aucun doute de la technologie la plus pointue des services secrets des Longs Lacs. Ce type-là ne pouvait être qu’un pro.
Pérégrin jeta un rapide coup d’œil sur le versant de la colline où ils se trouvaient et sur la vallée en contrebas. Aucun signe de Tyrathect ni de personne d’autre. Sortant des différents trous où il s’était dissimulé, il suivit l’espion.
Dans la mesure du possible, Scribe et lui demeurèrent dans les ombres denses projetées par le soleil dans sa course vers le nord, se glissant de tertre en tertre lorsqu’ils devaient évoluer à découvert. Juste avant d’atteindre le premier blessé, Scribe prononça quelques mots, les plus effrayants de cet après-midi.
— Surtout, ne vous inquiétez pas. J’ai appris comment faire ce genre de choses dans mes lectures.
 
Une horde de frags et de blessés est quelque chose de terrifiant, d’anesthésiant pour l’esprit. Isolés, duos, trios et même quelques quats erraient sans but, livrés à eux-mêmes. Dans d’autres circonstances, tous ces gens rassemblés sur quelques hectares à peine auraient formé un chœur instantané. En fait, il remarqua, çà et là, quelques scènes d’activités sexuelles et quelques déplacements organisés. Cependant, dans l’ensemble, la douleur était encore trop grande pour que les réactions soient normales. Wickwrackrum se demanda, l’espace d’un instant, si les dépeceurs, malgré tous leurs propos rationalistes, allaient se contenter de laisser les résidus de leurs troupes se réassembler. S’ils procédaient ainsi, certaines meutes auraient un drôle d’aspect.
S’étant avancé de quelques mètres au milieu de la multitude, Pérégrin Wickwrackrum sentit que la conscience commençait à lui échapper. En se concentrant assez fort, il se rappelait qui il était, et aussi qu’il devait parvenir de l’autre côté de la prairie sans attirer l’attention.
D’autres pensées, fortes et non protégées, l’assaillirent :
… Soif de sang blessures profondes…
Métal brillant dans la main de la créature… Douleur dans sa poitrine… Elle crache du sang, elle tombe…
Camp d’entraînement et, avant, mon frère d’union a été si gentil avec moi… Messire Acier nous a dit que nous formions une magnifique expérience…
Traverse la lande à toute vitesse en direction du monstre aux membres comme des bâtons. Bondit, dards à la patte. Tranche la gorge du monstre. Le sang gicle haut.
… Où suis-je ? Est-ce que je peux faire partie de vous ? Je vous en supplie…
Pérégrin fit volte-face en percevant cette dernière question. Elle était proche et acérée. Un isolé était en train de le flairer. Il fit fuire le fragment d’un cri strident et courut à découvert. À quelque distance devant lui, Jaque-machin-chose n’avait guère plus de succès. Il y avait peu de chances qu’ils se fassent repérer ici, mais il commençait à se demander s’il allait réussir à se faufiler. Pérégrin n’était que quatre, et il y avait des isolés dans tous les coins. Sur sa droite, un quat était en train de violer à la chaîne, saisissant tous les duos et solos qui passaient à sa portée. Wic, Kwk, Rac et Rum essayèrent de se rappeler pourquoi il se trouvait ici et où il allait. Se concentrer sur les sensations directes, sur ce qui est réellement ici. L’odeur de suie du feu liquide craché par le lance-flammes… Les moucherons qui tourbillonnaient partout, noircissant les mares de sang…
Un moment d’une lenteur effroyable s’écoula… Plusieurs minutes.
Wic Kwk Rac Rum regarda devant lui au loin. Il était presque de l’autre côté. Au sud de l’épave. Il se traîna vers un endroit où le sol était propre. Plusieurs parties de lui vomirent, et il se laissa tomber. Peu à peu, sa lucidité lui revint. Wickwrackrum leva les yeux et vit Jaqueramaphan en plein milieu de la multitude. Scribe était de taille, avec ses six membres, mais il avait au moins autant de mal que Pérégrin à s’en sortir. Il vacillait d’un côté puis de l’autre, le regard hébété, montrant les crocs aussi bien aux autres qu’à lui-même.
Ils avaient malgré tout réussi à traverser une bonne partie de la prairie, et assez vite pour gagner du terrain sur le jaqueblanche qui traînait derrière lui le dernier membre de la créature. S’ils voulaient en voir plus, à présent, il allait falloir découvrir le moyen de se détacher de la multitude sans attirer l’attention. Hmm… Il y avait une abondance d’uniformes de dépeceurs alentour. Et… leurs propriétaires ne risquaient pas de protester si…
Pérégrin envoya deux de ses membres vers un soldat qui gisait non loin de là.
— Jaqueramaphan ! Par ici !
L’espion regarda dans sa direction, et une lueur d’intelligence lui revint. Il s’éloigna en titubant de la multitude et s’assit à quelques mètres de Wickwrackrum. Cette proximité aurait été gênante dans des circonstances normales, mais ne représentait plus rien à côté de ce qu’ils venaient d’endurer. Il demeura immobile, haletant, durant un bon moment.
— Désolé, dit-il enfin. Je ne me doutais pas que ce serait si dur. J’ai perdu là-bas une partie de moi-même. J’ai cru ne jamais pouvoir la récupérer.
Pérégrin observait la progression du jaqueblanche et de son travois. Il n’allait pas avec les autres. Encore quelques secondes et il serait totalement hors de vue. Avec un déguisement, ils pourraient sans doute le suivre de loin et… Non, c’était trop risqué. Pérégrin commençait à raisonner comme un véritable espion. Il retira la veste de camouflage d’un cadavre. Ils allaient tout de même avoir besoin de déguisements. Mais peut-être valait-il mieux attendre ici toute la nuit et examiner de plus près la maison volante.
Au bout d’un moment, Scribe comprit ce qu’il faisait et se mit à recueillir des uniformes pour son propre compte. Puis ils s’avancèrent furtivement parmi les corps entassés à la recherche d’équipements complémentaires pas trop tachés de sang et, de l’avis de Jaqueramaphan, compatibles du point de vue des grades. Il y avait une profusion de griffes de métal et de haches de combat. Ils se retrouvèrent tous les deux armés jusqu’aux dents. Mais ils allaient être obligés de se séparer d’une partie de leurs sacs à dos. Il ne lui manquait plus qu’une seule veste. Cependant, son membre Rum était si large d’épaules que rien ne lui allait.
Pérégrin ne comprit que plus tard ce qui se produisit alors. Un fragment important, un trio, était couché en chien de fusil parmi les morts. Sans doute était-il encore sous le coup de la perte de son membre après sa plainte funèbre. Quoi qu’il en soit, il n’émettait pas la moindre pensée, jusqu’à ce que Pérégrin commence à tirer la veste du mort.
— Espèce de voleur ! C’est à moi !
Il entendit un souffle hargneux, puis ressentit une vive douleur qui lacérait les flancs de son Rum. Déchiré par la souffrance, Peregrin se jeta sur son assaillant. Durant quelques instants de rage aveugle, ce fut un combat sans merci. Les haches de guerre de Pérégrin s’abattaient l’une après l’autre, tailladant les mufles ensanglantés. Lorsqu’il reprit ses esprits, l’un des trois gisait mort et les deux autres couraient en glapissant parmi la foule des blessés.
Wickwrackrum se regroupa autour de Rum blessé. L’assaillant était muni de dards. Rum était tailladé depuis la naissance des côtes jusqu’à l’entrejambe. Wickwrackrum trébucha. Quelques-unes de ses pattes s’étaient prises dans ses propres entrailles. Il essaya de repousser ce qui dépassait dans l’abdomen béant de son membre. La douleur s’estompa. Le ciel des yeux de Rum devint progressivement opaque. Pérégrin refoula les hurlements qu’il sentait monter en lui.
Je ne suis que quatre, et l’un de moi est en train de mourir !
Depuis des années, il se disait que quatre, c’était trop peu pour un pèlerin. Aujourd’hui, il allait payer les conséquences, pris au piège et mentalement aveugle sur les terres de tyrans.
La douleur cessa un instant. Ses pensées redevinrent claires. Le bref affrontement était passé inaperçu au milieu des plaintes funèbres, des viols et des accès de rage ordinaires. Le combat de Wickwrackrum avait été à peine un peu plus violent et sanglant que la moyenne. Les jaqueblanches autour de la maison volante avaient tourné la tête dans leur direction, mais s’étaient remis à piller le cargo des étrangers.
Scribe était demeuré à l’écart, figé d’horreur. Une partie de lui ne résistait pas à l’envie de s’approcher, puis battait précipitamment en retraite. Il luttait contre lui-même, incapable de décider s’il fallait apporter son aide ou non. Pérégrin le suppliait presque, pourtant l’effort était trop grand. Sans compter que Scribe n’était pas un pèlerin. Donner une partie de lui-même n’était pas quelque chose que Jaqueramaphan pouvait faire volontairement.
Les souvenirs commençaient maintenant à affluer. C’étaient les efforts de Rum pour trier et transmettre au reste ce qui avait été par le passé. L’espace d’un instant, il se vit à la barre d’un deux-coques dans les mers du Sud. Il était un novice, et Rum à peine un chiot. Il vit l’insulaire qui avait donné naissance à Rum, et les meutes avant elle. Tous ensemble, ils avaient accompli une fois le tour du monde, survivant aux taudis d’un collectif tropical et à la guerre des Hordes des Plaines. Ah ! les récits qu’ils avaient entendus, les tours qu’ils avaient appris, les gens qu’ils avaient rencontrés ! Wic Kwk Rac Rum avait formé une extraordinaire combinaison, à la vivacité de pensée inégalée, dotée de l’étrange capacité de maintenir tous ces souvenirs en place. C’était la véritable raison pour laquelle il avait vécu si longtemps sans passer à cinq ou six. Aujourd’hui, il allait peut-être payer cela très cher.
Rum poussa un soupir, et ne vit plus le ciel. L’esprit de Wickwrackrum s’échappa, non pas comme il arrive ordinairement au cœur de la bataille, lorsque le son de la pensée se perd, ni comme dans le murmure collectif du sommeil, mais de manière subite. Il n’y eut plus, tout à coup, quatre présences, mais seulement trois, qui essayaient de constituer une personne. Le trio demeura sur place, en se donnant nerveusement de petites tapes sur l’échine. Il y avait du danger partout, et c’était au-delà de sa compréhension. Il rampa, implorant, vers un sextu qui se tenait non loin (Jaqueramaphan ?), mais l’autre lui montra les crocs. Il se tourna nerveusement vers la multitude des blessés. Il y avait là de quoi se compléter… et de quoi également sombrer dans la folie.
Un énorme mâle aux hanches profondément entaillées était sur son séant à la lisière de la multitude. Il capta le regard du trio et rampa lentement vers lui à travers l’espace découvert. Wic, Kwk et Rac battirent en retraite, le poil hérissé de terreur et de fascination. Le balafré faisait au moins une fois et demie la taille de n’importe lequel d’entre eux.
… Où suis-je ? Puis-je faire partie de vous ? S’il vous plaît…
Ses signaux de pensée étaient chargés de souvenirs confus et presque inaccessibles, faits de sang, de batailles et de formation militaire préalable. D’une certaine manière, cette créature avait plus peur de ses vieux souvenirs que de n’importe quoi d’autre. Baissant au ras du sol son museau souillé de sang coagulé, elle se traîna dans leur direction. Les trois autres faillirent prendre la fuite. Les appariements réalisés au hasard leur faisaient peur à tous. Ils reculèrent jusqu’à ce qu’ils se retrouvent à découvert. L’autre les suivit, toujours en rampant, plus lentement cette fois. Kwk se lécha les lèvres et retourna vers l’étranger. Tendant le cou, elle lui renifla la gorge tandis que Wic et Rac se rapprochaient obliquement.
L’espace d’un instant, il y eut une fusion partielle.
Blessures, sang, sueur… Le creuset de l’enfer.
Cette pensée, qui semblait venue de nulle part, illumina le nouveau quatuor d’une brève aura d’humour cynique. Puis l’unité se perdit, et il ne resta que trois animaux en train de lécher le visage d’un quatrième.
 
Pérégrin regarda la prairie autour de lui d’un œil nouveau. Il était demeuré non intégré durant quelques minutes à peine. Les blessés du Dixième Régiment d’Infanterie d’Assaut étaient là exactement comme avant. Les Serviteurs du Dépeceur s’occupaient toujours à piller les soutes de la maison volante. Jaqueramaphan battait lentement en retraite, ses expressions allant de l’émerveillement à l’effarement. Pérégrin baissa l’une de ses têtes et lui dit d’une voix sifflante :
— Je n’ai pas l’intention de vous trahir, Scribe.
L’espion se figea.
— C’est vous, Pérégrin ?
— Plus ou moins, oui. Je suis toujours Pérégrin, mais Wickwrackrum n’est plus.
— Comment est-ce possible ? V… Vous venez de perdre…
— N’oubliez pas que je suis un pèlerin. Nous vivons ce genre de chose durant toute notre existence.
Il y avait un certain sarcasme dans sa voix. C’était, plus ou moins, le cliché que Jaqueramaphan avait formulé un peu plus tôt. Il fallait reconnaître qu’il ne manquait pas de vérité. Déjà, Pérégrin Wickwrack… bal avait le sentiment de constituer une personne. Peut-être cette nouvelle combinaison avait-elle sa chance.
— Euh… Oui, je vois… Et qu’allons-nous faire à présent ?
L’espion regardait nerveusement dans toutes les directions, mais les regards qu’il posait sur Pérégrin étaient les plus soucieux de tous.
À présent, c’était au tour de Wickwrackbal d’être perplexe. Que faisait-il donc ici ? Massacrer l’ennemi tombé des étoiles… Non, c’était l’Infanterie d’Assaut qui s’en était chargée. Il ne voulait à aucun prix faire partie de ce genre d’action, quels que puissent être les souvenirs du balafré. Scribe et lui étaient venus ici pour… sauver la créature des étoiles, si possible. Pérégrin s’empara de ce souvenir et s’y raccrocha sans le moindre recul. C’était quelque chose de bien réel, qui appartenait à une identité passée qu’il fallait préserver. Il regarda l’endroit où il avait pour la dernière fois aperçu le membre étranger. Le jaqueblanche avec son travois n’était plus visible, mais le chemin qu’il suivait était assez évident.
— Nous pouvons rattraper le membre encore vivant, dit-il à Jaqueramaphan.
Scribe laboura le sol en se déplaçant obliquement. Il avait perdu bonne partie de son enthousiasme.
— Après vous, cher ami, dit-il cependant.
Wickwrackbal rajusta ses vestes de combat et épousseta une partie du sang séché qui les souillait. Puis il s’avança gaillardement à travers la prairie, contournant l’ennemi et la maison volante à une centaine de mètres à peine de l’endroit où les Serviteurs du Dépeceur s’affairaient. Il leur fit au passage un bref salut, qui fut ignoré. Jaqueramaphan suivait avec deux arbalètes. Le nouveau faisait de son mieux pour imiter la démarche dandinante de Pérégrin, mais il n’avait pas vraiment ce qu’il fallait.
Ayant franchi la crête stratégique de la colline, ils redescendirent dans l’ombre. Les plaintes des blessés étaient à présent étouffées. Wickwrackbal se mit au petit trot, coupant à travers les lacets d’un chemin accidenté. Il apercevait maintenant le port, où les navires étaient encore à quai. Il n’y avait pas beaucoup d’activité. Derrière lui, Scribe, nerveux, tenait des propos incohérents. Pérégrin accéléra l’allure. Son assurance puisait de nouvelles forces dans la confusion générale des novices. Son nouveau membre, le balafré, avait servi de muscle à un officier d’infanterie. La meute à laquelle il appartenait connaissait parfaitement la disposition des installations portuaires et de la forteresse. Aucun mot de passe pour la journée ne lui était étranger.
Après avoir franchi deux nouveaux lacets, ils rattrapèrent le Serviteur du Dépeceur et son travois.
— Salut ! lui cria Pérégrin. Nous apportons de nouvelles instructions de messire Acier.
Un frisson glacé lui parcourut les échines à l’énoncé de ce nom redoutable dont il se souvenait pour la première fois. Le Serviteur laissa retomber le travois et leur fit face. Wickwrackbal ne savait pas comment il s’appelait, pourtant il le connaissait. Arrogant et passablement gradé, un beau ramassis de chiennes. C’était une surprise que de le voir tirer un travois en personne.
Pérégrin s’immobilisa à une vingtaine de mètres à peine du jaqueblanche. Jaqueramaphan observait la scène d’un monticule voisin. Ses arbalètes n’étaient pas visibles. Le Serviteur regarda nerveusement Pérégrin, puis leva les yeux vers Scribe.
— Que me voulez-vous, tous les deux ?
Les soupçonnait-il déjà ? Mais cela n’avait aucune importance. Wickwrackbal se préparait à attaquer pour tuer lorsque… sa vision devenue quadruple se brouilla, en proie aux contradictions du novice. Au moment de tuer, la répulsion du balafré pour cet acte brisait toute cohésion. Merde ! Wickwrackbal s’empressa de trouver quoi dire. À présent que toute idée d’agression lui avait quitté l’esprit, ses nouveaux souvenirs affluaient plus librement.
— Messire Acier a ordonné que nous conduisions cette… euh… créature au port. Vous devez retourner à la maison volante des envahisseurs.
Le jaqueblanche se lécha les babines. Ses yeux allèrent vivement de l’uniforme de Pérégrin à celui de Scribe.
— Imposteurs ! s’écria-t-il soudain.
Au même instant, l’un de ses membres s’élança vers le travois. Une lueur de métal brilla à sa patte antérieure.
Il veut tuer la créature !
Il y eut un claquement sec depuis la hauteur où se tenait Jaqueramaphan, et le membre s’écroula, un trait d’arbalète fiché dans l’œil. Wickwrackbal chargea les autres, forçant son membre balafré à attaquer en première ligne. Il y eut un instant de flou, puis l’unité se refit, et quatre cris de mort jaillirent. Les deux meutes se percutèrent. Bal s’arquebouta pour précipiter deux membres du Serviteur dans l’à-pic qui bordait le sentier. Des flèches sifflèrent autour d’eux. Wic Kwk Rac se démenait comme un fou, tailladant de ses haches ce qui demeurait debout à sa portée.
Enfin, tout se calma subitement, et Pérégrin eut de nouveau le contrôle de ses pensées. Trois des membres du Serviteur se tordaient à terre, au milieu de flaques de sang gluant. Pérégrin les poussa par-dessus le bord du chemin, près de l’endroit où son Bal avait tué les autres. Aucun membre du Serviteur n’avait survécu. C’était la mort totale, et il l’avait cherchée. Pérégrin se laissa tomber à terre. Sa vision était de nouveau quadruple.
— La créature vit toujours, annonça Scribe, qui s’était avancé jusqu’au travois pour renifler le corps en forme de mante. Mais pas consciente, ajouta-t-il en prenant les perches du travois dans ses mâchoires et en se tournant pour regarder Pérégrin. Que faisons-nous maintenant, pèlerin ? demanda-t-il.
Ce dernier était couché dans la poussière. Il s’efforçait de remettre de l’ordre dans ses esprits.
Que faisons-nous ? Telle était bien la question. Comment avait-il fait pour se fourrer dans cette situation ridicule ? La seule réponse était que le novice lui avait brouillé l’esprit. Il avait perdu le fil de toutes les raisons pour lesquelles il était impossible de sauver la créature des étoiles. Et il se retrouvait maintenant en plein dedans. Sacrée crotte !
Une partie de lui se traîna au bord du chemin pour jeter un coup d’œil alentour. Rien n’indiquait qu’ils eussent attiré l’attention. Au port, les quais étaient toujours déserts. La presque totalité de l’infanterie stationnait toujours dans les collines. Sans doute les Serviteurs gardaient-ils les membres morts dans la forteresse du port. Quand avaient-ils l’intention de les transférer de l’autre côté du détroit, dans l’Île Cachée ? Attendaient-ils l’arrivée de ce membre ?
— Nous pourrions essayer de nous emparer d’un ou deux bateaux et de fuir vers le sud, proposa Scribe.
Quelle imagination ! Ne se rendait-il pas compte que tout le secteur du port devait grouiller de sentinelles ? Même en connaissant tous les mots de passe, ils seraient signalés dès le premier barrage. Ils avaient une chance sur un million. Il est vrai qu’ils n’en avaient absolument aucune avant l’intégration de Bal.
Il étudia la créature couchée sur le travois. Si étrange, et pourtant si réelle. Mais il n’y avait pas que son aspect physique. Ses vêtements couverts de sang étaient taillés dans une étoffe plus belle que tout ce que Pérégrin connaissait. À moitié coincé sous son corps, il y avait un oreiller rose brodé d’un motif complexe. Sous un angle légèrement différent, il s’aperçut qu’il s’agissait en fait d’une forme d’art. Le motif représentait un animal au très long museau.
Ainsi, ils avaient une chance sur un million de s’échapper par la mer. Certains trophées valaient bien qu’on coure le risque.
— Avançons-nous un peu plus, dit-il.
 
Jaqueramaphan tira le travois tandis que Wickwrackbal marchait devant en essayant de se donner un air important et officiel. Avec Bal intégré, ce n’était pas difficile. Il était l’image même de la compétence martiale. Il fallait le connaître de l’intérieur pour savoir de quelle tendresse il était capable par ailleurs.
Ils avaient presque atteint le niveau de la mer. Le chemin était maintenant plus large et en partie pavé. Il savait que la forteresse du port se dressait au-dessus d’eux, cachée par les arbres. Le soleil, bien loin du nord, se montrait au-dessus des montagnes de l’est. Il y avait des fleurs partout, blanches, rouges et violettes, leurs aigrettes flottant au vent par centaines. La végétation arctique profitait de cette longue journée d’été. À marcher ainsi sur les pavés diaprés de soleil, on en oubliait presque l’embuscade dans les collines.
Ils parvinrent très vite à hauteur de la première ligne de sentinelles. Les cercles et les lignes sont généralement des gens intéressants, quoique rarement de grands esprits. Ils constituent les plus grandes meutes efficaces que l’on puisse trouver en dehors des tropiques. On cite des lignes de quinze kilomètres, comportant des milliers de membres. La plus importante que Pérégrin eût connue ne dépassait pas la centaine. Prenez un groupe d’individus ordinaires et entraînez-les à s’étirer systématiquement, non pas en tant que meutes mais en tant que membres individuels. Si chaque membre reste à quelques mètres de son plus proche voisin, il est possible d’obtenir quelque chose qui ressemble à la mentalité d’un trio. Le groupe qui en résulte n’est pas plus intelligent pour autant – impossible d’avoir des pensées très profondes quand il faut plusieurs secondes à une idée pour se frayer un chemin à travers votre esprit –, cependant la ligne avait une excellente maîtrise de ce qui se passait le long d’elle-même. Et si l’un de ses membres se faisait attaquer, elle était tout entière au courant à la vitesse de propagation du son. Pérégrin avait déjà participé à de telles lignes. C’était une existence certes un peu diluée, mais beaucoup moins monotone que la corvée d’une sentinelle ordinaire. Il est difficile de s’ennuyer quand on est aussi stupide qu’une ligne.
Là ! Un membre isolé passa le cou derrière un arbre et les interpella. Wickwrackbal connaissait, naturellement, le mot de passe, et ils franchirent la ligne. Leur nombre et leur signalement étaient maintenant communiqués à tous les membres, et probablement aussi aux soldats de la forteresse du port.
Zut. Il n’y avait pas de remède. Il fallait maintenant aller jusqu’au bout de ce projet dément. Scribe et lui, escortant le membre étranger dans son travois, franchirent deux autres lignes intérieures de sentinelles. Il sentait à présent l’odeur de la mer. Ils sortirent de la forêt et se trouvèrent face aux falaises où s’adossait le port. L’eau miroitait de mille reflets d’argent. Une escadre flottait, secouée par la houle, entre deux quais. Ses mâts formaient une forêt d’arbres sans feuilles qui tanguaient. À un peu moins de deux kilomètres de la côte, ils apercevaient l’Île Cachée. Une partie de lui ne fit pas attention à ce spectacle familier tandis que l’autre chancelait d’émotion. C’était ici que se situait le centre du Mouvement mondial du Dépeceur. Là-haut, dans ces sinistres tours, le premier Dépeceur avait conduit ses expériences, rédigé ses essais et… préparé sa domination du monde.
Il y avait quelques personnes sur les quais. La plupart étaient occupées à des tâches d’entretien : voiles à recoudre, doubles coques à attacher plus solidement. Ces gens regardaient le travois avec curiosité, sans pour autant s’en approcher.
Tout ce que nous avons à faire, c’est d’atteindre le bout de cette jetée, rompre les amarres d’un deux-coques et filer.
Il y avait probablement suffisamment de meutes sur le quai pour les arrêter, et leurs cris attireraient rapidement les troupes qui entouraient la forteresse. En fait, il était surprenant que personne ne se soit encore mis en travers de leur chemin.
Ces bateaux étaient plus rudimentaires que ceux des mers du Sud. Une partie de la différence était superficielle. La doctrine du Dépeceur interdisait les décorations inutiles sur les navires. Mais une autre partie était fonctionnelle. Ces embarcations, destinées à servir aussi bien en été qu’en hiver, étaient également conçues pour le transport des troupes, et il était certain de pouvoir les manœuvrer, pour peu qu’il s’y applique. Il marcha jusqu’à l’extrémité de la jetée. Hmm… Un coup de chance. Le deux-coques accosté devant lui par tribord avait l’air rapide et bien avitaillé. C’était sans doute un patrouilleur à long rayon d’action.
— Chut ! Il se passe quelque chose là-haut ! fit Scribe avec un mouvement de tête en direction de la forteresse.
Les troupes étaient en train de resserrer les rangs. Un salut collectif ? Cinq Serviteurs fendirent rapidement les flots de l’infanterie, et des clairons se firent entendre à chaque tour de la forteresse. Bal avait déjà vu des choses de ce genre, mais Pérégrin ne faisait pas confiance à sa mémoire. Comment aurait-il pu…
Une bannière rouge et jaune fut hissée au sommet de la forteresse. Sur le quai, soldats et marins se jetèrent à plat ventre. Pérégrin les imita en criant aux autres :
— Prosternez-vous !
— Pourq…
— C’est l’étendard du Dépeceur ! Sa bannière de présence !
— Impossible !
Le Dépeceur avait été assassiné par les Républicains six dijours plus tôt. La foule en colère qui l’avait déchiqueté avait tué en même temps des dizaines de ses partisans les plus haut placés. Naturellement, personne n’avait pu vérifier les allégations de la police politique républicaine selon lesquelles tous ses corps avaient été retrouvés.
Aux alentours de la forteresse, une seule meute caracolait parmi les soldats et les jaqueblanches. Des insignes d’or et d’argent brillaient à ses épaulettes. Scribe glissa discrètement un de ses membres derrière un pilier avec son instrument d’optique. Au bout d’un moment, il s’exclama à voix basse :
— Mort de l’âme ! C’est… Tyrathect !
— Elle n’est pas plus le Dépeceur que moi, affirma Pérégrin.
Ils avaient voyagé ensemble depuis la Porte de l’Est. Ils avaient fait toute la traversée des Crocs de Glace. De toute évidence, elle était novice, et pas très bien intégrée. Elle lui avait paru réservée et encline à l’introspection, mais elle avait eu ses éclats. Pérégrin savait qu’il y avait en elle une veine mortelle. À présent, il en devinait l’origine. Une partie au moins des partisans du Dépeceur avaient échappé à la tuerie, et Scribe et lui avaient passé trois dijours en sa présence. Pérégrin frissonna.
À la porte de la forteresse, la meute appelée Tyrathect se tourna pour faire face aux troupes et aux Serviteurs. Elle fit un geste, et les clairons sonnèrent de nouveau. Pérégrin comprit le signal. Une Convocation. Il réprima l’envie soudaine de suivre les autres sur le quai tandis qu’ils marchaient, le ventre bas, vers la forteresse, tous leurs yeux sur le Maître. Scribe se retourna pour lui jeter un coup d’œil, et Pérégrin hocha la tête. Ils avaient besoin d’un miracle, et voilà que le miracle se présentait, fourni par l’ennemi lui-même ! Lentement, Scribe s’avança vers l’extrémité de la jetée, tirant le travois d’une zone d’ombre à l’autre.
Personne ne se retournait, et pour une bonne raison. Wickwrackbal se souvenait de ce qui était advenu à ceux qui n’avaient pas respecté la Convocation.
— Mettez la créature sur le bateau tribord avant, dit-il à Jaqueramaphan.
Il sauta du quai et se répandit sur le multipont. Il adorait la sensation procurée par l’inclinaison des ponts, quand chacun de ses membres courait dans une direction différente. Il alla renifler les catapultes de proue, écouter les bruits des coques et les craquements des gréements.
Mais Bal n’avait rien d’un marin et ne possédait aucun souvenir de ce qui était peut-être maintenant vital pour eux.
— Que cherchez-vous comme ça ? siffla Scribe en parléfin.
— Des écoutilles de sabordage.
S’il y en avait, elles ne ressemblaient pas du tout à la version des mers du Sud.
— Ah ! fit Scribe. Rien de plus facile. Il s’agit de skimmers du Nord. Il doit donc y avoir des panneaux mobiles avec une coque mince derrière.
Deux d’entre lui disparurent quelques secondes. On entendit un bruit sourd. Puis deux têtes reparurent, mouillées, et s’ébrouèrent. Il sourit, comme étonné de son propre succès. Ça alors, c’est comme dans les livres ! semblait-il dire.
Wickwrackbal les trouva à son tour. Les panneaux ressemblaient à des abris pour les marins, mais ils pivotaient facilement, et le bois qu’ils cachaient était facile à fendre à la hache. Il garda une tête dehors, pour voir s’ils n’attiraient pas trop l’attention pendant qu’il maniait sa hache. De leur côté, Scribe et Pérégrin s’avançaient vers les premières rangées de l’escadre. Si elles coulaient, il faudrait un bon moment pour atteindre les deux-coques derrière elles.
Zut. L’un des ouvriers qui travaillaient sur le quai avait tourné la tête dans leur direction. Une partie de lui continua son chemin vers les collines tandis que l’autre hésitait à retourner vers le quai. Les clairons sonnèrent de nouveau, impératifs, et le matelot obéit à l’appel. Mais ses glapissements d’alerte commençaient à faire tourner d’autres têtes.
Plus le temps d’être discret. Pérégrin courut vers le deux-coques tribord avant. Scribe était en train de sectionner les attaches en os tressé qui maintenaient le deux-coques solidaire du reste du navire.
— Avez-vous un peu d’expérience de la navigation ? lui demanda Pérégrin.
Question ridicule.
— J’ai lu quelques…
— Parfait !
Pérégrin le poussa tout entier dans le module tribord du deux-coques.
— Vous veillerez sur la créature, dit-il. Tassez-vous là-dedans, et faites le moins de bruit possible.
Il était capable de manœuvrer le deux-coques tout seul, mais il fallait pour cela qu’il soit partout à la fois, et il ne voulait pas être distrait par le bruit de pensées confuses.
Pérégrin écarta leur bateau de l’escadre à l’aide d’une perche. Les effets du sabordement ne se faisaient pas encore sentir, pourtant on voyait de l’eau dans les coques avant. Il retourna la perche et se servit du grappin pour attirer le bateau le plus proche dans l’espace libre laissé par leur départ. Dans cinq minutes, il n’y aurait plus là qu’une rangée de mâts pointant hors de l’eau. Cinq minutes à peine. Ils n’auraient pas eu la moindre chance s’il n’y avait pas eu la Convocation du Dépeceur. Sur la route de la forteresse, les fantassins se retournaient pour montrer le port de la patte. Cependant, ils devaient obéir à l’appel du Dépeceur-Tyrathect. Combien de temps faudrait-il pour qu’un responsable décide que même une Convocation pouvait être ignorée en cas d’urgence ?
Il hissa la toile.
Le vent s’engouffra dans la voile du deux-coques, et ils s’éloignèrent du quai. Pérégrin courait partout à la fois sur les ponts, les écoutes serrées dans ses gueules. Même sans Rum, que de souvenirs le goût du sel et des cordages ne lui rappelait-il pas ! Il sentait directement l’action du vent qui tendait ou relâchait la toile. Les deux coques étaient fines et étroites, et le mât en bois de fer craquait sous la traction exercée par la voile.
Les dépeceurs accouraient désormais sur le versant de la colline. Les archers s’arrêtèrent, et une volée de flèches embruma le ciel. Pérégrin tira brusquement sur les écoutes, faisant virer le bateau à bâbord sur une seule coque. Scribe bondit vers la créature des étoiles pour la protéger. À tribord, devant eux, l’eau fut criblée de traits, mais peu d’entre eux touchèrent le bateau. Pérégrin tira de nouveau sur les écoutes, et ils virèrent de bord une nouvelle fois. Encore quelques secondes et ils seraient hors de portée. Les soldats affluaient maintenant sur le quai. Des hurlements s’élevèrent quand ils s’aperçurent de l’état de leur navire. Les flotteurs avant étaient emplis d’eau. Toute la partie antérieure du mouillage était un chaos de coques coulées. Et les catapultes se trouvaient à l’avant.
Pérégrin vira de bord une nouvelle fois, quittant la rade, et mit cap au sud. À tribord, il vit qu’ils passaient l’extrémité sud de l’Île Cachée. Les tours de la forteresse se profilaient de manière sinistre. Il savait qu’il y avait là de grosses catapultes et que le port de l’île abritait des navires rapides. Dans quelques minutes, tout cela n’aurait plus beaucoup d’importance. Il réalisait à quel point leur propre bateau était agile. Il aurait dû se douter qu’ils mettraient leurs meilleures embarcations dans un angle avant. Le bateau était probablement destiné à patrouiller et à rattraper d’autres bâtiments à la course.
Jaqueramaphan était massé à la proue de sa coque. Il contemplait la mer et la rade qu’ils venaient de quitter. Des soldats, des travailleurs et des jaqueblanches étaient groupés à l’extrémité du quai, formant une cacophonie mentale. Même à cette distance, il était facile de voir que l’endroit était en effervescence, livré à la rage et à la frustration. Un sourire niais se dessina sur les traits de Scribe tandis qu’il comprenait qu’ils allaient vraiment réussir. Il hissa un de ses membres sur la main courante et lui fit faire un bond en l’air avec un geste obscène en direction de l’ennemi. Le membre faillit passer par-dessus bord, mais ceux du quai ne manquèrent pas le message, et l’effervescence redoubla un instant.
Ils avaient doublé la pointe sud de l’Île Cachée. Même les catapultes de la forteresse ne pouvaient plus rien contre eux à présent. Les meutes de la côte continentale étaient à peine visibles. La bannière du Dépeceur claquait toujours joyeusement sous la brise du matin, rectangle d’étoffe rouge et jaune rapetissant sur le fond vert de la forêt.
Tous les yeux de Pérégrin étaient fixés sur le détroit, à l’endroit où l’Île de la Baleine était le moins éloignée du continent. Son Bal se souvenait que la passe était puissamment fortifiée. Normalement, ils auraient dû être arrêtés ici. Mais les archers avaient été retirés pour participer à l’embuscade, et les catapultes étaient en réparation. Le miracle s’était donc produit. Ils étaient libres et vivants, et ils détenaient le plus grand trésor de tout son pèlerinage. Il cria si fort sa joie que Jaqueramaphan sursauta et que l’écho de sa voix fut répercuté par les collines vertes couronnées de plaques de neige.


5.
Jefri Olsndot gardait peu de souvenirs clairs de l’embuscade. Il n’avait assisté à aucune scène de violence. Il y avait eu de grands bruits au-dehors, et la voix terrifiée de maman qui lui criait de rester à l’intérieur. Puis une grande fumée s’était élevée, il avait eu du mal à respirer et avait essayé de ramper vers l’air frais. Mais il s’était évanoui. Quand il avait repris conscience, il était sanglé dans une sorte de lit d’infirmerie, entouré de tous ces gros chiens. Ils avaient un drôle d’air, avec leurs manteaux blancs et leurs tresses. Il s’était demandé où se trouvaient leurs maîtres. Ils produisaient d’étranges sons : des grognements, des gloussements et des sifflements. Certains de ces sons étaient si haut perchés dans l’aigu qu’il les percevait à peine.
Pour un temps il fut à bord d’un bateau, puis sur un chariot à roues. Il avait déjà vu des images de châteaux forts, mais l’endroit où ils l’emmenaient était bien réel, surplombé de tours sombres et de murs en pierre aux angles vifs. Ils montèrent au travers de ruelles obscures dans lesquelles les roues du chariot sautillaient. Les chiens au long cou ne lui avaient pas fait de mal, mais les sangles étaient terriblement serrées. Il ne pouvait ni s’asseoir ni même se retourner pour regarder sur les côtés. Il appela papa, maman et Johanna. Il pleura même un peu. Un long-museau apparut devant son visage. Un nez mou lui toucha la joue. Il y eut un bruit vibrant qu’il sentit jusque dans ses os. Il était incapable de dire si c’était un geste de menace ou de réconfort – il respira très fort pour reprendre son souffle et cesser de pleurer. Ce n’était pas une attitude digne d’un Straumlien.
Il aperçut d’autres chiens aux manteaux blancs. Certains portaient aussi de ridicules épaulettes argentées ou dorées.
On tira de nouveau son lit, cette fois-ci dans un souterrain éclairé par des torches. On l’arrêta devant un double portail qui devait faire deux mètres de large sur un de haut à peine. Deux triangles de métal étaient incrustés dans le bois blond. Plus tard, Jefri devait apprendre qu’ils représentaient un nombre : quinze ou trente-trois, selon que l’on comptait en pattes ou bien en griffes antérieures. Bien plus tard encore, on lui apprit que son gardien avait compté en pattes et le bâtisseur du château en griffes, de sorte qu’il s’était retrouvé dans la mauvaise chambre. Cette méprise allait changer le cours de l’histoire des mondes.
Les chiens ouvrirent la double porte et traînèrent Jefri à l’intérieur. Ils se groupèrent autour de sa couchette et détachèrent ses liens avec leurs museaux. Il entrevit des rangées de crocs acérés comme des aiguilles. Les grognements et les glouglous étaient très forts. Lorsque Jefri se redressa, ils eurent un mouvement de recul. Deux d’entre eux maintinrent la double porte ouverte tandis que les quatre autres se retiraient. La porte se referma alors en claquant. Le numéro de cirque était terminé.
Il fixa la double porte durant un long moment. Il savait très bien qu’il ne s’agissait pas d’un numéro de cirque. Ces êtres-chiens devaient être intelligents. Ils avaient, en tout cas, réussi à prendre ses parents et sa sœur par surprise.
Où sont-ils ?
Il avait failli se remettre à pleurer. Il ne les avait pas vus à proximité du vaisseau. Ils avaient dû se faire capturer comme lui. On les gardait tous prisonniers dans ce château, dans des donjons séparés. Avant tout, il fallait qu’ils se retrouvent !
Il se mit debout. La tête lui tournait. Il y avait encore une odeur de fumée partout. Il n’y prêta pas attention. La seule chose qui comptait était de sortir d’ici. Il arpenta la salle où il se trouvait. Elle était très vaste. Elle ne ressemblait pas aux cachots décrits dans les histoires qu’il avait lues. La voûte était extrêmement haute. En fait, il s’agissait d’un dôme coupé de douze fentes verticales. La lumière solaire passait à travers l’une d’elles en un flot tacheté de grains de poussière, éclaboussant le mur lambrissé. C’était l’unique éclairage, largement suffisant par cette journée ensoleillée. Des encorbellements entourés de balustrades basses faisaient saillie aux quatre angles, juste au-dessous du dôme. Il apercevait, derrière, des portes qui se confondaient avec les murs. De lourds panneaux étaient accrochés à la balustrade de chaque encorbellement. Ils étaient couverts de très gros caractères d’écriture. Il s’approcha d’un mur et toucha le tissu épais. Les lettres étaient peintes dessus ! La seule manière de changer l’affichage était de les frotter pour les effacer ! Ouah ! Comme dans les anciens temps de Nyjora, avant le Domaine Straumli ! Les plinthes, sous les panneaux, étaient en pierre noire, brillante. Quelqu’un avait utilisé des morceaux de craie pour dessiner dessus. Les bâtonnets rappelaient à Jefri des chiens rudimentaires tracés par des élèves de maternelle.
Il se souvint subitement des enfants qui étaient restés à bord du vaisseau et tout autour. Il avait joué avec eux quelques jours avant à peine, à l’école du Lab Haut. Cette dernière année avait été si étrange. À la fois monotone et riche en aventures. On s’amusait bien dans les baraquements, avec toutes les familles réunies. Mais les adultes avaient rarement le temps de jouer. Et la nuit, le ciel était si différent de celui de Straum.
— Nous sommes au-delà de l’En delà, leur avait dit maman. À faire Dieu.
Tout le monde avait ri quand elle avait dit cela pour la première fois, cependant ils avaient pris un air de plus en plus apeuré quand ils l’avaient répété par la suite. Les dernières heures qui s’étaient écoulées avaient été complètement folles. Les exercices de cryosommeil avaient fini par devenir la réalité. Tous ses copains étaient dans des capsules… Il pleura dans l’horrible silence. Il n’y avait personne pour l’entendre, personne pour l’aider…
Au bout de quelques instants, il se remit à penser. Si les chiens n’essayaient pas d’ouvrir les capsules, ses copains étaient en sécurité. Il faudrait que papa et maman leur fassent comprendre…
La salle était meublée d’étranges objets. Tables et armoires très basses, râteliers qui évoquaient des cages à écureuil de jardin d’enfants. Tout était fait du même bois clair que les portes. Des coussins noirs étaient étalés autour de la plus grande table. Celle-ci était couverte de petits bouts d’étoffe sur lesquels des caractères et des dessins non animés étaient tracés. Il longea l’un des murs, qui faisait une dizaine de mètres. À un endroit, le sol n’était plus recouvert. Il y avait un carré de gravier à l’angle des deux murs. Il s’en dégageait une odeur encore plus forte que celle omniprésente de fumée. Une odeur de litière. Jefri sourit. Ces créatures ressemblaient bel et bien à des chiens !
Les murs capitonnés absorbèrent son rire, sans écho. Quelque chose lui fit redresser la tête. Il avait cru qu’il était seul ici, mais il y avait, en fait, des tas de cachettes dans ce « cachot ». Un instant, il retint sa respiration et tendit l’oreille. Tout était silencieux… ou presque. À la limite de son audition, là où certaines machines gémissaient tellement dans l’aigu que papa et maman, et même Johanna, n’entendaient jamais rien, il y avait… quelque chose.
— Je… Je sais que vous êtes là, dit-il d’une petite voix tremblante.
Il fit quelques pas de côté, essayant de voir ce qu’il y avait de l’autre côté des meubles sans s’en approcher. Le bruit continua, très net maintenant qu’il se concentrait dessus.
Une petite tête avec de grands yeux noirs sortit de derrière une armoire. Elle était bien plus petite que celle des créatures qui l’avaient amené ici, mais la forme du museau était exactement la même. Ils s’observèrent quelques instants. Jefri s’avança lentement. Un chiot ? La tête se retira, puis sortit un peu plus. Du coin de l’œil, Jefri vit bouger quelque chose. Il y avait une autre forme noire sous la table, qui l’épiait. Il se figea, luttant contre la panique. Il était prisonnier, il n’avait nulle part où s’enfuir, et ces créatures l’aideraient peut-être à retrouver sa maman. Il mit un genou à terre et tendit lentement la main en faisant doucement claquer ses doigts.
— N’aie pas peur, petit chien. Viens, viens…
Le chiot sortit de dessous la table sans quitter des yeux la main de Jefri. La fascination était réciproque. Le chiot était adorable. Compte tenu des millénaires durant lesquels les humains (et autres) avaient sélectionné les races canines, ce spécimen aurait pu passer, de justesse, certes, pour le produit d’un croisement sophistiqué. Il avait le poil court et dru comme un velours noir et blanc. Les deux tons étaient répartis en larges taches irrégulières, sans zones de gris intermédiaires. La tête était entièrement noire et les hanches partagées entre le blanc et le noir. La queue était courte, à peine un embryon couvrant son arrière-train. Il y avait des endroits sans poil au niveau de la tête et des épaules, où Jefri apercevait une peau noire. Le plus étrange, c’était le long cou flexible, qui faisait penser davantage à un mam’marin qu’à un chien.
Jefri agita les doigts, et les yeux du chiot s’agrandirent, révélant une frange blanche autour de l’iris.
Quelque chose lui heurta le coude. Jefri faillit faire un bond. Encore deux autres ! Ils avaient surgi pour regarder sa main. Et, à l’endroit où il avait aperçu le premier, il y en avait maintenant trois qui l’observaient, alertes, sans que rien, dans leur attitude, ne semble hostile ou effrayant.
L’un des chiots posa la patte sur le poignet de Jefri et exerça une légère pression vers le bas. En même temps, un deuxième avançait le museau pour lui lécher la main. Sa langue était rose et râpeuse, étroite et arrondie. Les couinements dans l’aigu devinrent plus forts. Trois chiots se rapprochèrent en même temps pour lui saisir la main dans leurs gueules.
— Faites attention ! leur dit Jefri en retirant précipitamment le bras, car il se souvenait des crocs acérés des adultes.
Soudain, l’air s’emplit de sifflements et de gloussements. Ils faisaient plus penser à des oiseaux fous qu’à des chiens. L’un des chiots avança alors son museau au nez luisant vers Jefri.
— Faites attention ! dit-il, imitant parfaitement la voix du jeune garçon.
Le plus étrange, c’était que sa bouche était restée fermée. Il pencha le cou, comme s’il voulait être caressé. Jefri avança la main. Son poil était d’une douceur exquise. Les sifflements dans l’aigu étaient à présent très forts. Jefri sentait les vibrations à travers la fourrure. Mais le bruit n’était pas produit par un seul animal. Il semblait venir de toutes les directions à la fois. Le chiot changea de position, faisant glisser son museau sur la main de Jefri. Cette fois-ci, il laissa la mâchoire se fermer sur ses doigts. Il sentait parfaitement les crocs, mais le chiot faisait très attention de ne pas le blesser. Sa gueule s’ouvrait et se refermait comme pour le tâter.
Trois chiots se glissèrent sous son autre bras, comme s’ils voulaient être caressés aussi. Il sentit la pression de plusieurs museaux dans son dos. Ils essayaient de faire glisser sa chemise de dessous son pantalon. Leurs efforts étaient remarquablement coordonnés, exactement comme si deux mains humaines lui sortaient son vêtement.
Mais combien sont-ils ?
Un instant, il oublia où il était. La prudence le quitta. Il roula sur le dos et se mit à jouer avec tous les chiots à la fois, en les taquinant de bon cœur. Des glapissements surpris s’élevèrent de tous les côtés. Deux chiots se glissèrent sous ses coudes tandis que trois autres sautaient sur lui. Des museaux lui reniflèrent le cou et les oreilles.
Jefri eut ce qui lui parut une excellente intuition. Les créatures adultes qui l’avaient capturé s’étaient aperçues qu’il n’était qu’un enfant. Ignorant son âge exact, elles l’avaient placé dans l’une de leurs crèches en attendant. Papa et maman étaient probablement en train de discuter avec les responsables. Tout allait très bien se passer, finalement !
 
Messire Acier n’avait pas choisi son nom à la légère. L’acier, le plus moderne des métaux ; l’acier, au tranchant incomparable qui ne s’émousse jamais ; l’acier, qui peut chauffer à rouge et ne jamais faiblir ; l’acier ; qui tranche au service du Dépeceur. Acier était une personne façonnée, le plus grand succès du Dépeceur.
Dans un certain sens, le façonnement des âmes n’avait rien de nouveau. L’assemblage sélectif en était une forme limitée bien que principalement réservée aux caractéristiques physiques marquantes. Même les assembleurs admettaient que les capacités mentales de la meute provenaient de ses différents membres en proportions inégales. Il y avait presque toujours un duo ou un trio qui était responsable de l’éloquence, et un autre de l’intuition spatiale, par exemple. Pour les vertus et les vices, en revanche, c’était bien plus complexe. Aucun membre particulier ne pouvait être considéré comme la principale source de courage ou de conscience d’une meute.
La contribution essentielle du Dépeceur, dans ce domaine comme dans presque tous les autres, avait été de se montrer impitoyable en éliminant tout ce qui n’était pas véritablement important. Il expérimentait sans fin, ne retenant que les résultats de ses plus grandes réussites. Il s’appuyait sur la discipline, le déni et la mort partielle autant que sur la sélection habile des membres. Il avait déjà soixante-dix ans d’expérience lorsqu’il avait créé Acier.
Avant de pouvoir prendre son nom, Acier avait connu des années de déni, durant lesquelles il s’était occupé à déterminer quelles parties de lui-même devaient s’associer pour produire l’être désiré. La chose eut été impossible sans l’autorité du Dépeceur. (Pour prendre un exemple, si l’on expulsait une partie de soi contenant un fort élément de ténacité, où puiser la volonté de poursuivre l’idéologie du Dépeceur ?) Pour une âme en plein processus de création, cela équivalait au chaos, un patchwork d’épouvante et d’amnésie. En deux ans, il avait connu plus de changements que la plupart des gens en deux siècles. Et tout cela avait une direction. Le tournant crucial se situait au moment où le Dépeceur et lui avaient identifié le trio qui le tirait vers le bas à la fois par la conscience et par la lourdeur intellectuelle. L’un des trois recoupait les deux autres. En le réduisant au silence et en le remplaçant par un élément adéquat, le tour avait été joué. La naissance d’Acier avait suivi.
Lorsque le Dépeceur était parti convertir la République des Longs Lacs, il s’était fait, tout naturellement, remplacer ici par la plus brillante de ses créations. Cinq années durant, Acier avait régné sur le cœur du territoire de son créateur. Pendant cette période, il avait non seulement conservé ce que le Dépeceur avait construit, mais il l’avait étendu bien au-delà de ses prudents débuts.
Aujourd’hui, cependant, le temps d’un seul passage du soleil au-dessus de l’Île Cachée, il risquait de tout perdre.
 
Messire Acier pénétra dans la grande salle de réunion et regarda autour de lui. Des rafraîchissements étaient à disposition comme il l’avait demandé. Le soleil pénétrait par une ouverture du plafond juste à l’endroit qu’il avait désigné. Une partie de Shreck, son aide de camp, se tenait à l’autre bout de la salle.
— Je le recevrai seul, lui dit-il.
Il avait évité de dire « le Dépeceur ». Le jaqueblanche se retira tandis que ses membres invisibles ouvraient les portes du fond.
Un quinto – trois mâles et deux femelles – franchit le seuil dans un éclaboussement de lumière. Il n’y avait rien de remarquable dans son aspect physique, mais le Dépeceur n’avait jamais eu une apparence imposante.
Deux têtes se dressèrent pour faire de l’ombre aux yeux des autres. La meute regarda partout dans la salle, puis finit par localiser messire Acier à une vingtaine de mètres de là.
— Ah ! Vous voilà, Acier.
La voix avait la douceur d’un scalpel qui joue avec les poils ras de votre cou.
Acier s’était incliné à l’entrée de son visiteur, dans un geste purement formel. Cette voix lui contracta les boyaux, et ses ventres, malgré lui, s’aplatirent au sol. C’était bien sa voix ! Il y avait au moins un fragment du Flenser original dans la meute qui se tenait devant lui. Les épaulettes d’or et d’argent, comme la bannière personnelle, pouvaient être truquées par n’importe qui possédant suffisamment d’aplomb suicidaire. Mais Acier reconnaissait aussi sa manière, et il n’était pas surpris que son apparition, ce matin, eût détruit totalement la discipline sur le continent.
Les têtes de la meute éclairées par le soleil étaient sans expression. Peut-être les autres souriaient-elles dans l’ombre tandis qu’il demandait :
— Où sont les autres, Acier ? Ce qui est arrivé aujourd’hui constitue la plus belle opportunité de notre histoire.
Acier releva ses ventres et se dressa devant la rampe.
— Il y a d’abord certaines questions à régler entre nous, monsieur. Je constate que vous avez en vous une grande part du Dépeceur, pourtant…
L’autre était maintenant en train de sourire pour de bon. Les têtes dans l’ombre s’agitaient.
— Je savais que ma plus belle création se poserait cette question, dit-il. Ce matin, j’ai prétendu être le véritable Dépeceur, amélioré par un ou deux remplaçants. Mais la vérité est plus… difficile. Vous êtes au courant de ce qui s’est passé avec la République.
Ça avait été le plus grand pari du Dépeceur. Dépecer un État entier. Des millions d’êtres y trouveraient la mort, mais il y aurait, en fin de compte, plus de refaçonnage que de morts. Ce serait la naissance du premier collectif en dehors des tropiques. Et l’État dépeceur ne serait pas un agglomérat sans âme cherchant péniblement sa nourriture dans quelque jungle perdue. Ses dirigeants seraient aussi brillants et impitoyables que ceux de n’importe quelle meute de l’histoire. Et aucune force au monde ne pourrait lui résister.
— C’était un risque énorme, pour un objectif encore plus formidable. Et j’ai pris toutes mes précautions. Nous avions des milliers de nouveaux partisans, dont la plupart ne comprenaient pas l’ampleur de nos ambitions mais étaient prêts à se sacrifier au nom d’une fidélité à toute épreuve, comme il se doit. J’ai toujours eu des hordes de cette sorte autour de moi. La Police Politique a été assez habile pour me faire assassiner par la populace, moi qui suis le faiseur d’émeutes. C’était la dernière chose à laquelle je m’attendais. Cependant, mes gardes du corps étaient bien entraînés. Lorsque le piège s’est refermé sur nous dans la Cuvette du Parlement, ils ont réussi à tuer un ou deux membres de chacune de ces meutes spéciales, et… j’ai simplement cessé d’exister, dispersé entre trois citoyens ordinaires, en proie à la panique, essayant d’échapper à cette marée sanglante.
— Mais tous ceux qui vous entouraient ont été tués. La foule n’a épargné personne.
Le pseudo-Dépeceur haussa les épaules.
— C’est en partie la propagande républicaine, mais en partie aussi mon œuvre. J’ai ordonné à mes gardes de se massacrer mutuellement en même temps que tout ce qui n’était pas moi.
Acier faillit laisser échapper un cri d’admiration. Il reconnaissait là l’esprit brillant du Dépeceur ainsi que sa force d’âme. Lors d’un assassinat, il y avait toujours le risque de laisser échapper un fragment. Célèbres étaient les histoires de héros réassemblés. Dans la vie réelle, de tels événements étaient rares et ne se produisaient généralement que lorsque les forces de la victime étaient suffisantes pour soutenir leur partie dominante durant le processus de réintégration. Cependant, le Dépeceur avait préparé son coup. Il avait prévu de se réassembler à plus de mille cinq cents kilomètres des Longs Lacs.
Et pourtant… Messire Acier lui lança un regard calculateur, qui s’efforçait d’ignorer la voix et les manières. Réfléchir à son propre pouvoir, et non pas en fonction du désir des autres, même du Dépeceur. Acier ne reconnaissait vraiment que deux membres de cette meute. Les deux femelles et le mâle aux oreilles couronnées de blanc provenaient sans doute de membres sacrifiés de sa suite. Le plus probable était qu’il n’avait devant lui que deux véritables fragments du Dépeceur, ne représentant pas une très grande menace… excepté au niveau bien réel des apparences.
— Et où sont vos quatre autres membres, monsieur ? demanda-t-il. Quand aurons-nous le plaisir de votre entière présence ?
Le pseudo-Dépeceur se mit à rire. Quoique diminué, il comprenait toujours très bien le délicat équilibre du pouvoir. Presque comme au bon vieux temps. Lorsque deux personnes comprennent clairement la nature du pouvoir et de la trahison, cette dernière devient pratiquement impossible. Il ne reste plus que le flot ordonné des événements, qui sert ceux qui méritent de régner.
— Les autres ont aussi d’excellentes… montures. J’ai établi des plans détaillés, avec trois chemins différents et trois groupes d’agents différents. Je suis arrivé ici sans encombre. Je suis certain que les autres seront là prochainement, dans deux ou trois dijours au maximum. En attendant, ajouta-t-il en tournant toutes ses têtes vers messire Acier, je ne prétends pas assumer entièrement le rôle du Dépeceur. Je ne l’ai fait, jusque-là, que pour assurer certaines priorités et protéger ce fragment jusqu’à ce que je sois réassemblé. Mais la présente meute est délibérément limitée du point de vue mental. Je sais très bien qu’elle ne survivrait pas si elle devait s’imposer à mes créations.
Acier était quelque peu perplexe. Même diminué, l’être qu’il avait devant lui était parfait. Ou presque.
— Vous désirez, par conséquent, demeurer dans l’ombre durant quelques dijours ? demanda-t-il. C’est très bien. Mais vous vous êtes fait annoncer sous le nom du Dépeceur. Comment dois-je vous présenter ?
L’autre n’eut aucune hésitation.
— Tyrathect, Dépeceur en devenir.
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Texte du message :
Nous sommes fiers d’annoncer qu’une compagnie d’exploration humaine originaire du Domaine Straumli vient de découvrir une archive accessible dans la Basse Transcendance. Il ne s’agit pas là d’une annonce de Transcendance ni de la création d’une nouvelle Puissance. Nous avons, en fait, retardé ce communiqué jusqu’à ce que nous ayons l’assurance que nos droits de propriété étaient protégés et que l’archive était fiable. Nous avons installé des interfaces qui devraient rendre l’archive interopérationnelle avec des demandes syntaxiques standard du Réseau. Dans quelques jours, cet accès sera commercialement disponible. (Voir plus bas discussion des problèmes d’organisation du temps.) En raison de sa fiabilité, de son intelligibilité et de son âge, cette archive est tout à fait remarquable. Notre conviction profonde est qu’elle renferme des informations par ailleurs perdues sur la gestion des arbitrages et la coordination interraciale. Nous ferons parvenir plus de détails aux infogroupes appropriés. Nous sommes bouleversés par cette découverte. Il est à noter qu’aucune interaction avec les Puissances ne s’est montrée nécessaire. Aucune partie du Domaine Straumli n’a transcendé.
Passons aux mauvaises nouvelles. Les programmes d’arbitrage et de traduction ont malheureusement connu un certain nombre de clénirations [?] en rapport avec l’armiphlage [?] de crête. Les détails devraient amuser les gens de l’infogroupe Menaces des Communications, et nous les leur ferons parvenir plus tard. Durant au moins la centaine d’heures qui viennent, toutes nos liaisons (principale et secondaires) avec le Réseau Connu seront interrompues. Les messages reçus seront mis en mémoire-tampon, mais sans garantie. Aucun message ne pourra être acheminé. Nous regrettons beaucoup ces désagréments, et nous ferons en sorte que la situation redevienne bientôt normale.
Les échanges physiques ne sont en aucune manière affectés par ces problèmes. Le Domaine Straumli continue d’accueillir les touristes et le commerce.



6.
Avec le recul, Ravna Bergsndot voyait à quel point il était inévitable qu’elle devienne bibliothécaire. Enfant sur Sjandra Kei, déjà, elle adorait les histoires de l’Ère des Princesses. C’était une époque d’aventures, où quelques vaillantes Grandes Dames avaient hissé l’humanité à une réelle hauteur. Sa sœur et elle avaient passé d’innombrables après-midi à jouer aux Deux Grandes qui allaient sauver la Comtesse du Lac. Plus tard, elles avaient compris que Nyjora et ses Princesses étaient à jamais perdues dans un obscur passé. Sa sœur Lynne s’était tournée vers des occupations plus pratiques, mais Ravna n’avait pas perdu sa soif d’aventures. Durant toute son adolescence, elle avait rêvé d’émigrer dans le Domaine Straumli, un rêve bien réel, lui. Imaginez une colonie toute nouvelle et en grande partie humaine, située au Faîte de l’En delà. Straum accueillait volontiers ceux qui venaient de la planète mère. L’entreprise datait de moins d’un siècle. Eux ou leurs enfants seraient les premiers humains de la galaxie à transcender leur propre humanité. Elle deviendrait peut-être une sorte de déesse, plus riche qu’un million de mondes de l’En delà. C’était un rêve assez réel pour déclencher des disputes incessantes avec ses parents. Car, là où existe le paradis, l’enfer peut aussi exister. Le Domaine Straumli n’était pas loin de la Transcendance, et les gens de là-bas avaient l’habitude de jouer avec les « tigres qui vont et viennent derrière leurs barreaux ». Papa avait vraiment utilisé cette image éculée. Le désaccord les avait éloignés durant plusieurs années. Puis, dans ses cours d’informatique et de Théologie Appliquée, Ravna avait commencé à lire un certain nombre de choses sur les horreurs du passé. Peut-être… peut-être avait-elle intérêt à se montrer un peu plus prudente. Mieux valait regarder autour de soi avant de traverser. Et il existait un moyen de voir tout ce que les humains de l’En delà pouvaient comprendre. Ravna devint bibliothécaire.
— Le comble du dilettantisme ! l’avait raillée Lynne. Et une fois que tu auras vu si c’est vrai ?
Ravna avait fait la moue, mais le rêve de voyager loin n’était pas totalement mort en elle.
L’existence à l’université de Herte à Sjandra Kei aurait dû la combler. Les choses auraient pu filer ainsi le temps d’une existence heureuse si, l’année de son diplôme, il n’y avait pas eu le concours de l’Apprenti Lointain de l’Organisation Vrinimi. Le prix était un séjour d’étude de trois ans au Relais de l’archive. C’était la chance de sa vie. Elle reviendrait avec plus d’expérience que n’importe quel universitaire local.
C’est ainsi que Ravna Bergsndot se retrouva à plus de vingt mille années-lumière de chez elle, au centre du réseau d’un million de mondes.
 
Le soleil était couché depuis une heure lorsque Ravna se laissa porter au-dessus du Parc Municipal en direction de la résidence de Grondr Vrinimikalir. Elle n’était descendue que quelques fois sur la planète depuis son arrivée dans le système du Relais. La majeure partie de son travail se déroulait aux archives proprement dites, à un millier d’heures-lumière de là. Cette partie de la Surface était au tout début de l’automne, bien que le crépuscule ait réduit les couleurs des arbres à des nuances de gris. À l’altitude où évoluait Ravna, une centaine de mètres, l’air avait déjà le piquant des gelées à venir. Entre ses pieds, elle apercevait les feux des pique-niqueurs et les contours des terrains de sport. L’Organisation Vrinimi ne dépensait pas beaucoup pour la planète, mais c’était un monde superbe. Tant qu’elle gardait les yeux fixés sur le sol de plus en plus sombre, Ravna pouvait presque s’imaginer qu’elle se trouvait quelque part dans son terroir natal, sur Sjandra Kei. Mais il lui suffisait de les lever vers le ciel pour savoir qu’elle était bien loin de chez elle. Vingt mille années-lumière. Le tourbillon galactique s’étendait au zénith.
Il brillait faiblement dans le crépuscule, et il n’allait probablement pas briller davantage cette nuit. Juste au-dessus de l’horizon ouest, un groupe d’usines intra-système éclairait le ciel d’une lumière plus forte que celle de n’importe quelle lune. Le complexe formait un ensemble scintillant d’étoiles et de puissants rayons, parfois si intenses que les montagnes du Parc Municipal profilaient au loin leurs ombres rasantes. Encore une demi-heure, et les Docks allaient surgir. Ils n’étaient pas aussi lumineux que l’ensemble industriel, mais toute cette lumière combinée éclipserait largement les étoiles.
Elle changea de position dans son harnais agrav, perdant un peu d’altitude. Les odeurs d’automne et de feu de bois devinrent plus fortes. Soudain, le cliquètement d’un rire Kalir fut tout autour d’elle. Elle avait fait irruption dans une partie d’aéroballe. Elle écarta les bras en feignant d’être mortifiée et s’éloigna de l’aire de jeu.
Sa promenade sur le parc était presque arrivée à son terme. Elle apercevait sa destination. La résidence de Grondr ’Kalir était quelque chose de rare dans le paysage du Parc : un bâtiment isolé et reconnaissable. Il datait de l’époque où l’Org avait acquis des parts dans les opérations du Relais. Vue de quatre-vingts mètres de haut, la résidence n’était qu’un gros cube qui se découpait dans le ciel. Mais quand les lumières des usines l’éclairaient, les murs lisses du monolithe prenaient des reflets huileux. Grondr était le patron du patron de son patron à elle. En deux ans, elle avait eu l’occasion de lui parler exactement trois fois.
Inutile de retarder davantage cette nouvelle rencontre. À la fois nerveuse et curieuse, Ravna se laissa descendre doucement, laissant à l’électronique de la maison le soin de la guider parmi les arbres vers une entrée.
 
Grondr Vrinimikalir la traita avec la courtoisie habituelle à l’Organisation, le dénominateur commun qui servait aux relations entre les différentes espèces de l’Org. La salle de réunion était équipée d’un mobilier utilisable à la fois par les humains et par les Vrinimi. Des rafraîchissements étaient prévus, et on lui posa des questions sur son travail à l’archive.
— Les résultats sont mitigés, monsieur, répondit sincèrement Ravna. J’ai appris beaucoup. Cet apprentissage correspond tout à fait à ce qui était indiqué, mais j’ai bien peur que la nouvelle section n’ait besoin d’une couche d’indexation supplémentaire.
Tout cela se trouvait déjà dans les rapports. Le vieux aurait pu en prendre connaissance d’un simple geste du doigt.
Grondr frotta ses ocelles d’une main distraite.
— Je comprends votre déception, dit-il. Avec ces nouveaux aménagements, nous sommes à la limite de nos possibilités de gestion des informations. Egravan et Dreche (c’étaient, respectivement, le patron de Ravna et le patron de son patron) sont satisfaits de vos progrès. Vous êtes venue avec un solide bagage, et vous avez appris très vite. Je pense qu’il y a une place pour les humains dans l’Organisation.
— Merci, monsieur, balbutia Ravna en rougissant.
L’opinion de Grondr, énoncée sur le ton de la conversation, était pour elle d’une importance capitale. De plus, ce qu’il venait de dire signifiait probablement que d’autres humains allaient arriver, peut-être même avant la fin de son apprentissage. Était-ce pour cela qu’il lui avait demandé de venir ?
Elle s’efforçait de ne pas trop le fixer des yeux. Elle commençait à être habituée à l’espèce dominante de Vrinimi. Vu d’une certaine distance, le Kalir avait un aspect humanoïde. De près, en revanche, les différences étaient substantielles. Son espèce descendait d’une forme de vie insectoïde. En accompagnant l’accroissement de la taille, l’évolution avait nécessairement déplacé les structures de renfort vers l’intérieur du corps, jusqu’à ce que l’extérieur ressemble à un assemblage de peau molle et de couches de chitine pâle. À première vue, Grondr n’était qu’un représentant ordinaire de son espèce. Mais lorsqu’il faisait un mouvement, ne fût-ce que pour rajuster sa veste ou se frotter les ocelles, il émanait de lui une étrange précision. D’après Egravan, il était extrêmement vieux.
Avec une brusquerie cliquetante, Grondr changea de conversation.
— Vous êtes au courant des… changements survenus dans le Domaine Straumli ?
— Vous faites allusion à la chute de Straum ? Oui, bien sûr.
Le plus surprenant était que lui fût au courant. Le Domaine Straumli jouait un rôle important dans la civilisation humaine, mais ne représentait qu’une infime partie du volume de messages qui transitaient par le Relais.
— Sachez que je compatis de tout cœur.
Malgré les communiqués optimistes de Straum, il était évident que le Domaine Straumli était frappé par une catastrophe absolue. Toutes les espèces finissaient tôt ou tard par s’essayer à la Transcendance, le plus souvent pour devenir des superintelligences ou une Puissance. Pourtant, il était clair, à présent, que les Straumliens avaient créé ou réveillé une Puissance aux inclinations maléfiques. Leur sort était aussi terrible que l’avait toujours prédit le père de Ravna. Et leur malchance s’était transformée en désastre qui touchait la totalité du Domaine Straumli.
— Ces événements auront-ils une incidence sur votre travail ? interrogea Grondr.
De plus en plus curieux. Elle aurait juré qu’il allait enfin en venir au fait. Mais c’était peut-être de cela qu’il voulait lui parler ?
— Euh… non, monsieur. Ce qui s’est passé est très grave pour les humains, mais je suis de Sjandra Kei. Le Domaine Straumli est l’une de nos anciennes dépendances. Or, je n’y connais personne.
J’aurais néanmoins pu y être si papa et maman ne m’en avaient pas empêchée.
En réalité, lorsque Straumli Central s’était déconnecté du Réseau, Sjandra Kei était restée coupée de toute communication durant près de quarante heures. Elle s’était fait beaucoup de souci, dans la mesure où le réacheminement des messages aurait dû être immédiat. Les communications avaient été finalement rétablies. Le problème était dû à une défaillance des tables de routage sur une voie d’acheminement secondaire. Ravna avait déjà dépensé la moitié de son salaire annuel en réexpéditions de messages. Lynne et ses parents allaient bien. La débâcle de Straum constituait la nouvelle du siècle pour les gens de Sjandra Kei, mais ce désastre ne les touchait que de très loin. Ravna se demandait s’il existait des parents qui avaient jamais donné de meilleurs conseils que les siens à leur fille.
— Parfait, parfait.
Ses pièces buccales esquissèrent l’équivalent d’un sourire humain approbateur. La tête s’inclina de sorte que seules les ocelles périphériques la regardaient. Le bonhomme semblait carrément hésiter ! Ravna lui rendit son regard en silence. Grondr ’Kalir était sans doute le dirigeant le plus étrange de l’Org. Il était le seul à avoir sa résidence principale à la Surface. Officiellement, il avait la charge d’une section des archives ; en réalité, c’était lui qui coiffait toute la gestion commerciale de Vrinimi (et, par voie de conséquence, les Services de Renseignement). Le bruit courait qu’il avait visité le Faîte de l’En delà. D’après Egravan, il possédait un système immunitaire artificiel.
— Voyez-vous, poursuivit-il, l’un des effets secondaires de la catastrophe de Straum a été de faire de vous une employée particulièrement précieuse pour l’Organisation.
— Je ne… comprends pas.
— Ma chère Ravna, les bruits qui courent au sein de l’infogroupe Menaces sont fondées. Les Straumliens avaient un laboratoire dans la Basse Transcendance. Ils s’amusaient à exploiter les algorithmes de je ne sais quelle archive perdue, et ils ont ainsi créé une nouvelle Puissance. Tout indique que nous sommes en présence d’une Perversion de Deuxième Catégorie.
Le Réseau Connu enregistrait à peu près une Perversion de Deuxième Catégorie par siècle. Ces Puissances avaient une « durée de vie » normale – une dizaine d’années. Mais elles étaient nettement malveillantes et, en dix ans, pouvaient faire d’énormes dégâts. Pauvre Straum.
— Vous comprenez qu’il y a là un énorme potentiel de gains ou de pertes. Si la catastrophe se propage, nous allons perdre des clients du Réseau. D’un autre côté, tout le monde, autour du Domaine Straumli, veut se tenir informé de ce qui se passe. Notre volume de messages pourrait augmenter sensiblement.
Grondr exprimait les choses un peu trop froidement à son goût, néanmoins il y avait du vrai dans ce qu’il disait. En fait, les possibilités de gain étaient directement liées à l’atténuation de la perversion en question. Si elle n’avait pas été si absorbée par son travail à l’archive, elle aurait pu le deviner elle-même. Maintenant qu’elle y pensait…
— Il y a d’autres perspectives encore plus spectaculaires, dit-elle. Historiquement, ces perversions ont toujours intéressé les autres Puissances. Elles feront de plus en plus appel au Réseau, et elles voudront un maximum d’informations sur l’espèce qui est à l’origine de…
La voix lui manqua soudain tandis qu’elle comprenait finalement les raisons de cette entrevue et que les pièces buccales de Grondr signifiaient leur approbation dans une série de cliquetis rapides.
— Précisément. Nous sommes particulièrement bien placés, ici au Relais, pour fournir toutes les nouvelles à la Transcendance. Et nous avons aussi notre propre élément humain. Ces trois derniers jours, plusieurs dizaines de demandes nous sont parvenues, en provenance de civilisations de l’En delà Supérieur. Certaines prétendaient représenter des Puissances. L’intérêt qu’elles nous portent pourrait se traduire par une augmentation substantielle des revenus de l’Organisation au cours de la décennie à venir. On peut lire tout cela dans l’infogroupe Menaces, mais il y a autre chose, et je vous demande de garder le secret là-dessus pour le moment. Il y a cinq jours, un vaisseau de la Transcendance a pénétré dans notre secteur. Il affirme être directement contrôlé par une Puissance.
Le mur, derrière lui, se transforma en fenêtre ouverte sur le visiteur. Le vaisseau était un assemblage irrégulier de bosses et d’arêtes. Une barre d’échelle indiquait qu’il ne faisait que cinq mètres de diamètre.
Ravna sentit se dresser les poils de sa nuque. Ici, dans le Moyen En delà, ils devaient être relativement à l’abri des caprices des Puissances. Tout de même… cette apparition était pour le moins troublante.
— Que veut-il ?
— Des informations sur la Perversion Straumlienne. Le visiteur s’intéresse tout particulièrement à votre espèce. Il donnerait beaucoup pour repartir avec un spécimen humain vivant.
La réaction de Ravna fut immédiate.
— Je ne suis pas intéressée.
Grondr écarta ses mains pâles. La lumière brillait sur la chitine du dos de ses doigts.
— Ce serait pour vous une occasion exceptionnelle, dit-il.
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