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    Avant-propos

    
      Qu’est-ce qui différencie l’homme de l’animal ? Certains scientifiques répondent : « Le langage », « les mathématiques », « les échecs ». L’écrivain Douglas Adams pensait : « La roue, New York, les guerres1. » Moi, je dis : « La musique. »

      La musique fait appel à la plus simple fonction mentale qui différencie l’homme de l’animal : les êtres humains sont capables de tenir un rythme au sein d’un groupe, de le produire en tapant dans leurs mains, qu’il soit lent ou rapide, et même d’accélérer ou de ralentir tous ensemble. Ce qui est banal pour nous, aucune autre espèce n’en est capable. Nous pouvons également danser, chanter ou jouer d’un instrument collectivement.

      Faire de la musique avec d’autres personnes suscite des émotions positives, qui libèrent des pouvoirs thérapeutiques. Cela a donné à l’homme un avantage important dans son évolution : vivre plus longtemps. En outre, la musique favorise la cohésion sociale et renforce notre persévérance et notre endurance. Quand, il y a plus d’un siècle, le navire Endurance de l’explorateur polaire Ernest Shackleton fut écrasé sous la pression des glaces, son équipage dut se frayer un chemin à pied contre les vents glaciaux et pénétrants de l’Antarctique. À l’aide de cordes, ses hommes tiraient derrière eux les bateaux de sauvetage à travers la neige. Ils n’eurent le droit d’emporter que l’essentiel à leur survie : denrées alimentaires, ustensiles de cuisine, vêtements, tentes – et un banjo ! Plus tard, Shackleton écrivit que les privations et les douleurs de ses hommes étaient si grandes que, régulièrement, certains d’entre eux voulaient abandonner et se laisser mourir. Partir dans leur dernier repos leur semblait plus séduisant qu’endurer de nouvelles souffrances. Dans ces moments-là, c’est la musique qui les réconforta, leur donnant du courage, les motivant à tenir bon. Les 28 hommes finirent par rejoindre vivants la salvatrice île de l’Éléphant, dans l’archipel des Shetland. Shackleton considéra que sans la musique – cette médecine mentale vitale –, bon nombre d’entre eux ne l’auraient jamais atteinte.

       

      Si la musique « vivifie notre esprit », comme le dit Johann Sebastian Bach, nous rendant plus courageux et plus persévérants, elle a également des vertus apaisantes et thérapeutiques. C’est précisément le sujet de ce livre : expliquer comment la musique peut améliorer notre bien-être et notre santé, et favoriser d’importants processus de guérison. Je détaillerai ce qu’il se passe alors dans le cerveau afin de mettre en lumière les effets régénérateurs de la musique sur lui et sur le reste du corps. Elle peut même avoir des effets miraculeux sur de nombreuses maladies : des patients parkinsoniens se mettent à danser ; des malades d’Alzheimer recouvrent leurs souvenirs ; des personnes qui, à la suite d’un accident vasculaire cérébral, ont perdu l’usage de la parole, sont encore en mesure de chanter et ainsi de réapprendre à parler ; paralysés, des patients atteints d’AVC se remettent à bouger ; d’autres en coma éveillé réagissent soudain à la musique. Ce qui semble tout droit sorti de la Bible a été, ces dernières années, analysé et attesté par des observations scientifiques révolutionnaires.

      Pour étayer mes propos, j’ai ainsi compilé des centaines d’études que je tenterai de rendre accessibles à tous. J’ai moi-même réalisé certaines d’entre elles avec mes groupes de recherche à l’institut Max-Planck de neurologie et des sciences cognitives de Leipzig, à la Harvard Medical School de Boston, à l’université libre de Berlin ou encore à l’université de Bergen.

      Quelques-unes montrent que le tempérament musical de l’homme se révèle déjà chez les enfants en bas âge, et même chez les bébés. C’est la raison pour laquelle toute personne, jeune ou vieille, ayant une formation musicale ou non, peut bénéficier des effets thérapeutiques de la musique. Je mettrai en évidence la façon dont nous pouvons donc l’utiliser pour améliorer notre santé et dont elle peut nous aider à venir à bout des contraintes et défis de notre quotidien.

      En ma qualité de professeur en biologie et en psychologie médicale, je partagerai de nombreuses découvertes faites dans le domaine des sciences du cerveau. Ayant également fait des études de musique et de sociologie, j’apporterai par ailleurs un éclairage sur quelques sujets relatifs à notre société – et bien sûr à la musique. Le livre est construit de manière à ce que le lecteur puisse sauter des parties le cas échéant ; il n’est pas non plus obligé de le lire dans l’ordre.

       

      Depuis quelques années, il m’arrive de redonner des concerts, en les combinant parfois avec des conférences sur les bienfaits de la musique. Ce qui me touche à chaque fois, ce sont les réactions du public : un médecin m’a confié que, sans la musique, il n’aurait jamais pu tenir bon pendant la phase de ses examens ; un habitant de l’ex-RDA m’a avoué qu’il n’aurait pas survécu au système socialiste ; une patiente parkinsonienne m’a raconté comment, grâce à elle, elle a pu faire face à la maladie.

      Beaucoup de personnes se demandent si leurs impressions recèlent une légitimité scientifique et cherchent à savoir quelles conclusions en tirer. Dans ce livre, je rends compte de ma fascination pour ce domaine de recherche passionnant, mais je tiens avant tout à transmettre ce que la science sait déjà à ce jour. Comment utiliser la musique pour garder la santé ou la recouvrer ? En quoi est-elle bénéfique et régénératrice ? Que se passe-t-il dès lors dans notre cerveau et dans le reste de notre corps ? Voilà les questions que j’aborderai.

      La musique peut en effet être un complément judicieux à la médecine conventionnelle, et parfois même une alternative efficace. Ses effets thérapeutiques, que l’on peut souvent éveiller par les moyens les plus simples, sont encore bien trop souvent négligés. Ce livre présente de façon interdisciplinaire les points les plus importants que chacun devrait connaître pour rester en bonne santé. J’y expose des solutions et des conseils à la portée de tous pour renforcer nos pouvoirs d’autoguérison grâce à la musique.

    

  




  
    Introduction

    Les effets de la musique sur la santé

    
      Michael, un jeune adulte, suivait depuis longtemps un traitement neurologique et subissait plusieurs fois par mois de sévères crises épileptiques. Il souffrait également d’un mutisme persistant : il était capable de parler et de comprendre les autres, mais n’avait pas ouvert la bouche depuis des années. Les diverses tentatives de thérapies intensives avec des médecins et des psychothérapeutes n’avaient réussi ni à contrôler les crises épileptiques par la médication ni à agir sur son mutisme. La médecine conventionnelle ne savait plus vraiment quoi faire – mais, par chance, le neurologue qui suivait Michael lui conseilla de tenter une musicothérapie. En effet, Michael aimait écouter de la musique et avait souvent chanté des chansons avec son grand-père durant son enfance. C’est ainsi qu’il se présenta chez Karsten Becker, musicothérapeute et excellent guitariste, un de mes amis proches depuis nos études de musique.

      Lors de sa première séance, Michael arriva avec un casque de protection. Complètement renfermé, il s’était recroquevillé, les jambes relevées contre son buste. Le contact visuel et la communication verbale étaient impossibles. Karsten disposa quelques instruments devant Michael, pensant que celui-ci saisirait peut-être l’occasion et aurait envie d’en essayer un. Mais il n’établit aucun contact et resta inactif. Karsten se dirigea alors vers la banquette musicale (une banquette en bois avec des cordes tirées dessous) et se mit à en pincer les cordes. Au bout de quelques minutes, Michael se leva et traversa la pièce, ce qui incita Karsten à jouer en rythme sur ses foulées : il accéléra, ralentit, joua plus doucement ou plus fort. Michael sembla prendre plaisir à cette « improvisation ». De toute évidence, la musique l’encourageait à continuer de marcher, tantôt plus rapidement, tantôt plus lentement.

      Le succès de cette première séance poussa Karsten à continuer sur sa lancée : lors de la séance suivante, ils « jouèrent » de nouveau ensemble – Karsten sur les cordes de la banquette musicale, Michael avec ses pas. La musique leur permit d’entrer en contact et de communiquer, même sans mots (Michael n’ayant pas parlé depuis des années). À la fin de la séance, franchissant le pas de la porte avec son accompagnateur, Michael se retourna soudain et demanda d’une voix distincte : « Et danser ? » Karsten fut tellement émerveillé qu’il attrapa aussitôt sa guitare et joua un jive entraînant. Michael et son accompagnateur se mirent à danser avec insouciance en claquant des doigts.

      Dans les semaines et les mois qui suivirent, ils firent des progrès, parfois laborieusement, parfois en avançant d’un bond. La musique les aidait à établir une confiance réciproque. À chaque séance, Karsten parlait, commentait et essayait de motiver Michael à s’impliquer davantage. Celui-ci répondait de plus en plus souvent par « oui » ou par « non ». Au bout d’un certain temps et pour la première fois, il osa jouer sur la banquette musicale avec son thérapeute. Tous deux pincèrent les cordes, tantôt très délicatement, tantôt aussi fort que possible, faisant naître des moments musicaux d’une expression émotionnelle on ne peut plus intense. Dès lors, ils jouèrent presque toujours ensemble sur la banquette musicale. Après ce moment musical partagé, Michael se mit à peindre en écoutant la musique enregistrée – au début, il n’utilisa qu’une seule couleur, mais en ajouta au fil des séances. Karsten découvrit également que Michael, même s’il parlait peu, savait chanter et qu’il aimait ça. Ils chantèrent alors Der Kuckuck und der Esel et d’autres comptines que Michael avait apprises dans son enfance. Michael parla de plus en plus, d’abord avec hésitation et par séquences brèves, puis avec plus d’aplomb, jusqu’à pouvoir communiquer plus facilement dans son quotidien.

      Aujourd’hui, Michael fait des phrases tout à fait normales et discute avec ses amis, mais aussi avec des inconnus. Ses crises épileptiques se font rares et il n’a plus besoin de porter son casque. Il apprend même un instrument (la guitare, comme Karsten) et a retrouvé une vie psychique riche. Il a des projets et voudrait suivre une formation.

      Même si, parallèlement à la musicothérapie, Michael a bénéficié de séances d’orthophonie ainsi que d’une médication antiépileptique, et que la combinaison de ces différentes thérapies était sans doute idéale pour lui, le vrai déclic s’est produit grâce à la musique. Elle l’a libéré et a initié quelque chose en lui. Son efficacité s’est révélée tellement évidente dans son cas que son médecin traitant n’a jamais douté de la nécessité de la musicothérapie, qu’aucune autre forme de traitement n’aurait pu remplacer. Par chance, elle a été prise en charge par la caisse d’assurance maladie – une prise en charge sur laquelle les malades en Allemagne ne peuvent pas compter, les médecins généralistes n’étant pas autorisés à en prescrire.

       

      Il est grand temps que les lois changent, car la recherche sur les effets thérapeutiques de la musique a énormément évolué : jusqu’en l’an 2000, seules quelques centaines de travaux avaient été publiés ; depuis, on en compte plusieurs milliers. Beaucoup d’entre eux présentent des résultats positifs, bien que les effets bénéfiques de la musique soient souvent difficiles à prouver. Dans la recherche médicale et pharmacologique, les études suivent le plus souvent le protocole thérapeutique le plus minimal possible. Par exemple, un nouveau médicament est administré un certain nombre de fois sous forme de comprimés, alors qu’un placebo est administré à un groupe témoin – et basta ! Ainsi, les paramètres thérapeutiques restent raisonnables et peuvent être contrôlés avec précision. Prouver l’efficacité de la musique, et de la musicothérapie, est bien plus compliqué. Est-ce vraiment la musique qui agit ? ou plutôt l’expérience de groupe, la relation personnelle avec le thérapeute, l’amusement ? ou même tout à la fois ? Quelle est la part de l’effet placebo ? Comment peut-on répondre individuellement aux besoins de chaque patient – en se fondant sur diverses méthodes, comme chanter, jouer, parler, tambouriner – alors que le protocole d’étude est si précis ?

      Souvent, les études musicothérapeutiques ne peuvent intégrer de contrôle placebo, soit parce que, d’un point de vue éthique, proposer un traitement placebo à des patients pendant des mois est problématique, soit parce que le nombre de malades est trop faible. La pathologie de Michael est si rare qu’il est pratiquement impossible de mener une étude clinique contrôlée répartissant des douzaines de patients entre un groupe témoin suivant une musicothérapie et un groupe placebo. Quant à l’efficacité de la musicothérapie, nous devons nous en remettre à notre discernement et à notre bon sens. Toutefois, la majorité des résultats que je présenterai dans ce livre correspond aux exigences scientifiques élevées de la recherche empirique. En revanche, je n’exposerai pas les effets de la musique et de la musicothérapie – souvent difficilement explicables d’un point de vue médical – pour toutes les maladies ; je choisirai seulement quelques-unes des plus importantes à titre d’exemple, beaucoup de conclusions pouvant être appliquées à d’autres problèmes de santé.

      J’ai également pris en compte que bon nombre de publications scientifiques présentent leurs résultats sans émettre suffisamment de réserves (quand on mène une étude sur une thérapie à laquelle on croit profondément, on a tendance à faire des interprétations très optimistes des données recueillies). Il aurait été facile d’écrire un livre énumérant avec enthousiasme toutes les vertus possibles et imaginables de la musique et de la musicothérapie. Aussi enthousiaste que je sois, mon intention est d’établir une image scientifiquement fiable et aussi impartiale que possible. C’est pour cette raison que j’ai analysé des milliers d’articles scientifiques tirés de milliers de travaux comprenant des dizaines de milliers de pages. J’ai notamment consulté, dès que possible, des revues systématiques (systematic reviews) et des méta-analyses. Ce type de travaux rassemble toutes les études existantes sur un sujet donné et analyse tous les résultats observés afin d’en tirer des conclusions globales, considérées ainsi plus solides que celles d’études isolées.

      Les résultats scientifiques dont je vais parler sont issus de divers domaines de recherche, car les conséquences bénéfiques de la musique sont fréquemment étudiées et traitées de manière interdisciplinaire : en psychologie, en médecine, en musique, en biologie et en musicothérapie. Ces domaines s’intéressent à la façon dont la musique est perçue et assimilée par le cerveau, à la façon dont elle suscite des émotions pouvant influer sur le corps entier, à la façon dont elle agit sur les pensées et le système immunitaire, et, bien sûr, explorent les diverses techniques musicothérapeutiques ainsi que leurs portées sur de multiples maladies.

      Comme je ne viens pas uniquement du monde de la musique, mais également de celui des neurosciences, de la psychologie et de la sociologie, je donnerai parfois des précisions concernant les émotions ou le cerveau, indépendamment d’un lien éventuel avec la musique. Ces passages s’adressent à celles et ceux qui aimeraient approfondir ces questions. Si vous le souhaitez, vous pouvez aussi vous contenter de lire les conseils : vous y trouverez dans tous les cas des informations importantes pour votre santé.

    

  




  

  Partie 1

  Pas de musique, pas d’espèce humaine




  

  Sans la musique,

    l’homme n’aurait pas survécu à l’évolution

  
    La musique est profondément enracinée dans l’histoire de notre espèce. À mon avis, elle a dû apparaître au plus tard avec l’Homo sapiens, peut-être même plus tôt. Les plus vieux ossements d’Homo sapiens ayant été retrouvés à ce jour ont environ 300 000 ans, mais notre espèce existait probablement déjà bien avant1. Personne ne sait si, avant l’Homo sapiens, d’autres espèces d’hominidés faisaient de la musique, mais ce n’est pas improbable : il y a environ 1,5 million d’années, les premiers membres du genre Homo ont appris à faire cuire leur nourriture. Ils pouvaient ainsi absorber plus de calories en moins de temps. Ce fut à l’origine de l’évolution fulgurante d’un organe extrêmement gourmand sur le plan métabolique et qui, chez l’homme moderne, consomme environ 20 % du métabolisme de base : le cerveau2. L’évolution de celui-ci a ensuite entraîné l’émergence de nombreuses facultés qu’aucune autre espèce ne possédait, et deux d’entre elles sont liées à la musique : tenir un rythme en groupe et chanter ensemble de manière harmonique.

    L’apparition de la musique dans l’évolution de l’humanité va de pair avec celle de ses effets bénéfiques sur la santé individuelle et la vie communautaire : les capacités de communication et de coopération se sont développées de façon exponentielle, ainsi que les réseaux sociaux complexes dans lesquels les hommes évoluaient ensemble. Difficile de dire si la musique fut une condition préalable ou un effet secondaire de cette croissance explosive mais, compte tenu de ses répercussions positives sur la collectivité et sur la santé, j’affirmerais que, sans la musique, l’homme n’aurait pas réussi à franchir les étapes de l’évolution.

     

    La musique est un son particulier, un sound. J’utilise le terme « sound » parce qu’il inclut à la fois les sons et les bruits, qu’on les chante ou qu’on les tape dans les mains. Pour être plus précis, la musique est une suite de sons dans lesquels nous ressentons une pulsation et qui correspondent à une gamme s’ils ont des hauteurs tonales précises. On trouve à travers le monde un grand nombre de gammes et de tonalités : outre les tonalités majeures et mineures existent les modes ecclésiastiques, les gammes jazz, les gammes râga d’Inde ou encore les gammes indonésiennes pélog et slendro, les gammes pentatoniques, les gammes octatoniques et bien d’autres. La gamme la plus simple est la pentatonique. Se limitant à cinq notes, elle s’appuie sur une suite d’harmoniques et peut aisément être chantée par des enfants dès l’âge préscolaire (comme la comptine Une souris verte).

    Quand les êtres humains, en respectant une mesure, produisent des sons correspondant à une gamme, nous identifions cela à de la musique. À quelques exceptions près, les traditions musicales de l’Homo sapiens se fondent sur deux propriétés : la métrique et le système tonal. Elles forment le cœur d’une grammaire musicale universelle comprenant deux principes originels (appelés « règles » en langage technique) que l’on pourrait formuler ainsi : « Les intervalles de temps entre les sons doivent être structurés de façon à pouvoir être associés à une mesure » et « Les hauteurs des sons doivent être les éléments reconnaissables d’une gamme ». C’est à partir de cette grammaire universelle étonnamment simple que s’est construite la prodigieuse richesse des systèmes, styles et compositions musicales.

    Cela ne signifie pas que toute musique doive obligatoirement comporter une mesure et une gamme. La musique percussive se passe de gammes et la musique méditative n’a souvent pas de mesures identifiables, tout comme certaines pièces contemporaines (par exemple Atmosphères de Ligeti, que la plupart des gens connaissent grâce au film de Kubrick 2001 : l’Odyssée de l’espace).

    L’objectif immédiat de la mesure et de la gamme est de permettre à plusieurs personnes de faire de la musique ensemble ou de vivre simultanément une expérience musicale. Nous sommes plus à même d’exécuter des mouvements ensemble s’ils correspondent à une métrique. Si, « à trois », nous voulons soulever une lourde caisse, il est absurde de dire lentement « un », puis d’attendre et de lancer soudain « deux, trois ». Il faut compter en rythme : « Un – deux – trois ! » Pour pouvoir, collectivement, taper dans les mains, danser, taper des pieds ou pousser des cris, nous avons besoin d’un rythme, d’une pulsation. Pour pouvoir chanter en chœur, nous avons besoin d’une tonalité, afin de chanter les mêmes notes (ou en intervalles consonants, comme les octaves, quintes ou tierces). Sans métrique, le chaos s’installe et sans tonalité, aucune harmonie n’est possible.

    Le fait que l’homme, si brillant sur le plan de l’évolution, possède justement ces deux facultés particulières – pouvoir tenir un rythme ensemble et chanter les mêmes notes –, ne peut pas être le fruit du hasard. Selon moi, la musique lui a conféré un avantage évolutionnaire important : celui de vivre plus longtemps. Cet avantage est le résultat d’une série d’effets dont chacun d’entre nous peut encore bénéficier aujourd’hui.

    
      
        	
          Amélioration de la coopération et de la cohésion sociale. Quand ils font de la musique ensemble, les membres d’un groupe coopèrent. Et les personnes qui ont déjà coopéré une fois sont plus enclines à s’entraider et à coopérer de nouveau. La musique possède donc une dimension de coopération et engendre davantage de coopération et autres comportements prosociaux, comme le partage et l’entraide. Elle augmente ainsi la possibilité d’atteindre des objectifs (comme se procurer de la nourriture) et minimise le risque de se disputer, de se faire des ennemis ou d’entrer en guerre. Si les êtres humains ont si bien évolué, c’est parce qu’ils étaient plus forts en groupe. En coordonnant leurs mouvements pour faire de la musique ensemble, tous deviennent partie intégrante de la communauté – on chante à l’unisson ou on frappe dans ses mains en même temps. Ainsi, le « je » se transforme en « nous », et l’égoïsme en un engagement pour le bien de la communauté.

        

        	
          Éveil d’émotions plus positives et amélioration de la santé. La musique peut susciter des émotions positives et participer à la régulation des émotions négatives. Elle est donc un soutien dans les processus de guérison et elle contribue à notre bonne santé. Détente et plaisir ont des effets régénérateurs, alors qu’un stress émotionnel durable a des conséquences négatives sur la santé. La musique peut nous aider à soulager les douleurs, à tenir plus facilement le coup dans des situations difficiles et à éviter que les douleurs ou les privations nous donnent envie d’abandonner, ou de mourir. Elle peut donc parfois nous sauver la vie.

        

        	
          Réduction des conflits. Si, au sein d’un même groupe ou entre deux groupes, les membres se disputent ou se bagarrent moins, les blessures mortelles sont moins fréquentes. Dans toutes les sociétés de chasseurs-cueilleurs à travers le monde, il existe des coutumes selon lesquelles, lors de conflits, on s’affronte en remplaçant les armes par le chant3. De tels « duels chantés » servent à résoudre des différends, à rétablir des relations sociales normales et ainsi à éviter des heurts violents, des actes de vengeance ou même des meurtres. Des pratiques à l’image de ces duels chantés existent dans diverses cultures n’ayant aucun lien entre elles ; elles semblent inhérentes à la nature humaine et exister depuis que l’Homo sapiens existe.

        

      

    

    La parole, tout comme la musique, est un sound façonné par l’être humain. En parlant, nous produisons des sons possédant une mélodie (servant entre autres à distinguer les questions des réponses), un rythme (permettant aux interlocuteurs de mieux se suivre) et une intonation (rendant perceptible l’humeur de celui qui parle). Par contre, il est indispensable qu’une seule personne parle à la fois, sinon c’est la cacophonie et personne n’y comprend plus rien. En revanche, dans la musique, même si plusieurs personnes produisent des sons simultanément, le tout reste mélodieux et intelligible. Vue sous cet angle, la musique comporte des propriétés plus développées que la parole. La musique est le langage du groupe au même titre que la langue est la musique de l’individu.

    L’avantage évolutionnaire de la parole est que l’individu peut partager ce qu’il pense, veut, souhaite, éprouve, etc. C’est pour cette raison que la parole peut être appréhendée comme une forme de musique particulière : elle est en effet composée de sons, même si le rythme et la tonalité sont nettement moins identifiables que dans la musique et que les sons forment des mots ayant tous une signification spécifique (le linguiste allemand Uli Reich faisait d’ailleurs remarquer que la parole était une musique déformée par la sémantique).

    Il est toutefois intéressant de constater que la signification des mots est liée à leur sonorité. Cette dernière n’est donc en aucun cas le fruit du hasard (même si c’est l’impression que peut nous donner l’apprentissage des langues étrangères…). Une même chose, ou une même caractéristique, s’exprime certes par des mots différents dans différentes langues – par exemple, « infime » (français), « winzig » (allemand), « tiny » (anglais), « bitte liten » (norvégien), « piccolissimo » (italien) –, mais, si nous écoutons plus attentivement ces mots, nous constatons qu’ils ont un point commun assez frappant, à savoir la présence de deux « i » au minimum. Une étude scientifique a comparé un vocabulaire de base de 100 mots dans près de 4 000 langues, soit deux tiers des langues que nous connaissons4. Dans bon nombre de ces mots, on a constaté soit des accumulations, soit l’absence systématique de certains sons : « i » dans les mots signifiant « petit », « r » dans les mots signifiant « rond », « l » ou bien « ou » dans les mots signifiant « langue » et « n » dans les mots signifiant « nez ». Ces similitudes entre différentes familles de langues ont amené les auteurs de l’étude à supposer qu’elles étaient apparues indépendamment les unes des autres et qu’elles ne provenaient pas d’une protolangue, c’est-à-dire d’une langue mère commune. La sonorité des mots n’est pas aussi arbitraire que ce qu’on a longtemps cru. Ces similitudes sonores entre les mots, au travers de familles linguistiques indépendantes, permettent d’affirmer que les racines évolutionnaires de la musique et celles du langage sont profondément enchevêtrées.

    Cette étroite interdépendance paraît d’autant plus évidente quand on sait qu’à l’échelle mondiale, la teinte émotionnelle de la voix est codée selon les mêmes paramètres acoustiques. Qu’est-ce qui nous permet de percevoir qu’une voix est joyeuse, triste, en colère, surprise ou apeurée ? Afin de répondre à cette question, Patrik Juslin et Petri Laukka ont analysé les données d’environ 40 études portant sur les caractéristiques acoustiques des voix humaines en fonction d’émotions déterminées5. Les données se composaient d’enregistrements de comédiens et comédiennes qui prononçaient des mots et des phrases de façon à ce que leur voix exprime la joie, la tristesse, la colère, la peur ou la tendresse. Certaines études avaient également utilisé des enregistrements vocaux tirés de la vraie vie, comme des cris d’effroi lors d’accidents d’avion. Ils étaient issus de diverses langues et cultures. Juslin et Laukka ont pu confirmer que chacune des émotions étudiées était codée selon des caractéristiques acoustiques spécifiques et que l’oreille humaine pouvait détecter les émotions dans la voix, sans même parler cette langue. En effet, une voix joyeuse a un rythme plus rapide qu’une voix triste, une intensité sonore plus élevée et une plus forte modulation tonale (l’intonation monte et descend fréquemment et semble vivante). Au contraire, l’intonation d’une voix triste est souvent descendante et « sonne » plus sombre. Grâce à ces caractéristiques, même un habitant de Papouasie-Nouvelle-Guinée peut détecter si un Allemand se sent joyeux ou triste.

    Cerise sur le gâteau : Juslin et Laukka ont également analysé une douzaine de travaux autour des caractéristiques acoustiques utilisées pour exprimer certaines émotions en musique. Pour ces études, des musiciens et des musiciennes ont joué des mélodies en y mettant de la joie, de la tristesse, de la colère, de la peur ou de la tendresse. Les genres musicaux allaient de la musique classique à la musique folk, en passant par des râgas indiens, du jazz, du rock, des chansons pour enfants et des improvisations libres, enregistrés par des musiciens issus de différents pays et cultures. Les résultats ont montré que les caractéristiques acoustiques d’une parole émotionnelle étaient en général les mêmes que celles des émotions exprimées dans la musique, quel que soit le style. Le début si triste du Lacrimosa (« qui pleure ») du Requiem de Mozart est lent, doux (piano) et la phrase mélodique est souvent descendante (le « motif de soupirs »). Le quatrième mouvement de la sérénade de Mozart Une petite musique de nuit donne au contraire une sensation de joie, parce qu’il est assez rapide, que la mélodie est très étendue (les quatre premières notes du premier violon couvrent à elles seules une octave), que la phrase mélodique est souvent ascendante et la fréquence plutôt haute.

    On peut même décrypter numériquement ces propriétés en utilisant des fichiers audio. Nous nous en sommes servis pour mener une expérience émotionnelle en choisissant des musiques joyeuses ou angoissantes sur la base de caractéristiques acoustiques calculées par ordinateur6. Nous avions extrait les fichiers audio de bandes originales de films d’horreur et de séries thriller. L’ordinateur a décelé beaucoup de bruits sifflants et percussifs, c’est-à-dire des sons dont on ne peut définir la hauteur avec exactitude, ce qui provoque une sensation d’insécurité chez l’auditeur. Par ailleurs, les notes et accords étaient souvent dissonants et difficilement associables à une tonalité, entraînant une sensation d’inconfort (pensez à la musique que Bernard Herrmann a composée pour le film Psychose de Hitchcock, notamment la scène de la douche7). Quand il y a quelques années, j’ai écouté pour la première fois le Concerto pour piano du compositeur Beat Furrer, j’ai été fasciné de constater qu’il correspondait parfaitement à tous les paramètres acoustiques du thriller. Je l’écoutais en boucle avec enthousiasme, car il me rappelait notamment les courses-poursuites palpitantes des vieux films noirs américains. Quand, plein d’admiration, j’en ai parlé à Beat Furrer, il m’a répondu : « C’est intéressant – ce n’est pas du tout ce que je voulais exprimer ! » Ça ne fait rien, je reste un inconditionnel de son concerto.

    Les découvertes de mon groupe de travail concordent avec le postulat d’une universalité du langage émotionnel : nous avons constaté que l’expression des émotions dans la musique occidentale, laquelle imite les inflexions émotionnelles de la parole, était reconnue universellement – indépendamment de la culture dans laquelle on grandit. Pour explorer ce postulat, Thomas Fritz a mené une expédition dans les régions reculées du nord du Cameroun. Il est allé à la rencontre du peuple mafa, qui n’avait encore jamais entendu de musique occidentale. Il a fait écouter aux Mafa de courts morceaux de piano exprimant la joie, la tristesse ou la peur. À la fin de chacun d’entre eux, il a présenté à ses auditeurs trois photographies avec des visages qui exprimaient la joie, la tristesse ou la peur. Il leur a ensuite demandé de pointer le visage qui correspondait le mieux à la musique entendue. Les Mafa ont clairement distingué les trois émotions dans les morceaux sélectionnés au hasard, ce qui vient confirmer que l’expression de la joie, de la tristesse et de la peur dans la musique occidentale est effectivement identifiable universellement, qu’elle ne dépend donc pas de l’expérience culturelle8. Les Mafa ont certes moins bien reconnu les émotions que les auditeurs occidentaux, mais il faut prendre en compte que leur expression musicale était un concept tout à fait nouveau pour eux – leur musique a toujours une signification joyeuse, elle ne traduit jamais la tristesse. De plus, les Mafa ne perçoivent pas du tout notre musique de la même façon – après une séance d’écoute, l’un d’eux a dit qu’il aimait beaucoup les extraits musicaux d’Elvis Presley, parce qu’on aurait dit de vrais coassements de grenouille…

    Les résultats de cette étude montrent que les émotions exprimées dans la musique occidentale, quand elles ressemblent à une voix émotionnelle, peuvent aussi être reconnues par des personnes qui y sont confrontées pour la première fois. En effet, l’identification d’une voix émotionnelle est conditionnée en grande partie par notre biologie et notre génétique9. Il existe donc bel et bien une définition universelle de ce qu’est une musique aux sonorités positives (par exemple joyeuses) ou négatives (par exemple angoissantes). La question du ressenti est en revanche beaucoup plus complexe. Parfois, la musique inquiétante (donc négative) d’un thriller peut beaucoup nous amuser, alors que la musique populaire traditionnelle, généralement perçue comme positive, va taper sur le système d’un fan de heavy metal. De plus, la perception de la musique est tout à fait subjective, elle peut paraître joyeuse même quand elle n’imite ou ne dépeint aucune émotion – comme dans le cas des Mafa, dont la musique est toujours joyeuse, mais que nous percevons plutôt comme un concert de klaxons.

    
     

    Nous pouvons donc déceler dans les intonations de la parole l’état émotionnel d’un locuteur, et la signification de beaucoup de mots semble liée à leur sonorité. Puisque ces aspects musicaux de la parole ne dépendent pas de la culture, nous pouvons conclure qu’ils appartiennent à la constitution biologique de base de l’homme. Les signaux émotionnels appartenant à cette constitution peuvent déjà être détectés par les bébés. La musique, ainsi que la mélodie de la parole, les touchent émotionnellement. C’est la raison pour laquelle il est important de veiller, à leur contact, à ce que notre voix soit chaude et calme et qu’elle leur donne une sensation de quiétude, de sécurité et de sérénité. Si on chante aux bébés des berceuses, cela les apaise – leur fréquence cardiaque diminue, leurs mouvements et leur respiration deviennent plus lents et plus réguliers. Chez les prématurés, ces effets apaisants sont particulièrement importants, car l’agitation est dangereuse pour eux. S’ils ont mal, la musique peut aider à soulager leurs maux10.

    Les caractéristiques acoustiques des berceuses sont d’ailleurs universelles. Ces chansons se ressemblent partout dans le monde : leurs mélodies sont souvent descendantes, leur structure est assez simple et répétitive (pensez à Dodo l’enfant do)11. Il est fort probable que les berceuses d’il y a une centaine de milliers d’années ressemblaient à celles d’aujourd’hui.

    Malheureusement, persuadés de ne pas être suffisamment doués, certains parents n’osent pas chanter de chansons à leurs bébés. Ils oublient cependant que l’enfant ne dispose encore d’aucun moyen de comparaison et qu’ils ne peuvent donc pas se ridiculiser devant lui. De plus, il ne s’agit pas de jeter les bases de sa future carrière de chanteur d’opéra, mais simplement de contribuer, de façon ludique, à son développement social, émotionnel et cognitif. Voilà en quoi le chant est important : il favorise le lien social entre l’enfant et sa mère ou son père, la communication et l’apprentissage des phonèmes du langage. Il permet à l’enfant de faire des expériences multisensorielles, c’est-à-dire celles qui engagent plusieurs sens simultanément (entendre, voir, ressentir, être bercé). Il est même recommandé de chanter ces chansons avant la naissance : une fois né, le bébé les reconnaîtra et ça l’apaisera. Pendant la grossesse, les futurs parents peuvent aussi de temps en temps poser une boîte musicale sur le ventre de la mère.

    
      Conseils : chanter, parler et danser avec les bébés

      
        	
          Le son émotionnel d’une voix a un effet immédiat sur les émotions des bébés. Une voix maussade, en colère, déprimée ou apeurée suscite inévitablement des émotions négatives et une agitation chez eux. C’est la raison pour laquelle il est important que notre voix soit chaude et calme et qu’elle donne une sensation de quiétude, de sécurité et de sérénité. En chantant, c’est particulièrement facile. Chantez donc à votre bébé des chansons pour jouer, pour se calmer et pour dormir. Regardez-le dans les yeux avec un regard aimant et bercez-le doucement au rythme de la musique. Dans les moments où l’on a l’impression de perdre son sang-froid, ou quand on se sent inquiet, déprimé, voire démoralisé, chanter aide particulièrement, car sur une berceuse douce, notre voix exprime difficilement la peur, la colère ou la déprime. De plus, on respire plus calmement et plus profondément, devenant ainsi soi-même plus calme et plus détendu – c’est toujours ça de pris. Chantez donc justement dans les moments où le cœur vous en dit le moins…

        

        	
          Si vous êtes dans l’impossibilité de chanter ou que chanter ne change rien, mettez de la musique dansante (mais pas trop fort !) et dansez doucement sur le rythme de la musique en tenant votre bébé dans vos bras.

        

        	
          Si cela ne le calme toujours pas, établissez un contact avec sa peau et caressez lentement son bras de haut en bas (cela active les fibres nerveuses qui réduisent les douleurs).

        

        	
          Quand vous changez ses couches ou ses vêtements, dites au bébé d’une voix calme et chaude ce que vous êtes en train de faire (vous voudriez que l’on fasse de même si quelqu’un, sans que vous le demandiez, faisait toutes sortes de choses avec vous…). Ne commentez pas tout ce que fait le bébé (ça l’énerve).

        

        	
          Si vous voulez des conseils personnalisés pour chanter avec votre bébé, vous pouvez aussi consulter un ou une musicothérapeute. En cas de naissance prématurée ou de dépression post-partum, il est fortement conseillé de vous faire aider par un ou une musicothérapeute.

        

        	
          Les bébés aiment la musique, non seulement pour ses sons agréables, mais aussi pour sa structure claire. Assurez-vous, indépendamment de vos moments musicaux, que la journée du bébé se déroule selon un rythme bien défini, avec des temps récurrents pour dormir, pour manger, pour jouer et pour chanter. La journée acquiert ainsi une structure et le bébé peut développer un rythme biologique (correspondant bien sûr à ses besoins et s’adaptant progressivement à son développement).

        

      

    

    L’Homo sapiens a une prédisposition biologique très forte pour le rythme. La tendance qu’ont les hommes de préférer l’information rythmique à l’information temporellement non structurée en est bien la preuve. Plus encore : ils créent instinctivement un rythme ou une pulsation à partir d’événements sonores aléatoires. Andrea Ravignani a demandé à des sujets d’étude d’imiter une suite chaotique de tambours produite aléatoirement par ordinateur12. Il a ensuite fait écouter les enregistrements de ces imitations à une autre « génération » de sujets d’étude, avec la même consigne d’imiter les suites de tambours – et ainsi de suite. La première personne imitait donc des suites sonores aléatoires, la deuxième imitait ce que la première avait joué, la troisième ce que la deuxième avait joué, etc. Sans en avoir conscience, chaque personne produisait des suites de tambours plus rythmiques que celles entendues sur les enregistrements. Au fur et à mesure, les suites de tambours, chaotiques à l’origine, se transformaient en suites musicales et rythmées – jusqu’à, finalement, devenir un beat.

    Il est fascinant de constater que les propriétés musicales de ces beats étaient typiques de bon nombre d’universaux statistiques et rythmiques observables partout dans le monde. Tout d’abord, les participants ont donné à ces suites sonores une mesure : ils ont regroupé les sons soit en deux temps (comme dans une marche), soit en trois temps (comme pour une valse). Une fois ces mesures générées, les participants ont structuré les sons de sorte qu’il n’y ait pas plus de cinq durées différentes (noire, croche, croche pointée, etc.). Finalement, tous ces principes organisationnels ont été utilisés pour créer des figures rythmiques, des beats et des riffs, comme dans une chanson. Les suites de tambours devenaient ainsi particulièrement faciles à retenir : elles étaient inconsciemment construites afin d’être le plus compatibles possible avec les facultés cognitives et mémorielles de l’être humain. Les propriétés universelles du rythme musical sont innées, elles font partie des caractéristiques cognitives et biologiques du cerveau et du corps humain.

    Beaucoup d’animaux communiquent également par signaux acoustiques, donc par des sounds. À l’inverse des bruits naturels et des textures sonores (comme la pluie, le crépitement du feu, le clapotis de l’eau ou le bruissement du vent), les sons produits par les animaux sont structurés par des organismes vivants et nous rappellent souvent la musique : les chants d’oiseaux, de baleines ou de gibbons, la stridulation synchrone des cigales, les tambourinements des grands singes sur les racines des arbres ou sur des parties de leur corps. En revanche, dans aucune espèce, les congénères n’ont la faculté de chanter des mélodies ensemble ou bien de produire, voire de tenir un rythme en groupe. Et les études rapportant que les animaux seraient capables de synchroniser leurs mouvements et un rythme sont soit de qualité scientifique discutable, soit ne peuvent pas être réitérées, soit se fondent sur un comportement acquis par entraînement et jamais observable dans la nature. Il existe par exemple une célèbre vidéo sur YouTube montrant le cacatoès Snowball qui bouge la tête sur la musique des Backstreet Boys ; elle omet simplement de montrer la propriétaire de l’oiseau qui fait de grands gestes derrière la caméra, mimant avec enthousiasme les mouvements…

     

    Ce qu’aucune espèce n’est capable de faire, l’être humain y parvient quelques mois seulement après sa naissance. Dans une étude de Marcel Zentner et Tuomas Eerola, on fit écouter à des bébés âgés de 5 à 10 mois de la musique classique entraînante, comme le final du Carnaval des animaux de Saint-Saëns13. Les bébés se mettaient alors à gigoter, leurs mouvements se calant sur le rythme de la musique – une découverte absolument fascinante, car elle montre la disposition naturelle de l’homme à participer à la musique. De plus, les bébés étaient particulièrement souriants quand leurs mouvements et la musique étaient synchrones ; nous, les hommes, avons un plaisir naturel à fusionner avec la musique. Pour cette étude, les bébés venaient de Finlande et de Suisse. Dans une étude plus tardive avec des nourrissons brésiliens, les résultats furent presque identiques – sauf que, sur une même musique, ces derniers remuaient beaucoup plus (ils s’échauffaient probablement pour le Carnaval !)14. Ces études montrent que la musique stimule en nous une fonction fédératrice : celle de bouger ensemble et en rythme. Le comportement prosocial et la coopération en sont les effets immédiats. Si on fait sautiller des bébés de 14 mois sur le rythme de la musique, ils deviennent plus coopératifs pour d’autres tâches que si on les fait sautiller à contretemps (ils aident par exemple plus volontiers l’expérimentateur à ramasser un stylo tombé « accidentellement »)15. L’étude de Sebastian Kirschner et Michael Tomasello a permis de faire des observations du même ordre : des enfants de 4 ans ayant fait de la musique ensemble s’entraideront davantage plus tard16. La disposition accrue des petits enfants à collaborer révèle déjà le rôle important de la musique dans l’évolution de l’humanité.

    L’origine de son sens dans l’histoire de l’homme remonte à des douzaines de millions d’années. Il n’y a que chez les humains que la musique est pourvue d’une métrique et d’un système tonal et qu’elle est chantée ou jouée en groupe. Il me semble que la faculté à synchroniser collectivement des mouvements sur une pulsation est la fonction mentale la plus simple qui différencie l’espèce humaine des animaux. Cela signifierait que la musique fut, dans son évolution, l’étape décisive pour l’Homo sapiens – si ce n’est pour le genre Homo. C’est précisément cette étape qui a apporté à l’être humain des avantages dont chacun d’entre nous, aujourd’hui encore, peut profiter en écoutant de la musique.

  




  

  Notre sens inné de la musique :

    même les non-musiciens sont musiciens

  
    Quand les premières notes d’un morceau retentissent, brisant le silence d’avant le concert, un big-bang neuronal aux effets extraordinaires se produit dans le cerveau. Celui-ci dispose d’environ 86 milliards de cellules nerveuses (les neurones). Parmi elles, 16 milliards dans le cortex, à savoir dans la substance grise – c’est plus que n’en possède aucune autre espèce17. Chacune de ces cellules dispose quant à elle d’en moyenne 1 000 connexions avec d’autres cellules nerveuses, soit des milliers de milliards de connexions dans le cerveau entier (en guise de comparaison, la Voie lactée possède tout juste 100 milliards d’étoiles). Ce big-bang encéphalique suscité par les sons implique qu’en quelques secondes – dans les réseaux du cerveau responsables de la perception, de l’attention, de la mémoire, de l’intelligence, de la sensori-motricité, de l’émotion et de la communication –, des millions de neurones aux milliards de connexions deviennent actifs.

    Le big-bang commence par la mise en activité des cellules nerveuses nécessaires à la perception de la direction, du volume, de la hauteur et de la couleur des sons. Puis viennent la reconnaissance d’harmonies, la différenciation des instruments ainsi que la perception des accords et des harmonies. Ces processus se déroulent dans le système auditif (composé du tronc cérébral, du thalamus et du cortex auditif). La musique active également différentes mémoires, à commencer par la mémoire sensorielle « à ultra-court terme », qui enregistre les sons pendant quelques courts instants et les met en relation ; ainsi, nous pouvons percevoir la pulsation et la métrique de la musique et entendre si une mélodie est montante ou descendante. Afin de pouvoir relier la fin d’une mélodie à son début, nous avons également besoin de la mémoire de travail (appelée communément « mémoire à court terme »). Si nous connaissons la musique en question, notre mémoire à long terme est également activée et si, en plus, nous avons un souvenir personnel qui lui est lié, notre mémoire autobiographique entre elle aussi en jeu. Nous assimilons la musique en fonction de nos connaissances des règles musicales, même si, en tant que non-musiciens, nous ne sommes pas conscients de les posséder. En outre, nous faisons l’expérience de réactions émotionnelles qui font varier les battements de notre cœur et notre respiration, ou qui nous donnent la chair de poule.

    Les musiciens et musiciennes sur scène s’appuient également sur l’appareil sensori-moteur de leur cerveau pour jouer de leur instrument. De plus, tous lisent leur partition et sont attentifs les uns aux autres pour coordonner leurs mouvements, et jouer ensemble et juste. Pour finir, les musiciens ainsi que le public portent ensemble leur attention sur la musique. Ces processus occupent pratiquement tout le cerveau ; la musique influence l’activité de chaque structure cérébrale.

    
     

    Lorsque, pendant mes études au milieu des années 1990, j’ai commencé à m’intéresser à toutes ces performances qu’accomplit le cerveau, on ne savait pratiquement rien sur la façon dont celui-ci assimilait la musique. J’ai donc commencé par explorer ce qu’il s’y produit quand nous écoutons de la musique, et étudié ce qu’il s’y passe quand nous entendons des accords qui sont « justes » ou « faux » selon les règles musicales. Cette méthode se rapprochait de celle utilisée pour explorer l’activité cérébrale lors de l’assimilation du langage. À l’époque, mes collègues Thomas Gunter et Angela Friederici menaient aussi ce type d’expérience langagière à l’institut Max-Planck de neurologie et des sciences cognitives de Leipzig, et c’est avec eux que j’ai mis en place mes premières études sur le sujet. On y comparait par exemple l’activité cérébrale en réaction à des mots justes et faux dans des phrases telles que « Er sieht das kühle Bier » et « Er sieht den kühlen Bier » (« Il voit la bière fraîche » et « Il voit le bière frais »). Tout locuteur dont l’allemand est la langue maternelle reconnaît aisément ce type d’erreur. Nous en sommes capables même si nous ne pouvons peut-être pas expliquer exactement pourquoi les phrases sont grammaticalement correctes ou incorrectes. Le phénomène est le même avec des musiques qui nous sont familières, comme celles en mode majeur et en mode mineur quand nous avons grandi dans un pays où l’on écoute et joue beaucoup ce genre de musique. Nous pouvons entendre si une suite de notes ou d’accords sonne juste ou faux, indépendamment du fait d’être musiciens ou non, donc indépendamment de notre capacité à expliquer pourquoi. (En réalité, ces suites ne sont ni fausses ni justes, mais simplement habituelles et donc attendues ou bien inhabituelles et donc inattendues – après tout, les modulations audacieuses chez Bach, Mozart ou Beethoven ne sont pas fausses, elles sont simplement génialement inattendues ; mais pour simplifier, je parlerai ici de « juste » et de « faux ».)

    Pour étudier l’assimilation des enchaînements d’accords par le cerveau, j’ai introduit des erreurs dans des morceaux de musique. J’ai composé des enchaînements de cinq accords qu’un ordinateur a ensuite joués sur un piano numérique. La première moitié des enchaînements était constituée de cadences normales (comme tonique – tonique parallèle – sous-dominante – dominante – tonique), et, dans l’autre moitié, l’un des accords avait été remplacé par un accord étranger à la tonalité. Presque tout le monde peut détecter que ces accords sonnent faux quand ils apparaissent à la fin d’une séquence musicale.

    
      COUP D’ŒIL DANS LE LABORATOIRE

      Mesure de l’activité électrique cérébrale en réponse à des accords

      
        Pour étudier l’assimilation d’accords musicaux par le cerveau, nous avons procédé à des mesures électroencéphalographiques (EEG). Les sujets d’étude doivent porter un casque EEG équipé d’électrodes (le plus souvent 32 ou 64) qui ressemble à un bonnet de bain duquel sortent de longs câbles. Ces électrodes permettent de mesurer l’activité électrique du cerveau. Quand le bonnet est mis correctement, toutes les électrodes se trouvent instantanément dans la bonne position. On conduit le sujet dans une cabine EEG disposant d’un blindage électromagnétique, équipée d’un siège confortable, d’un écran, d’un boîtier à touches ainsi que d’un haut-parleur. Puis on lui explique qu’il va entendre des enchaînements d’accords et que, lorsqu’un accord sera joué par un autre instrument, il devra appuyer immédiatement sur une touche. On referme la porte de la cabine et on lance l’enregistrement – l’expérience peut commencer. Pendant dix à quinze minutes, le sujet entend des douzaines d’enchaînements d’accords.

        Au moment de l’enregistrement de l’EEG, il est encore trop tôt pour déceler dans les ondes cérébrales affichées sur l’écran comment le cerveau assimile la musique. Les ondes mesurées avec l’EEG contiennent beaucoup de bruits provenant des muscles de la tête et du cou, et bien sûr aussi de l’activité spontanée du cerveau sans lien avec l’expérience (il ne faut pas oublier que le cerveau est aussi occupé à d’autres choses que celle-ci). Face à ce bruit, l’activité cérébrale résultant de l’assimilation de la musique disparaît comme le bourdonnement d’une abeille dans la circulation routière. C’est pourquoi les enchaînements d’accords réguliers et irréguliers sont présentés des douzaines de fois au sujet et que l’on fait des mesures chez plusieurs sujets (15 à 25). Cette accumulation permet, dans l’analyse postérieure des données, de détacher du bruit aléatoire le signal cérébral d’intérêt en réponse à un même accord. Celui-ci est appelé « potentiel évoqué » produit en réponse à cet accord. Lors de mes recherches, je m’intéressais particulièrement aux potentiels évoqués produits en réponse aux faux accords. Ces potentiels se différenciaient nettement de ceux en réaction aux accords corrects. L’expérience ayant fonctionné, nous pouvions dès lors étudier l’assimilation par le cerveau de la grammaire musicale.

      

    

    
     

    À cette époque, je me suis rendu compte qu’il suffisait de 150 millisecondes après l’attaque d’un accord – qu’il soit juste ou faux – pour que les réponses électriques à cette stimulation auditive diffèrent, ce qui est plus rapide qu’un battement de cils18. Par ailleurs, le potentiel électrique du cerveau en réponse à de faux accords ressemblait fortement à celui suscité par des mots syntaxiquement mal employés : son évolution dans le temps ainsi que sa répartition sur le crâne étaient très similaires. J’avais là les premiers indices montrant que musique et langage sont traités par des réseaux similaires du cerveau. La seule différence était que les potentiels électriques en réaction à des accords inhabituels étaient un peu plus forts dans l’hémisphère droit alors que ceux en réaction à des erreurs syntaxiques dans des expériences langagières étaient en général un peu plus importants dans l’hémisphère gauche.

    Nous avons mené cette expérience aussi bien avec des musiciens qu’avec des non-musiciens, à savoir des personnes ne jouant d’aucun instrument et ne chantant pas non plus dans une chorale. Les données étaient sans équivoque : même les cerveaux des non-musiciens réagissaient aux faux accords – leurs réponses électriques différaient à peine de celles des musiciens, elles étaient simplement un peu moins fortes. Cela montre que les accords inhabituels sont traités par les mêmes mécanismes cérébraux chez les non-musiciens et chez les musiciens.

    Ironiquement, nous avons aussi pu observer ces réactions électriques à de faux accords chez des personnes qui étaient convaincues au plus haut point de « ne pas du tout avoir l’oreille musicale ». Ce contraste s’explique par le fait que, souvent, nous n’avons pas conscience des connaissances qui sont les nôtres. Dans le jargon technique, nous parlons de « connaissances tacites » : nous pouvons avoir des connaissances étonnamment précises sans savoir que nous les avons. C’est pourquoi beaucoup de nos sujets d’étude étaient surpris d’apprendre avec quelle intensité leur cerveau avait réagi aux faux accords, même quand eux n’avaient rien remarqué de particulier. Je me souviens qu’un ami, à qui j’avais montré son électroencéphalographie après l’expérience, a lancé : « Alors ce n’est pas vrai que je n’ai pas le sens de la musique ? » Il voulait que je lui dise s’il était capable de jouer d’un instrument ; il avait toujours rêvé d’apprendre à faire du saxophone. J’ai pu le rassurer sur ses interrogations. Quelque temps après, j’ai assisté à un concert universitaire où il jouait du saxophone baryton, ce qui était visiblement un plaisir pour lui et resta un moment inoubliable pour moi.

     

    Nous avions donc démontré que même ceux qui pensaient ne pas avoir l’oreille musicale possédaient le sens de la musique. Nous, les êtres humains, pouvons posséder une faculté sans pour autant en avoir conscience. Beaucoup de personnes se croient dépourvues du sens de la musique parce qu’elles n’ont pas fait d’études musicales, qu’elles ne savent pas lire les notes, ni jouer d’un instrument, ni chanter. (Ulysses S. Grant, le 18e président des États-Unis, aurait dit un jour : « Je ne connais que deux mélodies : l’une est Yankee Doodle et l’autre ne l’est pas. ») Ne pas avoir de formation musicale ne signifie pas pour autant qu’on n’a pas le sens de la musique. Tout le monde en a un, car la musicalité fait partie de la constitution biologique de chaque être humain. Autrement dit : nous sommes par nature des êtres doués d’un sens musical. C’est pourquoi chaque être humain peut profiter des effets thérapeutiques de la musique.

    Les résultats de notre étude ont ensuite été réitérés dans différents pays. Par ailleurs, mon propre groupe de recherche ainsi que d’autres groupes ont depuis découvert que le cerveau traitait les faux accords même quand le sujet était en train de lire un livre sans prêter attention à la musique. Nous avons également pu montrer que les réactions cérébrales électriques n’étaient pas seulement suscitées par les stimuli conçus pour nos expériences, mais aussi par de la « vraie » musique de Bach, Beethoven et Schubert19.

    Nous avons également mené ces expériences EEG avec des enfants. Jusqu’alors, l’opinion la plus répandue était que les enfants ne pouvaient commencer à comprendre la musique que vers 6 ou 7 ans. Cette opinion me semblait toutefois erronée – je voyais bien chez mes propres enfants à quel point ils aimaient la musique : ils chantaient, frappaient dans leurs mains et tombaient presque de leur chaise de rire quand ils entendaient les faux accords dans les enchaînements de mes expériences. Lors d’autres recherches, mon groupe observa d’abord chez des enfants de 5 ans des réponses électroencéphaliques à des accords inhabituels, et plus tard même chez des enfants de 2 ans et demi20. Notez qu’une remarque typique des parents était : « Moi je n’entends pas de différence – alors comment voulez-vous que mon enfant l’entende ! » Et pourtant : la perception des enfants est souvent beaucoup plus forte (et beaucoup plus fine) que ce que croient leurs parents, voire que la leur. Chez les enfants de notre étude en tout cas, les réactions électriques aux faux accords ont pu être constatées – nos résultats prouvaient que dès leur plus jeune âge, ils commencent à acquérir un savoir musical très différencié. Ils le font de leur propre initiative, sans avoir besoin d’aucune explication (aucun d’entre eux n’avait suivi de cours de musique auparavant), et ce simplement avec la musique qu’ils entendent au jardin d’enfants ou bien chez eux à la radio. Cela montre bien que les êtres humains ont un sens inné pour reconnaître et pour apprendre les structures et les règles musicales.

    Les réactions électriques du cerveau des enfants de 2 ans et demi étaient toutefois encore assez faibles. C’est pourquoi je suppose que les enfants commencent à reconnaître les règles syntaxiques de la musique entre 2 ans et 2 ans et demi, qu’ils les retiennent pour les appliquer à des musiques qu’ils ne connaissent pas : c’est précisément l’âge où ils se mettent aussi à réagir à des constructions grammaticales incorrectes dans la langue.

  






Musique et langage dans le cerveau


Il y a quelques années, une musicologue japonaise, Rie Matsunaga, est venue travailler comme chercheuse invitée dans mon équipe. À l’époque, son nom m’a étonné, car « Rie » commence par un « r » bien que la plupart des Japonais ne puissent prononcer cette lettre. L’appelaient-ils donc « Lie » au lieu de « Rie » ? Quand je lui ai posé cette question, elle m’a regardé, interloquée – elle n’avait pas compris, et ne comprit pas non plus quand je la lui répétai. J’ai mis un certain temps avant d’y voir clair : non seulement les Japonais sont incapables de prononcer les « r », mais pour eux, les « l » et les « r » ont la même sonorité. Ainsi, quand j’ai demandé à Rie si elle faisait la différence entre « Lie » et « Rie », elle m’a répondu : « Non. »

Même si cela nous paraît évident, le traitement des sons de la parole ainsi que celui de la musique est une faculté remarquable de notre cerveau et les opérations neuronales communes qui y sont liées sont étonnamment nombreuses. Cette circonstance reflète l’étroite imbrication des racines évolutionnaires du langage et de la musique. Car, d’un point de vue purement acoustique, tous deux sont constitués des mêmes informations : leurs sons se caractérisent par un spectre de fréquences et par une intensité sonore plus ou moins forte. C’est pour cela que le son d’un violon peut ressembler à un « i », le son d’un basson à un « o », un charley s’apparente à un « t’s » et des castagnettes à un « k’r ». Les instruments peuvent produire des sons très proches de ceux de la parole, tandis que des chanteurs comme Bobby McFerrin ou le beatboxeur Tom Thum sont capables de simuler avec leur voix des sounds proches de divers instruments.

 

Chaque voyelle est un son. Les différences acoustiques entre les voyelles ne sont que des variations de la fréquence (appelés « formants » en phonétique). Elles sont souvent infimes et les entendre relève d’un tour de force. Les Allemands peuvent facilement différencier les voyelles « u » et « ü », ainsi que « ö » et « o », mais quiconque parle une langue ne possédant pas de voyelles infléchies a du mal à les articuler et à sentir les différences. Le norvégien quant à lui possède un « y » qui se situe, sur le plan sonore, entre le « i » et le « ü » allemands. Même pour moi qui suis musicien, il est difficile de distinguer un « i » de ce « y » norvégien et de le prononcer (mais les musiciens y parviennent généralement mieux)21. Que des Norvégiens non musiciens puissent prononcer et aisément comprendre ce « y » et que des Allemands non musiciens n’aient aucun problème avec les voyelles infléchies est la preuve que l’être humain perçoit les sons de façon musicale – même sans être musicien. Quiconque a la faculté de parler normalement, mais considère ne pas avoir l’oreille musicale, sous-estime les performances musicales étonnantes de son ouïe.

D’ailleurs, bébés, nous sommes tous capables de différencier avec précisions tous les sons de parole. Ce n’est que vers 9 mois que nous commençons à nous habituer tellement à notre langue maternelle que nous discernons de moins en moins les subtilités sonores qui la séparent des autres langues22.

 

Les caractéristiques acoustiques des consonnes mélangent souvent spectre sonore et amplification ou diminution de l’intensité et de la durée. Les consonnes ont donc une structure plus complexe que les voyelles, mais elles présentent elles aussi les mêmes propriétés que les sons musicaux. Nous pouvons par exemple différencier les instruments à percussion, donc distinguer le charley (« tsss ») de la cymbale (« tchhh »), ou bien le son pincé d’une guitare (« tiiiee ») du son frotté d’un violon (« niiiee »).

Puisque, d’un point de vue acoustique, ce sont les mêmes informations qui constituent les sounds du langage et ceux de la musique, le cerveau, au cours des premières étapes de leur traitement par le système auditif, a du mal à les différencier. Au-delà des sons à proprement parler, les points communs entre langage et musique sont nombreux : quand plusieurs sons de parole sont enchaînés – comme dans les mots et les phrases –, une mélodie se crée, permettant par exemple de distinguer une question d’une réponse. Se crée également un rythme qui nous facilite la tâche pour suivre le raisonnement d’un locuteur ou d’une locutrice. Les intonations sont importantes pour mieux comprendre le contenu. Elles font ressortir si « PETER joue du violon » ou bien si « Peter joue du VIOLON ». Quant à la sonorité émotionnelle, elle nous informe sur l’état dans lequel se trouve le locuteur. Mélodie, rythme, intonation, sonorité : tous ces éléments sont des caractéristiques musicales et linguistiques. Pas étonnant que la musique et le langage soient traités par les mêmes structures cérébrales !

 

Les aspects musicaux d’une langue sont essentiels pour que les enfants en bas âge puissent l’apprendre. Au départ (et c’est d’autant plus vrai pour les bébés), ce qu’on leur dit et ce qu’ils disent (ou babillent) a peu d’importance, ce qui compte, c’est comment on le leur dit et comment ils disent (ou babillent) quelque chose – ou pour résumer, quelle musique produit la langue. Ils doivent d’abord comprendre que les sonorités de la langue ont des significations spécifiques.

Cependant, les nouveau-nés possèdent déjà des facultés de reconnaissance vocale étonnantes : pendant les derniers mois de la grossesse, le fœtus entend les paroles et le chant de la mère (ainsi que la musique qu’elle écoute).
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