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    Toute personne qui tombe a des ailes.

    Ingeborg Bachmann
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    Séléné et Irina étaient bloquées dans une petite gare entre la Pologne et l’Ukraine. La police les avait empêchées de monter dans le dernier train pour Kyiv, incapable de comprendre pourquoi deux mineures voudraient se rendre dans la capitale ukrainienne. Séléné soupira, assise sur un banc de la salle des pas perdus, Loki endormi sur ses genoux, tandis que son amie cherchait de l’aide sur le parking. Depuis qu’elles étaient revenues de l’autre monde, plus rien n’allait.

    Ces dernières semaines avaient été complètement en décalage avec son projet initial : partir en Australie avec son frère Antoine et avec Daria, la sœur d’Irina, pour son premier job d’été. Cela aurait déjà été une aventure, mais son destin et celui d’Irina les avaient rattrapées. Ce qu’elles avaient vécu dans les environs de Ljubljana était au-delà de tout ce qu’elles auraient pu imaginer. Découvrir un autre monde, entrapercevoir le lien qui existait entre celui-ci et le monde qu’elles connaissaient, comprendre également qu’elles avaient toutes les deux un rôle à jouer dans leur équilibre… Rien, pas même leur rencontre, n’avait été le fruit du hasard.

    Milena, leur hôtesse à Ljubljana, les avait soumises à un rite initiatique afin de savoir si les deux jeunes femmes étaient assez fortes pour supporter le poids de leur future mission. En passant un portail, elles avaient pu explorer un autre territoire, entièrement tourné vers la beauté et la nature. Leur pays rêvé, où vivait un peuple hors du temps… Pourtant, il avait fallu le quitter, puisqu’un peuple ennemi voulait sa destruction. Le sage qu’elles avaient rencontré leur avait parlé d’une mission qu’elles devaient accomplir, pour sauver du chaos non pas un seul monde, mais les deux. Pour cela, elles devaient se rendre en Ukraine, où se trouvait le portail qui conduisait à la mystérieuse cité-mère. C’était là qu’elles pourraient comprendre le moyen de remédier au fracas des jours.

    Malheureusement, de retour à la réalité, elles apprenaient que Karl, le frère de Milena, retenait prisonnière leur initiatrice… ainsi que Daria et Antoine. Se retrouvant seules face à l’adversité, Séléné et Irina avaient suivi les traces de la voiture de Karl qui les avaient menées tout droit chez lui : une bâtisse terrible, où la cave dissimulait des secrets dignes de leurs cauchemars les plus sombres. Des chaînes dans une cellule lugubre, des photographies d’adolescents, des instruments de torture. Dans quel but ? Soutirer des informations ? Qu’avait-il pu faire ensuite de ses prisonniers ? Tout restait possible. Dépitées, dégoûtées par tant d’ignominie envers les êtres humains, Séléné et Irina avaient voulu s’échapper au plus vite de cette maison sans âme. Mais, au moment de repartir, elles étaient tombées sur une lettre roulée en boule, dans une corbeille à papier, sur laquelle figurait le tampon de l’université de Kyiv. Son expéditeur était un certain Adel, et il connaissait bien Milena, puisque cette lettre lui était adressée. Karl avait dû l’intercepter, ou peut-être l’avait-il récupérée dans les affaires de sa sœur ?

    Dès lors, Kyiv était devenue leur unique objectif. Entre cette lettre et la mission confiée par le sage, il n’y avait plus à tergiverser. Ne leur avait-il pas prédit tout ce qui arrivait ? Une terre au bord du chaos, incapable de redresser la barre, un effondrement inéluctable qui durait depuis plusieurs décennies… La guerre en Ukraine faisait partie de tout cela. Désormais, tout était permis : agresser, torturer, tuer. L’humanité semblait avoir reculé vers des temps obscurs et plus rien n’apparaissait pouvoir arrêter cette descente funeste. Leurs professeurs ne leur avaient-ils pas enseigné, à l’école, qu’il fallait sans cesse apprendre, se souvenir, pour ne plus que cela advienne, pour éviter de reproduire les mêmes erreurs ?

    Et pourtant… De nouveau, le cœur du continent européen, sans parler des conflits sur d’autres territoires, était secoué par des invasions, la volonté expansionniste de pays, la soif de conquêtes au mépris des populations locales.

    Il fallait bien se battre, stopper cette hémorragie, arrêter la souffrance de ceux qui habitaient aux frontières. Le sage leur avait dit qu’elles devraient pour cela se rendre à la cité-mère, que le seul portail y menant se trouvait en Ukraine. Mais un espoir subsistait. Elles n’étaient pas seules dans cette quête. Il y avait également un garçon, venu lui aussi de la tribu des origines, comme Séléné. Le destin se chargerait-il de les réunir ?

    Désormais certaines de leur destination, Séléné et Irina emmenèrent le chat Loki et partirent pour l’Ukraine, passant d’un train à l’autre. Malgré les informations qui donnaient plutôt envie de retourner en France. Malgré les interrogations dans le regard des adultes, au moment de prendre les billets. Malgré les froncements de sourcils. Malgré les mensonges sur leur âge, sur la vieille tante malade qu’elles allaient retrouver à Kyiv. Et elles avaient avancé de la sorte jusqu’à cette petite gare polonaise, où leur progression s’était arrêtée net. Pour l’instant.

    Irina rejoignit Séléné, l’air ravie. Elle avait rencontré un Français sur le parking : Patrick, un ancien gendarme, qui faisait des allers-retours avec son véhicule pour déposer des vivres côté ukrainien. Il savait à quel point son aide était précieuse en ces temps de guerre et Irina n’avait pas eu besoin d’argumenter longtemps pour le convaincre de les emmener de l’autre côté de la frontière. Sans doute y avait-il chez les gens qui ont envie de sauver les autres une flamme, un mouvement du corps qu’on reconnaissait.

    Patrick leur passa des casquettes qu’elles enfoncèrent sur leur crâne pour que personne ne devine la jeunesse dans leur regard. Après quelques minutes de route, ils arrivèrent à la frontière. La lampe torche des gardes sillonna leur visage, mais l’ancien gendarme prononça quelques mots en polonais et la barrière se leva.

    C’est ainsi que Séléné et Irina entrèrent sur le territoire ukrainien.

  




  

  
    Irina était confrontée à des images qu’elle ne pensait pas revoir. Des jeunes femmes, des mères avec leur enfant dans un bras, une valise dans l’autre. Elles patientaient, les bébés pleuraient, les plus grands reniflaient, tournant leur regard à gauche, à droite, sans parvenir à comprendre ce qui leur arrivait. Où était leur père ? Papa, papa, pouvait-elle entendre, de façon assourdie, à travers les vitres de la camionnette de Patrick. Celle-ci continuait d’éclairer de ses phares ces silhouettes blafardes qui venaient de quitter leur maison, sans savoir si elles y retourneraient un jour.

    Des chiens suivaient leurs maîtresses, sans oser s’éloigner d’elles, la gueule tournée vers la seule personne qui leur restait des quatre murs de la maison et du jardin. Ils marchaient si près que parfois leurs pattes se cognaient aux jambes des femmes, les empêchant un temps d’avancer. Mais personne n’avait plus la force de se plaindre. Parfois, une des mères s’arrêtait, puis reprenait sa route quand son animal se poussait pour lui laisser de la place. Il fallait s’économiser, garder toutes ses forces pour avancer. Elles parleraient ensuite, quand elles seraient à l’abri de la déflagration des bombes.

    Les chats ne bougeaient pas. Calés dans les bras des enfants, ils glissaient leur museau sous les mentons des plus jeunes qui tremblotaient de larmes contenues.

    Irina voulait détourner la tête de ce spectacle, mais elle n’y arrivait pas. D’autres images se superposaient à celles-ci, des souvenirs de sa Roumanie natale, le soir où sa mère lui avait dit de prendre sa poupée et quelques jouets.

    Elle en avait une multitude, qui jonchait le sol de la chambre, et il avait fallu qu’elle choisisse ceux qu’elle emporterait, sans comprendre pourquoi elles partaient si rapidement, sa mère, Daria et elle. Sans doute dans l’espoir de passer davantage inaperçues, elles partageaient une unique valise, qui lui avait pourtant paru immense. Elle avait l’impression démesurée qu’elle aurait pu s’y glisser tout entière.

    Comment fait-on entrer une vie entière dans une valise ?

    Leur mère lui avait mis un foulard sur la tête, un autre identique sur celle de sa sœur, des jumelles presque. Un tissu d’un noir profond, comme cette nuit qui les entourait. Elles étaient sorties dès le soir tombé, avant même le retour de leur père et de Vlad, leur frère.

    Irina avait surpris un échange entre sa mère et Daria. Sa sœur demandait pourquoi elles ne partaient pas avec son jumeau. Leur mère avait répondu dans un sanglot que c’était la seule façon pour elles de pouvoir quitter cette maison, que leur père pensait qu’elle n’abandonnerait pas son fils, mais là, la situation était trop terrifiante pour qu’elle laisse les choses se dégrader.

    Alors, elles étaient parties, et Irina n’avait jamais pu dire au revoir à son frère. Ce manque l’avait longtemps hantée.

    C’était la même impression qu’elle lisait sur le visage de ces exilées, le même effroi, sans doute le même regret de ne pas avoir pu dire au revoir, serrer l’autre dans ses bras une dernière fois. Cette chaleur impossible refroidirait longuement leur âme, des années durant, peut-être même toute leur vie, si le mari quitté mourait au combat.

    Irina avait mis tellement de temps pour oublier cette souffrance qu’elle ne s’attendait pas à la revivre. Là, tout lui revenait.

    Sur cette route de l’effroi, où des colonnes de personnes venaient de devenir aux yeux des autres des réfugiées, des exilées, elle serrait dans ses mains deux santons, sans que la douceur du bois n’arrive à l’atteindre. Le spectacle qui se déroulait sous ses yeux était trop difficile pour que leur secours lui parvienne.

    Elle les serra un peu plus encore et ferma les yeux.

    Mais il est des réalités bien trop terrifiantes, même pour la magie.

     

    La camionnette continuait à rouler. Irina ouvrit les yeux et jeta un coup d’œil vers son amie Séléné. Le regard rivé sur cette même colonne de silhouettes, elle semblait hypnotisée elle aussi par ce qu’elle voyait.

    Depuis qu’elles étaient revenues de cet autre monde, une part de son amie s’était métamorphosée. Les différentes épreuves qu’elles avaient traversées lui avaient permis de combattre cette colère qui était en elle, et découvrir ses origines de l’autre côté du portail lui avait donné un nouvel élan. Séléné savait désormais où était sa place et d’elle semblait émaner une aura dorée, pareille à ses yeux et ses cheveux. Comme une lumière qui jaillissait d’elle-même. Son puzzle se complétait : bientôt, elle en apprendrait plus sur ce monde dans lequel elle aurait dû vivre. Elle savait désormais que ses cauchemars avaient un sens, qu’ils n’étaient pas simplement l’œuvre de son imagination, mais bien réels, dans un autre espace.

    Irina l’examinait toujours quand Séléné tourna son visage vers elle. Sans doute avait-elle senti son regard. Séléné mit la main dans la poche de son blouson et en sortit une lettre froissée, celle retrouvée chez Karl.

    « Dans quelques heures, nous serons à Kyiv.

    — Vous connaissez des gens, là-bas ? » demanda Patrick au volant.

    En faisant la moue, Séléné répondit que personne ne les attendait vraiment, pas même la fameuse vieille tante, mais que c’était leur seule piste pour retrouver des proches.

    « Je repartirai dans quelques jours, reprit l’homme. Si vous avez besoin, je vous laisserai mon numéro de téléphone. Vous me faites penser à ma fille, elle aussi souhaitait m’accompagner, c’est moi qui n’ai pas voulu la mêler à ça, mais en vous regardant depuis tout à l’heure, je me dis que je devrais l’autoriser à venir avec moi. On ne voit jamais ses enfants grandir. Mais là, vu la situation, j’ai eu peur pour elle.

    — Ma mère a toujours peur pour moi, même quand je dois aller chercher du pain ! » répondit Irina avec un rire espiègle.

    Et puis, sans doute à cause de tout ce qu’elles avaient vécu, Séléné et Irina s’assoupirent, leurs têtes collées l’une contre l’autre.

    Derrière la camionnette, à une distance raisonnable pour éviter les soupçons, mais avec la même opiniâtreté qu’un rapace qui vole haut dans le ciel sans éveiller la vigilance d’une souris, une voiture les suivait.

  




  

  Pays des brumes

  
    « Qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous allongée sous ce chêne ? »

    Une voix familière l’appelait, penchée au-dessus d’elle. La jeune femme ouvrit les paupières, mais ne distingua rien. La nuit plongeait tout dans l’obscurité. Elle se redressa en prenant appui sur le sol caillouteux, et tendit la main dans l’espoir de toucher quelque chose dans le noir. Il n’y avait rien, aucun objet sur lequel poser son regard, ni ombre ni contours. Un instant, Séléné frémit à l’idée d’être devenue aveugle.

    Au-dessus de sa tête, le bruit d’un frottement, d’un craquement, celui d’une allumette, puis une faible lumière. Des courbes se dessinèrent, puis des visages.

    C’était son frère ! Son frère, qui se tenait assis sur une branche, et à côté de lui, Daria et ses traits à la douceur slave.

    « Antoine ? Daria ? Mais ? »

    La gorge de Séléné était si sèche qu’aucun autre son ne sortit. Les deux autres qui l’avaient reconnue se mirent à sourire, leurs yeux s’étirant et se bordant de larmes à ces retrouvailles. Séléné se leva et escalada avec agilité le tronc pour s’installer à leurs côtés, sur l’écorce laissée libre entre eux. Une chaleur l’envahit et, dans cet instant heureux, tout s’évanouit. Sous ses doigts, elle sentait leur présence, bien réelle, leur cœur qui battait plus rapidement qu’à l’ordinaire. Daria exhalait le même parfum délicatement fleuri que d’habitude.

    Les derniers jours passés à les chercher, les questions, les peurs aussi, tout s’était échappé comme une volée de moineaux.

    Puis, après une longue et silencieuse embrassade revinrent les interrogations :

    « Où sommes-nous ? Pourquoi fait-il tout noir ici ? Est-ce Karl qui vous a enfermés ? »

    Tous les deux haussèrent leurs épaules en signe d’ignorance. Antoine enflamma trois autres allumettes, qu’il leur tendit.

    « Rien, on ne sait rien. Milena ne doit pas être loin… Elle cherche un moyen de nous faire partir.

    — Elle est ici aussi ? Mais où ?

    — Elle erre. Elle revient parfois, de loin on la guide grâce à nos voix. Parfois, on l’entend prononcer des mots étranges, une incantation, mais elle est aussi perdue que nous. Et toi, comment as-tu fait pour arriver ici ? »

    Antoine venait de craquer une nouvelle allumette et se pencha pour la présenter à sa sœur, qui s’en saisit : une lueur baigna un temps son visage, puis vacilla de nouveau, à peine enflammée.

    « Je ne peux pas en gratter beaucoup, je les économise. Quand je n’en aurai plus, ce sera l’obscurité pour de bon.

    — Mais je ne comprends rien de ce que vous dites. On est où ? Personne ne vient vous voir, vous nourrir ? »

    Séléné était dévorée par les questions. À la joie des retrouvailles s’était accolée puis substituée la peur de cet endroit incertain.

    « Personne ne vient. On ne mange pas, on ne boit pas, on ne dort pas non plus, on ne fait rien, mais on n’a ni faim ni soif, ni d’impatience pour quoi que ce soit. C’est comme si nous n’avions plus de corps, à peine le désir de sortir d’ici. Je ne sais même plus depuis combien de temps on attend, enfermés dans ce conte plein de noirceur. Cette nuit autour de nous est devenue une amie bien connue : je peux retrouver l’arbre dans le noir, même à dix pas de son tronc… »

    Quelle horrible histoire ! Mais où se trouvaient-ils ? Était-ce cela, la mort ? Prise d’un vertige, il fallait que Séléné se raccroche à quelque chose de stable. Dans son brusque abattement, elle fit un trop grand mouvement et éteignit l’allumette.

    « Hé, p’tite sœur, t’es toujours avec nous ? »

    Dans un son étouffé, elle entendit le grattement d’une autre allumette, une voix plus reculée, celle de Daria avec ses R roulés, vibra de manière assourdie :

    « Regarde, Toine, le corps de Séléné disparaît ! Ma belle, reste encore un peu avec nous ! »

    Séléné sombra une nouvelle fois dans l’épaisseur noire.

  



Ce furent des gouttes qui réveillèrent Irina. Au début, elle ne comprit pas pourquoi tout était humide autour d’elle. Elle n’était plus assise sur la banquette de la camionnette, mais allongée au sol, les bras dans de l’herbe mouillée. Elle releva la tête en même temps que ses épaules, un liquide chaud coula sur son front et obstrua sa vue. Fermant les yeux, elle porta une main à son visage. L’instant d’après, celle-ci était maculée de rouge. Du sang ruisselait d’une vilaine blessure qui lui vrillait les tempes à chaque battement de cœur.
Son regard affolé se porta plus loin que sa main, tout autour d’elle. Séléné était encore inconsciente à ses côtés, la tête renversée en arrière dans un rictus de douleur. Souffrant trop du vertige pour se mettre debout, Irina s’approcha d’elle en rampant sur l’herbe et la secoua.
Rien ne se passa. Le corps de son amie était celui d’une poupée molle. Elle continua. Un murmure s’échappa des lèvres de Séléné, avant qu’elle n’ouvre les yeux.
« Où sommes-nous ?
— Sur le bas-côté, nous avons dû être éjectées de la camionnette. Ça va ? Tu n’as rien ? »
Un peu plus haut sur la route s’élevaient des flammes, une odeur de pluie et de plastique brûlé.
Tout portait à croire qu’elles venaient d’avoir un accident.
Rassemblant leurs forces, elles se relevèrent et s’accrochèrent comme elles pouvaient aux touffes d’herbes du talus pour remonter. Leurs chaussures glissaient, s’enfonçaient dans la terre boueuse.
La camionnette n’était plus qu’un monceau de tôle froissée. Les lambeaux d’un pneu éclaté jonchaient le sol, les autres roues tournaient encore. Séléné courut vers l’habitacle, se protégeant des flammes et de la fumée avec la manche de son pull, cherchant à retrouver Patrick dans l’épave, mais alors qu’elle s’approchait, un retour de flammes embrasa le véhicule. Des débris volèrent de tous les côtés.
« Noooon ! »
Elle hurla tout en se protégeant de la chaleur insoutenable. Le cauchemar se poursuivait.
Un gémissement se substitua au cri :
« Et Loki ? Où est Loki ? »
La puanteur du plastique brûlé prenait de plus en plus le nez et la gorge, la tête leur tournait, elles toussaient et peinaient à distinguer quoi que ce soit. De l’autre côté de la route, pourtant, un deuxième véhicule accidenté était lui aussi à l’arrêt, une voiture noire toutes portières ouvertes. Les essuie-glaces, lancés par le capteur automatique, chassaient de façon mécanique une pluie imaginaire. La chaleur devenait trop forte, les flammes montaient haut dans le ciel. Soudain, tout s’évanouit. Le feu, l’odeur, la pluie.
À quelques mètres de là, trois formes au sol, baignant dans une flaque de sang, se détachèrent de l’asphalte. Deux silhouettes humaines, qui semblaient reliées l’une à l’autre. Et une troisième, plus petite, inerte elle aussi, de la taille d’un animal.
*
« Loki ! »
Dans un même élan, les jeunes femmes coururent vers le petit corps. Ce ne pouvait pas être lui, il n’avait pas le droit de mourir ! Dans les yeux de Séléné, Irina décela une colère teintée de tristesse. C’était le chat de Milena, et elles n’avaient pas pu le protéger !
Les deux mains posées de part et d’autre de l’animal, la tête basse, Séléné accusait le coup. Elle le caressait avec tendresse et espoir, cherchant à le ranimer. Irina entoura son amie par les épaules. Le corps du chat semblait intact : aucune blessure n’apparaissait, peut-être était-elle sur son flanc opposé ? Séléné se pencha un peu plus, guettant un souffle ténu qui permettrait encore un maigre espoir. Les moustaches de l’animal frémirent, il était vivant ! Avec peine, il ouvrit les yeux, et maintint leur regard, comme s’il voulait leur dire quelque chose. Ses yeux faisaient peine à voir, une paupière blanche en occultait la moitié. Loki rassembla toutes ses forces et, dans un élan, émit un miaulement de douleur.
C’était un miaulement terrible, une plainte qui appartenait déjà à l’autre monde. Séléné mit sa main sous la tête du chat, réprimant un sanglot, et accompagna ces adieux.
C’était fini.
Des éclairs zébrèrent le ciel, le tonnerre gronda au loin et la pluie reprit de plus belle, déversant des larmes que la sidération des jeunes filles empêchait de faire couler.
Que s’était-il passé ? Qu’est-ce qui avait provoqué l’accident ?
Irina se releva, les gouttes qui ruisselaient sur ses lèvres avaient un goût métallique. De l’eau mélangée à son sang.
À pas lourds, elle s’approcha des deux autres corps sur le sol. Ils avaient été lacérés par les griffes de Loki, mais même sans cela, leurs visages étaient hideux : c’était les mêmes que ceux qui avaient décimé le peuple de l’autre monde. Pour s’assurer qu’ils étaient bien morts, elle souleva de son pied le bas d’un des pantalons et découvrit un tatouage de serpent. Sous l’effet de l’émotion, elle recula et ne put s’empêcher de crier :
« Le même tatouage que Karl ! Ses complices ! »
C’était forcément eux qui avaient déclenché l’accident. Quels avaient été les derniers instants de Loki, resté seul pour se battre contre ces créatures ?
Séléné prit le corps sans vie de Loki. Le sang de l’animal laissa des marbrures sur son bras, colorant sa marque lunaire.
À l’horizon, le ciel se zébra lui aussi de rouge. Des impacts lumineux de bombardements, et le bruit d’avions de chasse qui survolaient une ville, au loin. C’était Kyiv qui était attaquée. La capitale était à une dizaine de kilomètres, mais les jeunes femmes avaient déjà l’impression d’entendre les cris des civils, impuissants sous ce ciel de ténèbres. L’enfer sur terre semblait être arrivé. Une terre d’apocalypse.
« Je ne me pardonnerai jamais de ne pas avoir réussi à protéger Loki de ces monstres, gémit Séléné. S’il n’avait pas été là pour nous défendre, où serions-nous maintenant ? Et Patrick, l’adorable Patrick qui a laissé sa famille pour apporter des vivres aux Ukrainiens. Et sa fille, quand elle apprendra son accident et le décès de son père ?
— Tu n’as pas à t’en vouloir, Séléné. Comment aurions-nous pu savoir que ces hommes étaient à nos trousses ? »
À ce moment précis, dans l’épave de la voiture noire, une ombre bougea. Se pouvait-il que quelqu’un soit encore à l’intérieur ?
La tristesse laissant place à la fureur, Séléné plongea la tête la première dans le véhicule, et la seconde d’après, extirpa de l’habitacle une silhouette bien connue d’elles deux.
« Bostian ! » s’écria Irina.
Le corps pantelant, un genou au sol, la tête tournée vers celle qui venait de l’interpeller, il leur adressa un sourire teinté d’arrogance. C’était donc lui qui les avait suivies ?
De façon étrange, il n’avait plus rien du jeune homme vaillant que les filles avaient laissé partir, quelques jours auparavant. De larges cernes noirs engloutissaient ses yeux, il était voûté et son bras, probablement déboîté, formait un angle étonnant, tout en protégeant quelque chose de rectangulaire sous sa veste.
« C’est le livre que tu as pris chez Milena ? » lança Séléné, d’une voix blanche.
L’autre resta muet, dévoilant par son sourire carnassier des dents rougies. Il cracha un caillot de sang et s’essuya la bouche de son autre bras.
« Regarde où ta colère t’a mené, lui dit Irina.
— Karl souhaitait ce livre ; je le lui apporte, c’est tout. Il m’a souvent aidé, quand je me sentais seul. »
Sa voix lancinante était hachée, il ne cessait de reprendre son souffle. Il se mit à tousser, la gorge obstruée par des glaires ou des caillots. Une première quinte, puis une seconde immédiatement après la première. Son corps entier fut pris de spasmes et il s’agenouilla pour vomir du sang. Il tenta d’aspirer une bouffée d’air, mais seul un gargouillis sortit de ses lèvres. Il se redressa, un sourire sur son visage.
« Vous n’avez pas fini d’avoir peur », éructa-t-il.
Puis il s’écroula de tout son long sur le bitume, la tête rejetée en arrière. Le livre tomba de ses mains. Bostian venait lui aussi de mourir, mais le sang continuait à gicler en geyser hors de sa bouche.
Le livre s’était ouvert en tombant et ses pages virevoltaient sous le vent. Silencieuse, Séléné le ramassa et le glissa à l’intérieur de son sac.
Que dire ? Même durant son agonie, il n’avait pas pu s’empêcher de cracher sa haine. Savait-il lui-même pour quelle raison il en était ainsi habité ?
Il fallait déguerpir de cet endroit le plus vite possible. Irina détourna la tête de ce triste spectacle et retourna vers les deux autres corps. Dépassant le dégoût qui s’emparait d’elle, elle leur tâta les poches et finit par sentir un objet dur sous ses doigts : un téléphone.
Il n’était pas verrouillé et elle put consulter les derniers messages envoyés. La plupart d’entre eux venaient de Karl : ces deux hommes étaient bien à la solde de ce misérable. L’un des échanges attira tout particulièrement son attention.
« C’est la bonne direction, Sélé ! Regarde ! »
Un message de Karl disait : Rendez-vous à l’université de Kyiv ! Adel s’y cache !
« Adel ? lut Séléné. Le même garçon de la lettre ! »
Irina hocha la tête.
« Viens, enterrons Loki, puis partons pour la capitale. Nous n’aurons qu’à nous diriger vers les bombardements. »
Le chaos encerclait les deux jeunes femmes. La guerre qu’elles menaient contre ces créatures d’un autre monde semblait faire écho avec celle qui se déroulait ici, dans le leur.
Les deux mondes, reliés pour le meilleur, mais surtout pour le pire.
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Cela faisait bien trois bonnes heures qu’elles marchaient, laissant derrière elles le monticule de terre qui servait de tombe à Loki. Elles avançaient en silence. Qu’auraient-elles pu dire ? La tristesse les submergeait. La pluie s’était désormais arrêtée, et leurs regards pouvaient se porter loin devant, vers cet horizon rougi par les incendies qui s’étaient déclarés à plusieurs endroits de la ville.
Séléné s’accrocha au bras d’Irina, l’obligeant à ralentir.
« Iri, je n’ai pas eu le temps de te raconter mon dernier rêve. Il était très étrange. Il y avait Antoine et Daria, dans un lieu très sombre, comme si rien n’existait autour. Ils m’ont dit que Milena était là également. Quand je me suis réveillée, avant même de comprendre qu’il y avait eu un accident, je me suis demandé si c’était ça, ce qu’il y avait après la mort.
— C’est sans doute un de tes rêves prémonitoires : aucun indice pour déterminer où Karl les avait enfermés ? »
Pour toute réponse, Séléné secoua la tête et haussa les épaules. Elle semblait lasse soudain, lasse de cette guerre qui commençait, comme si l’Histoire n’avait que ça en tête, les retours vers des massacres. Et Daria et Antoine, maintenant, qu’elles pensaient naïvement être en train de chercher un garage pour leur voiture, étaient aux mains du plus terrifiant des hommes.
« Au moins, dans ta vision, ils sont ensemble. Essayons de trouver des points positifs, sinon, nous n’y arriverons jamais !
— Tu as raison, admit Séléné, ils sont ensemble, comme nous deux. Je n’imagine même pas si j’étais toute seule, sans ta présence à mes côtés. J’espère que cet Adel pourra nous en dire plus sur Karl. On doit le retrouver, coûte que coûte ! »
Son pas s’allongea, ses enjambées se firent plus rapides. Les maisons s’espaçaient de moins en moins ; dans une poignée de minutes, elles entreraient en ville.
Au moment même où elles dépassaient la pancarte indiquant qu’elles étaient parvenues à Kyiv, une alerte à la bombe retentit.
Le soleil blanchissait à peine les contours de la nuit que des habitants sortirent des immeubles en trombe. Des familles entières, arrachées au sommeil, les yeux à demi ouverts, les cheveux en bataille, les cris des enfants qui appelaient leur mère, serrant leur doudou comme rempart à tout ce chaos. Certains fuyaient vers leur voiture, mais la plupart couraient vers les bouches de métro, leur planche de salut, tandis que la sirène n’en pouvait plus de recommencer à hurler, dans l’espoir de prévenir un maximum de gens. Séléné et Irina suivirent la foule, avec l’espoir que cette alerte ne dure pas trop longtemps.
Les stations de métro avaient été conçues dans les années 60, en pleine guerre froide, pour résister aux bombardements et accueillir près de trois millions de personnes, mais ce matin, les escalators ne fonctionnaient plus, les personnes descendaient dans un long ruban de plusieurs mètres vers les entrailles de la terre, dans le silence, pied contre pied, l’angoisse de quitter sa maison se disputant avec l’espoir de trouver un peu de sérénité sous terre.
Tout le monde se regroupa dans le grand hall, autant pour se tenir chaud dans la fraîcheur du petit matin que pour sentir qu’ils n’étaient pas seuls. De larges piliers soutenaient des arcades peintes en blanc, rappelant un monastère ou un lieu sacré. Ce matin-là, le métro possédait un air de refuge contre le chaos des hommes. La lumière, projetée par d’énormes lustres de verre blanc, scintillait à cause des chutes de tension électrique.
Attirée par un dessin qu’une personne avait collé sur un mur, Séléné tira son amie par la manche. Un cerf majestueux, au regard si mélancolique qu’Irina fut instantanément prise par un sentiment de nostalgie. L’animal lui rappelait ceux de son enfance en Roumanie, quand ils allaient se promener, Daria, Vlad et elle, dans les forêts de chênes millénaires saupoudrés de glace molle.
« Magnifique, chuchota Irina.
— Approche-toi, regarde d’un peu plus près, c’est spectaculaire, on a l’impression qu’il est vivant ! », lui répondit Séléné.
L’illustration s’imprima plus intensément en Irina, agissant comme un aimant irrésistible. La réalité venait de s’évanouir autour d’elle et la plongeait dans un état vaporeux, une sorte d’espoir angoissé, à la lisière des rêves. La silhouette du mammifère, pratiquement grandeur nature, était nette, préservée des altérations que pouvait subir n’importe quelle affiche dans le métro, dans cet air humide et frais. C’était ce cervidé, le même que dans son enfance, qui la fixait et semblait être arrivé jusqu’à elle pour lui transmettre un message. Le même que dans ses souvenirs de quand elle avait cinq ans. Les temporalités n’existaient plus, elles se brouillaient et fusionnaient. Ses bois étaient dessinés avec une telle profondeur, un sens du détail tel qu’ils paraissaient jaillir du mur. Quant à ses yeux, leur noir brillant façonnait deux globes d’obscurité d’une précision extraordinaire. Quel message se cachait derrière ses sombres iris ? Irina se rendit alors compte que le poitrail du cerf se prolongeait, en bas, par la taille et les jambes d’un homme.
Sans pouvoir s’en empêcher, la jeune femme se mit à passer ses doigts sur le mur rugueux, comme autrefois, dans le pelage court et dense de l’animal. Elle s’arrêta, stupéfaite de cette découverte. Entremêlée dans les bois de l’animal, une inscription isolée, presque perdue sur le motif : « T01 qu1 3rr3s 3t 4rr1v3s du mOnd3 d3s 1dé3s, v13ns, r3j01ns-n0us, 3ntr3 3t 4b3nd0nn3 t0ut3 3spér4nc3. 4D3L. »
« Cette façon d’écrire les voyelles, de les remplacer par des chiffres, et regarde, là, cette signature à la fin du message : Adel. » chuchota-t-elle à Séléné, comme si cette trouvaille devait rester entre elles.
Sous l’inscription, des coordonnées géographiques que son amie s’empressa d’entrer dans son GPS. L’application moulina, puis désigna un lieu, à quelques rues de là. Séléné releva la tête et sourit.
L’espoir ne les avait pas abandonnées.
Une voix cristalline s’éleva dans les couloirs sinueux de la station. D’abord fluette. Ce devait être celle d’un enfant. D’autres la rejoignirent.
Une chanson douce, à plusieurs tons, emplit les voûtes du métro. Même dans les ombres souterraines une patience paisible s’imposait, une berceuse qui disait, sans qu’on en saisisse ses paroles, qu’une promesse reste toujours malgré les heurts. Le refuge des âmes troublées reprenait foi, au milieu de tous. Unis.
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« L’alerte est finie, réveille-toi », murmura Séléné en touchant délicatement son amie.
Le froid avait engourdi son corps. Irina ne sentait plus le bout de ses orteils et elle avait dû dormir dans une mauvaise position, car son cou lui faisait mal. Elle se massa le bas des jambes, pendant que son amie lui frottait les épaules. Peu à peu, les forces lui revinrent.
Quelques heures s’étaient écoulées depuis leur entrée dans le métro, et tandis que la nature se réveillait encore à la surface, sous un ciel alourdi de nuages sombres semblant prêts à se rompre à tout instant, les gens retournaient chez eux, le pas lourd des dangers à venir, sans doute dans l’attente d’un café qui réchaufferait leur journée.
À peine avaient-elles fait quelques pas qu’au détour d’une rue, une bourrasque se leva. Puissant et continu, le vent venait de la rue vers laquelle elles se dirigeaient. Quelques enjambées plus loin, une immense place balayée par les rafales s’ouvrit devant elles, avec en son centre une statue, posée sur une colonne qui semblait infinie, jusqu’à flirter avec le ciel, les bras levés, la tête couronnée d’une branche démesurée, scintillant sous les rayons d’un soleil ascendant.
« C’est la place de l’Indépendance ! s’extasia Irina, en susurrant, comme si la majestuosité du lieu imposait qu’on y parle avec une révérence presque religieuse.
— Comment tu connais son nom ? lui demanda son amie.
— En cours d’histoire, le professeur nous en a parlé. Ici a eu lieu une révolution contre un gouvernement corrompu. Les manifestants ont tenu bon, malgré les intimidations et de violents combats contre la police. Des morts par centaines. Après des mois de résistance, leur volonté a été entendue. C’étaient des gens pacifistes, sans organisation établie, qui se sont transformés en guerriers. D’anciens militaires sont venus leur enseigner comment se battre. Ils n’ont pas choisi de le faire, mais ils y ont bien été obligés, sinon, ça voulait dire perdre contre la corruption et le mensonge. Et ils ont réussi. Ce lieu, après la révolution de la Dignité, aussi appelée révolution de Maïdan, montre bien que du déséquilibre peut naître la beauté et l’harmonie. »
Séléné promena son regard sur cet endroit aux édifices démesurés, s’élevant entre de grandes rues vides de monde, en raison des attaques aériennes.
« Et dire que, de nouveau, des affrontements ont lieu dans ce pays… Combien de jeunes sont montés au front ? Combien sont déjà morts pour leur patrie ? Et ces civils qui restent, ces femmes et ces enfants, combien tremblent chaque minute, le cœur tourné vers leurs proches partis se battre ? Combien de déséquilibres encore ?
— Un jour, l’harmonie reviendra, assura Irina. Je ressens une belle énergie, ici. La volonté de ne pas se laisser tyranniser, d’intervenir dans l’espoir d’une vie meilleure. Les gens qui ont manifesté ici ont laissé une empreinte, une force. »
Elle tourna la tête vers Séléné dont les cheveux se soulevaient de ses épaules, flottant comme ceux de la statue au centre de la place. La colonne sur laquelle la déesse se tenait paraissait fine, et pourtant, rien ne pouvait déloger cette femme, le pied droit en avant, conquérant. Irina trouva qu’elle ressemblait à son amie. C’en était bluffant !
Son regard se porta plus loin et embrassa l’espace autour d’elles, prenant conscience de son immensité. Ses yeux s’écarquillèrent soudain. Levant la main gauche, elle montra de l’index une autre statue, de l’autre côté de la place.
« Et tu as vu, elles font équipe, comme nous… »
C’était une représentation plus petite, avec, dans son dos, le battement immobile de deux ailes dorées effleurant le vent. Au-dessus de la statue, une bande de ciel était restée plus claire qu’ailleurs, comme si un peintre y avait passé son pinceau blanc. C’est à ce moment précis que passa une comète, qu’elles prirent d’abord pour un missile, dans l’alignement exact de la statue, au-dessus d’une avenue qui partait de la place. De la poussière lumineuse flotta encore quelques instants dans son sillage, puis rien d’autre ne subsista dans le ciel que la lune pâle, qui disparaissait déjà au profit des rayons roses du soleil.
« On suit ce signe ? » demanda Irina, avant de s’apercevoir que Séléné s’était déjà mise en route dans la direction indiquée.
Les filles remontèrent l’immense avenue, sans vraiment savoir où aller, cherchant un autre signe, sans doute. Un bruit métallique leur fit tourner la tête vers une ruelle perpendiculaire, qui semblait pourtant déserte. Irina s’arrêta et prit le temps de bien regarder. À quelques dizaines de mètres, une frêle silhouette noire fit son apparition, avec une queue en point d’interrogation.
« Loki ! » cria-t-elle, certaine que c’était lui.
Sans trop réfléchir, elle s’élança vers lui, appelant son amie à la rejoindre. Mais plus elle avançait, plus elle comprenait que ce n’était qu’une illusion.
Elle ralentit, jusqu’à s’arrêter complètement. La ruelle dans laquelle Irina s’était engagée était étonnante : de chaque côté se trouvait une vingtaine de portes, toutes fermées. L’enfilade était vertigineuse. Séléné tardait à la rejoindre : quelque chose d’autre avait attiré son attention.
« Regarde, Iri ! Le pochoir qui a été fait sur cette porte ! C’est une tête de cerf, la même que sur l’affiche du métro ! »
Elle posa sa main sur la poignée et, au moment où elle l’abaissait, quelqu’un tira la porte vers l’intérieur. En sortit une jeune femme aux cheveux coupés court, les pointes teintes dans le même vert que ses yeux, soulignés d’un trait de khôl rose. Elle ne manifesta aucun étonnement en voyant les filles. Sans un mot, elle leur laissa le passage libre.
À l’intérieur, il y avait une véritable foule, aussi bien dans le hall d’entrée que dans les couloirs adjacents. Les filles furent impressionnées par la chaleur qui régnait là.
Зустріч починається !
C’était une voix qui venait de hurler en contrebas. Toutes les personnes présentes s’arrêtèrent immédiatement de discuter et se dirigèrent vers un escalier en métal qui descendait. Au bout d’une vingtaine de marches, les filles découvrirent un immense amphithéâtre dont les gradins étaient creusés dans la pierre. Comme s’il y avait là quelque ruine antique en pleine capitale. La plupart des gens, voyant que la réunion ne commençait toujours pas, se remirent à bavarder, se montrant des affichettes qu’ils avaient préparées avant de venir. Certains parlaient à voix basse, d’autres restaient la tête entre leurs mains, sans doute venus là pour répondre à leurs interrogations continuelles. Tous étudiants, vraisemblablement, ou en âge de l’être. Il y avait chez eux quelque chose de fort, une fougue qui irradiait leur visage.
La jeune femme qui les avait fait entrer un peu plus tôt se tenait sur l’estrade, devant les gradins. Elle leva les bras, paumes ouvertes, pour que le plus grand silence se fasse.
« Comme vous le savez déjà, toute cette réunion se fera en anglais, afin de toucher un maximum de monde. Tout est retransmis en direct sur nos réseaux ! »
C’est alors que quatre autres personnes montèrent derrière elle. L’une d’elles, en retrait des autres, attira le regard d’Irina : ce jeune homme, plus vieux qu’elles de quelques années, tentait de se dérober à la vue de l’assemblée, ne montrant qu’une infime partie de son visage. Il restait tourné vers les coulisses, étranger à ce qu’il se passait dans la salle. Quelque chose derrière la scène retenait son attention.
Malgré la volonté de cacher son visage, le garçon ne pouvait se dissimuler aux yeux des autres. Il avait les mêmes yeux que Séléné, quelque chose d’indéfinissable, un regard de mille âmes contenues en une seule. Irina n’était pas très proche de lui, pourtant, il dégageait une telle vivacité qu’on pouvait la discerner à distance. C’était comme s’il n’y avait pas une seule personne en lui, mais bien des générations et des générations, plus anciennes. Irina n’arrivait pas à détacher son regard de ce visage magnétique, et elle entendait les paroles de la jeune femme, comme si elles venaient de très loin :
« La situation, déjà préoccupante depuis 2014, s’est rapidement dégradée. Nous pouvons agir. Il y a la voie officielle, celle du gouvernement, et puis il y a ce que nous, nous avons mis en place, à notre échelle. Des choses sont toujours possibles. Et même si personne n’en parlera dans les journaux, nous, nous saurons quelle part active nous avons eue ! Pour soutenir nos soldats sur le front est, nous pouvons fabriquer des filets de camouflage. Qui a apporté des… »
Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase ; un violent claquement de porte se fit entendre et un homme cagoulé aux larges épaules fondit sur l’oratrice. Il la maintint contre lui et appliqua la lame d’un couteau contre sa gorge. Dans cette position, il porta son regard vers l’autre homme sur l’estrade, qui ne pouvait être qu’Adel tant il avait les mêmes yeux que Séléné.
« Je suis tellement content de vous retrouver là, tous les deux réunis… » grogna celui qui gardait son arme contre la gorge de la jeune femme.
Cette voix, reconnaissable entre toutes. Irina eut un frisson d’horreur qui lui remontait l’échine jusqu’au cou.
C’était Karl.
Celui-ci tourna la tête vers le public, tout en maintenant la pression de la lame sur le cou de la jeune femme. Il plissa les yeux en embrassant la foule du regard, à la recherche d’une personne bien précise. Un large sourire révéla des dents noires quand il découvrit Séléné et Irina.
« Vous êtes tombées dans la gueule du loup, mesdemoiselles ! Tout ce qu’il me fallait pour que le portail de la cité-mère puisse être ouvert, c’était réunir Adel et Séléné. Mon plan a marché du feu de dieu ! Grâce aux indices laissés chez moi et sur le portable de mes sbires, vous vous êtes précipitées ici, je n’avais plus qu’à vous cueillir. C’est un grand jour pour moi ! L’âme humaine est tellement faible et prévisible. »
Karl était si enthousiaste qu’il crachait ses paroles autant que sa salive. Il était immonde. Ce qu’il disait démontrait qu’il avait délibérément tué ses deux compagnons pour que les filles puissent fouiller leur téléphone. Quel être abject !
Séléné s’était levée, et les regards s’étaient tournés vers elle. Tous restaient silencieux, dans l’attente que l’otage puisse être libérée. Les veines sur les avant-bras de Séléné se teintèrent d’un brun sombre, animée par une force qui n’avait aucune comparaison. À cet instant-là, elle rappela à Irina les colères de son père, les nuits où il devenait incontrôlable, dans la maison. La même peur qu’alors s’empara d’elle, et sans qu’elle s’en aperçoive, Irina s’écarta de son amie.
Séléné gardait ses poings serrés. Un mouvement imperceptible indiqua, pour un œil attentif, qu’elle s’apprêtait à se précipiter sur Karl, mais ce dernier la retint par un cri.
*
« Je ne ferais pas ça, si j’étais toi ! Tu la sens monter en toi cette puissance que tu n’arrives pas encore à comprendre ? C’est celle de tes ancêtres, tapis en toi, qui se réveillent. Vous deux, ajouta-t-il en désignant Adel, vous êtes les seuls de la tribu des origines à garder en vous la puissance des anciens. Vous me fascinez. J’aurais tellement aimé avoir ce pouvoir, lors de la guerre en Yougosla… »
Il ne termina pas sa phrase. Que s’était-il passé ? Adel, depuis l’autre côté de l’estrade, semblait s’être téléporté derrière Karl et l’avait désarmé, poussant la jeune femme aux cheveux verts hors de sa portée. Les mains sur sa gorge, courbée en deux, elle toussait pour reprendre son souffle, coupé par la peur. Adel fit basculer Karl et le plaqua au sol en se tenant au-dessus de lui.
« Je… j’avoue, tu me bluffes, bredouilla Karl. Tu as bien progressé depuis notre dernier combat.
— Quand les gens parlent avec nostalgie, emportés par leur passé, ils baissent toujours leur garde. Tu aurais dû le savoir, sale vermine. Et maintenant, je tiens ma vengeance. »
La voix d’Adel était emplie d’une colère profonde. Une de celles avec lesquelles on ne peut pas discuter. Qui emportent tout. Personne n’aurait pu l’en déloger. D’où elle était, Irina ne voyait que le bout de son nez et une mèche de cheveux bruns cachant le haut de son visage.
Adel brandit le couteau de Karl, s’apprêtant à le lui enfoncer dans la gorge.
« Non ! Attends ! » hurla Séléné.
C’était la première fois qu’elle s’adressait à un membre de la même tribu qu’elle. Irina n’osait imaginer quel bouleversement ce devait être pour elle. Elle emboîta le pas de son amie, qui descendait les marches de l’amphithéâtre quatre à quatre pour rejoindre Adel.
« Ne le tue pas ! reprit Séléné à l’attention d’Adel. Il n’y a que lui qui sait où sont mon frère, sa compagne et Milena.
— Quoi, il a capturé Milena ? » rugit-il.
Les doigts autour du manche du couteau se resserrèrent, les muscles de son bras se tendirent davantage. Karl, au sol, ne disait rien, mais ne pouvait s’empêcher de sourire, malgré la menace, comme s’il savait que son adversaire ne le tuerait pas. Son rictus montrait toute sa suffisance. C’était un être orgueilleux et pétri d’arrogance, surtout face à cette jeunesse qu’il pensait naïve et peu courageuse. Il baignait dans sa haine, qui l’aveuglait et maîtrisait ses mots et ses gestes. Sans qu’il s’en rende compte, c’était lui qui était l’objet de la colère, lui qui était dominé par ce sentiment. Mais rien ne semblait pouvoir l’éteindre. Lui parler ne servirait à rien. Un homme blessé devient toujours le pire des animaux.
« Oui, ils sont tous les trois à ma merci ! » s’écria-t-il.
Tout à côté de lui, Irina fut soudain saisie par une fragrance, un parfum, celui de sa sœur. Puis, une voix, celle de Daria, comme étouffée. Se pouvait-il que… ? La jeune femme pâlit :
« Je… Séléné, je sens la présence de Daria, elle est là, je le sais. Et Antoine et Milena sont avec elle. C’est une certitude. Il ne faut pas tuer Karl, on a besoin de lui.
— Comme c’est mignon, tu veux savoir où est ta sœur. Eh bien, elle est là ! »
Karl partit d’un fou rire en désignant son front du bout de son index. Cet homme était clairement devenu fou.
Le visage d’Adel se contracta. Irina ne comprenait plus rien. D’où venait cette intuition vis-à-vis de sa sœur, comment pouvait-elle la ressentir ainsi ? Et que signifiait ce doigt pointé contre le front de Karl ? La jeune femme interrogea Adel du regard. Elle voyait bien que des démons en lui s’opposaient : d’un côté, il rêvait de se venger de Karl ; de l’autre, s’il le tuait, qui pourrait dévoiler le lieu où il séquestrait ses victimes ?
Où trouver du secours ? De dépit, Irina ferma les yeux. Un vertige la prit et elle s’assit sur les marches de l’estrade, avec en elle toujours cette même sensation d’être proche de sa sœur qui devenait plus grande à chacune de ses respirations.
Daria était là, c’était certain !
Et puis soudain, un cri. C’était Séléné.
Irina ouvrit les yeux sur un spectacle terrifiant.
Adel venait d’enfoncer le couteau dans la poitrine de Karl et une gerbe de sang souillait ses mains. Qu’avait-il fait ? Pourquoi, si proche du but, leur enlever ce dernier espoir de retrouver leurs proches ? À présent, seul le clignement des yeux de Karl indiquait qu’il était encore en vie, le reste de son corps était devenu instantanément rigide, sa poitrine ne se soulevait plus et ses doigts se recourbaient sur des extrémités blanchies. Son dos ployait légèrement en arrière, comme si son corps avait été attaché par le nombril et qu’un marionnettiste jouait avec lui.
« Je ne me ferai pas avoir avec tes paroles ! déclara Adel. Tu vois, encore une fois, ton orgueil t’a fait raconter ce que tu ne devais pas dévoiler. Tu n’arrives pas à tenir ta langue, tu es tellement sûr de toi que tu en deviens bête. Et puis j’ai mûri, je ne referai pas les mêmes erreurs que par le passé. Ta haine glisse désormais sur moi. »
Devant un tel spectacle, Irina voulut se lever pour porter secours à Karl, mais elle tomba la tête la première sur le sol, sans arriver à se retenir.
La dernière chose qu’elle entendit fut un claquement de doigts.
L’instant d’après, la pièce avait changé. Les néons blafards de l’amphithéâtre n’éclairaient plus rien. L’obscurité était omniprésente et, sous ses mains, le sol était bosselé, presque spongieux et gluant.
Où était-elle ?
*
« Où sommes-nous ? »
Irina ne distinguait que les silhouettes d’Adel et Séléné, sans rien autour. Elle tendit l’oreille, puisque sa vue faisait défaut.
Il y avait des bruits, ou plutôt des échos de voix, comme étouffées, comme si à quelques mètres de là se trouvait un large groupe de personnes, sans qu’elle puisse l’apercevoir. C’étaient surtout des questions, des phrases laissées en suspens, sans obtenir de réponses. Les mêmes sons revenaient, lancinants, empreints de mélancolie.
Les images d’un asile s’imposèrent, avec des corps sans âme qui ne cessaient d’ânonner les mêmes lamentations à longueur de journée.
Des ombres frôlèrent les épaules d’Irina.
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