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Pour Kate, Emma et Ruby.
Nous devons être capables de la plus grande immoralité, en faisant preuve de la plus grande moralité.
Hugh Cunningham,
directeur de la formation, Central Intelligence Agency
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Avant-propos
La première fois que j’ai posé le pied dans les locaux de la Central Intelligence Agency, c’était en 1988. J’étais jeune journaliste de la presse écrite et je revenais d’un long séjour en Afghanistan. Je m’étais rendu là-bas pour enquêter sur les millions de dollars d’armement livrés aux guérillas afghanes, dont le djihad contre les envahisseurs soviétiques fut la dernière grande bataille de la guerre froide. Avant de partir, j’avais appelé le porte-parole de la CIA pour lui demander un topo. Et essuyé un refus catégorique. Je m’en fus en Afghanistan. Je n’étais pas de retour à mon bureau, à Washington, depuis plus d’une journée quand mon téléphone sonna. Serais-je disponible, maintenant, pour un topo ? Je ne savais pas que j’allais bientôt découvrir ce qui s’avérerait ma vocation.
Je roulai une dizaine de kilomètres jusqu’aux bois de Langley, en Virginie, et pénétrai dans le hall du quartier général de la CIA. À ma gauche, gravé dans le mur, ce verset de l’Évangile de Jean : « Vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous rendra libres. » Une idée me frappa. Était-il possible de connaître la vérité sur la CIA ? Pouvais-je la « couvrir » comme j’avais couvert les faits divers, les flics et les audiences, quand j’étais jeune reporter ? La seule manière de le savoir, de commencer, était de parler avec des vétérans, d’écouter et de tenter d’apprendre comment opère un service secret de renseignement dans une société démocratique.
Quelques mois plus tard, j’appelai Richard Helms, qui avait dirigé l’Agence durant sept ans, sous les mandats des présidents Johnson et Nixon, lequel l’avait renvoyé pour avoir refusé d’étouffer, sous le prétexte fallacieux de la sécurité nationale, l’effraction du Watergate. Membre fondateur de la CIA, chef de son service clandestin durant la crise des missiles de Cuba et les premiers jours de la guerre du Vietnam, Helms, à l’élégance de banquier britannique, conteur éloquent, était un homme qui savait boire une bière au déjeuner. Durant des heures entières, il me donna un cours magistral sur l’histoire de la CIA. À l’origine, en 1947, il s’agissait de connaître l’ennemi. Des espions iraient percer les secrets du Kremlin, de savants analystes les évalueraient et les directeurs les rapporteraient au président des États-Unis. « Au début, nous ne savions rien, me dit Helms, notre connaissance de ce que savaient ceux d’en face, de leurs intentions, de leurs capacités, était nulle, ou à peu près. Trouver un annuaire, se procurer le plan d’un terrain d’aviation, c’était alors une grosse affaire. Pour une grande partie du monde, nous nagions dans le noir. » Les chances de faire la lumière étaient infimes. Au bout d’un an, la mission avait changé. Les Soviétiques s’étaient emparés de la moitié de l’Europe. Le Pentagone et le département d’État avaient ordonné à l’Agence de combattre le feu avec le feu et de repousser les forces communistes. Il ne s’agissait plus tant de connaître le monde en l’espionnant que de le changer par l’action secrète. Helms considérait qu’il s’agissait là d’une erreur tragique. En 1950, la CIA avait constitué une armée paramilitaire, et elle avait tenté pendant quatre années de pénétrer en Russie, en Pologne, en Ukraine, en Chine et en Corée du Nord en parachutant derrière les lignes ennemies les agents étrangers qu’elle avait recrutés. C’étaient des missions suicides ; les plans en étaient éventés par les agents communistes. On n’en avait rien su pendant longtemps, pas plus que des coups d’État et des tentatives d’assassinat contre des dirigeants de pays tiers. Helms avait porté et gardé ces secrets. Ses successeurs n’avaient pas fait de même, au grand regret de l’Agence.
Ce qu’il voulait me faire comprendre, c’est que la CIA n’avait jamais elle-même comploté le renversement du gouvernement iranien ou imaginé de tuer Fidel Castro. Chaque président, depuis Truman, exigeait que la CIA intervienne par les armes ou par l’argent pour s’assurer du destin de pays où il n’était pas envisageable d’envoyer les marines. Les agents faisaient ce qu’on leur ordonnait. Ils exécutaient la politique étrangère des États-Unis. Ils tiraient leur pouvoir du commandant en chef en personne. Et directeurs, espions, analystes de l’Agence dépendaient de sa confiance dans le renseignement qu’ils fournissaient – si on ne les croyait pas, ils n’avaient plus la moindre utilité. Ils avaient appris qu’il était dangereux de lui dire ce qu’il ne voulait pas entendre.
Quand je commençai à couvrir la CIA pour le New York Times, en 1993, la guerre froide était terminée, l’Agence, dans une ébullition constante, et le vieux code du silence se brisait. Un nombre étonnant d’officiers chevronnés et d’analystes du centre se livraient à moi, mais aussi des membres de la vieille garde, désormais retirés, qui, après vingt ou trente années, jetaient aux orties le manteau de la clandestinité. La CIA commençait d’ouvrir certaines de ses archives sur les actions secrètes de la guerre froide en Europe, en Asie et en Amérique latine. Une image plus nette de son passé commençait à se composer. L’espionnage et l’action secrète n’étaient pas les aventures chics et romanesques qu’en avait fait le cinéma. « Ce n’est pas pour se divertir, rappelait Helms, c’est sale et c’est dangereux. » La réalité était bien plus intéressante que la fiction.
Je commençais à comprendre non seulement ce que faisait l’Agence, mais à quoi cela ressemblait d’y travailler ou de travailler pour elle. Journalistes et espions, au fond, ne sont pas si différents. Je pouvais atterrir à Khartoum ou à La Havane et dire – j’avais bien des façons de le dire : « Emmenez-moi auprès de votre dirigeant. » Un peu plus tard, je rencontrais le dictateur du Soudan ou Castro lui-même. Les agents de la CIA avaient aussi, d’une certaine manière, leurs entrées, partout dans le monde, tant dans la classe dirigeante que chez ceux qui voulaient la renverser, s’ils savaient jouer leur main. Recruter des agents à l’étranger, c’était un peu comme identifier ses sources au sein de la CIA, quoique les journalistes ne paient pas pour obtenir l’information, et que non seulement les espions le font, mais généreusement. Comme le scribe, l’espion avait besoin d’installer la confiance. L’un et l’autre étaient en quête de la vérité cachée, et savaient qu’il leur faudrait peut-être des années avant que les secrets qu’ils avaient appris leur livrent les clés de ce qu’ils cherchaient à comprendre. Mais le journaliste voulait connaître le monde et la CIA avait le pouvoir de le changer.
À l’aube du nouveau siècle, j’avais épluché une masse respectable de documents déclassifiés et obtenu plus de 200 entretiens. Je pensais qu’il pouvait être possible d’écrire une histoire des soixante premières années de l’Agence. Des cendres en héritage fut publié en 2007, à la suite des révélations sur les prisons secrètes de la CIA et sur les tortures qui s’y déroulaient. Une fois de plus, il avait été ordonné à l’Agence de se constituer en armée secrète, au nom de la lutte contre le terrorisme. Ses compétences dans le renseignement et l’analyse avaient été reléguées au second plan. Les fausses informations sur les arsenaux de Saddam Hussein avaient conduit les États-Unis à envahir et à occuper l’Irak, la plus désastreuse décision de politique étrangère depuis la guerre du Vietnam. D’une certaine façon, le livre reflétait ce sombre moment.
Il y avait tant de choses pourtant, si je regardais en arrière, que je ne savais pas ce qu’avait fait la CIA, aux États-Unis comme à l’étranger, après les attaques du 11-Septembre – et beaucoup à apprendre sur son histoire secrète au cours des vingt années qui avaient suivi. Je me mis donc à écrire La Mission au printemps 2022. L’ouvrage que vous avez entre les mains est la première chronique de la CIA au XXIe siècle, contée par les mots mêmes de ceux qui l’ont vécue. À nouveau, comme lorsque j’avais cherché le diapason de l’Agence, la première fois, je rencontrai un nombre surprenant de personnes qui acceptèrent de parler avec moi. Ces personnes s’étaient battues en Irak, en Afghanistan, au Pakistan, en Syrie et dans une dizaine d’autres pays. Elles avaient mené des campagnes d’espionnage de la Méditerranée à l’océan Pacifique. Elles avaient été poursuivies par la justice pour leurs opérations létales dans la lutte contre le terrorisme ou le trafic de stupéfiants. Elles avaient tenté de pénétrer au Kremlin et y étaient parvenues. Elles avaient ouvert et maintenu des voies de communication avec des soldats et des agents en Ukraine. Parmi elles se trouvaient l’homme qui avait créé le système de prisons secrètes de la CIA, la femme qui avait permis de démanteler le plus grand trafic de technologie nucléaire militaire au monde, un agent dormant aux activités duquel avaient émargé des présidents, des chefs de poste qui avaient servi sur quatre continents, et le responsable en place du service clandestin de la CIA, un homme qui avait passé trente-trois ans dans la clandestinité et n’avait de sa vie rencontré un journaliste. C’est grâce à ces personnes témoignant à visage découvert, grâce à leur franchise, à leur confiance que ce livre s’est écrit ; aucune source n’y est anonyme, toutes les citations ont un auteur ou une autrice.
La Mission est publiée en un temps de montée des périls. Les États-Unis ont à leur tête un homme qui admire les dictateurs et les despotes, qui aspire à gouverner en autocrate, méprise les libertés civiles et menace d’emprisonner ses opposants. Depuis l’arrêt de la Cour suprême qui conclut que les présidents ne peuvent être poursuivis pour des crimes ou délits accomplis dans le cadre de leur mandat, le chef de l’exécutif peut abuser comme il lui plaît de son pouvoir. Il peut ordonner à la CIA d’espionner des citoyens américains, de renverser ses propres ennemis à l’intérieur, de mener dans l’impunité des assassinats politiques, de déclarer une guerre en secret.
Depuis le début du XXIe siècle, la CIA a déjà connu deux grandes transformations. À l’aube des années 2000, elle ne savait pratiquement rien d’Al-Qaïda et échoua à prévenir un désastre plus terrible que celui de Pearl Harbor. Puis ses fausses informations terrifièrent la Maison Blanche et allumèrent la mèche de la désastreuse guerre d’Irak. Ces calamités furent la conséquence d’une pénurie de renseignements fiables et pertinents. Au cours de la décennie passée, avec la baisse d’intensité de la guerre contre le terrorisme, la CIA se réorienta doucement sur sa mission première, l’espionnage. Ses agents sont désormais appelés à comprendre, un nouvelle fois, les intentions et les capacités des ennemis de l’Amérique à Pékin, à Téhéran et à Pyongyang. L’escalade d’une nouvelle guerre froide fait craindre un niveau existentiel de la menace. Seul un renseignement de qualité peut éviter une attaque surprise, une erreur de jugement ou une guerre inutile. Mais le renseignement, même le plus pertinent, le plus fiable, n’aura aucune influence sur un dirigeant qui n’y prête pas attention. Parmi les plus grandes difficultés qui attendent la CIA dans les jours et les mois à venir, il y aura l’homme qui occupe la Maison Blanche, un dirigeant autoritaire qui représente le plus grave danger qu’ait couru la sécurité nationale depuis le début de ce siècle.



1
Un sombre horizon
Le matin du 20 avril 2001, George Tenet contemple le paysage à travers la baie vitrée de la suite où se tiennent ses bureaux, au septième étage du siège de la Central Intelligence Agency, à Langley. Tout est calme. Les grands arbres couverts de feuilles vertes montent vers le ciel, aussi haut que porte le regard. Tenet sait qu’au-delà de ces derniers, à l’horizon, quelque chose de terrible se prépare. Il a tenté de convaincre le président des États-Unis que le pays est menacé par un attentat qui sera de l’ordre du cataclysme. Et il craint qu’un fossé ne se soit creusé entre ce que la CIA est capable de faire et ce qu’elle devra faire quand la catastrophe aura frappé.
Tenet a pris ses fonctions à la tête de l’Agence en juillet 1997, il en est, en six années tumultueuses, le cinquième directeur. Cet été-là, l’Agence a eu cinquante ans. Mais on n’a pas fêté cet anniversaire. Nombre de ses cadres de la guerre froide se lamentent du piètre état où est tombé le renseignement américain. « La seule grande puissance encore en place s’intéresse trop peu à ce qui passe dans le monde pour organiser et faire fonctionner un service de renseignements, dit Richard Helms. C’est tout le pays qui s’en est détourné. »
La fin de la guerre froide menaçait d’emporter la plus célèbre centrale de renseignement au monde. Comment pourrait-elle conserver sa vigueur en l’absence d’un ennemi vigoureux ? La chute de l’Union soviétique avait frappé la CIA « comme la météorite les dinosaures. Rien n’était plus comme avant », écrit Richard Kerr, directeur adjoint entre 1989 et 1992. « C’était facile, autrefois, d’être unique et d’être un mythe », regrette Milt Bearden, le dernier chef du département Union soviétique du service clandestin. « Ce n’était pas une institution, c’était une mission, et cette mission était une croisade. Alors il a suffi de nous enlever l’Union soviétique et tout a disparu. Nous n’avons pas d’histoire, pas de héros. Même nos médailles sont décernées en secret. Et maintenant la mission est terminée. Over. »
Bien sûr, la CIA avait une histoire, même si les Américains ne la connaissaient guère. Ses archives classifiées regorgeaient de maints triomphes éphémères et de quelques succès durables dans sa lutte contre l’empire soviétique, victoires individuelles d’espions courageux et de brillants analystes. Mais la mémoire commune, publique, était celle d’une litanie de fiascos institutionnels, où pullulaient les opérations clandestines, comme chaque président en avait ordonné depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, et qui avaient échoué.
Le président Harry Truman avait créé la CIA en 1947 afin d’éviter un nouveau Pearl Harbor, et non pas pour mener la guerre froide. « L’idée était qu’il nous fallait une organisation dont les analystes pourraient voir tout ce qui se passait dans le monde, même les choses les plus secrètes, rappelle Helms. L’Agence fut créée pour analyser du renseignement, pas pour l’action clandestine. » Seul un « accident de l’histoire » avait contraint la CIA à changer le monde. Le président Dwight Eisenhower avait ordonné à l’Agence de renverser en secret les gouvernements issus d’élections libres d’Iran et du Guatemala, mais ces coups d’État ne s’étaient pas accompagnés, pour le moins, du silence escompté. Les agents de la CIA avaient fait, en exécutant les ordres présidentiels, un bruit considérable. « Ils ont attiré l’attention, commente sobrement Helms, et, en y regardant de plus près, on a assimilé CIA et action secrète », une force librement exercée par des présidents impériaux en cas d’urgence.
La confiance du président John F. Kennedy dans la CIA s’est brisée après qu’il a ordonné l’invasion de Cuba et l’écrasement de Fidel Castro, en 1961 : la baie des Cochons est devenue le symbole indélébile d’un naufrage. Durant la crise des missiles de Cuba, en 1962, la CIA a contribué à éviter une guerre nucléaire, mais par la suite ses yeux et ses oreilles ont rarement percé les intentions et les capacités du Kremlin. Les meilleurs analystes de l’Agence informaient régulièrement Gerald Ford, alors chef de la minorité républicaine à la Chambre des représentants et l’un des principaux superviseurs des dépenses militaires, à la fin des années 1960 et au début des années 1970. « Ils avaient des cartes aux murs et des chiffres, se souvient le président Ford, désormais à la retraite, et d’après leurs estimations, les États-Unis devaient être, dans un délai de dix ans, derrière l’Union soviétique, pour les capacités militaires comme pour la croissance et la force de notre économie [mais] ils se trompaient à 180 degrés. C’étaient les meilleurs analystes que nous avions, les experts, soi-disant, de la CIA. »
Au printemps 1975, alors que Saïgon tombait, les remparts de l’Agence cédaient face aux enquêteurs du Sénat. C’est toute l’histoire des tentatives d’assassinat manquées contre des dirigeants étrangers et des compromissions avec des gouvernements d’extrême droite, des généraux et autres escadrons mercenaires qui allait sortir au grand jour. Les investigations « ont marqué une régression de nos relations de liaison dans le monde, note en 1997 le président George H. Bush, alors directeur de l’Agence. Elles ont convaincu beaucoup de gens à l’étranger de s’éloigner et de cesser de coopérer avec la CIA, et elles ont abîmé le moral » de ses espions, dont Bush disait qu’ils étaient « peut-être les plus dévoués des fonctionnaires du pays ». En 1985, le directeur de la CIA nommé par le président Ronald Reagan, William Casey, avait entraîné ses espions dans une combinaison parfaitement illégale et insensée consistant à vendre des armes à l’Iran, malgré l’embargo, à récupérer les bénéfices et à les glisser aux contras, des groupes armés menant une guerre occulte en Amérique centrale. Le stratagème s’était soldé par l’inculpation de cadres supérieurs de l’Agence, plus tard graciés par le président Bush avant qu’il ne quitte la Maison Blanche, en décembre 1992. Parmi eux, Duane « Dewey » Clarridge, le père fondateur du centre antiterroriste de la CIA. Parti à la retraite, il assure que la CIA était alors au bord de la panne généralisée. L’Agence, « en tant que service efficace de renseignement » est « finie », écrit Clarridge en 1997, et elle ne pourra se réinventer « qu’après quelque catastrophe épouvantable qui nous tombera dessus ».
Un parquet en feu
Juste après son arrivée dans la suite du directeur, cet été-là, Tenet a eu de l’avenir une vision de cauchemar. Il s’est vu debout sur le « parquet de la machine d’un navire en feu », commandant d’un vaisseau rouillé luttant au large contre l’incendie dans la salle des machines. Il n’est pas parvenu à l’éteindre. « L’organisation et nous tous allions nous abîmer dans la mer. »
Tenet s’était promis de rebâtir la CIA pour le XXIe siècle et, comme le Politburo soviétique, il avait un plan quinquennal. Mais à mesure que le temps passait, il voyait ses objectifs reculer de cinq ans. Pourtant, en ce début de millénaire, les agents menaient un certain nombre d’opérations remarquables. Ils enlevaient des criminels de guerre dans les Balkans et les transportaient jusqu’à La Haye, devant la Cour pénale internationale, capturaient des terroristes islamistes et les envoyaient en prison au Caire, préparaient le démantèlement d’un réseau de trafiquants aux mains d’un scientifique pakistanais qui revendait aux Nord-Coréens et aux Libyens des technologies nucléaires militaires, tentaient de capturer Ben Laden en Afghanistan. La CIA disposait encore d’espions capables et compétents, comme d’analystes éprouvés. Elle était encore reliée à certains palais ou parlements étrangers ; quelques présidents et Premiers ministres par le monde – ils n’étaient pas si rares que cela – ne pouvaient éternuer sans que la CIA ne les surprît. Elle avait même bâti des réseaux dans les pays où avaient régné autrefois les Soviétiques, de la Pologne à l’Ouzbékistan. Elle maintenait à grands frais des liens avec des maîtres espions étrangers qui monnayaient – cher – leurs renseignements.
Mais la CIA n’était plus une agence mondiale de renseignement. De nombreux pays autrefois jugés essentiels étaient désormais laissés en déshérence. Plus de trente postes et antennes à l’étranger avaient été fermés dans les années 1990 et celles ou ceux qui étaient maintenus ne comptaient plus, pour beaucoup, que le tiers des effectifs qui les avaient servis dix ans plus tôt. Des renseignements de première importance n’étaient plus collectés et ceux qui l’étaient n’étaient pas analysés, ou mal. À l’aube de l’âge de l’information, les agents et les analystes de la CIA travaillaient avec une technologie dépassée, peinant à distinguer les signaux clairs ou les faits signifiants dans la cacophonie des bruits de fond. Henry Crumpton, alors chef adjoint du centre antiterroriste, décrit ainsi l’état des caves de ses bureaux : « Il y avait des piles de papiers répandues au sol. Il y avait des cartons de renseignements bruts accumulés, et des gens qui épluchaient les liasses, page à page. » Ce n’est probablement pas de cette façon qu’on fait tourner au XXIe siècle un service de renseignement.
Les Américains avaient pu, autrefois, imaginer la CIA comme une force toute-puissante, avec des boules de cristal pour prévoir l’avenir et des remèdes miracles pour changer le monde grâce à l’action secrète, mais Tenet avait averti la Maison Blanche et ses superviseurs au Congrès que l’Agence était à moitié effondrée, manquait d’argent, et que les talents et l’expertise l’abandonnaient. Cette année-là, le budget secret de la CIA était d’environ 3 milliards de dollars – corrigé de l’inflation, c’était moins qu’à la fin de la guerre de Corée. L’administration Clinton l’avait amputé de 600 millions, dividendes de la paix qui n’avaient jamais été réinvestis. Un quart des personnels de l’Agence, à peu près 5 000 personnes, avec des dizaines d’années d’expérience, avaient claqué sa porte dans les années 1990, laissant les rangs désespérément clairsemés.
Le service clandestin, le cœur et l’âme de la CIA – les espions, les chefs de poste, officiers traitants, cadres dormants dont les missions consistaient à mener les opérations secrètes, à recruter les agents étrangers, à pénétrer les services de renseignement hostiles, à démanteler les réseaux terroristes –, ne comptait plus qu’à peine un millier de personnes. Comme le disait Tenet à qui voulait l’entendre, il y avait plus d’inspecteurs du FBI à New York que d’officiers de la CIA à l’étranger. L’exode des cerveaux parmi les analystes du renseignement était particulièrement démoralisant, et le désespoir qui frappait ceux qui restaient, pourtant talentueux – un dixième – était encore renforcé par la politique étrangère erratique, laissée à la dérive, de l’après-guerre froide. Ils aspiraient à « un sens, une vision, un esprit de mission », pour reprendre les mots de leur directeur, John Gannon.
L’Agence n’était plus qu’à peine irriguée par du sang neuf. Le recrutement s’était à peu près réduit à zéro. À l’arrivée de Tenet, six personnes, pas une de plus, avaient suivi la dernière session de formation de la CIA à la Ferme, le camp d’entraînement de ses nouveaux officiers, aux abords de Williamsburg, en Virginie. Qu’est-ce qui aurait poussé un jeune diplômé talentueux à s’engager pour un poste difficile, souvent dangereux, parfois sordide, comme peut l’être celui d’espion, alors qu’il pouvait faire fortune à Wall Street ou dans les start-up de la Silicon Valley comme Google ? Le monde de l’information semblait bien plus attirant que celui des secrets.
Confronté aux rudes critiques du Congrès, aux articles blessants des journaux sur les opérations manquées complaisamment ignorées de la hiérarchie et aux enquêtes internes qui laissaient entendre que le patron ne faisait guère plus qu’aligner des transats sur le pont du Titanic, Tenet défendait bec et ongles son Agence, en public comme en privé, galvanisant ses troupes quand le moral flanchait. Cet homme charmant, affable à l’extrême, donnait des tapes dans le dos dans une ville où ce sont plutôt les coups de poignard qu’on administre ainsi. À la cafétéria, au milieu de ses abeilles ouvrières, il irradiait la bonne humeur. Il aimait débarquer dans les boxes des bureaux paysagers. Il dribblait un ballon de basket dans les couloirs pastel et égayait les conférences du septième étage avec les chansons de sa jeunesse (chantée à tue-tête, Respect, d’Aretha Franklin, était sa préférée). À la différence d’un certain nombre de ses prédécesseurs, Tenet est un self-made-man, fils d’une Grecque et d’un Albanais, tous deux réfugiés de guerre qui habitaient le Queens et tenaient une gargote, le 20th Century Diner. À cette époque, il ressemblait à un inspecteur de la police new-yorkaise : corpulent, mâchant compulsivement son cigare froid, portant des costumes froissés, le teint cireux, les yeux cernés.
« J’ai passé un bon nombre de nuits sans dormir, à me demander, face à l’ampleur de la tâche, si j’étais à la hauteur, écrit-il dans ses mémoires. Je n’y avais été préparé par aucune expérience préalable1. »
Sous la houlette de Tenet, les choses n’allaient pourtant pas mieux. La CIA avait bâclé et raté une grosse opération secrète pour discréditer Saddam Hussein. Des dizaines d’agents recrutés en Irak avaient été arrêtés, torturés et tués. Ses analystes n’étaient pas parvenus à comprendre que l’Inde s’apprêtait à effectuer un essai nucléaire, et l’événement avait bouleversé l’équilibre mondial des pouvoirs. Un ancien chef de poste à Bucarest, instructeur à la Ferme, était convaincu d’espionnage au profit de Moscou ; il avait livré l’identité de trois promotions d’espions. Il faisait partie des quatre agents doubles de l’époque, infiltrés à la CIA et au FBI, qui avaient longtemps permis au Kremlin de déjouer les opérations de renseignement américaines, de manipuler les rapports de la CIA, d’induire en erreur la Maison Blanche et de mystifier le Pentagone. Et ce n’était un secret pour personne. Presque tous les ennuis de la CIA se retrouvaient à la une du New York Times ou du Washington Post, un cauchemar pour ses dirigeants et une plaie suppurante pour son image publique et son crédit politique.
La triste vérité, c’est que l’Agence doit faire face au vertigineux écart entre ses capacités amoindries et ses immenses responsabilités. « Le système est suffisamment dysfonctionnel pour garantir un échec du renseignement », avertit déjà Russ Travers en 1997, dans un article du journal interne de l’Agence. Cet analyste de carrière prendra quelques années plus tard la tête de l’antiterrorisme. En 2001, prédit-il, l’Amérique pourrait être « complètement surprise » par un attentat terroriste. Tenet et ses pairs, dans un rapport hautement confidentiel, ont déjà abouti à la même conclusion : à moins de « changements profonds et radicaux dans la façon dont la nation collecte, analyse et produit du renseignement », les États-Unis s’avancent vers une « faillite systémique et catastrophique du renseignement ». Cet avertissement a été lancé le 11 septembre 1998.
Un mois plus tôt, Al-Qaïda a fait exploser, simultanément, deux véhicules suicides contre deux ambassades américaines en Afrique orientale, à Dar es-Salaam et à Nairobi, tuant 12 citoyens américains, 11 Tanzaniens et 224 Kenyans. La capacité de Ben Laden à frapper deux cibles au même moment, à des milliers de kilomètres de sa base en Afghanistan, révèle un niveau de planification stratégique et de complexité opérationnelle qui est un fait géostratégique nouveau : un réseau terroriste est désormais en mesure de frapper n’importe où sur terre. La CIA prend conscience que Ben Laden est capable de traduire en actes sa déclaration de guerre aux États-Unis. Tandis que l’Agence se lance à la poursuite des suspects des attentats à travers l’Afrique, le Moyen-Orient et les Balkans, un nombre croissant d’espions sur le terrain et d’analystes, au siège, s’interrogent sur leurs moyens d’empêcher le prochain attentat d’Al-Qaïda.
Tenet voit là la nouvelle mission de l’Agence. Une guerre contre le terrorisme pourrait devenir une sorte d’équivalent de la guerre contre le communisme.
Cinquante années durant, la CIA a servi de fer de lance à la politique étrangère américaine. Chaque président s’en est servi comme d’une arme secrète. Cédant à la fervente requête de Tenet, Bill Clinton autorise la CIA, le 24 décembre 1998, à organiser une chasse à l’homme dans les montagnes d’Afghanistan et à tuer Ben Laden, avec l’aide de seigneurs de la guerre recrutés sur place2.
Le Congrès a voté et Clinton a signé une loi autorisant « tous les moyens nécessaires, y compris l’action secrète et la force militaire, pour perturber, démanteler et détruire les infrastructures internationales utilisées par les terroristes internationaux ». Les juristes de la CIA, très à cheval sur les nuances, ont interprété le mot « infrastructures » comme tout ce qui, de près ou de loin, pouvait aider les terroristes – y compris les terroristes eux-mêmes. Mais la CIA ne disposait ni des fonds, ni du personnel, et moins encore du renseignement qui lui aurait permis de mener la guerre contre Al-Qaïda. Il a fallu neuf mois et un changement de direction à la tête du centre antiterroriste avant que l’Agence n’imagine un plan qui ait quelque chance d’aboutir. Dans l’intervalle, Clinton a perdu confiance dans les capacités de l’Agence et rempoché son permis de tuer. En outre, une erreur fatale a diminué le crédit de Tenet à la Maison Blanche.
Lors de la guerre aérienne menée en Serbie par les forces de l’OTAN, afin d’en chasser le dirigeant génocidaire Slobodan Milošević, le Pentagone a invité la CIA à choisir une cible. Après que la cible a été frappée, le 7 mai 1999, le général Wesley Clarke, commandant en chef des forces américaines dans les Balkans, a appelé, furieux, le siège. « Pourquoi la CIA m’a-t-elle demandé de frapper l’ambassade de Chine à Belgrade ? » On lui a certifié que le bâtiment était un entrepôt militaire serbe. Ses bombes intelligentes ont tué trois personnes de l’ambassade et en ont blessé vingt autres. L’ambassadeur chinois, on le comprend, dénonce un acte barbare. Tenet était à Londres quand il a reçu un appel du conseiller à la sécurité nationale de Clinton, Sandy Berger : « Vous feriez bien de revenir ici en vitesse. Je fais ce que je peux pour sauver votre poste. » Il a fallu quelques efforts, mais Tenet est resté en place.
Il était certain d’être remercié quand il s’est entretenu avec le président élu George W. Bush, cinq jours avant sa prestation de serment, le 20 janvier 2001. Tenet était acquis à Clinton, et depuis Richard Helms, en 1969, aucun directeur de la CIA n’avait survécu au passage du pouvoir présidentiel d’un parti à l’autre. Il s’attendait à ce que le couperet tombe. Mais le couperet a été stoppé dans sa course. « Pourquoi ne laisserions-nous pas les choses suivre leur cours naturel pendant quelque temps ? nous verrons bien comment elles avancent », suggère Bush. « Je n’étais plus dans l’équipe, je n’en étais pas exclu non plus, commente Tenet, je me retrouvais à l’essai. »
Tant qu’il ne présiderait pas à une autre catastrophe, il resterait directeur du renseignement central. Trois mois plus tard, le 20 avril 2001, allait survenir une calamité telle que la CIA n’en avait jamais connu de toute son histoire.


1. Avant de devenir directeur adjoint de la centrale de renseignement, en juillet 1995, à l’âge de quarante-deux ans, Tenet avait dirigé l’équipe de la commission du Sénat sur le renseignement et occupé la fonction de directeur du renseignement au Conseil de sécurité nationale. Directeur par intérim à partir de décembre 1996, il fut nommé officiellement en juillet 1997.
2. Clinton et Tenet ont tous deux fait preuve par la suite de remarquables capacités d’amnésie quant à la question délicate de l’assassinat. « Cet ordre de tuer Ben Laden, signé par le président Clinton en 1998, la veille de Noël, existe bel et bien, fait remarquer Philip Zelikow qui dirige, quelques années plus tard, les travaux de la Commission d’enquête sur le 11-Septembre, [mais] Tenet affirme qu’il n’[en] a pas souvenir. » En février 1999, la CIA, qui veut faire appel à un nouveau groupe de seigneurs de la guerre afghans pour exécuter la mission, a besoin d’une nouvelle autorisation. « Ils sont donc retournés voir le président pour lui demander : “Pourriez-vous, s’il vous plaît, signer ça, une fois encore ?” poursuit Zelikow. C’était le même texte qu’il avait signé en 1998. Il a biffé les mots qui autorisaient formellement de tuer et réécrit de sa main : il s’agissait désormais, en substance, de capturer […]. J’ai montré [le document] à Clinton, en lui demandant : “Pourquoi avez-vous fait ça ?” Il m’a répondu : “Je ne m’en souviens pas. Je ne sais pas.” » [Zelikow, témoignage (histoire orale), Miller Center, université de Virginia].
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Rupture de la confiance et mensonges
Tenet n’avait pas connu jusqu’alors de pire journée à la CIA. Ce matin-là, le chef de poste de Lima, un grand et jeune agent avec une moustache blonde nommé Stephan Milliken, est entré dans le bureau de Roberta Jacobson, la cheffe de mission adjointe à l’ambassade américaine au Pérou, ne réprimant pas sa joie : « On en a eu un ! Et pas n’importe qui ! » L’Agence enregistrait un nouvel assassinat à mettre au compte de la guerre contre la drogue lancée par l’Amérique. Un petit avion avait été abattu dans le ciel clair au-dessus de la jungle amazonienne.
« Il est revenu une heure plus tard, tenant une feuille de papier », se souvient Jacobson. Quand Hugh Turner, le numéro deux du service clandestin a vu arriver le câble urgent de Lima, il s’est précipité dans le couloir du septième étage pour prévenir John McLaughlin, le directeur adjoint du renseignement central. « Il y a eu une catastrophe là-bas, au Pérou », a-t-il commencé. L’assistant de McLaughlin, Luis Rueda, vétéran des guerres menées par la CIA en Amérique latine, a levé les yeux vers Turner, ou plutôt a planté ses yeux dans les siens : « Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous avez descendu un avion plein de religieuses ? »
Une opération aéroportée avait en effet abattu une famille de missionnaires américains. Les agents de la CIA n’avaient eu aucun renseignement sur une éventuelle cargaison de drogue de l’appareil. Ils n’avaient même pas tenté d’identifier l’avion quand ils avaient ordonné l’attaque. Veronica Browers et son bébé, Charity, avaient été criblées de balles de mitrailleuse de calibre trente et tuées sur le coup. Le pilote, Kevin Donaldson, touché à la jambe, avait crié : « Ils nous tuent ! » Avant de tenter un atterrissage d’urgence. Il avait finalement survécu à ses blessures, ainsi que le mari et le fils de Veronica.
Cette nuit-là, Tenet et ses principaux assistants ont passé des heures fiévreuses à tenter de comprendre ce qui s’était produit. Pendant le week-end, ils ont répété au vice-président, Dick Cheney, à la conseillère à la sécurité nationale, Condoleezza Rice, au département d’État, au Congrès, à la presse et au peuple américain que les morts résultaient d’une erreur tragique et sans précédent dans une mission pourtant parfaitement gérée et menée avec la plus grande rigueur par la division Amérique latine de la CIA.
« Une étonnante erreur de jugement »
Entre 1995 et 2001, dans la cadre du programme « Rupture du pont aérien » (Airbridge Denial), la CIA et ses alliés péruviens ont abattu quinze avions et tué un certain nombre de leurs passagers. Ces tirs contre des appareils civils violaient explicitement les règles d’intervention édictées par le président des États-Unis et soigneusement élaborées pour protéger de la loi américaine les agents de la CIA susceptibles de commettre un assassinat. L’Agence a toujours affirmé au Congrès et au Conseil de sécurité nationale que ce programme classé hautement confidentiel respectait les procédures les plus strictes afin d’éviter que des innocents soient tués. Mais abattre un avion, c’était enfreindre les règles, et les officiers de la CIA avaient étouffé le scandale, depuis la jungle amazonienne jusqu’au septième étage.
L’histoire, telle qu’elle fut servie, masquait celle du programme Airbridge Denial, seule mission létale de cette ampleur menée sous la direction de Tenet, qui préservait l’Agence de toute responsabilité et protégeait des enquêtes et des poursuites les officiers responsables du programme de prohibition. L’un d’eux, en particulier, était passé entre les mailles du filet : Jose Rodriguez, responsable du programme, à son apogée au moment où il était chef de la division Amérique latine. Tenet le nommerait chef de l’antiterrorisme de la CIA, chargé de la traque, de l’emprisonnement et des interrogatoires, et tuant des ennemis de l’Amérique. Après avoir sévi trente mois à ce poste, il est devenu chef du service clandestin, le plus puissant espion de la planète quand s’est déchaînée la guerre contre la terreur.
C’était « un chef du genre “Au diable les torpilles et en avant toute !” qui assumait de prendre des risques au cours d’actions secrètes, quoi qu’on pense de ses jugements et même s’ils étaient durement critiqués, écrit Philip Mudd qui fut pendant vingt mois son numéro deux au centre antiterroriste. Il avait une réputation bien fondée de décideur qui n’avait pas froid aux yeux ; ni les choix compromettants, ni les enjeux ne l’effrayaient. “Merde, lui arrivait-il de lancer au moment d’une décision difficile, qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?” »
Bien fait de sa personne, Rodriguez arborait le style d’un méchant de cinéma, pilosité virile, épaisse chevelure et moustaches fournies. Né à Mayaguez, sur la côte occidentale de Porto Rico, il avait reçu une partie de son éducation en Bolivie où, jeune garçon, il prenait des leçons d’équitation auprès d’un ancien capitaine de l’armée nommé Luis García Meza, qui deviendrait un sanguinaire dictateur d’extrême droite. Quand il était jeune officier de la CIA, dans les années 1980, Rodriguez avait participé aux missions de soutien à la sale guerre que menait le Salvador contre les militants de gauche ; à cette époque, il ne quittait pas son Browning 9 mm et trimbalait dans son pick-up un fusil à canon scié. Il avait été chef de poste au Panama, puis numéro deux du centre de la CIA contre le crime et les stupéfiants, avant d’être promu chef de la division Amérique latine, en 1995, supervisant les opérations depuis la frontière du Texas jusqu’à la terre de Feu. Il avait dû quitter ses fonctions deux ans plus tard, après le rapport d’un inspecteur général signalant sa « remarquable absence de jugement » – sa conduite lors du programme Airbridge Denial n’était pas en cause, mais il était intervenu personnellement en faveur d’un de ses vieux amis poursuivi pour trafic de stupéfiants en République dominicaine. L’admonestation n’avait pas terni son image de dur qui protégeait ses hommes, irritait les huiles et permettait à la fin de justifier les moyens.
La CIA s’était engagée à contrecœur dans la guerre contre la drogue, la considérant comme perdue d’avance. Mais après la guerre froide, elle avait besoin de nouvelles missions. Dans les années 1990, le Pérou était à la source d’environ 60 % de la cocaïne mondiale, le crack ravageait depuis dix ans les villes américaines. Le président Clinton avait déclaré que l’engagement de la CIA dans cette lutte était une question de sécurité nationale, et le Congrès, à coups de dizaines de millions de dollars, avait créé le nouveau centre contre le crime et les stupéfiants de la CIA, qu’il avait inondé de personnels, d’argent, et auquel il avait confié un grand pouvoir. Les ordres de Clinton étaient clairs : « Casser la gueule aux cartels », comme le dit Jack Devine, membre de la CIA depuis 1967 et chef de la division Amérique latine de 1992 à 1994. Ainsi était né le programme Airbridge Denial.
C’était à la division Amérique latine qu’il reviendrait de diriger les opérations, le centre contre le crime et les stupéfiants lui procurant l’argent et le renseignement1. Les paramilitaires et les contractuels de la CIA fourniraient les pilotes et les équipages d’un petit avion Citation, avec une caméra vidéo et un chargé de communication péruvien. Ils voleraient de conserve avec un Cessna A-37 de l’armée de l’air péruvienne, un petit chasseur conçu pour la guerre contre-insurrectionnelle au Vietnam. Les officiers de la CIA donneraient aux Péruviens l’ordre de tirer. Après chaque mission, les responsables de l’Agence visionneraient les cassettes vidéo pour s’assurer que les règles avaient été suivies.
Mais en 1994, un problème apparemment insurmontable est soulevé. Selon le conseil juridique du bureau du département de la Justice, les cadres de la CIA qui auraient soutenu ou encouragé des actes ayant concouru à abattre un avion civil et s’étant soldés par des morts pourraient être traduits pour meurtre devant la justice américaine. « La question se résumait alors à ceci : existe-t-il un moyen légal de passer outre ? » confie Rand Beers qui, après avoir dirigé les directions antiterroriste et antistupéfiants du Conseil de sécurité nationale, a succédé, en 1995, à Tenet comme directeur du renseignement de ce même Conseil.
Le moyen existait. John Rizzo, charmant juriste plein d’astuce, qui avait été le conseil maison du service clandestin jusqu’en 1979, contribua à rédiger un ordre présidentiel que le président Clinton n’aurait plus qu’à signer. Le document établissait des règles strictes pour éviter à la CIA les poursuites judiciaires. D’abord, identifier l’avion suspecté de participer au narcotrafic et contacter le pilote par radio. Deuxièmement, utiliser le code international des signaux : l’intercepteur péruvien doit faire osciller ses ailes, faire clignoter ses feux de position et descendre son train d’atterrissage. Troisièmement, tirer des coups de semonce. Enfin, si ces trois essais ont échoué, obtenir l’approbation du commandement péruvien au sol – et alors seulement, tirer. Ces règles d’intervention, à condition qu’elles fussent suivies à la lettre, offraient aux cadres de la CIA une garantie contre les poursuites. La directive ordonnait en outre aux chefs d’en « contrôler régulièrement l’application au moyen des procédures agréées et de rapporter sans délai les irrégularités par la voie hiérarchique ».
Quelques rares responsables savaient l’importance de ces règles ; ils connaissaient aussi la propension de la division latino-américaine à les violer, et prédisaient le drame. « Nous avions l’habitude de dire que ce qui pouvait nous arriver de pire serait de descendre un avion rempli de nonnes, se souvient Beers. C’était notre expression. Exactement. »
La division Amérique latine a longtemps hébergé une bande de cow-boys, de têtes brûlées, prêts à prendre tous les risques2. Ses dirigeants ont mené les guerres secrètes du président Reagan en Amérique centrale, et continué, dans les années 1980, d’armer les contras anticommunistes dont le Congrès refusait de financer les campagnes, leur faisant parvenir des millions de dollars d’argent sale provenant de ventes illégales d’armes à l’Iran. À la suite de l’enquête judiciaire sur l’affaire Iran-contra, les inculpations pleuvent sur la division, dont la figure de proue est Dewey Clarridge, son chef de 1981 à 1984 et le premier directeur du centre antiterroriste de la CIA. C’est un dur à cuire et fier de l’être. Dans les années 1990, certains des cadres supérieurs de la division ont travaillé avec lui, dont Jose Rodriguez, qui a grimpé les échelons durant l’époque Clarridge.
« La règle était de ne pas suivre les règles, explique Devine, qui devient directeur du service clandestin en mai 1995. Et c’était l’héritage de Dewey, son fantôme. Il avait créé un culte. »
Ce culte fait l’objet, en 1995, d’un rapport dévastateur du siège dénonçant le « manque de franchise » – par action comme par omission – dont a fait preuve la division sur toute la chaîne de responsabilités : entre le chef de poste et l’ambassadeur, entre le poste et la direction des opérations de la division Amérique latine, entre celle-ci et son directeur adjoint, entre la CIA et le Congrès. Afin d’extirper le mal, le siège prend la décision – rarissime – de renvoyer, rétrograder ou sanctionner un certain nombre des cadres supérieurs de la division Amérique latine. Tenet lui choisit alors un nouveau chef : Jose Rodriguez, qui dira plus tard que les sanctions de ses supérieurs lui ont appris « de précieuses leçons, qu[’il a] mises en pratique dans les années qui ont suivi le 11-Septembre, afin de tenter de protéger les personnes qui travaillaient pour [lui] ».
Le programme Airbridge Denial se distingue surtout, en fait de rupture, par celle des règles. Les cadres de la CIA au Pérou ont systématiquement bravé les décrets présidentiels. Ils ont souvent procédé à des interceptions aléatoires d’avions suspects qui leur semblaient correspondre à des cibles légitimes. Ils sont même allés jusqu’à ordonner le mitraillage d’un appareil abattu et de ses passagers, ce qui constitue un crime de guerre en droit international. Sur quinze avions abattus, on en compte dix pour lesquels deux minutes ne se sont pas écoulées entre le moment où un cadre de la CIA les a jugés suspects et celui où ils ont été frappés. Le déroulement d’une des attaques, menée quand Rodriguez dirigeait la mission, est bien documenté : les officiers de la CIA n’ont sur l’engin aucun renseignement. Ils n’ont jamais identifié son immatriculation, inscrite sur sa queue, n’ont jamais établi de contact radio, et pas plus de contact visuel, avec lui. Ils n’ont jamais tiré de coup de semonce. Ils n’ont jamais reçu du commandement péruvien au sol l’autorisation de tirer pour tuer. La cassette vidéo de l’attaque est limpide sur ces points – mais elle a disparu.

« La mission était devenue plus importante que les règles »
On a tenté d’étouffer l’affaire quelques heures seulement après que l’avion des missionnaires avait été abattu. Au matin du samedi 21 avril, de hauts responsables de la division Amérique latine, ainsi que la division des activités spéciales et le centre de lutte contre le crime et les stupéfiants, esquissent les grandes lignes d’un rapport qu’ils vont soumettre à Dick Cheney. Le chef des relations publiques de la CIA, Bill Harlow, quant à lui, utilise cette matière pour « informer » les journalistes. Tenet reprend le rapport dans son témoignage devant les commissions du renseignement du Congrès le 23 avril.
« Tenet a présenté au Congrès un témoignage fallacieux, conclut plus tard l’inspecteur général de la CIA, John Helgerson, dans un rapport dévastateur de 289 pages consacré au programme. Il n’a fourni aucun compte rendu complet, précis et approprié. » Ce rapport conduira ensuite le département de la Justice et le FBI à ouvrir une enquête criminelle sur le programme et sur ses responsables dont, bien sûr, Rodriguez3.
Dans la communauté du renseignement américain, la parole d’Helgerson a du poids. Il n’est pas tout à fait un inspecteur général comme les autres. Directeur de l’analyse à la CIA et président du Conseil du renseignement national, il supervisait les rapports de fonctionnement les plus sensibles. Il a été nommé par le président Bush et confirmé par le Sénat. Seul le président avait le pouvoir de le renvoyer. Mais le septième étage pouvait le museler. Trois directeurs successifs de la CIA ont caché l’essentiel du rapport à l’opinion publique, jusqu’en 2010.
Jack Devine le lit douze ans plus tard. « Pour résumer, dit-il, on parle d’un délit grave » – en l’occurrence mentir au Congrès. À l’étranger, les agents de la CIA doivent mentir sur qui ils sont et sur ce qu’ils font. Partout, l’espionnage est illégal, il est dissimulation par essence et le mensonge est sa protection. Mentir à vos compatriotes américains est une tout autre histoire. Si vous êtes pris, votre carrière est finie. C’est ainsi. Mais si vous êtes absolument déterminé à courir le risque – que ce soit pour protéger l’Agence, les secrets que vous avez juré de garder ou vous-même –, le mieux est de mentir par omission.
Les officiers du programme Airbridge Denial s’étaient consacrés à leur mission : abattre les avions transportant les stupéfiants et leurs passagers. La CIA l’exigeait. « La mission l’emportait, écrit Tenet dans ses mémoires. Le pays, la mission, la CIA, la famille et enfin, soi-même. »
Devine voit les choses différemment : « La mission était devenue plus importante que les règles, conclut-il. Et c’est dangereux. »

« Je me suis senti trahi »
Le 24 avril, Tenet forme une task force Pérou chargée d’une enquête interne. Il demande à Alvin Bernard « Buzzy » Krongard, le directeur exécutif qu’il vient de nommer, et à son adjoint, John Brennan, futur directeur de l’Agence, de « superviser et de soutenir la task force Pérou, et de tenir compte dans les missions des intérêts collectifs de l’Agence ». Or, en l’espèce, les intérêts de la CIA et la vérité sont loin d’être une seule et même chose.
La task force conclut que les règles présidentielles d’intervention ont été enfreintes dès le début. Nombre d’officiers de la CIA au Pérou n’ont aucune compréhension de ces règles. Les chefs de poste à Lima ou les chefs de base à Pucallpa, la grande ville de la forêt amazonienne, ont échoué à les communiquer ou à les faire respecter. Un cadre, qui dirigeait la base aérienne de Pucallpa, confirme à l’inspecteur général que la mise en œuvre du programme a suscité bien des doutes, mais qu’« il y a toujours des compromis entre le respect dû au drapeau et les convictions personnelles et [qu’]il avait salué le drapeau et continué ». Les cadres de la CIA au Pérou jurent avoir respecté les règles. Leurs rapports ont suivi la voie hiérarchique, jusqu’au siège, avec les mêmes mensonges que ceux qui ont été débités au Congrès ou à la Maison Blanche. Personne à la CIA n’a jamais joué franc jeu devant Cheney ou devant les commissions du renseignement du Congrès, dont les membres et les équipes se sont entendu maintes fois dire que le programme avait toujours respecté les règles.
Tout cela plaçait Tenet face à un dilemme fatal. Il avait l’obligation légale de corriger le compte rendu et de revenir sur son témoignage, mais agir ainsi eût été révéler le manque de franchise de l’Agence. Les faits, s’ils étaient ébruités, pourraient amener certains cadres devant la justice sous le chef de faux témoignage devant les branches exécutive et législative du gouvernement. John Rizzo, son conseil, protégeait ces officiers en cherchant par tous moyens à faire enterrer le rapport de la task force. Il l’avait estampillé « brouillon » et le brouillon d’un rapport n’était pas censé être communiqué, ni à la justice, ni au public. « La simple perspective de “communiquer” quoi que ce soit donnait la chair de poule à tous les cadres du renseignement », remarque Fred F. Manget, ancien directeur juridique adjoint de l’Agence. Rizzo mit en garde qui de droit : « Nous devons faire attention à ce que nous confions au papier. » Il exigea que les rapports internes concernant le programme soient désormais oraux.
Ainsi, les conclusions de la task force ne parviendraient pas à des yeux étrangers ; on ne saurait même rien de leur existence. La commission du renseignement du Sénat rédigea un rapport anodin fidèle à l’histoire caviardée. Le département de la Justice et le FBI ouvrirent d’infructueuses instructions criminelles. À la Maison Blanche, Condi Rice, la conseillère à la sécurité nationale, demanda à Rand Beers, désormais secrétaire d’État à la lutte contre le trafic international de stupéfiants et la criminalité, de mener une enquête extérieure indépendante sur ce qui s’était passé au Pérou – vouée à l’échec puisque le rapport ne lui fut, pas plus qu’aux autres, communiqué.
Beers supervisait les programmes de lutte contre le trafic international de stupéfiants depuis les années 1980. Depuis l’époque où ils travaillaient ensemble au Conseil de sécurité nationale (NSC), Beers comptait Tenet au nombre de ses amis, et depuis qu’il avait dirigé la politique de renseignement au NSC, il connaissait intimement le fonctionnement de la CIA. Il connaissait aussi certains des acteurs clés, notamment Rodriguez qu’il avait rencontré quand celui-ci était chef de poste au Panama, et dont les manières de tête brûlée l’avaient choqué. Il posa les bonnes questions, mais n’obtint pas les bonnes réponses. Dans les faits, la collaboration de Rizzo et de Regis Matlock, le cadre du service clandestin censé assurer sa liaison, lui était indispensable. Matlock avait participé à la supervision des opérations destinées à renverser Saddam Hussein en 1996. Depuis cet échec fracassant, il était reclus dans son bureau du siège. Le juriste et l’espion livrèrent une version présentable de l’histoire. Ils n’informèrent jamais Beers de l’existence de la task force Pérou. Ils ne lui avouèrent pas plus que les règles présidentielles et l’obligation de rendre compte avaient été délibérément ignorées. Jamais, lui assurèrent-ils, la moindre infraction n’avait été commise quand les avions avaient été abattus, en dehors évidemment, de la regrettable erreur qui avait conduit à tirer sur celui des missionnaires, et ils rejetèrent la faute de la tragédie sur les militaires péruviens.
Beers n’apprit qu’une chose : la CIA avait simplifié les règles pour des raisons de sécurité. Jamais on ne lui dit que dès le début elles avaient été violées. L’information suffit cependant à déchaîner l’ire de Rice quand Beers la lui transmit. Elle envoya sur-le-champ un courriel indigné à Tenet, lui enjoignant de lui dire qui précisément « avait donné à la CIA le droit de “modifier les procédures” si clairement édictées par le président » et qui, par ailleurs, supervisait le programme, au siège et sur le terrain. Rice réitéra ses questions mais n’obtint jamais de réponse, ni de Tenet ni de quiconque. Une telle défiance était inédite dans l’histoire récente de la CIA. Généralement, l’Agence affichait une sensibilité à fleur de peau lorsque la Maison Blanche diligentait une enquête. En ignorant les demandes pressantes de la conseillère à la sécurité nationale, Tenet prenait un gros risque. De même en trompant son ami et collègue Rand Beers. Vingt et un ans plus tard, lorsqu’il a enfin pu lire le rapport de l’inspecteur général, qui énumère tous les subterfuges par lesquels la CIA s’était protégée, celui-ci n’a pas caché son amertume : « Je me suis senti trahi. »
Tenet n’est jamais revenu sur son témoignage et n’a demandé de comptes à personne. Il avait ses raisons. Ni lui ni l’Agence n’auraient supporté une nouvelle atteinte à leur crédibilité. Et il était toujours sur un siège éjectable aux yeux du président. Il n’avait nul besoin que la Maison Blanche, le Congrès ou le FBI regardassent par-dessus son épaule. C’est devant qu’il voulait, lui, regarder, et sans traîner. Il avait sur les bras une crise autrement grave que la mort de deux citoyens américains.


1. Le programme Airbridge Denial fut mené en partenariat avec le « tsar » du renseignement péruvien, Vladimiro Montesinos, qui avait des prérogatives sur l’armée. Il fut arrêté en juin 2001 et convaincu de meurtre, de trafic de drogues, de corruption et de détournement de fonds, entre autres. Dans les années 1990, le poste de la CIA à Lima le rémunérait un million de dollars par an, il était l’une des liaisons secrètes, parmi tant d’autres, avec des dirigeants ou des chefs des services de renseignement de pays tiers. Il fallait continuer à le payer pour pouvoir mener le programme Airbridge Denial les mains libres. La cheffe du centre contre le crime et les stupéfiants de la CIA a confié à l’auteur qu’elle ignorait tout des paiements effectués à Montesinos et qu’elle n’avait qu’une idée assez vague de sa personnalité. Cela laisse très fortement entendre que la CIA ne connaît pas sa propre histoire. Montesinos, recruté comme agent dans les années 1970, fut incarcéré une année au Pérou pour espionnage et continua d’émarger par la suite à la CIA.
2. Rodriguez refuse d’endosser cette réputation. Comme il l’a dit à l’auteur de ces lignes, lui-même et ses camarades ne se fichaient pas des règles et étaient encore moins des irréguliers, mais des agents de renseignement professionnels qui avaient « parfaitement conscience de travailler sur des matières ni toutes blanches, ni toutes noires, relevant plutôt des nuances de gris ».
3. Rodriguez considère que les négociations avec l’inspecteur général marquent l’un des pires moments de sa longue carrière. Ainsi confie-t-il à l’auteur de ces lignes : « J’ai rarement lu un rapport de l’inspection générale dont je puisse penser qu’il était honnête et complètement impartial, et j’inclus dans ceux qui ne l’étaient pas les enquêtes diligentées contre moi quand j’étais chef de la division Amérique latine. Les agents impliqués ont passé des années sur la sellette, en attendant que l’affaire soit bouclée. Pour la plupart, ça a marqué la fin de leur carrière, et ils ont dû compter sur leurs économies pour payer les avocats, dans l’incertitude et l’angoisse de ce qui pouvait finalement leur arriver. » Le FBI a abandonné son enquête sans retenir de charges en 2005.
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« Tout cela était tristement absurde »
« La menace du terrorisme est réelle, imminente et mouvante » : c’est ce qu’affirme Tenet à la commission sénatoriale des forces armées, le 7 mars 2001. La même semaine, il rédige le brouillon d’un « mémorandum de notification » – une directive présidentielle d’actions secrètes – pour le Conseil de sécurité nationale. Rizzo l’a conçu pour être « aussi direct et dénué d’ambiguïté qu’il [lui] était possible : on […] donnerait [à la CIA] autorité de capturer ou bien de tuer Ben Laden. Point. En d’autres termes : mort ou vivant ».
Rice demande à Tenet d’en débarrasser son bureau : elle n’a pas l’intention de s’y consacrer, encore moins d’en entretenir le président. Elle ne voit pas d’urgence. Pas plus que le secrétaire à la Défense, Donald Rumsfeld, que Bush a envisagé pour remplacer Tenet, avant que lui-même et ses conseillers ne reconsidèrent leur choix. Devant l’état-major, quelques jours plus tard, Rumsfeld exprime l’opinion dominante dans l’administration Bush : « Pour la première fois depuis des décennies, le pays n’est pas confronté à un défi stratégique […]. Nous n’avons plus de raison de nous réveiller chaque matin en pensant que quelque chose de terrible menace d’arriver. »
Tenet n’est pas parvenu à convaincre Bush, Cheney, Rumsfeld et Rice que quelque chose de terrible allait vraiment arriver. Ils ont refusé de l’aider à lancer une action contre Al-Qaïda. Et l’homme qu’il avait lui-même nommé à la tête des opérations clandestines n’a pas pris la tête des opérations.
Jim Pavitt est alors une sorte d’« espiocrate », un bel homme aux yeux bleu clair, dans un costume à 1 000 dollars avec pochette en soie, doté d’une noble tête couverte d’abondants cheveux blancs, d’une grande maîtrise de la politique des bureaux et de leurs antichambres, affinée par trois années passées à la Maison Blanche comme directeur du renseignement au Conseil de sécurité nationale sous la présidence de Bush père, juste avant que Tenet n’occupe à son tour le poste. Pavitt s’est occupé de réorganiser le service clandestin, désormais plus agile, même si ses membres ne sont pas beaucoup plus nombreux que trois ans auparavant. Et il a fondé la division de la contre-prolifération de l’Agence, chargée de perturber les programmes d’armement nucléaire des États voyous. Il a peu d’expérience du danger, bien qu’il ait été arrêté, autrefois, en Allemagne de l’Est et expulsé. Après avoir passé un quart de siècle dans les rangs de la CIA, il n’a résidé en tant que chef de poste que dans un petit pays riche, stratégiquement insignifiant, en Europe. Dans son dos, les agents l’appellent parfois « chef Luxembourg » plutôt que par son nom. Son bureau du septième étage est décoré d’affiches européennes d’opéra et meublé Art déco. Après la conférence de cinq heures que donne le directeur, il lui arrive de regarder impatiemment sa montre et de rentrer chez lui se préparer un dry martini avant de mettre un steak à griller sur les braises. Pendant ce temps, ses collaborateurs travaillent jusqu’à des heures avancées de la nuit.
Certains officiers d’opération de la CIA lui reprochent sa réticence à autoriser les actions secrètes un peu osées. Il a ainsi annulé deux missions visant à capturer Ben Laden, au grand dépit des chefs de l’antiterrorisme à l’Agence, et il veut réduire le budget de l’entraînement paramilitaire, n’en voyant plus le besoin, à la grande indignation des cadres d’opération les plus engagés, qui souhaitent vivement porter la lutte contre Al-Qaïda en Afghanistan. À la tête de ces derniers, Cofer Black, le chef de la division antiterroriste, a été chargé par Tenet de mettre au point un plan d’attaque contre Ben Laden.
Black est grand, obstiné, et les officiers de renseignement le surnomment Hulk. Il est né et a grandi dans une petite ville du Connecticut, blanche comme neige, Ridgefield, et s’est fait les dents au cours des années Reagan en apportant son aide aux guérillas anticommunistes angolaises, soutenues par l’Afrique du Sud de l’apartheid. Il a été chef de poste au Soudan de 1993 à 1995, date à laquelle l’Amérique a placé Khartoum sur la liste des États terroristes. Ces années-là, Ben Laden vivait aussi au Soudan, que la CIA avait mis sous surveillance ; aux dires de Black, le terroriste saoudien aurait tenté de le tuer1.
Trois années s’étaient écoulées, depuis que Ben Laden avait proclamé que l’assassinat de citoyens américains, partout sur la terre, était un devoir religieux. Au septième étage, on savait que le temps était compté.
« Ce pays doit se mettre sur le pied de guerre,
et tout de suite »
La nouvelle stratégie de Black contre Al-Qaïda ne portait pas de nom de code. On l’appelait le Plan, tout bonnement. On avait envoyé en Afghanistan Gary Schroen, le chef adjoint de la division Proche-Orient des opérations clandestines, afin d’y rallier les seigneurs de la guerre, auxquels la CIA avait fourni des millions de dollars d’armement pour le djihad des années 1980 contre l’Union soviétique. Après la retraite de l’Armée rouge, en 1989, le président George Bush s’était désintéressé de l’Afghanistan. S’étaient ensuivies sept années de chaos, au cours desquelles les seigneurs de la guerre n’avaient cessé de se disputer le pouvoir, jusqu’à ce que les talibans surgissent et imposent leur ordre médiéval et leur régime cruel.
« J’ai d’abord eu, en ce qui me concerne, un point de vue positif sur les talibans, affirme Zalmay Khalilzad, seul Afghan évoluant dans les milieux américains de la sécurité nationale et négociateur clé de la reddition américaine lors du premier mandat du président Donald Trump. Je n’approuvais pas l’anarchie et la guerre civile qui s’étaient emparées de l’Afghanistan après le départ des Soviétiques. Les talibans avaient finalement stabilisé le pays. Pourtant, une fois au pouvoir, ils ont exercé leur tyrannie et se sont alliés avec Al-Qaïda. » La République islamique des talibans avait offert un havre à Ben Laden qui, en 1996, avait quitté le Soudan pour l’Afghanistan, rétribuant généreusement les mollahs et les commandants talibans en échange de sa protection. Les fidèles d’Al-Qaïda qui avaient juré allégeance à son chef n’étaient pas très nombreux, mais les hommes et les femmes du centre antiterroriste de la CIA – un groupe plus modeste, d’environ 200 personnes – estimaient que l’organisation comptait des milliers de membres, répartis dans pas moins de soixante pays.
Gary Schroen a livré de l’argent et encouragé l’Alliance du Nord, une confédération assez lâche commandée par Ahmed Chah Massoud et appuyée par l’Iran, la Russie et l’Inde. Entre 1992 et 1996, Massoud et un autre commandant, que la CIA soutient, s’affrontent, rasant une bonne part de Kaboul à coups de missiles sol-sol, dont beaucoup ont été fournis par la CIA lors du djihad contre les Soviétiques. Leurs bombardements indiscriminés tuent des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. Les forces de ces commandants ont commis des meurtres, des enlèvements, des viols. La CIA estimait que Massoud était incorruptible. Mais savait que ses lieutenants ne l’étaient pas. Ils comptaient pourtant parmi les rares amis de l’Amérique en Afghanistan. Schroen avait travaillé avec eux pour créer un réseau d’espions capables de suivre la trace de Ben Laden à mesure qu’il passait d’un camp d’entraînement à une retraite sécurisée. Ces agents afghans grassement rémunérés avaient établi une base d’opérations dans une ferme qui exploitait de la vigne, mais ne s’étaient jamais approchés de Ben Laden. Les quelques personnalités extérieures à la CIA qui avaient été informées du Plan s’impatientaient. Parmi elles, l’ambassadeur au Pakistan, William Milam. « Qu’est-ce qu’ils attendent ? Que le vin fermente ? » avait-il demandé au chef de poste, Robert Grenier.
Black comprend que cette chasse à l’homme avec prime à la clé n’aboutira jamais. Il reprend le Plan, appelant désormais, avec le soutien du Pentagone et du commandement interarmées des opérations spéciales, à la constitution d’un pôle d’officiers aguerris du renseignement pour chapeauter les seigneurs de la guerre. Henry « Hank » Crumpton, alors sous-directeur de l’antiterrorisme à l’Agence, envisage de créer une base non loin du bastion de Massoud, dans la vallée du Panchir, au nord de Kaboul, afin que ses officiers puissent eux-mêmes traquer Ben Laden. Il y voit un risque calculé, qui pourrait être largement récompensé.
Mais Pavitt rejette l’idée – trop dangereuse2. Crumpton demande alors à Richard Blee, fils d’un ancien officier de la division Union soviétique qui dirige la cellule chargée, au siège, de la traque de Ben Laden, d’examiner les possibilités d’utilisation d’un drone Predator pour débusquer leur proie. Le champ de vision du Predator est à peu près celui d’une paille à rafraîchissement. Il faudra, pour trouver Ben Laden, autant de renseignement humain que de surveillance électronique, de l’expertise technique et une bonne dose de chance. Tenet et Pavitt hésitent à s’en servir, mais après une sanglante bataille interne, ils acceptent de faire un essai. Les drones survolent l’Afghanistan seize fois au cours de l’automne 2000. Tant et si bien que le Predator repère un grand Saoudien en tunique blanche marchant vers une enceinte d’Al-Qaïda, les Fermes de Tarnak, à la sortie de Kandahar, et transmet la vidéo au siège de la CIA. Un message est immédiatement envoyé à la Maison Blanche et au Pentagone : « Nous l’avons trouvé. » Et voici la réponse : « Êtes-vous certains qu’il demeurera au même endroit six heures de plus ? » C’est le temps qu’il faut aux navires de la Marine stationnés dans l’océan Indien pour armer, viser et lancer un missile.
« Nous avions détecté électroniquement et filmé Ben Laden, mais nous n’avions pas de vision politique, pas d’autorité réelle, et aucune ressource fiable capable d’être envoyée sur la cible avec une précision et une vitesse suffisantes pour l’abattre, regrette Crumpton. Tout cela était tristement absurde. » Black et lui en étaient presque fous de dépit ; ils se sentaient attachés au sol comme des chiens à leur chaîne. Ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour faire accepter la guerre par drone en Afghanistan – en armant le Predator avec des missiles Hellfire, en transformant cet outil d’espionnage en machine à tuer. Pavitt s’y était opposé, mais avait perdu l’arbitrage. Le choix de la personne qui appuierait sur la gâchette était tout bonnement resté en suspens. Nul ne prévoyait alors que les drones allaient transformer l’art de la guerre.
Tout au long du printemps 2001, la CIA réévalue la menace à la hausse. Si les renseignements sur les dangers les plus terrifiants sont aussi, souvent, les plus vagues, l’Agence et ses partenaires internationaux parviennent à détecter et à faire échouer une série de projets d’attentats à l’explosif d’Al-Qaïda, notamment contre les ambassades américaines de Paris et de Sanaa, au Yémen. Au début de l’été, la menace est prégnante. Le 10 juillet, Tenet reçoit Cofer Black, qui lui expose des informations recueillies sur sept dangers spécifiques, toutes réunies au cours des vingt-quatre heures précédentes, laissant présager une attaque spectaculaire d’Al-Qaïda contre des intérêts américains outre-mer.
« Lors de la réunion, mes cheveux se sont littéralement dressés sur ma tête, se souvient Tenet. Quand elle s’est achevée, j’ai décroché le gros téléphone blanc sécurisé posé du côté gauche de mon bureau, qui disposait d’une ligne directe avec Condi Rice, et je lui ai dit que j’avais besoin de la voir immédiatement. » Dans l’heure, la conseillère à la sécurité nationale reçoit Tenet, Black et Richard Blee. Blee explique que l’attaque est une question de semaines, de mois tout au plus. Ben Laden, précise-t-il, veut la destruction des États-Unis.
— Que faire ? lance Rice, désolée.
Black répond, énergique :
— Ce pays doit se mettre sur le pied de guerre, et tout de suite.
— Comment ? lui répond Rice.

« Il ne savait pas pourquoi il était président »
Tenet voulait l’accord du président avant de laisser ses officiers tuer Ben Laden. Et le tuer tout de suite. Le Conseil de sécurité nationale devait tenir une grande réunion. En urgence. Rice ne le permit pas. Elle inscrivit la question à l’ordre du jour du Conseil, mais à la date du 4 septembre.
Rice n’avait pas en Tenet une grande confiance. Elle ne parvenait toujours pas à comprendre l’urgence de la situation. Et il ne parvenait pas à la lui faire entendre. Si elle ne pouvait répondre à sa requête, c’était parce que le président n’avait pas, sur Al-Qaïda, de ligne politique claire. Elle n’était pas prête à reconsidérer la situation pour soumettre à son approbation ce qui aurait pu constituer une telle ligne. Si Bush n’avait pas de ligne politique concernant Al-Qaïda, c’est parce qu’il n’en avait pas non plus quant à l’Afghanistan. Et s’il ne savait pas comment se positionner par rapport à l’Afghanistan, c’est parce qu’il n’avait pas véritablement d’idée sur le Pakistan, dont le dictateur militaire se prétendait un ami de l’Amérique, dont l’armée possédait la bombe atomique et dont les tout-puissants services de renseignement soutenaient les talibans. Rice devait donc attirer l’attention du président sur ces questions, qui deviendraient bientôt des questions de vie ou de mort. Mais elle n’obtenait aucun consensus entre les principaux membres du Conseil de sécurité : le président, le vice-président, Dick Cheney, le secrétaire à la Défense, Donald Rumsfeld, et le secrétaire d’État, Colin Powell. En conséquence de quoi, la Maison Blanche n’avait aucune cohérence stratégique. Hormis le Plan, l’Amérique n’avait aucun plan pour se défendre.
Bush n’avait guère conscience de son rôle de leader du monde libre. Jusqu’à ce que l’Amérique fût attaquée, « il ne savait pas pourquoi il était président », affirme sans ambages son secrétaire d’État adjoint, Richard Armitage. Rumsfeld méprisait Powell, qui ne lui faisait pas confiance. Et les collaborateurs néoconservateurs du secrétaire à la Défense voulaient la peau du secrétaire d’État, général quatre étoiles, dont l’uniforme dissimulait mal, à leurs yeux, l’homme de gauche. « C’était un mariage arrangé, se souvient Powell. Pour ces gens-là, le département d’État est toujours un ennemi. Ils n’aiment pas beaucoup non plus la CIA. »
Tout l’été, l’étoile de Tenet avait pâli au firmament de la défense nationale. Selon son propre directeur exécutif adjoint, John Brennan – qui devait quelque douze ans plus tard prendre la tête de l’Agence –, « Cheney ne voulait en aucun cas qu’il reste en poste. Il a même été question que Rumsfeld prenne les rênes pour un temps ». Le vice-président comme le secrétaire à la Défense entretenaient un profond scepticisme quant aux capacités de la CIA. Cette défiance remontait aux jours où, vingt-cinq ans plus tôt, ils avaient servi comme directeur de cabinet et comme ministre de la Défense du président Richard Nixon, qui ne cachait pas son mépris pour l’Agence, considérée comme une camarilla à la solde de la gauche, chargée de le renverser.
Pour eux, la menace d’Al-Qaïda n’était peut-être qu’une grande manœuvre destinée à tromper la Maison Blanche et le Pentagone et à les détourner de l’essentiel. Ils avaient en tête des questions plus urgentes, pensaient-ils.


1. Le poste de la CIA à l’ambassade des États-Unis au Soudan a été supprimé peu après le départ de Black, des menaces ayant été signalées à Washington. Mais la CIA a été contrainte, en 1996, de revenir sur la réalité de ces menaces et de conclure qu’elles émanaient d’un faussaire qui aurait crié au loup en échange d’argent liquide.
2. Plus tard, en août 2000, Black, Crumpton, Richard Blee et Greg Vogle, un responsable paramilitaire, organisèrent une équipe de huit hommes en armes qui devaient traverser le pays et se rendre, en empruntant une route fréquentée par des humanitaires, notamment Médecins sans frontières, jusqu’au quartier général de Massoud. Crumpton et Vogle devaient diriger la mission. Mais une fois de plus, à la dernière minute, Pavitt tergiversa. Comme l’écrirait Crumpton : « Cofer, Rich, Greg et moi nous demandâmes si les humanitaires non armés avaient décidément plus de cran que les officiers de la CIA. » Sept semaines plus tard, Crumpton dirigeait une équipe d’enquête dépêchée après l’attentat suicide contre le destroyer Cole, qui tua dix-sept marins, tandis que ce navire lance-missile se ravitaillait dans le port d’Aden, au Yémen. D’Aden, il écrivit à Pavitt, lui demandant d’organiser sans délai une action contre Al-Qaïda en Afghanistan : « Je pensais que cette fois, les choses avaient changé. Les États-Unis allaient contre-attaquer […]. C’était la guerre. Le gouvernement n’avait d’autre choix que de poursuivre nos ennemis. » Mais, regrette-t-il : « Je me trompais totalement. » Henry A. Crumpton, The Art of Intelligence: Lessons from a Life in the CIA’s Clandestine Service, New York, Penguin, 2012, p. 163-166.

4
La baie des Chèvres
Le 4 août 2001, Luis Rueda se lance dans la mise au point d’un plan détaillé d’action secrète pour contribuer au renversement de Saddam Hussein.
Bras droit du directeur adjoint de la CIA, il a pu se faire une idée de l’état d’esprit de l’administration Bush en lisant les ordres du jour des réunions de l’équipe du Conseil de sécurité nationale. La répétition, deux ou trois fois par semaine depuis la prise de fonctions de George W. Bush, des termes « Affaires du Golfe » l’avait frappé. Le nouvel élu à la fonction suprême avait lui-même présidé deux réunions consacrées à ce sujet. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » avait demandé Rueda à son patron. « Oh, avait répondu McLaughlin, c’est l’Irak. On parle beaucoup de changement de régime1. » La perspective fascine Rueda, dont le poste lui donne la possibilité de choisir sa prochaine affectation. C’est ainsi qu’il devient le nouveau chef du groupement opérationnel Irak de la CIA.
La baie des Cochons a fait de Luis un Américain. Né à La Havane, il porte le nom de son père, qui a œuvré au renversement de Fidel Castro jusqu’à la catastrophe de l’invasion de Cuba par la CIA. Sa mère l’a emmené aux États-Unis, où il a choisi de reprendre la bataille que son père a perdue. Il a rejoint la division Amérique latine de la CIA au début de la guerre de Reagan contre le communisme. Il dirige les opérations paramilitaires et de propagande en Amérique centrale, entend le discours de Reagan pour qui l’Agence est « la sonnette d’alarme de la démocratie », capable de renverser les dirigeants totalitaires ; il assiste à la condamnation de ses supérieurs dans la débâcle de l’affaire Iran-contra, devient chef de poste, renfloue un certain nombre de projets échoués, et tire de tout cela une excellente réputation. Il est en outre doté d’un sens de l’humour dévastateur et son détecteur de bobards est parfaitement réglé. Il sait de surcroît imposer l’ordre au milieu du chaos. Ces qualités font de lui un homme utile.
Or, un plan audacieux pour renverser Saddam Hussein est exactement ce dont Tenet a besoin pour contenter la Maison Blanche.
Au sixième étage, dans son nouveau bureau, Rueda demande les rapports internes sur les missions de la CIA en Irak, afin de faire le point sur les leçons rudement apprises. On ne trouve rien. Et personne ne sait où chercher. Ce qu’on sait, en revanche, c’est que ces missions se sont soldées par des échecs spectaculaires, qu’elles ont été sapées par les défaillances techniques de l’action clandestine, par le manque de réalisme et par la vacuité des vœux pieux. Après que la première guerre du Golfe, en 1991, conduite par le général Powell et le secrétaire à la Défense Cheney, avait vu la victoire rapide et sans appel de la coalition mais laissé Saddam en place, le président Bush avait ouvertement encouragé les Irakiens à se soulever, et ordonné à la CIA de les soutenir. Saddam avait déchaîné la répression. Et les morts s’étaient comptés par milliers. Dans les années qui suivirent, la CIA encouragea les dissidents kurdes du nord de l’Irak, les chiites du sud, les exilés de Londres et les transfuges de l’armée réfugiés en Jordanie, afin de réunir une opposition au régime assez forte pour préparer un coup d’État. Ces pressions s’ajoutaient aux quelque 100 millions de dollars dépensés dans des opérations ratées. La CIA, dans son effort pour fomenter la résistance et recruter des membres de l’entourage du dictateur, avait établi une base en territoire kurde. Las. En 1996, Saddam envahissait la base et éliminait les alliés de l’Agence. Au cours des deux années suivantes, des personnalités de la communauté exilée s’étaient rapprochées des officiers traitants pour les persuader de monter – de travers – des missions d’espionnage. La police secrète de Saddam avait infiltré leurs rangs, les avait arrêtés, torturés, et avait tué les agents recrutés. La poignée de journalistes qui couvraient le renseignement à Washington avait tout divulgué, ou presque, de ces fiascos meurtriers dans la presse.
Le changement de régime était la doctrine officielle de la politique étrangère des États-Unis, depuis le vote par le Congrès d’une étrange loi – sur la liberté religieuse internationale –, promulguée par Clinton en 1998. Cette comédie politique n’avait pas porté vers de nouveaux sommets le groupement opérationnel Irak, qui n’avait mené depuis aucune action clandestine. Le prédécesseur de Rueda l’avait prévenu : il avait pour mission de s’assurer que les mots « CIA », « Irak » et « débâcle » ne figurent pas les uns à côté des autres à la une du Washington Post. Le groupement opérationnel Irak se constitue, à l’automne 2001, de dix-huit personnes, dont deux officiers traitants expérimentés. L’un de ces deux hommes est à la veille de la retraite ; l’autre est Rueda. Pour former les nouveaux officiers aux troubles réalités de l’action clandestine, de la guerre politique, de la propagande et des missions paramilitaires, la CIA ne dispose que d’une rapide session d’entraînement. À l’Agence, on se prépare sur le tas. Un point, c’est tout.
« La dernière fois, nous sommes partis sans avoir fait le travail. Cette fois, je vais le finir »
La première personne que Rueda consulte est la seule qui ait à l’Agence réellement contribué à un changement de régime : Frank Archibald, un ours à lunettes qui deviendra dix ans plus tard le chef du service clandestin.
Archibald, qui vient d’une petite ville de Caroline du Sud, s’est engagé dans les marines à la sortie du lycée, puis a rejoint en 1983 la division des activités spéciales de la CIA en tant qu’officier paramilitaire. Il a quarante-sept ans, mais on le dirait plus âgé car il est auréolé de cheveux blancs et lesté d’un ventre assez proéminent. Il rentre des Balkans où il a dirigé un petit groupe d’officiers du renseignement travaillant avec les forces spéciales du Pentagone et les commandos britanniques, traquant les criminels de guerre et travaillant à discréditer le président serbe si meurtrier, Slobodan Milošević. Leurs cibles avaient commis d’innombrables atrocités après que la Yougoslavie avait éclaté en entités rivales, serbe, bosniaque et croate, à la fin de la guerre froide. Parmi les Serbes accusés du massacre de milliers de musulmans de Bosnie, Milošević avait été, en 1999, le premier chef d’État en fonction inculpé de crimes de guerre. C’est pour le renverser que les États-Unis et l’OTAN avaient déclenché la guerre, en vain. Archibald avait alors supervisé une campagne clandestine de propagande abondamment financée tandis que le département d’État soutenait ouvertement un mouvement profondément démocratique d’inscription sur les listes électorales qui contribua à la défaite de Milošević dans les urnes en 2000. L’ex-président serbe devait mourir quelques années plus tard dans sa cellule de La Haye. Sur ce dossier, les intérêts de la CIA et les Droits de l’homme ont convergé.
Archibald était passé maître dans le maniement de la mécanique complexe qu’est l’espionnage. Ses traques étaient le parfait résultat d’opérations de renseignement, d’opérations clandestines et d’actions militaires. Les officiers de la CIA recrutaient des agents serbes – ils parvinrent à retourner le propre chef du renseignement de Milošević –, leur achetaient des renseignements exploitables devant les tribunaux et capturaient leurs cibles avec l’aide du Commandement des opérations spéciales interarmées du Pentagone. « C’était à l’époque notre seule guerre, et le renseignement et la CIA conduisaient cette guerre », résume le général David Petraeus qui, après avoir entamé une belle ascension des sentiers de la gloire comme officier une étoile dans la guerre des Balkans avec Archibald, les a dégringolés dix ans plus tard avec le scandale qui lui a coûté la direction de la CIA. Armés de mandats d’amener secrets, guidés par l’Agence de sécurité nationale et par les drones de surveillance Predator, les forces conjointes des espions d’Archibald, des soldats de Petraeus et les commandos britanniques frappaient aux portes (éventuellement les fracturaient), saisissaient les criminels de guerre, leur liaient chevilles et poignets, les fourraient dans des camionnettes, les transbordaient dans des hélicoptères et les envoyaient devant le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) à La Haye. Au cours de leurs traques, ils ont découvert que les Balkans étaient devenus une plaque tournante pour les djihadistes islamistes – parmi lesquels des anciens combattants afghans de la guerre sainte contre l’URSS, autrefois soutenus par la CIA, désormais retournés contre les États-Unis et rangés aux côtés d’Al-Qaïda. La CIA enlève une douzaine de ces hommes, vole leurs documents et leurs disques durs, les drogue, leur lie pieds et poings et les envoie par avion dans des prisons du Caire ou d’Amman. Les Balkans s’avèrent, toujours du point de vue de Petraeus, « un terrain d’entraînement vraiment intéressant » pour les traques qu’il conduira cinq ans plus tard en Irak.
Archibald donne quelques conseils à Rueda. Il sait ce qui, en Irak, a échoué, et croit savoir pourquoi : « Si tu peux, travaille avec des patriotes. Laisse les types qui font ça pour le fric, et ceux qui s’y mettent pour le pouvoir. Ils t’arnaqueront à tous les coups. Ils te laisseront tomber. Ils te trahiront. » Ainsi prévenu, Rueda part rencontrer le vice-président à la Maison Blanche.
Cheney va droit au but. Que peut faire la CIA pour renverser Saddam ? « Vous ne pourrez pas monter un coup d’État, prévient Rueda. Il a tué toute opposition », assassiné les familles, brûlé les villages, et les rares dissidents qui subsistent doivent leur survie à des dizaines d’années d’exil. Pour réussir une action clandestine, assure Rueda à Cheney, il faut agir politiquement et fonder une opposition irakienne sur laquelle il sera possible de construire. Car pour l’instant, cette opposition n’existe pas.
Or, après décembre 1998, les États-Unis n’ont plus posé de regard informé sur le régime. Lorsque les inspecteurs des Nations unies s’étaient – sans succès – mis en quête d’armes de destruction massive, ils avaient fourni aux officiers de la CIA une couverture pour surveiller les communications de l’armée et du renseignement irakiens. Quand Saddam avait expulsé les équipes de l’ONU, les yeux et les oreilles de la CIA s’étaient fermés. Depuis, l’Agence manquait de renseignements sur l’arsenal irakien. Elle n’avait pas non plus recruté dans les premiers cercles du pouvoir. Ses efforts s’étaient limités à collecter les numéros de téléphone des chefs militaires afin de pouvoir les contacter au cas, improbable, où ils décideraient d’un coup d’État. Vingt ans plus tard, Rueda confirme : « Nous n’avions rien. Et sans renseignement, la conduite d’un programme d’action clandestine est impossible. » À plus forte raison celle d’une guerre.
Si la Maison Blanche le juge bon, propose-t-il à Cheney, il peut rédiger à l’intention du président un mémorandum de notification afin de remettre la CIA dans le coup au nord de l’Irak : recrutement d’espions, organisation de la résistance, infiltration du régime et préparation d’une intervention militaire. Cheney adore l’idée. Et il le dit à sa façon : « La dernière fois, nous sommes partis sans avoir fait le travail. Cette fois, je vais le finir. »

« Et au bout du compte, on obtient quoi ?
La baie des Chèvres »
Rueda se rend au Pentagone pour informer Paul Wolfowitz, le secrétaire adjoint à la Défense, un homme que n’atteignent pas les faits dès lors qu’ils ne correspondent pas à ses partis pris, et qui croit, sans le moindre élément de preuve, que Saddam a commandité l’attentat de 1993 contre le World Trade Center et qu’il entretient une liaison secrète avec Al-Qaïda. Wolfowitz ne cesse de presser la CIA de lui fournir ces preuves qui n’existent pas. Pour lui, Saddam est au Moyen-Orient la racine du mal, et il est convaincu qu’une fois le tyran renversé, l’Irak deviendra une démocratie, que les dictateurs de la région tomberont comme des dominos, que les Palestiniens feront la paix avec les Israéliens et que l’Amérique assurera sa domination sur le monde arabe. Encore quelque temps et le président des États-Unis partagera cette vision.
Robert Gates, directeur de l’Agence sous le mandat du premier président Bush, dernier homme qui ait connu à ce poste quelque succès, a eu vent de la nomination de Wolfowitz avant qu’elle ne soit officiellement annoncée. Il a appelé Condoleezza Rice et s’est un peu emporté : « Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de ne pas donner à Paul Wolfowitz un rôle opérationnel, parce qu’il se noie dans un verre d’eau. Évidemment, on lui a donné le rôle de direction le plus important du gouvernement » – secrétaire adjoint à la Défense. On aurait pu faire pire, poursuit Gates : « Il était question de lui confier la CIA, ce qui, je crois, aurait été une vraie catastrophe. »
Wolfowitz avait lui-même insisté pour s’entretenir avec Rueda, mais il montra peu d’intérêt pour son plan. Il orienta rapidement la conversation sur sa lubie : l’homme qui pouvait, croyait-il, changer l’Irak : l’onctueux et tortueux Ahmed Chalabi, déjà condamné pour escroquerie, qui dirigeait à Londres un groupe de réfugiés, le Congrès national irakien. Chalabi avait encore, prétendait-il, une grande influence dans son pays natal, bien qu’il n’eût plus séjourné à Bagdad depuis 1958. De 1991 à 1996, la CIA avait travaillé avec lui. Et s’en était mordu les doigts. « Je ne pouvais pas croire que nous lui donnions de l’argent pour tenter de renverser Saddam Hussein, écrit Kenneth Pollock, l’un des principaux spécialistes de l’Irak que comptait à l’époque la CIA. Je ne pouvais croire qu’on puisse acheter ce qu’il tentait de vendre. » La CIA et le département d’État l’avaient rangé dans la triste catégorie des menteurs et des voleurs ; le service clandestin avait même rédigé une rarissime « note d’exclusion », interdisant à tout officier de travailler avec lui et enjoignant aux analystes de ne pas croire un mot de ce qu’il disait. « Ce type est une fouine, disait Armitage à qui voulait l’entendre, et il ne nous apportera que des ennuis. »
Wolfowitz est parfaitement au courant de ces mises en garde dépourvues d’ambiguïté, mais les rejette d’un revers de main. Depuis des années, Chalabi courtise non seulement de puissants politiciens et journalistes influents mais aussi d’anciens responsables du renseignement comme Dewey Clarridge et l’ex-directeur de la CIA, James Woolsey, sans oublier les faiseurs de rois du parti conservateur, comme Cheney… et Wolfowitz. Il prétend désormais détenir des informations de première importance concernant Saddam. Et il œuvre en faveur d’un plan de libération de l’Irak qui a l’imprimatur de Clarridge.
C’est ce plan qu’il tente de vendre à Rueda. Un escadron de chasseurs F-18 décollerait d’un porte-avions et nettoierait à coups de bombes le sud de l’Irak. Les commandos américains disposeraient sur le terrain un bataillon constitué d’hommes de Chalabi – vivant tous depuis des années en Europe ou aux États-Unis. Cette armée de civils, entraînée, financée et équipée par ses alliés américains, marcherait vers le nord, libérerait la capitale et installerait Chalabi à la tête d’un nouvel Irak, démocratique et sécularisé, transformé en économie de marché. Ce plan visionnaire jouit de l’appui inconditionnel des principaux collaborateurs de Rumsfeld. Il n’impressionne guère, pourtant, le général quatre étoiles à la retraite Anthony Zinni, qui a commandé les forces américaines dans le golfe Persique et résume ainsi la chose : « Des types à Rolex et cravates de soie montent, à Londres, une expédition. On équipe un millier de combattants, on les arme avec des AK-47 pour la bagatelle de 97 millions de dollars et on les introduit en Irak. Et au bout du compte, on obtient quoi ? La baie des Chèvres2. »
Une baie des Chèvres, ce n’est pas vraiment ce que Rueda avait en tête. Il rentre au siège et rédige, pour le soumettre à la signature présidentielle, un mémorandum de notification. Il y propose de réquisitionner 300 personnes avec un budget de 200 millions de dollars annuels pour l’exécution de son plan. Les principaux éléments en sont l’espionnage, l’infiltration, le recrutement, la désinformation, le sabotage et l’action directe – en clair, l’assassinat. Rueda propose d’envoyer deux équipes d’officiers de la CIA et de soldats des forces spéciales dans le nord de l’Irak pour rétablir les relations avec les dirigeants kurdes, chefs de clans sans État qui combattent Saddam – malgré les conflits internes – depuis les années 1970. Pendant trente ans, les États-Unis n’ont cessé d’enjôler, mais aussi de trahir, les Kurdes, qui ont quelques raisons de douter de la résolution de Washington. Il est donc crucial de gagner – avec de l’argent et des armes – leur confiance. Leurs partisans ont une longue expérience des combats contre l’armée de Saddam dans les montagnes et leur modeste service de renseignement, créé dans les années 1990 avec l’aide de la CIA, est capable de conduire des missions d’espionnage dans les villes irakiennes. Rueda mettra à profit leurs contacts pour bâtir des réseaux d’informateurs et d’espions du régime ; il recrutera aussi des agents irakiens pour infiltrer et désorganiser l’armée et les services de sécurité de Saddam. Il fournira aux Kurdes une puissance de feu suffisante pour en faire une force combattante capable de fixer les divisions irakiennes dans le Nord, de leur faire subir de lourdes pertes et de saboter leurs dépôts et leurs bases.
Cette propagande soigneusement élaborée fait partie intégrante du plan de Rueda. Une unité du groupement des opérations en Irak, établie en Jordanie – où le chef de poste était Charles Seidel, le meilleur arabisant de l’Agence –, ouvrira des canaux de désinformation destinés à tromper Saddam. L’idée est de lui faire croire à l’existence d’une opposition intérieure à Bagdad – alors qu’il ne s’en trouve aucune – et d’un complot ourdi au sein de son premier cercle, de sorte qu’il élimine lui-même, afin d’écraser un coup d’État fictif, ses loyaux soutiens. Cela permettra, in fine, d’ouvrir la voie à l’invasion. Rueda sait que Saddam ne pourra pas être renversé avant que « le 82e régiment aéroporté atterrisse à Bagdad et commence à les tuer tous ». À ce plan d’action clandestine vivement et rapidement conçu, il donne le nom d’Anabase (« ascension »), d’après l’œuvre de Xénophon, qui conte l’expédition des 10 000 mercenaires grecs engagés par Cyrus contre son frère Artaxerxès, en 401 av. J.-C.
Fin août, le projet est prêt à être déposé sur les bureaux de la Maison Blanche et du Pentagone. Ne reste qu’à trouver le prétexte d’une intervention3. Mais le Conseil de sécurité nationale a d’autres chats à fouetter, et un autre projet d’action clandestine à son ordre du jour.

« Il y avait tant de choses que nous ne savions pas »
Le 4 septembre 2001, le Conseil de sécurité nationale examine finalement la question d’une directive présidentielle au sujet d’Al-Qaïda. Cheney, Rumsfeld, Powell, Rice et Tenet sont présents à la réunion qui se tient dans la Situation Room de la Maison Blanche – la salle de crise. Mais le mémorandum de notification tel que l’a pensé Tenet, autorisant ses officiers à tuer Ben Laden, n’est pas sur la table. La proposition est bien plus modeste ; elle défend une augmentation des financements et un renforcement du soutien apportés aux seigneurs de la guerre de l’Alliance du Nord en Afghanistan, et fixe un délai de trois à cinq ans pour détruire Ben Laden et ses djihadistes. Tenet accepte d’armer les drones Predator de missiles Hellfire, mais la question de la responsabilité de leur déclenchement demeure. Si la nécessité d’avancer dans un avenir point trop éloigné est reconnue sous réserve de l’accord du président, rien n’est résolu. Personne, autour de la table, ne s’est montré effrayé par la menace.
Les informations de la CIA quant à l’imminence d’un attentat d’Al-Qaïda, qui n’ont cessé de s’accumuler et de se préciser depuis le mois d’avril, semblent inexplicablement se tarir au début du mois d’août, soit quelques jours avant que Bush ne reçoive une mise en garde expresse, désormais tristement célèbre, dans son ranch du Texas. Le mémo quotidien présenté au président le 6 août, intitulé « Ben Laden déterminé à frapper les États-Unis », était la trente-sixième alerte de la CIA à l’attention de Bush quant aux activités d’Al-Qaïda. Il comportait un singulier renseignement du FBI, informant d’une « activité suspecte dans le pays, liée à de possibles détournements d’avion ». Mais Bush n’y porte pas attention. Il a déjà entendu tout cela, pense-t-il. Après l’événement, le président et ses collaborateurs prétendront n’avoir pas été alertés. À la vérité, les dirigeants de la CIA ont déclenché le signal d’alarme le plus long et le plus retentissant de toute l’histoire de l’Agence, mais c’était encore insuffisant. Ils auraient dû s’assurer que Bush et son entourage puissent l’entendre. Et ils ont négligé ce point.
Anticiper une attaque surprise venue de loin, la CIA n’avait pas de mission plus importante. Par manque de renseignement, l’attentat qu’elle ne pouvait déjouer allait s’accomplir d’une façon qu’elle ne pouvait imaginer. « Nous en étions aux balbutiements de nos connaissances sur Al-Qaïda, écrit Tenet douze ans plus tard. Il y avait tant de choses que nous ne savions pas. »


1. « Ce à quoi nous voulons vraiment réfléchir, avait dit Donald Rumsfeld au Conseil de sécurité nationale le 1er février 2001, le onzième jour du mandat de Bush, c’est à la façon de renverser Saddam. Cela changerait tout dans la région et au-delà. Cela montrerait de quoi est faite la politique américaine. »
2. Rueda rencontre aussi Zalmay Khalilzad, depuis peu l’homme en vue du Conseil national de sécurité pour le monde islamique, qui recevra bientôt des ordres de Bush afin de préparer l’avènement d’un Irak sans Saddam. Plus tard, Khalilzad sera l’ambassadeur de Bush en Irak, en Afghanistan et aux Nations unies, puis l’architecte diplomatique du désastreux retrait des Américains de Kaboul, en 2021. Rueda est surpris de trouver un homme inféodé à Chalabi, profondément désorganisé, et constituant pour lui-même et pour les autres un danger potentiel. De son côté, Khalilzad n’écoute évidemment pas ce que lui dit Rueda : « Je crois que le coup d’État était une possibilité. Les gens de la CIA pensaient que c’était une façon de répondre à la question de la guerre. » Exactement le contraire de ce que Rueda avait tenté de lui expliquer [Khalilzad, témoignage (histoire orale), Miller Center].
3. Le président ordonne formellement à Rumsfeld de se préparer à la guerre contre l’Irak le 21 novembre 2001. Dix jours plus tard, Rumsfeld demande au général Tommy Franks, qui dirige le Commandement central, de préparer des plans de bataille pour écarter Saddam Hussein du pouvoir. Le 28 décembre, Franks présente sa stratégie à Bush, Cheney, Powell, Rice et Tenet ; elle incorpore le plan de Rueda. Le 16 février 2002, Bush signe le mémorandum de notification d’action secrète qui déclenche l’opération Anabase, dont le nom a néanmoins négligé un élément historique : Cyrus fut tué à la bataille de Counaxa, les généraux grecs furent décapités, et les 10 000 durent battre en retraite à travers les montagnes pour rejoindre le Pont-Euxin.

5
Un nouveau monde
Un peu après 8 heures, le matin du 11 septembre. Michael Morell entre dans la suite du Colony Beach & Tennis Resort de Sarasota, en Floride. On dirait un jeune et brillant doctorant, plein d’allant, mais il a tout de même quarante-deux ans. Il a grandi à Cuyahoga Falls, dans l’Ohio, où son père était garagiste et sa mère, femme au foyer. Il est analyste du renseignement depuis vingt ans. Dans une douzaine d’années, il dirigera l’Agence. Il est levé depuis 3 h 30 du matin. Il a préparé la note d’information quotidienne à l’intention du président. « Il n’était pas question de terrorisme dans cette note, se souvient-il. Une note de routine. »
Le premier avion percute le World Trade Center à 8 h 46.
Bush s’est rendu dans une salle de classe à l’école élémentaire Emma-Booker pour une séance photo afin de faire la promotion de la réforme No Child Left Behind (« Aucun enfant abandonné en route »). Il est en train de lire un livre à haute voix quand Andrew Card, le chef de cabinet de la Maison Blanche murmure à son oreille : « Un deuxième avion a heurté la deuxième tour. L’Amérique est attaquée. »
Le troisième avion percute le Pentagone à 9 h 37. « Le bâtiment a tremblé et les tables ont sauté, se souvient Rumsfeld. J’ai cru que c’était une bombe. » L’Air Force One décolle comme une fusée. Destination inconnue. Une fois en l’air, Bush demande à Morell : « Qui a fait ça ? » comme s’il n’avait pas été averti.
Tenet ordonne l’évacuation du siège. John McLaughlin rentre chez lui et écrit : « Je pouvais déjà sentir que nous étions entrés dans un nouveau monde. » John Rizzo ne quitte pas son bureau. Il commence la rédaction d’un nouvel ordre d’action clandestine. Sur son bloc-notes, il écrit les mots « capture », « detain », « interrogate » : « Je laissais mon imagination aller, écrira-t-il plus tard. J’improvisais. Complètement. » Vers 11 heures, Tenet appelle le général Michael Hayden, le directeur de l’Agence de sécurité nationale, les grandes oreilles de l’Amérique, au siège de Fort Mead, dans le Maryland.
— Qu’est-ce que vous savez ? demande Tenet.
— C’est Al-Qaïda, répond Haiden.
— Vous avez des preuves ?
— Eh bien, nous avons entendu des tirs de joie sur le réseau.
Cela ne trouble pourtant pas Bush, Rice ou Rumsfeld. Descendue cette après-midi-là dans l’abri souterrain de la Maison Blanche, Rice se souvient : « Nous nous demandions si l’Irak était d’une façon ou d’une autre impliqué. » Elle appelle l’ambassadeur du Royaume-Uni, Christopher Meyer, et lui annonce : « Nous sommes en train de voir s’il existe un lien avec Saddam Hussein. » Rumsfeld reste des heures durant dans le Pentagone en feu. À 14 h 40, il ordonne à son principal collaborateur de voir si le renseignement est assez bon pour frapper Saddam sur-le-champ. « On doit se faire l’Irak », dit-il ce soir-là dans le bunker. Le matin suivant, le président et son premier cercle, choqués, effrayés, se retrouvent à la Maison Blanche. Dans l’après-midi, quelques heures après que Tenet lui a dit, les yeux dans les yeux, que Ben Laden était sans aucun doute possible responsable des attentats, il saisit par le bras Richard Clarke, le coordinateur de l’antiterrorisme à la Maison Blanche : « Voyez si Saddam a fait ça », comme s’il n’avait pas compris un seul mot de ce que Tenet venait de lui dire.
L’après-midi du 12 septembre, un dîner est donné à l’Agence, au septième étage. Quatre tables disposées en carré, couvertes de nappes blanches, dans la maussade salle de conférences. Des serveurs en veste blanche proposent des boissons. Sir Richard Dearlove, le chef du MI6, le service du renseignement extérieur britannique, et Eliza Manningham-Buller, cheffe adjointe du MI5, le FBI britannique, ont fait le voyage depuis Londres en jet privé. Les maîtres espions britanniques sont venus réconforter Tenet, exprimer leur solidarité avec la CIA, et l’assurer de leur soutien dans la lutte antiterroriste. Ils ont été rejoints par David Manning, conseiller du Premier ministre Tony Blair pour la politique étrangère, et par un petit groupe de barons de la CIA, dont Jim Pavitt, son adjoint, Hugh Turner, et Cofer Black.
Manning a entendu battre les tambours de la guerre. « J’espère que nous pouvons tomber d’accord, commence-t-il, sur le fait que nous devons nous concentrer sur l’Afghanistan et ne pas succomber à la tentation de lancer des frappes contre l’Irak. » Absolument juste, répond Tenet : « Aucun de nous ne souhaite que nous nous engagions dans cette voie. »
Tout le monde pensait que Ben Laden pouvait à nouveau frapper. Un jour ou l’autre. Personne ne savait où. La CIA ignorait tout de ses intentions et de ses capacités. Mais elle avait un plan pour détruire Al-Qaïda, et elle était la seule institution gouvernementale américaine qui en ait un. Dans les jours qui suivirent, Tenet allait endosser le rôle d’un commandant au combat et son agence civile, devenir une armée clandestine lancée dans une lutte désespérée pour éviter le prochain attentat. Officiers et analystes regroupés au siège de la CIA bouillaient de colère, une colère seulement tempérée par la culpabilité, la tristesse et la honte de n’avoir pas été capables d’empêcher la catastrophe. Et comme ils commençaient d’affiler leur épée pour partir en guerre contre Al-Qaïda, ils avaient le pressentiment qu’un jour ils pourraient aussi avoir honte de ce geste.
— On est foutus, lance quelques jours plus tard Cofer Black à son adjoint, Henry Crumpton. C’est comme l’Union soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale. Les commissaires politiques exécutaient les généraux vaincus. Ils exécutaient aussi les généraux vainqueurs. Les commissaires politiques attendaient, avec leur pistolet chargé.
— De toute façon, dit Black, on l’a dans la gueule. Jugement prophétique.
« Si c’est la guerre, ce sera la catastrophe pour tout le monde »
Le jeudi 13 septembre, le Conseil de sécurité nationale se réunit dans la salle de crise de la Maison Blanche. Black, le visage rougi de colère, grogne et crache le feu. Il appelle à la vengeance : la CIA unira les combattants menés par ses alliés afghans, préparera le champ de bataille pour l’offensive, dirigera les frappes aériennes américaines contre les bastions talibans et descendra les terroristes qui ont assassiné plus de 3 000 citoyens américains. Il montre des story-boards avec des photos de Ben Laden et de son lieutenant, Ayman Al-Zawahiri. « Ben Laden, mort », crache-t-il, jetant la photo par-dessus son épaule, contre les panneaux de bois qui lambrissent la pièce. « Zawahiri, mort. » « Combien de temps faudra-t-il pour détruire Al-Qaïda ? » demande le président. Quand la CIA en aura fini avec eux – dans quelques semaines, assure Black –, « des mouches se baladeront dans leurs orbites ». Morell est atterré. Et il pense : « [Black] est incapable de tenir sa promesse. Nos services de renseignement ne peuvent accomplir une telle chose. Il nous est tout simplement impossible d’y parvenir. » Mais le coup de sang ne déplaît pas à Bush. Dans l’après-midi, il dit à la presse qu’il veut Ben Laden, mort ou vivant.
Au lever du soleil, le 15 septembre, le conseil de guerre se réunit une nouvelle fois, à Camp David, la villégiature campagnarde du président des États-Unis, dans les Catoctin Mountains, une centaine de kilomètres au nord-nord-ouest de Washington – et la mort aux trousses, cette fois, non plus comme une hypothèse de comédie à suspens, mais bien comme une réalité. Tenet expose une stratégie globale : la CIA montera des opérations dans 92 pays, avancera des fonds importants pour mobiliser les services de renseignement amis et attaquer, à travers le monde, les réseaux terroristes. Dans un premier temps, annonce-t-il, ses officiers prendront les armes en Afghanistan – c’est une question de jours – et, avec les seigneurs de la guerre de l’Alliance du Nord, détruiront Al-Qaïda1. Mais Rumsfeld proteste : les États-Unis doivent aussi attaquer l’Irak. « Si c’est une guerre mondiale contre le terrorisme, dit-il, il faut montrer qu’elle est mondiale. » Wolfowitz affirme que Saddam a sûrement quelque chose à voir avec le 11-Septembre, et qu’il est la tête de l’hydre terroriste. Black lance à Tenet un regard incrédule et rappelle avec quelque véhémence que Saddam n’a rien à voir avec les attentats.
D’accord, dit Bush. Laissons l’Irak pour plus tard. Mais pas trop longtemps. Seize ans plus tard, Colin Powell ajoute : « Je crois que cela s’est vraiment décidé le premier week-end qui a suivi le 11-Septembre. »
Après le petit déjeuner, Bush sort marcher dans le parc pour deviser avec Black et Morell. Powell se joint à eux et laisse fortement entendre que la première réponse de l’Amérique aux attentats doit être diplomatique, et qu’il conviendrait d’utiliser la persuasion et la coercition pour convaincre les talibans de se retourner contre Ben Laden. La conversation est courte. Lorsqu’il est sûr que le secrétaire d’État ne peut plus l’entendre, Bush lance : « J’emmerde la diplomatie. Nous sommes désormais en guerre. »
Mais la diplomatie pouvait aussi servir la cause de la guerre. Durant le week-end, les ambassadeurs comme les chefs de poste se mettent en quête d’alliés sur la planète, expliquant aux dirigeants étrangers et à leurs maîtres espions qu’ils doivent se ranger du côté de l’Amérique contre Al-Qaïda, sauf à subir ses foudres. À Islamabad, l’ambassadrice Wendy Chamberlin et le chef de poste de la CIA Robert Grenier lancent un ultimatum au président, le général Pervez Musharraf, et au chef du tout-puissant service de renseignement, l’Inter-Services Intelligence (ISI), le lieutenant général Mahmoud Ahmed. Ils sont sommés de répondre aux exigences américaines : arrêter les membres d’Al-Qaïda en fuite au Pakistan, intercepter les livraisons d’armes aux talibans en Afghanistan et mettre un terme au soutien accordé jusqu’à présent à Ben Laden. Ce qui relève du fantasme. L’ISI compte dans ses rangs des sympathisants déclarés d’Al-Qaïda. Il a contribué à créer les talibans et, d’une certaine manière, les contrôle, tout en continuant à leur fournir des armes, des munitions, des moyens de transport, du carburant, et du renseignement. Mahmoud s’entretient un peu plus tard avec l’ambassadeur des talibans à Islamabad : « Vous ne serez pas seuls dans ce djihad contre l’Amérique. Nous serons avec vous. » Musharraf hoche la tête et louvoie, avant d’accepter de travailler avec les États-Unis contre Al-Qaïda. Mais c’est un allié bifrons, et pendant les années qui suivront, il jouera double jeu.
Grenier se rend alors à Quetta, près de la frontière avec l’Afghanistan, pour rencontrer le vice-ministre des Affaires étrangères afghan et commandant militaire du Sud afghan. Le message est clair : « Dites à l’émir des talibans, le mollah Omar, de remettre les dirigeants d’Al-Qaïda aux États-Unis, ou bien préparez-vous à la guerre. »
« Si la guerre survient, avertit Grenier, avec une prescience remarquable, ce sera une catastrophe pour tout le monde, pour le vainqueur comme pour le vaincu. »
William Burns, sous-secrétaire d’État pour le Moyen-Orient – et vingt ans plus tard directeur de la CIA –, envoie à Genève son adjoint, Ryan Crocker, avec une mission pour le moins sensible : s’assurer du soutien de l’Iran. Burns sait combien les Iraniens détestent Al-Qaïda et les talibans, et pense qu’ils ne seront que trop heureux de trouver une occasion d’aider la CIA à les combattre. Depuis des années, leurs espions et les Gardiens de la révolution infiltrent les quelque 900 kilomètres de frontière que compte la puissance perse avec l’Afghanistan, envoyant des armes, de l’argent, du renseignement et des conseillers militaires à l’Alliance du Nord – soutenue par la CIA. Crocker rencontre une délégation conduite par Mohammad Ebrahim Taherian Fard, envoyé spécial de l’Iran au Tadjikistan. Les Iraniens doivent aux États-Unis une faveur : la CIA les a aidés à armer les musulmans bosniaques en guerre contre les Serbes dans les années 1990. « Ils ont amené des cartes, et ils nous ont dit : “Voilà, ce sont les informations dont nous disposons sur les retranchements talibans […]. Et voici ce que pensent nos agents de la façon dont ils vont maintenant anticiper votre réaction.” » Puis Crocker leur propose de « brancher nos propres gars au Nord avec les Gardiens de la révolution qui sont aussi là-bas ». Ce serait beaucoup pour les Iraniens, même si la CIA le souhaite. Mais désormais, en vertu du vieil adage qui veut que l’ennemi de mon ennemi soit mon ami, l’Amérique et l’Iran sont partenaires dans la guerre contre le terrorisme2.
Bush et Tenet envoient à Moscou une équipe de haut niveau – Richard Armitage, Cofer Black et Jose Rodriguez sont du voyage – pour enrôler les services russes dans la bataille contre Al-Qaïda. Cette mission est la première initiative d’une longue liste. Poutine promet des armes, pour une valeur de 10 millions de dollars, si toutefois l’Amérique veut bien les payer. Évidemment, ses espions tentent de doubler les États-Unis. Les anciennes républiques d’Asie centrale sont devenues pour les Américains des portes d’entrée en Afghanistan. Mais le chef de poste de la CIA à Douchanbé, un peu plus de 600 kilomètres au nord de Kaboul, rapporte que les officiers de renseignement russes pressent le gouvernement du Tadjikistan et ses voisins de fermer leur espace aérien et leurs bases militaires aux forces américaines. Plus au nord, à Tachkent, la capitale ouzbèke, l’ambassadeur américain et la CIA circonviennent les Russes, et parviennent à s’assurer auprès de l’autocrate local, Islam Karimov, que les drones Predator pourront continuer à utiliser leur base en Ouzbékistan pour survoler l’Afghanistan. Karimov, qui ne recule pas devant la torture et le meurtre pour neutraliser ses opposants, est prêt à aider les Américains, au juste prix.
Depuis 1997, la CIA paie et entraîne des agents ouzbeks pour constituer une force de frappe. Tandis qu’elle se prépare à déployer ces hommes dans la traque d’Al-Qaïda, elle monte à Tachkent l’un de ses premiers centres antiterroristes internationaux, qui essaimeront un peu partout dans le monde (le tout premier de ces centres a été établi dans les Balkans, pour traquer les criminels de guerre). Tenet s’envole bientôt pour le Yémen, l’Indonésie et au-delà, afin d’établir des plateformes où pourront transiter les prises de la CIA et des espions étrangers. L’Agence fournira l’argent, les armes, les hélicoptères, les voitures, les lunettes de vision nocturne et les technologies d’écoute ; le service hôte défoncera les portes et capturera ou tuera les suspects de terrorisme.
L’argent a toujours été l’arme la plus efficace de la CIA. Il lui permet d’acheter du renseignement et de louer les services des agents recrutés comme des pays récalcitrants. Tenet a désormais besoin d’un apport illimité d’argent liquide. Lors de la réunion de Camp David, il a obtenu du président la promesse d’un versement supplémentaire de 3 milliards de dollars, et doublé ainsi, instantanément, le budget de l’Agence. Un milliard est allé directement au centre antiterroriste. Black a aussitôt recruté un bataillon d’officiers traitants, venus de tous les services clandestins ; il a engagé comme contractuels des escadrons d’officiers de renseignement partis à la retraite et d’anciens combattants ; il a créé dans la foulée un nouveau Bureau d’analyse du terrorisme, où ont trouvé place quelque 300 personnes venues de tous les départements et échelons de la CIA, dont toutes n’étaient pas, tant s’en faut, des experts en la matière. Des sommes énormes ont ensuite inondé les services étrangers, dans le monde entier ; au cours des années qui ont suivi, un chef de poste pouvait exprimer ses remerciements à ses homologues d’un pays hôte avec une mallette de billets – des millions et des millions de dollars.
Le mardi 17 septembre au matin, Tenet dépose à la Maison Blanche, pour signature du président, le mémorandum de notification qu’a rédigé Rizzo. Bush accorde à la CIA des pouvoirs auparavant inimaginables : prendre les armes et prendre part à la guerre contre la terreur, détruire Al-Qaïda, tuer Ben Laden et capturer quiconque a des responsabilités dans les attentats du 11 septembre. Par le passé, il fallait, pour signer un tel mémorandum, des mois d’examen, par le Conseil de sécurité nationale, le département d’État et le département de la Justice. Celui-ci, qui aboutit au décret le plus agressif de toute l’histoire de la CIA, est approuvé quatre jours plus tard. La dizaine de programmes antiterroristes ainsi lancés reçoit le nom de code « Greystone » (par synecdoque, du nom de la pierre grise appréciée des constructions revivalistes qui fleurirent en Amérique au tournant du XXe siècle). Chacun de ces programmes prévoit une multitude d’opérations secrètes. Des actions clandestines par milliers sont menées sous leur égide, beaucoup plus que la lutte contre l’Union soviétique et ses alliés de la guerre froide n’en ont jamais mobilisé. C’est à Tenet de décider de l’exécution de l’ordre présidentiel. Il ne dispose, dans le service clandestin, de guère plus qu’un millier d’officiers. Il lui faudra doubler et doubler encore ce nombre. Il lui faudra multiplier par dix le personnel et les capacités du centre antiterroriste. Il devra décupler aussi les facultés d’analyse de la CIA afin d’anticiper les attaques surprises, avertir chaque matin Bush d’une multitude de menaces, et annihiler celles qui auraient la moindre chance de se matérialiser. Et il devra renverser les talibans.
Cette après-midi-là, Black informe son homologue Mark Allen, le chef de l’antiterrorisme au MI6, des plans de la CIA. Allen, arabisant chevronné, est quelque peu déconcerté. Et après ? demande-t-il. Que fera-t-on, quand on aura fait monter la température en Afghanistan et que les cadres d’Al-Qaïda se seront dispersés aux quatre coins du monde islamique ? Black n’a pas de réponse.

« Sur Al-Qaïda, on ne savait rien. Que dalle »
Une grande peur saisit Washington, tandis que se consumait le cimetière à ciel ouvert, dans la pestilence du kérosène et de la chair brûlée – le pressentiment terrifiant que le pire était à venir. Chaque jour, se souvient Tenet, était « l’enfer sur Terre » : « Il était pour nous inconcevable que Ben Laden n’ait pas déjà positionné des gens pour mener une deuxième et possiblement une troisième et une quatrième vague d’attentats suicides aux États-Unis. » Ainsi commença une quête de renseignements forcenée, par tous les moyens, quel qu’en fût le prix.
« La vérité, c’est que le 11-Septembre, on ne savait rien sur Al-Qaïda. Que dalle, reconnaît Robert Gates, ancien directeur du renseignement et futur secrétaire à la Défense. C’est pour cette raison que tout ça est arrivé, les interrogatoires aussi, car on ne savait rien. Si nous avions eu une bonne base de données et avions su exactement ce qu’était Al-Qaïda, leurs capacités et tous ces trucs-là, certaines mesures n’auraient pas été nécessaires. Mais nous venions d’être attaqués par un groupe dont nous ne savions rien. »
Quand Bush demanda où Al-Qaïda pouvait commettre le prochain attentat, Tenet exhiba les pires scénarios des analystes auxquels il avait demandé d’imaginer la catastrophe. Quand ces analystes furent à court d’idées, on embaucha des scénaristes d’Hollywood, pour élaborer de nouveaux cauchemars. La liste de cibles que Tenet présenta dans la salle de crise comprenait l’obélisque du Washington Monument, sur le National Mall, la statue de la Liberté, le mont Rushmore, des bases militaires, des aéroports, des ports, des ponts, des stades, la Bourse de Wall Street, Disneyland et même la Maison Blanche. Tenet envoya une note à tous les services d’espionnage alliés dans le monde pour leur demander de prévenir la CIA s’ils avaient la moindre information sur une menace potentielle. Nombre de ses rapports étaient de pures spéculations, d’autres, des pièces fabriquées par de mauvais acteurs criant « au feu ! » dans un théâtre bondé.
« Nous ne recevions pas une seule alerte de menace sans l’examiner de fond en comble, se souvient Winston Wiley, l’analyste le plus chevronné ayant été mobilisé pour le 11-Septembre. Beaucoup de ces alertes, beaucoup, beaucoup, beaucoup, étaient probablement sans fondements, mais nous n’avions aucun moyen de le savoir. » La CIA déversait sur Tenet, pour son topo du matin dans le bureau Ovale, ce torrent d’informations. « Tous les renseignements que nous avions arrivaient à la Maison Blanche, sans filtre, explique Gates. On recevait chaque jour des rapports sur des attentats imminents, à l’arme nucléaire, qui visaient Washington, New York, Los Angeles et Chicago. Et tout ça déferlait sur la Maison Blanche, littéralement ensevelie sous les menaces. »
Tous les jours, à 8 heures du matin, Tenet et ses collaborateurs mitraillaient d’informations aussi terrifiantes qu’invérifiables le président et le vice-président. Leur tir de barrage aurait terrorisé les plus courageux, réfléchit Morell. Tenet savait que les alertes n’avaient pour la plupart aucune chance de se concrétiser. Mais il ne savait pas lesquelles étaient fausses. Il commente : « Il y avait de quoi devenir fou si l’on croyait tout ou même la moitié » des informations rapportées par la CIA, mais il était incapable de dire au président quelle moitié il aurait été prudent de croire. « On avait tellement peur qu’on faisait la liste et qu’on rapportait tout, parce qu’on ne pouvait pas se permettre de ne pas le faire », analyse Linda Weissgold, qui a coordonné les enquêtes de la CIA pour percer les intentions et les plans d’Al-Qaïda, informé Bush pendant deux ans et est devenue, quelques années plus tard, l’analyste en chef du renseignement à l’Agence. « Nous étions tous les jours le 12 septembre. » Et la peur augmentait chaque nuit.
Au siège, la tension était insupportable. Un jour, Cindy Storer, l’une des principales analystes du terrorisme, décroche son téléphone et entend Jennifer Matthews, qui a fondé l’unité connue sous le nom de poste Ben Laden, pleurer de rage. « C’est vous, c’est votre faute », crie-t-elle à Storer, dont le bureau n’est qu’à quelques dizaines de mètres du sien. « Et moi aussi, j’ai crié et pleuré, et je lui ai raccroché au nez, se rappelle Storer. Je ne lui ai plus jamais parlé […]. Je crois que c’était seulement passionnel, et c’était une manière d’expurger son sentiment – son propre sentiment – de culpabilité. J’entends : tout le monde se sentait coupable. »
Le 18 septembre et pendant les deux mois qui suivent, des lettres contenant des bactéries de la maladie du charbon parviennent dans les bureaux de radio, de chaînes de télévision, de journaux et de deux sénateurs des États-Unis. Les toxines de l’anthrax tuent cinq personnes et en contaminent dix-sept de plus. Bush craint que ce ne soit là le signe avant-coureur d’une nouvelle vague d’attentats, une peur amplifiée par le bombardement de renseignements bruts auquel il est soumis chaque matin. « La grande question des attaques à l’anthrax était de savoir d’où elles venaient, écrit Bush dans ses mémoires, à propos de la première conférence de presse qu’il donne après le 11-Septembre. J’avais encore à l’esprit une note d’information de la CIA sur la menace de terroristes répandant le bacille de la maladie du charbon sur une ville américaine à l’aide d’un petit avion d’épandage. » Et il se lance dans un long discours improvisé où il détaille comment des terroristes pourraient larguer de l’anthrax comme on traite les récoltes aux pesticides et tuer des citoyens des États-Unis. Il faudra sept ans au FBI pour découvrir l’identité du scientifique américain travaillant dans un laboratoire de la défense biologique qui est responsable des attaques à la bactérie de l’anthrax. Bush suspecte immédiatement Saddam Hussein. Et Saddam ne quitte pas son esprit durant cette conférence de presse.
« Cela ne fait aucun doute que le leader irakien est un homme malfaisant, dit-il. Nous savons qu’il a produit des armes de destruction massive. » Cette certitude vient de la CIA. Quand Tenet et Morell annoncent à Bush en des termes qui ne sont guère ambigus que Saddam détient des armes de destruction massive – en l’occurrence un programme d’armes chimique et une unité de production d’armes biologiques – et qu’il est en train d’acquérir l’arme nucléaire, ils prêchent un convaincu. Ce qu’ils ne lui disent pas, c’est que pour l’essentiel, les renseignements dont ils disposent sont antérieurs à la première guerre du Golfe, soit à 1991.
Désormais, une nouvelle guerre se profile. Une guerre qui sera menée sur tous les fronts, promet Bush, contre les terroristes partout sur la planète et contre les gouvernements qui les soutiennent ou leur donnent asile. L’Afghanistan n’est que le commencement. « Notre guerre contre la terreur commence avec Al-Qaïda, mais ne s’y arrête pas, annonce le président au peuple américain le 20 septembre. Elle ne prendra fin que lorsque nous aurons trouvé tous les groupes terroristes qui menacent le monde, que nous aurons brisé leur action et que nous les aurons vaincus. » Pour cette guerre, il n’a aucune stratégie, hormis cette soif d’action. La CIA se chargera d’attaquer l’Afghanistan, car Rumsfeld n’a pas plus de plan que Bush, de vision – hormis la vengeance.

« Notre stratégie, c’est de créer le chaos »
Les ambitions immenses de la guerre contre la terreur dépassaient de loin les capacités du service clandestin. La CIA pouvait épuiser les talibans grâce à ses alliés afghans, et poursuivre Al-Qaïda jusqu’au bout du monde, elle ne pouvait pas faire la guerre. Pas plus qu’elle ne pouvait élaborer pour les États-Unis une vision stratégique. C’était le travail du président et du Pentagone. « Notre stratégie, explique Bush au Conseil de sécurité nationale le 26 septembre, est de créer le chaos, de créer un vide » en Afghanistan, de traquer les talibans afin de chasser Ben Laden hors de sa cachette et de le tuer avant qu’il ne frappe à nouveau. Créer le chaos, pourtant, ne constitue pas une stratégie.
La Maison Blanche était une pétaudière : les fausses alertes ne cessaient de retentir, chaque sonnerie de téléphone portable annonçait la ruine, des décisions cruciales étaient prises dans un état de terreur, chacun cherchait à se maintenir la tête au-dessus d’une marée de menaces, personne n’était vraiment capable de voir plus loin que le bout de son bureau et tous, trop souvent, se querellaient3. Le secrétaire à la Défense semait constamment le trouble. Rumsfeld était furieux que les espions américains aient débarqué en Afghanistan avant ses soldats et prenait un plaisir pervers à jeter du sable dans les rouages de la CIA. « [Dans la salle de crise, un matin,] je les ai vus se disputer [Tenet et Rumsfeld] pour savoir qui commandait en Afghanistan – les répliques fusaient, du tac au tac, et j’avais l’impression d’assister à un match de tennis », se souvient Armitage. Bush lui demande alors : « Qu’en pensez-vous ? » Armitage n’a pas l’habitude de mâcher ses mots : « C’est la merde, ça ne ressemble plus à rien. » « Dans le chaos du moment, analyse McLaughlin, les pensées claires étaient rares à la Maison Blanche, et le bon sens, plus encore. »
Réorganiser la CIA comme force paramilitaire capable d’agir partout dans le monde tout en déclenchant une ruée mondiale sur le renseignement, c’était un peu comme réparer un chasseur en plein vol lors d’une mission de combat. Tenet et Black commencèrent par le cockpit. Black fit rentrer Crumpton d’Australie, où il était depuis peu chef de poste, et lui ordonna de mener la bataille d’Afghanistan à la tête de la nouvelle division des opérations spéciales du centre antiterroriste, avec la promesse de centaines d’officiers sous son commandement et l’autorisation d’en réquisitionner des centaines d’autres pour les jeter dans la bataille, lui donnant en prime le contrôle opérationnel du drone armé Predator, qu’on préparait à toute vitesse pour les combats. Aucun des deux hommes n’avait jamais posé le pied en Afghanistan. Mais ils avaient parfaitement saisi la mission.
« Je te donnerai tout ce que tu veux, en tout cas tout ce que nous avons, dit Black à Crumpton. Tu t’occupes des ennemis. Tu en tues autant que tu peux. »
Puis Black appela Jose Rodriguez, qu’il connaissait depuis leur formation à la Ferme, en 1976. Rodriguez patientait dans un placard au siège, sans mission précise, sous la menace d’une investigation du département de la Justice, avec l’épée de Damoclès de l’inspecteur général. « On te trouvera quelque chose », lui avait dit Pavitt, sans vraiment le convaincre. Black trouva quelque chose.


OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Du même auteur


		Copyright


		Dédicace


		Exergue


		Sommaire


		Avant-propos


		1 - Un sombre horizon


		2 - Rupture de la confiance et mensonges


		3 - « Tout cela était tristement absurde »


		4 - La baie des Chèvres


		5 - Un nouveau monde


		6 - « Nous improvisions à mesure »


		7 - Des ennuis inédits


		8 - Ce qu'on fait quand on ne sait pas


		9 - Mystiques soufis et morts-vivants


		10 - Une belle opération


		11 - Le prix du sang


		12 - Une guerre de guérilla


		13 - Le nuage noir


		14 - « Jusqu'où étions-nous prêts à répliquer ? »


		15 - Voir avec l'œil de Dieu


		16 - Pas de moyen terme


		17 - Les clés du château


		18 - Le bon côté de l'histoire


		19 - Il y a toujours quelqu'un qui regarde


		20 - Létal et légal


		21 - Nourrir la bouche qui nous mord


		22 - L'idiot utile


		23 - Embrasser l'anneau et tirer dans les jambes


		24 - L'ennemi du renseignement


		25 - Nous sommes partis pour un coup d'État d'extrême droite


		26 - The Glory Gate – La Grande Porte


		27 - Renseignement humain


		28 - Moralité de l'espionnage


		L'autocratie en Amérique


		Remerciements


		Sources et références


		Index




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		436


		437


		438


		439


		440


		441


		442


		443


		444


		445


		446


		447


		448


		449


		450


		451


		452


		453


		454


		455


		456


		457


		458


		459


		460


		461


		462


		463


		464


		465


		466


		467


		468


		469


		470


		471


		473


		474


		475


		476


		477


		478


		479


		480


		481


		482


		483


		484


		485


		487


		488


		489


		490


		491


		492


		493


		494


		495


		496


		497


		498


		499


		500


		501


		502


		503


		504


		505


		506


		507


		508


		509


		510


		511


		512


		513


		514


		515


		516


		517


		518


		519


		520


		521


		522


		523


		524


		525


		526


		527


		528


		529


		530


		531


		532


		533


		534


		535


		536


		537


		538


		539


		540


		541



Guide

		Couverture

		La Mission

		Index

		Sommaire





OPS/images/bt_facebook.jpg





OPS/images/bt_tweeter.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
TIM WEINER

LA MISSION
L’enquéte choc sur la CIA

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Frangois Boisivon

Robert Laffont





OPS/cover/cover.jpg
Tim Weiner

A

MISSION

Pepuete chocSur | Gk

R





