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Pour Mia, et pour tous les enfants de notre enfant.
Puissent vos cœurs purs et brillants apporter réconfort et compassion à notre monde.
« Je vis ma vie en cercles croissants qui se meuvent au-dessus des choses. Je n’accomplirai peut-être pas le dernier, mais je veux l’essayer. »
Rainer Maria Rilke
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Avant-propos


Se rencontrer, faire la paix avec soi, découvrir ce que nos émotions ont à nous dire : voilà, en quelques mots, ce qui m’a séduit dans la méthode R.A.I.N. que j’enseigne depuis une dizaine d’années. Une pratique qui continue, aujourd’hui encore, de m’étonner par le pouvoir de transformation qu’elle recèle.
La force de cette pratique tient à la fois dans sa simplicité et dans sa profondeur. Elle est très simple puisqu’il s’agit seulement d’entrer en contact avec l’expérience que l’on vit, de rencontrer ce qui se présente à nous, sans essayer de s’en détacher, sans lâcher prise, sans occulter ses propres difficultés, et surtout sans avoir besoin d’analyser intellectuellement, c’est-à-dire de comprendre ce qui nous arrive. Le plus extraordinaire est que ce geste ordinaire peut tout changer. Il permet d’accéder à une sagesse qui existe en nous mais dont nous sommes le plus souvent coupés.
La pratique R.A.I.N., qu’explore et présente Tara Brach, a été mise en forme par Michele McDonald dans les années 1990 et peu à peu intégrée à la transmission de la méditation par de nombreux enseignants en Amérique du Nord. C’est une pratique extraordinairement féconde pour permettre à chacun d’établir un rapport plus sain à ses émotions, à ses difficultés, à ses problèmes.
Je l’enseigne aux publics les plus divers, y compris à des personnes qui n’ont aucune expérience de la méditation et pour qui, parfois, la pratique ne fait même pas sens. Je me souviens en particulier de ce cadre dynamique, très sûr de lui, qui, au cours d’une pratique, a touché la colère qu’il avait ressentie la veille contre son fils. Lors d’une promenade à vélo, celui-ci avait viré sans regarder autour de lui. Il l’avait violemment réprimandé et il était encore contrarié de cet épisode. Durant l’exercice, ce cadre a pris conscience que derrière sa colère, il y avait la peur qu’il arrive quelque chose à son enfant. En rencontrant cette peur, il a ressenti le lien d’amour très profond qui l’unit à son fils. Je me souviendrai toujours de l’étonnement de ce père découvrant ce que cachait cette colère. Le soir même, il s’en excusait auprès de l’enfant.
Je transmets également cet enseignement au sein de l’École de méditation. Je constate qu’il réveille en chaque pratiquant le sens réel, et trop souvent déformé, de la méditation, cette formidable occasion d’explorer ce qui fait la beauté de nos vies.
Nous avons malheureusement perdu de vue ce qu’est la méditation. Elle nous est trop souvent présentée comme une technique de gestion du stress, destinée à nous rendre plus performants. Cette pratique-là, qui consiste à se mettre à distance de ce que l’on ressent pour l’observer de l’extérieur, instrumentalise ceux qui la pratiquent parce qu’elle les coupe radicalement de leur expérience personnelle.
À l’inverse, la pratique R.A.I.N. nous invite à nous mettre très profondément à l’écoute de cette expérience. À nous approcher doucement de ce que nous vivons, à embrasser ce que nous éprouvons. C’est sans doute pourquoi elle surprendra nombre de pratiquants et d’enseignants en France.
Tara Brach est une figure majeure de l’enseignement de la méditation aux États-Unis. Son honnêteté et son intégrité lui permettent de questionner la pratique sans préjugés. Dans cet ouvrage majeur, elle nous fait part des difficultés et des questionnements que sa transmission peut susciter et elle nous montre comment elle peut concrètement nous aider au quotidien. Sa double casquette de méditante et de thérapeute nourrit en profondeur cet engagement qui est le sien et qui est si inspirant.
Sous le regard bienveillant et sans jugement de Tara Brach, puisse ce livre vous convaincre que la voie de la guérison passe par la rencontre avec que l’on vit vraiment.

Fabrice Midal

Réflexions et méditations guidées


Quatre étapes… plus une
 Faire appel à notre futur moi
 Extirper les croyances douloureuses
 S’ouvrir à l’amour
 Alimenter les sources de la sécurité
  S’en remettre à plus grand que soi – et que la peur
 Remonter à la source du désir
 Quel est mon désir le plus profond ?
 À la fin de la vie
 « Autre irréel » et « Moi irréel »
 Pourquoi s’accrocher si fort au ressentiment ?
 Avoir l’intention de pardonner
 La méthode R.A.I.N. appliquée au pardon
 Les bienfaiteurs qui vous ont nourri(e)
 Un échauffement pour « le dire à voix haute »
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Préface


De l’amour de soi à l’apaisement
C’était il y a bien des années. Je me rappelle mon émotion à la lecture d’un article écrit par un aide-soignant qui travaillait dans une unité de soins palliatifs. Il avait, à ce titre, accompagné des milliers de personnes au cours de leurs ultimes semaines. L’une de ses phrases, en particulier, m’est restée en mémoire. Après avoir passé d’innombrables heures à écouter les confidences et les réflexions des mourants, il résumait en quelques mots ce qui avait constitué, d’après eux, leur plus grand regret : « J’aurais aimé avoir le courage de vivre en accord avec ce que je suis vraiment. »
J’ai commencé à me poser des questions. Des questions comme celle-ci : que signifient exactement ces mots, « vivre en accord avec ce qu’on est vraiment » ? Ai-je moi-même le sentiment que mon existence est en phase avec ce qui me tient à cœur ? Est-ce que je vis en accord avec ce que je suis vraiment, aujourd’hui – là, tout de suite ?
Quelques mois plus tard, j’ai posé les mêmes questions aux élèves de mon cours de méditation. Ce que j’ai découvert, c’est que le regret exprimé par ces mourants est aussi celui de beaucoup d’entre nous. Pour mes étudiants, vivre en accord avec ce qu’on est vraiment, cela veut dire être aimant, présent et authentique ; être honnête, servir les autres, servir le monde, voilà ce qu’ils me répondaient. Exprimer sa créativité, croire en sa propre valeur, travailler à ce qu’on aime… Et avoir la force de dépasser ses angoisses comme de surmonter les relations conflictuelles.
Ils m’ont néanmoins avoué que ces belles aspirations, dans la vie quotidienne, s’oubliaient vite pour faire place à la réactivité et à ses conséquences : l’autocritique, le ressentiment à l’égard d’autrui, la mesquinerie, l’égoïsme, la vie en pilotage automatique… « Il y a chaque jour un écart énorme entre ce que je pourrais faire de ma vie et la façon dont je la vis réellement, confia l’un de ces étudiants. Avec en prime, toujours, l’ombre d’un sentiment d’échec personnel. »
Je connais intimement ce sentiment d’échec. Des années durant, la « transe de la déconsidération » m’a fait me sentir déficiente, quel que soit le rôle que je tenais : amie, enfant, compagne, parent… Cette transe a entretenu le doute que je nourrissais quant à mes qualités de thérapeute et d’enseignante. Et lorsque j’ai été confrontée à de sérieux problèmes de santé, elle a tout de suite déclenché en moi un sentiment d’autocritique : « Qu’ai-je fait de mal pour être si malade ? »
C’est pourtant cette même souffrance, ce sentiment d’être déficiente et en quelque sorte exclue, qui m’ont offert le terreau, fertile entre tous, à partir duquel j’allais pouvoir me réveiller. Ils m’ont menée vers un cheminement spirituel et des pratiques qui me sont chères. Ainsi, quand je me trouve en proie à des émotions douloureuses, il se produit à chaque fois la même prise de conscience, et je ressens une vérité qui a profondément changé ma vie : pour aller mieux, pour me réconcilier avec le réel, je dois m’aimer. Le seul chemin qui puisse me ramener au port est celui de la compassion envers soi-même : l’autocompassion.
Peu importe que je sois le jouet de la colère, de la solitude ou de la peur d’échouer face à une échéance importante, voire en proie à un profond sentiment de doute existentiel. Et peu importe si une fois encore ma mobilité physique et mon bien-être sont mis à rude épreuve. L’apaisement passera toujours par une forme de bienveillance, de compassion ou de pardon. Ce que je me dis à moi-même, en quelque sorte, c’est : « S’il te plaît, sois bonne. » Faire le choix de cette présence aimante, car elle est la clé d’une existence en accord avec ce que l’on est vraiment.
La « compassion radicale », c’est le courage d’accueillir en son propre cœur la fragilité de cette vie. De toute forme de vie. C’est le courage de s’aimer soi-même, d’aimer les autres et d’aimer le monde qui est le nôtre.
La compassion radicale commence par l’attention : le don d’une présence consciente à tout ce qui se passe, quoi que ce soit, en cet instant précis.
On ne passe pas en un clin d’œil du dégoût de soi-même (ou de la colère, de la peur, de la dépression…) à l’amour de soi ou à l’amour des autres. Lorsque je déborde de jugements sévères à mon endroit ou à l’encontre d’autrui, il faut d’abord que je m’autorise à nouer le contact avec les sensations brutes et désagréables qui parcourent mon organisme. Cela m’aide à me rappeler qu’il n’y a pas de chemin sans douleur, et que la douleur n’est pas synonyme d’échec. Ce n’est qu’en restant présente à mon expérience, et en témoignant de la fragilité et de la souffrance qui m’habitent, que je pourrai redécouvrir toute la douceur de la sollicitude.
Il y a une image que j’aime beaucoup, qui montre que la pleine conscience et la compassion sont deux dimensions inséparables de l’éveil. La conscience y est représentée comme un oiseau : lorsque ses deux ailes se déploient dans toute leur plénitude et leur beauté, l’oiseau peut voler et être libre.
Si j’ai écrit ce livre, c’est dans l’intention de partager une pratique de la compassion radicale qui permette aux ailes de la pleine conscience et de la compassion de se déployer lorsque nous en avons le plus besoin. Cette pratique est là pour nous aider à apaiser et à libérer les convictions et les émotions douloureuses qui nous empêchent de vivre en accord avec nous-mêmes. Son nom est « R.A.I.N. », l’acronyme formé par la première lettre de chacun des quatre stades dont elle est constituée : l’étape de reconnaissance, suivie de l’acceptation, de l’investigation et de ce que j’appellerais la phase nourricière du processus – autrement dit, RECONNAÎTRE, ACCEPTER, INVESTIGUER et NOURRIR. En ce qui me concerne, j’ai trouvé là une méthode fiable pour atteindre à l’apaisement et à la liberté quand la souffrance émotionnelle est trop forte. Pourquoi pas vous ?
Comme vous allez le voir, ce parcours est facile à assimiler, et peut faire office de bouée de sauvetage dans les moments de stress, d’angoisse, de réactivité, de confusion. Revisité régulièrement, il fortifie la résilience intérieure et la confiance que l’on voue à son propre cœur – un cœur sage et éveillé. Il vous aidera à répondre aux difficultés de l’existence d’une façon qui exprime tout à la fois la vérité, la profondeur et l’âme de celui ou de celle que vous êtes.
Certains d’entre vous le savent peut-être déjà : je n’ai pas inventé la méthode R.A.I.N. (en anglais, le mot rain signifie « pluie »). À l’origine, cet acronyme a été créé par Michele McDonald, professeur de méditation vipassana, dans les années 1980. Depuis lors, l’enseignement de la méditation en pleine conscience (mindfulness) l’a adopté et adapté de diverses manières. Au cours des quinze dernières années, j’ai développé ma propre approche de la méthode R.A.I.N. en y ajoutant une étape (le « N » de la phase nourricière) propre à éveiller directement l’autocompassion. Cette nuance cruciale permet à la méthode R.A.I.N. d’exercer et d’entretenir le pouvoir concomitant de la pleine conscience et du cœur, autrement dit, les deux ailes de la conscience : réunies, elles nous délivrent du carcan des identités fondées sur la peur et nous offrent la liberté d’habiter la totalité de notre être.
À ce jour il m’a été donné de partager cette adaptation de la méthode R.A.I.N. avec des centaines de milliers de personnes. La réponse a été formidable : des gens du monde entier ont témoigné de la façon dont cette méthode avait introduit une présence consciente et bienveillante au cœur de l’inextricable chaos que pouvait être leur vie quotidienne ; ils ont retrouvé le moyen d’accéder à leur intériorité, se sont libérés de tel ou tel comportement addictif, ont gagné en autonomie dans leur travail en ce monde et se sont vus soutenus quand ils traversaient une crise. Ils sont enfin capables, disent-ils, de s’accorder de la compassion et de prodiguer aux autres cette même compassion. Ils parlent aussi de ce cadeau qu’est la liberté intérieure : la prise de conscience de ce qu’ils sont vraiment, au-delà de toute notion de moi.
Ce livre vous aidera à utiliser la méthode R.A.I.N. à travers un choix d’histoires vécues, d’enseignements directs et de méditations guidées, assortis de multiples opportunités d’introspection. Vous verrez comment les avancées des neurosciences modernes aident à expliquer l’effet profond et durable de cette méthode. Vous découvrirez également les réponses aux questions que posent mes étudiants, et les nombreuses manières créatives qu’ils ont imaginées pour personnaliser leur pratique. Au moment d’entreprendre ce voyage en commun, voici un aperçu de ce qui nous attend en chemin.
La première partie consiste en un tour d’horizon de chacune des quatre étapes du processus. Je vais vous proposer différents exemples susceptibles de vous aider à démarrer votre parcours dès maintenant : il suffit de quelques minutes pour mettre fin à l’état de déconnexion que j’appelle « vivre dans la transe », et dès lors, nous permettre d’être davantage présents à nous-mêmes et à autrui. Utiliser la méthode R.A.I.N., c’est aussi nous donner les moyens de commencer à venir à bout des diverses façons par lesquelles nous disons « non » à la vie, et d’entrevoir notre véritable potentiel.
La deuxième partie vous montrera comment appliquer la méthode R.A.I.N. à votre vie intérieure. À partir de situations sur lesquelles mes élèves et moi avons travaillé collectivement, vous verrez comment affiner chacune des quatre étapes et comment en tirer profit dans toutes sortes de situations qui vous mettent à l’épreuve : un sentiment de honte, par exemple, une angoisse qui peut vite devenir invalidante, mais aussi le désir de satisfaire votre aspiration la plus profonde. Vous pourrez également puiser dans une palette de techniques spécifiques qui vous permettront de mobiliser et d’entretenir l’intégralité de vos forces intérieures.
La troisième partie nous emmènera dans le vaste champ des relations à autrui. Au fil de ses chapitres, vous y découvrirez des pratiques qui éveilleront votre capacité à pardonner, vous aideront à voir au-delà du masque des « Autres irréels » et vous entraîneront à gérer avec sagesse conflits, préjugés cachés et différences en tout genre. Avec le temps, votre conscience et votre bonté ainsi étendues s’ouvriront à tout être présent à votre esprit, toute personne que vous côtoyez. Vous découvrirez le bonheur de la compassion radicale – de l’amour sans réserve.
Grâce à la pleine conscience et à la compassion issues de cette pratique, j’ai eu la chance d’assister à l’apaisement – à la guérison – d’innombrables personnes. Je reste toujours frappée par la façon dont la méthode R.A.I.N. développe la foi en notre bonté fondamentale et, par extension, nous aide à reconnaître cette même lumière qui brille en tout être, et à lui faire confiance. Avoir vu tant d’étudiants, d’amis, de proches, découvrir cette conscience généreuse, ce respect absolu de la vie, nourrit ma propre foi en notre potentiel.
J’en retire aussi de l’espoir pour notre monde. Si l’on se place dans une perspective évolutionniste, le développement cérébral de notre espèce va de pair avec un accroissement des capacités de conscience de soi, de pensée rationnelle, d’empathie, de compassion et d’attention. Il est incontestable que nos peurs et notre avidité, si humaines, combinées à nos facultés cognitives, font de nous, sur terre, le plus grand danger pour nous-mêmes et toutes les autres espèces. Mais nous ne sommes pas au bout de cette histoire évolutionniste. Nous disposons des outils à même d’éveiller en nous la pleine conscience et la compassion, de nous aider à vivre avec autrui dans la sagesse et l’amour.
Le dévouement que vous consacrez à l’éveil de votre cœur est un élément essentiel du processus de guérison de notre précieux monde. Tout ce qui s’exprime ici-bas de souffrance – la violence, l’oppression des populations déshéritées, la consommation insoutenable et addictive qui menace cette terre – naît de la peur et prend sa source dans les sentiments de séparation et d’altérité. La compassion radicale manifeste la vérité de notre interdépendance et de notre appartenance mutuelle. Vivre en accord total avec ce que l’on est vraiment, c’est vivre en accord avec notre cheminement collectif vers la réconciliation et la liberté, notre aspiration commune à un monde pacifique et aimant.
Croyez-moi, je vous en prie : ce chemin de l’éveil, nous le parcourons ensemble. Puissiez-vous y rencontrer le vrai bonheur, la vraie liberté.
Je vous envoie tout l’amour du monde,

Tara


I
L’attention guérisseuse







1.

Une clarté nouvelle








N’essayez pas de sauver le monde entier ou de faire quelque chose de grandiose. Créez plutôt une clairière au cœur de la forêt touffue qu’est votre vie.

Martha Postlethwaite






Tous, nous nous égarons dans la forêt touffue de nos vies, empêtrés dans nos préoccupations et nos planifications de chaque instant, nos efforts acharnés pour répondre à ce qui est exigé de nous et trouver une solution à toutes sortes de problèmes – sans oublier les jugements d’autrui. Quand on est prisonnier d’un semblable maquis, il est facile de perdre de vue l’essentiel. D’oublier combien on voudrait être bon et généreux. De rompre ses liens avec la terre sacrée et tous les êtres vivants. Et, fondamentalement, d’oublier celui ou celle que l’on est vraiment.

Cet oubli s’inscrit dans l’état de transe, un état en partie inconscient qui, tel un rêve, est déconnecté de la réalité tout entière. Lorsque nous entrons dans cette transe, notre esprit rétrécit, se laisse obnubiler, immergé le plus souvent dans le seul mental. Quant à notre cœur, en général il s’ankylose, se claquemure, s’angoisse. Une fois qu’on a identifié les symptômes de la transe, on se met à la voir partout, chez soi comme chez les autres. On est dans la transe quand on vit en pilotage automatique, quand on se sent isolé et séparé de ceux qui nous entourent, quand on est la proie d’un sentiment de peur, de colère, de victimisation ou de déficience personnelle.

La bonne nouvelle, c’est que chacun d’entre nous a le pouvoir de se libérer.

Lorsqu’on est perdu dans la forêt, on peut s’ouvrir une clairière, un puits de lumière, rien qu’en s’accordant une pause et en se détournant des récriminations mentales pour prendre conscience de l’expérience de l’instant présent. Cette prise de conscience éveillée et immédiate, je l’appelle « présence ». On peut aussi la nommer tout simplement « conscience », ou encore « âme », « nature de Bouddha », « véritable nature », « esprit d’éveil », la liste est longue… Quand on s’est pleinement reconnecté à la présence, il devient possible de s’ouvrir sans aucune résistance à ce qui se passe au fond de soi : le flux toujours changeant des sensations, sentiments et pensées. Cela nous permet de vivre avec lucidité et compassion les moments qui se succèdent dans notre vie. Passer ainsi de l’égarement dans la réactivité inconsciente, mentale et émotionnelle à la pleine présence, c’est se réveiller de la transe.

Nous allons voyager ensemble. Pour atteindre à la présence, les quatre étapes de la méthode R.A.I.N. – reconnaissance, acceptation, investigation, phase nourricière – nous serviront de guides. S’il fallait la résumer en quelques mots, on dirait de la méthode R.A.I.N. qu’elle éveille l’attention et la compassion, les applique aux régions de notre être qui sont autant de points de blocage et dénoue, en chacun de nous, la souffrance émotionnelle. Les fondamentaux de l’exercice sont faciles à assimiler : vous pouvez commencer dès maintenant à découvrir ce parcours. Au cœur de la dense et sombre forêt dont nous parlions plus haut, la méthode R.A.I.N. crée rien de moins qu’une clairière, et dans cette clairière, vous pourrez de nouveau avoir accès à l’intégralité des ressources de votre cœur et de votre esprit.

Ce chapitre va me permettre de vous accompagner brièvement à travers chacune de ces étapes du processus, et de vous proposer une forme de pratique très simple, une sorte d’échauffement que vous pourrez appliquer à votre vie quotidienne. Mais laissez-moi d’abord vous raconter l’histoire de ce jour – de cet après-midi – où j’ai eu personnellement besoin de recourir à la méthode R.A.I.N.


« Pas le temps ! »

Dans l’épaisse forêt qu’est ma vie bourdonne un vieux mantra, toujours le même : « Je n’ai pas le temps ! » Je ne suis pas la seule dans ce cas, je le sais bien. Nous sommes des millions à vivre à cent à l’heure, à enchaîner d’heure en heure des obligations que nous rayons l’une après l’autre de notre agenda. Et souvent nous sommes comme aux abois, contrariés par la moindre interruption, inquiets de ce qui peut survenir à tout moment.

Mon anxiété personnelle s’élève particulièrement avant certaines situations liées à l’enseignement que j’exerce. Je me rappelle ainsi un après-midi, il y a quelques années, où j’étais vraiment « à la bourre », comme on dit. J’épluchais frénétiquement mes fichiers électroniques on ne peut plus mal classés, espérant y trouver de quoi nourrir une conférence sur l’amour bienveillant, programmée le soir même. Mon esprit était aussi agité et ensuqué que mes fichiers. C’est le moment qu’a choisi ma mère, qui avait quatre-vingt-trois ans et habitait alors chez nous, pour débarquer dans mon bureau afin de me parler d’un article du New Yorker qui lui avait plu. Me voyant scotchée à l’écran de l’ordinateur (et en me jetant probablement un regard noir), elle s’est contentée de poser doucement le magazine à côté de moi, et s’est éloignée. Quand je me suis retournée alors qu’elle partait, quelque chose en moi s’est figé. Il lui arrivait souvent de venir ainsi bavarder avec moi. J’ai compris brusquement qu’elle ne serait pas toujours là pour partager avec moi ces moments de bonne compagnie. Et autre chose m’a frappée : je me retrouvais à ignorer ma propre mère et à me torturer les méninges dans le but de composer un beau discours sur… l’amour !

Ce n’était pas la première fois que j’éprouvais cette sorte d’ébranlement pour avoir oublié de distinguer l’accessoire de l’essentiel. Pendant cette première année qui avait vu ma mère partager notre vie, je m’étais souvent sentie écrasée par toutes les contraintes supplémentaires qui pesaient désormais sur mon emploi du temps. Souvent, lorsque nous dînions ensemble, j’attendais que la conversation s’essouffle afin de pouvoir m’excuser et retourner travailler. Ou bien, lorsque je faisais des courses avec ma mère ou que je l’accompagnais à un rendez-vous chez le médecin, au lieu de profiter de sa présence, je ne pensais qu’à une chose : que cela dure le moins longtemps possible. Le temps que nous passions ensemble avait quelque chose d’obligatoire : elle se sentait seule et autour d’elle, il n’y avait pratiquement que moi. Elle ne me culpabilisait pas – au contraire elle était reconnaissante de tout le temps que je lui offrais – mais c’est moi qui me sentais coupable. Et quand je ralentissais un peu, je ressentais aussi une profonde tristesse.

Cet après-midi-là, dans mon bureau, j’ai décidé de m’accorder une pause et de faire appel à la méthode R.A.I.N. pour m’aider à gérer mon angoisse. Je me suis installée dans un fauteuil confortable et j’ai pris quelques instants pour me calmer avant d’entamer le processus.

La première étape consistait simplement à RECONNAÎTRE (R) ce qui était en train de se passer en moi – le cycle sans fin des pensées anxieuses et de la culpabilité.

À la deuxième étape, il s’agissait d’ACCEPTER (A) ce qui se passait, en respirant et en autorisant cette présence. Même si ce que j’éprouvais ne me faisait pas plaisir, mon intention n’était pas de réparer ou de modifier quoi que ce soit, et pas davantage de me reprocher mon anxiété ou mon sentiment de culpabilité.

Cette acceptation m’a permis de recentrer et d’approfondir mon attention avant d’entamer la troisième étape, cette phase d’investigation qui consiste à explorer – INVESTIGUER (I) – les pensées ou les émotions les plus manifestement pénibles. Alors, avec curiosité, j’ai dirigé mon attention vers les sentiments d’anxiété présents dans mon corps : tension physique, sensation de constriction, d’oppression thoracique… J’ai demandé son avis à la partie anxieuse de mon corps, et la réponse m’a été infiniment familière : selon elle, j’allais échouer. Si je ne réussissais pas à me débrouiller suffisamment à l’avance pour donner un peu de chair à mes cours et aux histoires que je prévoyais de raconter, mon travail serait nul et mon auditoire déçu.

Le problème, c’est que cette même angoisse me rendait indisponible pour ma mère : je manquais donc aussi à mes devoirs envers quelqu’un que j’aimais tendrement. Lorsque j’ai pris conscience de ces accès de culpabilité et de peur, j’ai poursuivi l’investigation. Une fois en contact avec cette part de moi-même anxieuse et déchirée, j’ai posé une question : « De quoi as-tu le plus besoin, là, tout de suite ? » Immédiatement, j’ai senti que cette zone avait besoin de sollicitude, besoin d’être rassurée : non, je n’étais pas sur le point d’échouer, il n’était pas question que cela fasse partie de ma réalité. Cette part anxieuse de mon être avait besoin d’être sûre que je me ferais le canal fluide de l’enseignement prodigué, et elle voulait avoir foi en l’amour qui unissait ma mère et moi.

J’avais atteint la quatrième lettre du mot R.A.I.N., le « N » qui évoque le verbe NOURRIR et symbolise la dimension nourricière du processus. J’ai envoyé un message de douceur vers l’intérieur, directement à la zone anxieuse : « Tout va bien, ma chérie. Tout va bien se passer. Nous sommes déjà si souvent passées par là, à essayer de lutter sur tous les fronts à la fois… » Je sentais une énergie chaleureuse et réconfortante se répandre dans mes veines. Puis il y eut un changement très net : mon cœur s’est un peu apaisé, mes épaules se sont détendues, et j’ai senti que mon esprit s’éclaircissait davantage – s’ouvrait.

Je suis restée assise une minute ou deux puis, au lieu de retourner travailler coudes au corps, je me suis accordé un moment de repos dans cette clairière.

Au total, ma pause n’aura duré que quelques minutes, mais elle a fait une grande différence. Lorsque je suis retournée à mon bureau, j’étais sortie du scénario en vertu duquel le ciel allait forcément me tomber sur la tête. Maintenant que je n’étais plus oppressée par l’angoisse, le flux de mes pensées et de mes notes pouvait reprendre un cours harmonieux, et je me suis souvenue d’une histoire qui correspondait parfaitement à l’exposé que je m’apprêtais à présenter. La pause consacrée à la méthode R.A.I.N. m’avait permis de retrouver la clarté et l’ouverture d’esprit dont je souhaitais justement parler ce soir-là. Et un peu plus tard dans l’après-midi, ma mère et moi sommes allées faire une brève et tendre promenade dans les bois, bras dessus, bras dessous.

Depuis lors, je ne compte plus les moments d’anxiété qui m’ont conduite à faire appel à une version succincte de la méthode R.A.I.N. Mon anxiété n’a pas disparu, mais quelque chose de fondamental a changé : elle ne prend plus le dessus. Je ne m’égare plus dans la forêt dense et sombre de la transe. Au contraire, lorsque je m’accorde une pause et que je déplace mon attention, en l’éloignant du stress lié à l’accomplissement de mes obligations pour aller vers l’expérience réelle qui se déroule dans mon corps et mon cœur, il se produit en moi un glissement spontané vers une présence et une gentillesse accrues. Souvent, je continue à travailler, mais il m’arrive parfois de décider de lever le pied, de sortir et de jouer avec mon petit chien, de me préparer un thé ou d’arroser les plantes. La palette des choix s’est élargie.





Pour sortir de la transe, faire demi-tour

En général, lorsque je suis dans cette transe de précipitation et d’hyperactivité, je suis perdue dans mes pensées, déconnectée de mon corps et coupée de mon cœur. La méthode R.A.I.N. permet de sortir de la transe grâce à ce que j’appelle un « demi-tour » attentionnel.

Nous faisons demi-tour, en fait, chaque fois que nous détournons notre attention d’un objet de fixation extérieur (une autre personne, nos pensées, une lecture émotionnelle de ce qui nous arrive) pour la rediriger vers l’expérience réelle et vivante qui se déroule en notre corps. C’est comme si nous étions en train de visionner un film d’horreur, totalement captivés par l’histoire qui se joue à l’écran, et que nous en prenions soudain conscience : mais oui, c’est juste un film que je suis en train de regarder, en même temps que des centaines d’autres spectateurs. Je sens la texture du siège sous mes fesses, je sens que je respire. Et nous revenons à nous, conscients de notre propre présence, ancrés dans notre vie réelle.

Ce n’est qu’en déplaçant délibérément l’attention vers notre expérience intérieure que nous pouvons passer de la transe à l’apaisement. Il nous faut réussir à prendre conscience des pensées anxieuses que nous ressassons, de la tension qui contracte régulièrement nos épaules, de la pression née de la précipitation. Alors nous pouvons commencer à nous détourner des histoires que nous nous racontons – à propos de la méchanceté d’untel, de nos propres déficiences, des ennuis qui nous guettent – pour ressentir directement nos peurs, nos blessures, notre fragilité et, au bout du compte, le tendre éveil de notre cœur. Cette transformation décisive se met en place progressivement à travers chacune des étapes de la méthode R.A.I.N. Mais il y a un préalable, non moins déterminant : encore faut-il avoir pris conscience que nous sommes dans cette transe !





Suis-je dans la transe ou la présence ?

Pour évoquer la prise de conscience, je me sers souvent, dans les cours que je donne, d’une image créée par Joseph Campbell : un cercle traversé par une ligne.


[image: Illustration]


Au-dessus de la ligne, il y a tout ce dont nous sommes conscients, et en deçà, tout ce qui se réside hors de notre conscience : un monde caché, peuplé de peurs, d’aversions, de conditionnements et de croyances en tout genre. Tant que nous vivons en dessous de ladite ligne, nous sommes dans la transe – la tête sous l’eau, en quelque sorte.

Être dans la transe, c’est comme être dans un rêve. Nous n’avons pas conscience qu’il existe une réalité vivante, bien plus vaste. Et se réveiller de la transe, c’est comme se réveiller d’un rêve. La tête hors de l’eau, nous prenons conscience de nous-mêmes, nous faisons l’expérience directe de notre vie intérieure, du monde auquel nous appartenons et de l’espace de la conscience elle-même. Vivre au-dessus de la ligne, c’est vivre dans la présence.

La présence associe trois caractéristiques principales : l’éveil, l’ouverture et la tendresse (ou l’amour). Nombre de traditions spirituelles décrivent la présence comme un ciel clair et ensoleillé. La pleine et entière présence, comme le ciel, est lumineuse et sans limites ; elle dispense à la vie chaleur et nourriture. Elle est traversée par toutes sortes de phénomènes météorologiques – le bonheur, la tristesse, la peur, l’excitation, le chagrin – mais comme le ciel lui-même, la présence a le pouvoir de tous les contenir.

Cette présence, chacun de nous la connaît. C’est dans la présence que nous reposons lors des moments qui précèdent le sommeil, lorsque nous sommes immobiles et détendus, à écouter la pluie crépiter sur le toit. La présence est là, en arrière-plan, quand nous contemplons émerveillés un ciel semé d’étoiles. La gratitude nous ouvre à la présence quand nous faisons l’objet d’une gentillesse inattendue. On n’oublie sans doute jamais la présence dont on fait l’expérience en assistant à une naissance ou un décès. Passé et avenir s’estompent, les pensées se calment et nous sommes soudain conscients d’être ici et maintenant.

La transe, en revanche, nous enferme dans une réalité virtuelle constituée de divers récits et pensées chargés d’émotion. Nous nous échinons à résoudre des problèmes, à satisfaire des désirs, à nous débarrasser de pénibles sensations ou à mettre le cap sur un avenir possiblement meilleur. Nous sommes à la merci de croyances, de mémoires et de sentiments inconscients qui déterminent nos décisions et nos réactions face à l’existence. Nos craintes et désirs inconscients, qui plus est, façonnent le sens profond que nous donnons à notre identité. En général, lorsque nous sommes dans la transe, nous nous sentons séparés ou seuls, menacés et/ou imparfaits.

Cette transe quotidienne peut nous paraître ordinaire et familière, et nous envelopper dans un cocon d’habitudes. Elle peut nous transporter dans une fantasmagorie plaisante, nous plonger dans d’obsessionnelles spéculations ou dans un flot tumultueux d’émotions douloureuses. Mais, quel que soit son contenu, elle nous coupe de nous-mêmes et de notre capacité à nous relier de manière authentique à ceux qui nous entourent. Nous ne sommes pas vraiment et entièrement là !

Comment savoir qu’on est dans la transe ? Le plus souvent, on l’ignore. Mais j’ai entendu bien des gens raconter la façon dont ils ont pris conscience, un beau jour, des signes spécifiques de leur transe.


Les signaux de la transe


— Je m’aperçois que je viens d’engloutir un litre de crème glacée.

— Tout le monde est méchant, aujourd’hui : mes enfants, mon patron, mon compagnon. Le monde entier est méchant.

— Je me surprends à jauger les hommes en fonction de leur potentiel dominateur.

— Les obligations mineures me paraissent déjà « trop ».

— Quelqu’un est en train de me parler et moi je réfléchis au moyen que je vais trouver pour aller fumer une cigarette.

— Je gaspille une heure sur Internet à errer de site en site.

— Je commence à avoir mal à la nuque, j’ai les épaules contractées, je m’aperçois que cela fait plusieurs heures que l’angoisse m’étreint.

— J’entends la petite voix intérieure (celle de ma mère) qui me dit : « Tu n’es donc pas fichu(e) de réussir quelque chose ? »

— Je fais du shopping et je prends soudain conscience que je compare mon corps avec celui de toutes les femmes que je croise.

— Je « speede » comme une folle pour essayer de faire tout ce que j’ai à faire, et je me blesse, je casse quelque chose ou bien je commets une bourde.





Être capable de repérer ces signaux, c’est le meilleur moyen de sortir de la transe. Dans mon cas personnel, cela veut dire que lorsque je me surprends en train de recenser pour la énième fois mes obligations incontournables, ou d’éprouver le sentiment coupable d’avoir encore déçu X ou Y, je redeviens vigilante : je fais beaucoup plus attention. Ces petits signaux d’alarme m’aident à prendre conscience de ma peur d’échouer et de la tension physique qui m’habite. Alors je peux me souvenir que ces croyances lourdes de peur ne sont pas la vérité et qu’en réalité, pour occuper mon temps, j’ai devant moi bien plus de choix que je ne le crois.










	TRANSE

Je suis

	PRÉSENCE

Je suis




	Inconscient(e) – En deçà de la ligne (la tête sous l’eau)

	Conscient(e) – Au-dessus de la ligne (la tête hors de l’eau)




	Endormi(e), dans un rêve

	Éveillé(e), lucide, vigilant(e)




	Possédé(e) par les sentiments éprouvés

	Attentivement conscient(e) des sentiments éprouvés




	Déconnecté(e) des sensations éprouvées

	Attentivement conscient(e) des sensations éprouvées




	Le cœur méfiant ou anesthésié

	Le cœur attentionné et tendre




	Réactif(ve) aux expériences vécues

	Attentif(ve) aux expériences vécues




	Avide ou rétif(ve)

	Équilibré(e), ouvert(e), clairvoyant(e)










Interrogez-vous : « En ce moment, quelle est mon expérience de la présence ? » Ou bien : « Y a-t-il quelque chose entre la présence et moi ? » Ces simples questions peuvent aider à vous mettre en garde contre la transe et commencer à éveiller votre attention.

Vous pouvez également passer en revue ce que vous avez fait dans la journée et rechercher les moments passés « en deçà de la ligne » – la tête sous l’eau. Êtes-vous capable d’identifier certains des signaux caractéristiques de votre transe particulière ? Parfois, la transe nous laisse juste assez de lucidité pour nous permettre de comprendre que nous sommes en difficulté, en lutte, repliés sur nous-mêmes ou angoissés. Ces signaux nous aident à comprendre que nous avons besoin du soulagement – le ciel ensoleillé – qui nous attend, une fois la tête hors de l’eau. C’est dans ces moments-là qu’on fait appel à la méthode R.A.I.N.





C’est l’amour qui illumine la clairière

Quatre ans après avoir emménagé chez nous, ma mère s’est vu diagnostiquer un cancer du poumon. Six mois plus tard, un après-midi – près de trois semaines avant son décès – je me suis assise à son chevet pour lui lire un recueil de nouvelles que nous aimions l’une et l’autre. Elle s’est endormie pendant ma lecture, et je l’ai regardée se reposer tranquillement. Au bout de quelques minutes, elle s’est réveillée et elle a marmonné : « Oh, je pensais que tu serais partie. Tu as tant à faire. » Je me suis penchée, l’ai embrassée sur la joue et suis restée à côté d’elle. Elle s’est rendormie, un léger sourire aux lèvres.

J’avais en effet beaucoup à faire. J’ai toujours beaucoup à faire. Je me suis revue trop occupée pour faire une pause et discuter de cet article du New Yorker ; j’ai repensé à tous ces dîners avec elle que j’expédiais hâtivement, partagée entre le devoir de passer du temps avec elle et la culpabilité de la laisser sortir seule. Mais ma pratique de la méthode R.A.I.N. avait quand même changé un peu les choses. Au cours de nos dernières années de vie commune, j’avais pu ralentir un peu mon rythme et être vraiment présente. Présente pour préparer d’énormes salades avec elle, aller promener nos chiens au bord de la rivière, regarder les infos en sa compagnie, ou bavarder longuement après le repas…

Vingt minutes plus tard, cet après-midi-là, ma mère s’est à nouveau réveillée. Elle a murmuré : « Tu es toujours là. » Je lui ai pris la main et elle n’a pas tardé à s’assoupir. J’ai commencé à pleurer en silence, et quelque chose en elle s’est synchronisé parce qu’elle a serré ma main. Elle allait me manquer terriblement. Mais mes larmes étaient aussi des larmes de gratitude pour tous les moments que nous avions vécus ensemble. Et pour les échappées lumineuses qui les avaient rendus possibles. Le jour de sa mort, j’étais envahie par une tristesse et un amour immenses, mais sans aucun regret.

Apprendre à créer ces échappées limpides, ces clairières dans la forêt, c’est s’accorder le don de la vie. Quand on est dans la transe, comment écouter avec toute l’attention requise l’enfant qui nous raconte avec enthousiasme sa journée à l’école ? Comment comprendre que le stress du collègue de bureau est lié à son angoisse de mal faire ? Quand on est dans la transe, on passe à côté des plus beaux couchers de soleil, de mille occasions de s’amuser ou de partager de vrais moments d’intimité ; d’entrer en phase avec notre solitude même, ou nos désirs profonds. La pratique de la méthode R.A.I.N. nous ramène à la surface. Elle nous permet de nous reconnecter à la présence et à notre cœur – qui est naturellement bienveillant.





Réflexion dirigée : demi-tour vers la présence +

Considérez cet exercice comme un échauffement préalable à la pratique effective de la méthode R.A.I.N., une piste à explorer quand vous êtes stressé(e), angoissé(e), quand vous courez après le temps. Vous pourrez ainsi vous reconnecter au ressourcement intérieur et à l’autocompassion, et recouvrer la possibilité de choisir la façon dont vous voulez vivre.

 

Faites l’expérience du demi-tour à un moment où vous avez conscience d’être perdu(e) dans vos pensées – à vous inquiéter sans fin, à vouloir tout anticiper, à juger tel ou tel, à tirer des plans sur la comète… Commencez par faire une pause, asseyez-vous confortablement et laissez vos yeux se fermer. Respirez profondément à plusieurs reprises, et à chaque expiration, évacuez toute tension physique ou mentale manifeste.

Maintenant, détournez complètement votre attention des divers scénarios et constructions mentales encore actifs en vous, et observez l’expérience du moment présent telle que vous la vivez réellement. De quelles sensations physiques avez-vous conscience ? Certaines émotions restent-elles particulièrement intenses ? À vous extirper ainsi de vos ressassements mentaux, éprouvez-vous de l’anxiété ou de l’agitation ? Ressentez-vous le besoin impérieux de reprendre votre activité initiale ? Êtes-vous capable de rester comme ça, simplement, pendant ces quelques instants, et d’accompagner en conscience ce qui se déroule en vous ? Que se passe-t-il si vous projetez intentionnellement un regard bienveillant sur votre expérience ?

Lorsque vous reprendrez votre activité, voyez s’il s’est produit le moindre changement dans la qualité de votre présence, de votre énergie, de votre humeur.


[image: Illustration] Questions & réponses

Est-il possible de faire l’expérience de la présence quand on est en colère ?

Oui ! On atteint à l’état de présence (au-dessus de la ligne) lorsqu’on est conscient du ressentiment et de l’expérience physique suscités par la colère. Ces moments, outre la colère elle-même, génèrent alors la faculté d’en être témoin, et un certain libre arbitre dans la façon dont on va y réagir. En revanche, on est dans la transe si l’on s’égare dans le cycle sans fin du jugement et des reproches, dépourvu(e) des moyens de choisir ou de contrôler ce qui est en train de se passer.

Faut-il suivre un chemin spirituel particulier pour utiliser la méthode R.A.I.N. ?

Toute personne cherchant à aller plus loin dans la compréhension d’elle-même, dans l’autocompassion et l’apaisement de ses émotions, peut faire appel à la méthode R.A.I.N. Il n’est pas nécessaire d’entretenir quelque croyance particulière, d’ordre religieux ou spirituel. Quelles que soient vos convictions, R.A.I.N. renforcera votre expérience directe de l’éveil et de l’ouverture, de la présence et de la bienveillance.

Je pratique régulièrement la méditation en pleine conscience (mindfulness). La méthode R.A.I.N. en est-elle un substitut ? Ou les deux approches sont-elles compatibles ?

Elles s’entrelacent naturellement. Les deux premières étapes de la méthode R.A.I.N., reconnaître et accepter, constituent le fondement même de la pleine conscience. Les deux stades suivants, à savoir l’investigation et la phase nourricière, l’approfondissent tout en activant directement la compassion. Vous pouvez vous servir de la méthode R.A.I.N. pour aborder en pleine conscience et avec compassion une difficulté particulière. À cette fin, poursuivez votre pratique régulière de la méditation en pleine conscience jusqu’à vous sentir entraîné(e) dans une émotion pénible. Faites alors appel à la méthode R.A.I.N. comme à un guide qui vous permettra de répondre systématiquement au chaos émotionnel par une attention consciente et bienveillante. Une fois desserrés les nœuds de ce chaos, revenez à votre pratique habituelle de la pleine conscience, instant après instant.

Vous pouvez aussi faire davantage encore qu’intégrer la méthode R.A.I.N. à votre séance de méditation : à tout moment de la journée, vous pouvez vous accorder une pause et faire appel à la méthode R.A.I.N. lorsque vous avez l’impression d’être coincé(e) ou en difficulté.

Parfois, lorsque je fais du yoga, je me retrouve assailli d’émotions fortes telles que la peur, la colère et la défiance envers moi-même. Dans ce genre de circonstance, la méthode R.A.I.N.
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