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Pour Alice K.,
qui a appris quelques nouveaux tours
à un vieux singe.


Ô vent d’ouest, quand souffleras-tu,
Pour que tombe la fine pluie ?
Seigneur, faites que mon amour soit dans mes bras
Et que je retrouve mon lit !




Voilà ma cible, se dit Juanito. Celui-là, là-bas. Oui, ce sera lui.
Il observait les nouveaux dinkos descendant de la navette spatiale de midi, en provenance de la Terre. Celui qu’il avait repéré était le grand qui n’avait pas d’yeux du tout ; un visage uni du front à l’arête du nez, à peine l’esquisse d’une concavité plus sombre sous la peau lisse du front. Pas même de sourcils, juste la forme des arcades glabres. Comme si les yeux avaient été effacés, se dit Juanito. En réalité, il n’y en avait probablement jamais eu. Cela ne ressemblait pas à une opération de restructuration génétique, plutôt à une ligature prénatale.
Il savait qu’il n’y avait pas de temps à perdre ; la concurrence était rude. Une quinzaine, peut-être une vingtaine de courriers étaient rassemblés comme des vautours dans la salle d’attente et certains des meilleurs étaient présents : Ricky, Lola, Kluge. Nattathaniel. Et Delilah. Tout le monde semblait avoir très faim. Juanito ne pouvait se permettre de rester sur la touche. Il n’avait pas travaillé depuis six semaines ; cela suffisait. Son dernier client avait été un Ukrainien au verbe enjôleur et à la mise soignée, recherché sur Commonplace et peut-être deux ou trois autres stations orbitales pour trafic de plutonium. Juanito avait consciencieusement plumé son client, mais tout a une fin. Les nouveaux arrivants apprennent le fonctionnement du système, se fondent en lui et deviennent invisibles, de sorte qu’ils n’ont plus aucune raison de continuer à payer. Il faut alors se mettre à la recherche d’un nouveau client.
— Bon ! lança Juanito, défiant les autres du regard. Voilà le mien : celui qui a une drôle de tête, à qui il manque la moitié du visage. Quelqu’un d’autre est intéressé ?
— Je te le laisse, mon vieux, répondit Kluge dans un éclat de rire.
— Oui, fit Delilah, réprimant un frisson. Je te le laisse aussi.
Cela attrista Juanito de l’entendre faire chorus de la sorte. Il avait toujours été déçu de constater qu’elle n’avait pas son imagination.
— Seigneur ! reprit-elle. Je parie qu’il va t’apporter des tas d’ennuis.
— Les ennuis, répliqua Juanito, c’est ce qui paie le plus. Si vous préférez les plus faciles, ça me va.
Il adressa un sourire à Delilah et un petit signe de la main aux autres.
— Puisque nous sommes d’accord, reprit-il, je crois que je vais y aller tout de suite. Salut, tout le monde.
Il commença à descendre le long de la paroi du moyeu. Un soleil éblouissant se réverbérait sur le pourtour argenté du module d’arrimage et sur le gros axe cylindrique de la navette spatiale, fiché au centre du module comme une baguette dans un beignet. De l’autre côté de la paroi, les dinkos fraîchement arrivés passaient d’une démarche instable sous le portrait resplendissant d’El Supremo, haut de dix mètres, et pénétraient dans la salle de fumigation, une tente rouge en fibre de verre. Comme d’habitude, ils avaient des difficultés à s’adapter à la pesanteur ; un seizième de celle de la Terre, au maximum, dans le moyeu. L’atmosphère aussi devait leur poser des problèmes. Elle était pure, riche en oxygène, sans saloperies, alors qu’ils étaient habitués à la soupe immonde qui faisait office d’air pour les Terriens, le poison qu’ils respiraient par la force des choses, chargé de gaz puants qui leur rongeaient les poumons et transformaient leurs os en gélatine.
Juanito s’interrogeait toujours sur les nouveaux arrivants, se demandait pourquoi leur choix, entre tous les mondes de l’espace, s’était fixé sur Valparaiso Nuevo. Tout le monde cherchait à fuir la Terre et il était facile de comprendre pourquoi : la planète était dans un état épouvantable. Mais il y avait une quantité de satellites habités offrant un air pur et un climat agréable. Ceux qui débarquaient sur Valparaiso Nuevo devaient avoir eu des raisons particulières pour choisir cette destination. Ils appartenaient à l’une des deux grandes catégories constituées par ceux qui cherchaient à se cacher et ceux qui venaient traquer un fugitif.
La station n’était, somme toute, qu’une gigantesque planque orbitale. Celui qui avait de bonnes raisons de rechercher la tranquillité venait à Valparaiso Nuevo pour s’offrir une retraite discrète. Cela impliquait qu’il avait fait quelque chose d’assez grave pour que d’autres ne veuillent pas le laisser tranquille. Et ils étaient nombreux, ceux qui débarquaient à Valparaiso pour traquer ceux qui ne voulaient pas être retrouvés. Il y avait un va-et-vient perpétuel, une sorte de jeu de cache-cache se déroulant sous le regard bienveillant d’El Supremo, qui empochait sa commission au passage. Et il n’était pas le seul.
En contrebas, les nouveaux dinkos s’efforçaient d’avancer d’une démarche dégagée, assurée. Pas facile quand tout le corps reste crispé, de crainte de rebondir comme une balle en posant trop fort le pied par terre. Juanito adorait les regarder marcher d’un air constipé, traînant les pieds, rasant le sol.
La pesanteur ne lui avait jamais posé aucun problème. Pour lui qui avait passé toute sa vie dans les stations orbitales, les satellites habités, il allait de soi que l’attraction variait selon la distance à laquelle on se trouvait du moyeu. Il suffisait, pour compenser ces variations, de quelques réglages instinctifs.
Juanito avait de la peine à imaginer un endroit où la pesanteur serait constante en tous lieux. Jamais il n’avait posé le pied sur la Terre ni sur aucune autre des planètes naturelles ; cela ne lui disait rien et il n’avait pas l’intention de le faire. Les colonies établies sur Mars et Ganymède étaient exclusivement peuplées de scientifiques ; Luna était un endroit affreux ; quant à la Terre, il fallait être complètement fou pour vouloir y aller, ne fût-ce que pour un bref séjour. Rien qu’en pensant à la Terre on avait l’estomac retourné.
Le garde de faction à l’entrée de la zone de quarantaine était un androïde à la face plate, d’aspect plastique. Son nom, ou ce qui en tenait lieu, était Velcro Exxon ou quelque chose d’approchant. Juanito l’avait déjà vu à ce même poste. Il s’avança vers l’androïde qui tourna la tête vers lui.
— Tu reprends déjà le travail, Juanito ?
— Il faut bien manger.
L’androïde haussa les épaules. La nourriture n’était certainement pas une préoccupation pour lui.
— Tu ne travaillais pas avec un trafiquant de plutonium venu de Commonplace ?
— Quel trafiquant de plutonium ? demanda Juanito en souriant.
— Ça va, fit l’androïde. J’ai compris.
Il tendit une main cireuse ; tout s’achetait sur Valparaiso Nuevo, même les machines. Juanito y déposa une plaque de cinquante callaghanos. Le tarif habituel pour pénétrer illégalement dans l’enceinte des douanes n’était que de trente-cinq callies, mais Juanito était partisan de ne pas regarder à la dépense, surtout avec les agents de l’autorité. Après tout, rien ne les obligeait à le laisser entrer. Il arrivait parfois qu’il y eût plus de courriers que de dinkos ; il revenait alors aux gardes de procéder à une sélection. Le supplément qu’il leur versait se révélait un bon investissement.
— Merci bien, fit l’androïde. Merci beaucoup.
Il désactiva le bouclier de sécurité qui protégeait l’enceinte. Juanito s’avança et chercha sa proie du regard.
 
 
Les nouveaux dinkos étaient conduits dans la salle de fumigation. Cela les irritait, comme toujours, mais les gardes qui les encadraient les faisaient avancer au milieu des nuages de fumée rose, vert et jaune jaillissant du plafond. Personne ne sortait de la zone de quarantaine sans être passé par cette salle. El Supremo était paranoïaque pour ce qui concernait l’entrée de micro-organismes étrangers dans l’écosystème fermé de Valparaiso Nuevo. Il était paranoïaque dans bien des domaines. On ne devient pas le seul et unique maître de son petit satellite habité et on n’exerce pas le pouvoir absolu pendant trente-sept ans sans une bonne dose de paranoïa.
Adossé à la longue paroi de verre incurvée qui ceinturait l’enceinte des douanes, Juanito fouillait du regard les vapeurs stérilisantes. Les autres courriers commençaient à arriver. Juanito observa leurs travaux d’approche, les regarda choisir les clients potentiels et les séparer du troupeau. La plupart des dinkos donnaient leur accord dès qu’on leur expliquait les conditions du marché mais, comme toujours, une poignée refusait toute aide, prétendant être capables de se débrouiller seuls. Les radins ! se dit Juanito. Peigne-cul ! Ringards ! Vous allez comprendre ! Il n’était pas possible de s’installer sans un courrier sur Valparaiso Nuevo, même si l’on se croyait très malin. C’était, somme toute, une zone de libre entreprise. Celui qui connaissait les règles n’avait plus rien à y craindre, plus jamais. Sinon, il n’était pas à l’abri.
Il est temps d’aborder ma proie, se dit Juanito.
Il n’eut aucune difficulté à retrouver son aveugle. Beaucoup plus grand que les autres dinkos, presque un géant, c’était un homme d’une bonne trentaine d’années, massif, ossu, à la membrure allongée, à la musculature puissante. Son front lisse, brillant comme un fanal, réfléchissait la lumière éblouissante. La faible pesanteur ne semblait pas plus le perturber que sa cécité. Il avançait dans l’enceinte des douanes d’une démarche aisée, assurée, presque gracieuse. Comme tous les autres nouveaux arrivants, il avait la peau rêche, couverte de ces marbrures si communes chez les habitants de la Terre, cloquée et rougie par l’exposition permanente au feu meurtrier de leur soleil.
Juanito s’approcha de lui d’un pas nonchalant.
— Je serai votre courrier, monsieur. Je m’appelle Juanito Holt.
Il arrivait à peine au coude de l’aveugle.
— Mon courrier ?
— Service d’assistance aux nouveaux arrivants. Pour faciliter la procédure d’entrée. Formalités de douane, opérations de change, chambre d’hôtel, documents de résidence permanente, si telle est votre intention. Services particuliers à négocier en sus.
Juanito leva un regard plein d’espoir vers le visage impénétrable. L’aveugle le considéra bien en face, un regard direct, les yeux dans les yeux, en quelque sorte, si le dinko en avait eu. C’était déconcertant. Plus déconcertant encore, Juanito avait l’impression que l’aveugle le voyait parfaitement. L’espace d’un instant, il se demanda à l’avantage de qui leur association tournerait.
— Quel genre de services particuliers ?
— Tout ce que vous voudrez.
— Tout ?
— Tout, répéta Juanito. Nous sommes à Valparaiso Nuevo.
— Ouais… Quel est ton prix ?
— Tarif de base : deux mille callaghanos par semaine. Services particuliers en supplément. À débattre.
— Ton tarif de base fait combien en dollars Capbloc ?
Juanito fit le calcul et lui donna le résultat.
— Pas mal, fit l’aveugle.
— Deux semaines minimum, payables d’avance.
— Ouais, répéta le dinko, dardant de nouveau sur lui son regard intense d’aveugle, ce regard qui le transperçait.
Il demeura silencieux un instant. Juanito écouta le bruit de sa respiration, courte, précipitée, la respiration de tous ceux de la Terre. Comme s’ils s’efforçaient de garder les narines pincées pour empêcher les poisons emplissant l’air de pénétrer dans leurs poumons. Mais l’air de Valparaiso Nuevo ne présentait aucun danger.
— Quel âge as-tu ? reprit brusquement l’aveugle.
— Dix-sept, répondit Juanito, pris de court.
— Et tu es bon, hein ?
— Je suis le meilleur. Je suis né ici, je connais tout le monde.
— Je vais avoir besoin du meilleur. Tu acceptes la poignée de main électronique en paiement ?
— Bien sûr, fit Juanito.
C’était trop facile. Peut-être aurait-il dû demander trois kilocallies par semaine au lieu de deux, mais il était trop tard. Il sortit le terminal flexible de la poche de sa tunique et y glissa les doigts.
— Banque Unity Callaghan de Valparaiso Nuevo. Le code d’accès est 22-44-66 et vous pouvez lui attribuer tout de suite une touche, car c’est la seule banque de la station orbitale. Mon numéro de compte est 1133.
L’aveugle prit son propre terminal et tapota prestement sur le clavier à son poignet. Puis il saisit la main de Juanito, la serra dans la sienne jusqu’à ce que les capteurs se recouvrent et effectua le transfert de fonds. Juanito appuya sur une touche pour en demander confirmation et une inscription d’un vert vif + 4 000 cl s’afficha sur l’écran de sa paume. Le nom du payeur était Victor Farkas, la somme avait été virée d’un compte de la Royal Amalgamated Bank du Liechtenstein.
— Liechtenstein, fit Juanito, l’air perplexe. C’est un pays de la Terre ?
— Un tout petit pays. Entre l’Autriche et la Suisse.
— J’ai déjà entendu parler de la Suisse. Vous habitez dans le Liechtenstein ?
— Non, répondit Farkas, mais c’est là que se trouve ma banque. Au Liechtenstein, c’est ce que nous disons. Crois-tu que nous allons enfin pouvoir sortir d’ici ?
— Encore un transfert, répondit Juanito. Transmettez-moi votre logiciel d’entrée. Bagages, passeport, visa. Cela facilitera les choses pour nous deux et nous fera gagner du temps.
— Tu veux dire que cela te permettra plus facilement de disparaître avec ma valise. Et jamais je ne te retrouverai, hein ?
— Me croyez-vous capable de faire cela ?
— Ce n’est pas ton intérêt.
— Vous devez faire confiance à votre courrier, monsieur Farkas. Si vous ne lui faites pas confiance, vous ne ferez confiance à personne sur Valparaiso Nuevo.
— Je sais, dit Farkas.
 
 
Il leur fallut une demi-heure pour effectuer le retrait des bagages de Farkas et obtenir l’autorisation de sortie de l’enceinte des douanes. Le tout revint à deux cents callies en pots-de-vin divers, à peu près la somme habituelle. Il fallait arroser tout le monde, des androïdes préposés à la manutention des bagages au caissier à l’air rusé et malveillant du guichet du change. Juanito n’ignorait pas que les choses ne se passaient pas de cette manière sur la plupart des stations habitées, mais il savait aussi que Valparaiso Nuevo était différente. Dans un endroit où l’activité principale était la protection de fugitifs, rien d’étonnant à ce que l’économie repose sur le recyclage des pots-de-vin.
Mais Farkas ne paraissait appartenir à aucune des catégories de fugitifs. En attendant les bagages, Juanito prit connaissance des informations contenues dans le logiciel que l’aveugle lui avait transmis ; il vit que Farkas était arrivé avec un visa de visiteur, valable six semaines. Comme employeur, il avait indiqué Kyocera-Merck, Ltd. C’était donc un traqueur, pas un fuyard, venu forcer dans sa retraite quelqu’un qui était recherché par l’une des plus puissantes mégafirmes de la Terre. Pourquoi pas ? Traqueur ou fuyard, d’un côté comme de l’autre, il y avait toujours une source de profit possible pour un courrier. Le dépistage n’était pas vraiment la spécialité de Juanito, mais il saurait s’adapter.
Il y avait autre chose que Farkas ne paraissait pas être non plus : aveugle. S’il n’avait pas d’yeux, cela ne semblait aucunement nuire à sa perception de l’espace environnant. En sortant de l’enceinte des douanes, il se retourna et indiqua le portrait géant d’El Supremo.
— Qui est-ce ? demanda-t-il. Votre président ?
— Le Défenseur, c’est son titre. Le Generalissimo. El Supremo, don Eduardo Callaghan.
Juanito se rendit soudain compte de la situation.
— Excusez-moi, monsieur Farkas, fit-il, les yeux écarquillés. Vous voyez ce portrait ?
— D’une certaine manière.
— Je ne vous suis pas. Le voyez-vous, oui ou non ?
— Oui et non.
— Merci beaucoup, monsieur Farkas.
— Nous en reparlerons une autre fois.

     

    Juanito logeait toujours les nouveaux dinkos dans le même hôtel, le San Bernardito, à quatre kilomètres du moyeu, dans la commune périphérique de Cajamarca.
— Suivez-moi, dit-il à Farkas. Nous allons prendre l’élévateur du Rayon C.
Farkas ne semblait avoir aucune difficulté à le suivre. Quand Juanito jetait de loin en loin un coup d’œil par-dessus son épaule, il voyait à trois ou quatre pas derrière lui le grand dinko qui suivait le couloir d’un pas régulier. Il n’a pas d’yeux, se disait Juanito, mais il voit quand même. C’est sûr, il voit.
D’un bout à l’autre des quatre kilomètres du trajet en élévateur le long du Rayon C jusqu’à la périphérie, la vue était spectaculaire. L’élévateur était une grande cabine aux parois vitrées, qui se déplaçait à l’intérieur d’un tube placé à l’extérieur du rayon et offrait à la vue un panorama extraordinaire : la gigantesque machinerie aux engrenages complexes constituant la planète artificielle en orbite terrestre qui portait le nom de Valparaiso Nuevo, les sept gigantesques rayons reliant le moyeu à la périphérie lointaine et portant chacun sept globes de verre et d’aluminium renfermant les zones résidentielles, les secteurs d’affaires, les terres cultivées, les espaces de loisirs et les réserves forestières. À mesure que l’élévateur descendait — la pesanteur augmentant pour atteindre celle de la Terre dans les cités périphériques —, on découvrait le reflet brillant du soleil sur les rayons adjacents, on entrevoyait le gros globe bleu de la Terre emplissant le ciel, à cent cinquante mille kilomètres, et les scintillements plus proches de la multitude de stations orbitales habitées, comme un banc de méduses flottant dans l’immensité d’un océan de ténèbres. C’est ce que disaient tous ceux qui arrivaient de la Terre : « Comme des méduses dans l’océan. » Juanito ne comprenait pas comment une station orbitale avec ses sept rayons pouvait ressembler à un poisson quelconque, mais ils disaient tous la même chose.
Farkas ne fit pas allusion aux méduses, mais, d’une manière ou d’une autre, rien ne semblait véritablement lui échapper de ce qui se présentait à la vue. Debout devant la paroi vitrée de l’élévateur, plongé dans une profonde concentration, il agrippait la rambarde sans ouvrir la bouche. De loin en loin, quand quelque chose de particulièrement impressionnant leur apparaissait, il émettait un léger sifflement. Juanito l’observait du coin de l’œil. Que pouvait-il bien voir ? Rien ne semblait se mouvoir derrière les renfoncements plus sombres où auraient dû se trouver les yeux. Et pourtant, sous la large et lisse surface de peau luisante surmontant son nez, quelque chose lui permettait de voir.
C’était bougrement déconcertant. C’était carrément bizarre.
Le San Bernardito donna à Farkas une chambre sur l’extérieur, avec vue sur les étoiles. Juanito payait les employés pour que ses clients soient bien traités. C’est ce que son père lui avait enseigné quand il n’était encore qu’un gamin, trop jeune pour distinguer un bas de soie d’un bas de laine. « Paie pour ce dont tu auras besoin, lui répétait son père. Achète-le et tu auras au moins une chance de pouvoir en disposer le moment venu. » Son père avait été un révolutionnaire en Amérique centrale, au temps de l’Empire. Il serait devenu Premier ministre si la révolution avait réussi. Mais elle avait échoué.
— Voulez-vous que je vous aide à défaire vos bagages ? demanda Juanito.
— Je me débrouillerai.
— D’accord.
Il se planta devant la fenêtre, la tête levée vers le ciel. Comme toutes les autres stations orbitales, Valparaiso Nuevo était protégée des dégâts des rayons cosmiques et des météorites par un double bouclier renfermant une couche de scories lunaires de trois mètres d’épaisseur. Des rangées d’ouvertures en V couraient le long du bouclier ; leur surface réfléchissante laissait passer la lumière du soleil mais pas les radiations nocives. L’hôtel avait disposé ses chambres de telle sorte que chacune de celles qui donnaient de ce côté avait une vue sur l’espace à travers les ouvertures en V. Toute la cité de Cajamarca était à ce moment orientée vers les ténèbres où les étoiles brillaient avec un vif éclat.
Quand Juanito se retourna, il vit que Farkas avait soigneusement suspendu ses vêtements dans la penderie et qu’il se rasait — méthodiquement, avec application — à l’aide d’un petit laser à main.
— Je peux vous poser une question personnelle ? demanda-t-il.
— Tu veux savoir comment je vois.
— Je dois avouer que je n’en reviens pas.
— Je ne vois pas. Pas comme tout le monde. Je suis aussi aveugle que tu l’imagines.
— Mais, alors…
— C’est ce qu’on appelle la vision aveugle, poursuivit Farkas. La vision proprioceptive.
— Hein ?
— Il y a toutes sortes de choses en mouvement qui n’ont pas la forme de la lumière réfléchie, c’est-à-dire de ce que les yeux voient, expliqua Farkas avec un petit rire. Il y a dans cette pièce une multitude de vibrations autres que celles qui se trouvent à l’intérieur de la partie visible du spectre électromagnétique. Les courants d’air contournent les obstacles et sont déformés par ce qu’ils rencontrent. Et il n’y a pas que les courants d’air. Les objets ont une masse et une chaleur propres ; ils ont une particularité liée à l’interaction entre la masse et la forme. Comprends-tu de quoi je parle ? Je suppose que non… Mais, pour moi, c’est très clair. Et pour détecter les images à deux dimensions, j’ai une autre technique. Tu sais, à côté de ce que l’on peut voir avec les yeux, il y a des tas d’informations disponibles pour celui qui en a besoin. Et j’en ai besoin.
— Vous utilisez une sorte de machine pour les capter ? demanda Juanito.
— Tout est là-dedans, répondit Farkas en se tapotant le front. Je suis né avec.
— Une sorte d’organe sensoriel à la place des yeux ?
— Tu n’es pas loin de la vérité.
— Mais alors, que voyez-vous ? À quoi les choses ressemblent-elles pour vous ?
— Et pour toi ? rétorqua Farkas. À quoi ressemble une chaise pour toi ?
— Eh bien, elle a quatre pieds, un dossier…
— À quoi ressemble un pied ?
— C’est plus long que large.
— Exact.
Farkas s’agenouilla et fit courir ses mains le long des pieds tubulaires de l’affreuse petite chaise noire placée près du lit.
— Je touche cette chaise, reprit-il. Je sens la forme de ses pieds, mais je ne vois pas des formes de pied.
— Qu’est-ce que vous voyez ?
— Des globes d’argent qui ondulent en larges courbes. Le dos du siège se plie en deux et se rabat sur lui-même. Le lit est une flaque brillante de mercure d’où sortent de longues pointes vertes. Toi, tu es six sphères bleues posées les unes sur les autres et reliées par un gros câble orange. Et ainsi de suite.
— Bleu ? fit Juanito. Orange ? Qu’est-ce que vous savez donc des couleurs ?
— La même chose que toi. Il y a une couleur que j’appelle bleu, une autre orange. Je ne sais pas si elles ressemblent de près ou de loin à tes couleurs à toi, mais peu importe. Mon bleu est toujours bleu pour moi. Il est différent de la couleur que je vois rouge et de celle que je vois verte. L’orange est toujours orange. C’est une question de relations. Tu me suis ?
— Non, répondit Juanito. Comment pouvez-vous y comprendre quelque chose ? Ce que vous percevez n’a rien à voir avec la vraie couleur, la forme ou la position de quoi que ce soit.
— Tu te trompes, Juanito, fit Farkas en secouant la tête. La forme, la couleur et la position de ce que je vois sont les vraies. Je n’ai jamais connu autre chose. Si on pouvait me greffer aujourd’hui des yeux normaux, ce qui, à ce que l’on m’a dit, aurait une chance sur deux de réussir et serait terriblement risqué, j’aurais énormément de mal à m’y retrouver dans ton monde. Il me faudrait des années pour tout apprendre ; je n’y arriverais peut-être jamais. Alors que, dans le mien, je me débrouille parfaitement. Je comprends, en touchant les objets, que ce que la vision aveugle me permet de voir n’est pas leur « véritable » forme. Mais j’y substitue des équivalents cohérents. Tu comprends ? Une chaise ressemble toujours à l’idée que je me fais d’une chaise, même si je sais que les chaises n’ont pas du tout cette forme. Si tu pouvais voir les choses de la manière dont je les vois, tu aurais l’impression que tout appartient à une autre dimension. En fait, tout appartient vraiment à une autre dimension. Les informations dont je me sers sont différentes de celles que tu utilises, c’est tout. Mais, à ma manière, on peut dire que je vois. Je perçois les objets, j’établis des relations entre eux, j’ai des perceptions spatiales, tout comme toi. Tu me suis toujours, Juanito ?
Juanito réfléchit longuement. Comme tout cela paraissait bizarre. Voir le monde comme dans un miroir déformant, avec des taches, des sphères, des câbles orange, des flaques de mercure. Bizarre, oui, extrêmement bizarre.
— Vous êtes né comme ça ? demanda-t-il au bout d’un moment.
— Mais oui.
— Une sorte d’accident génétique ?
— Pas un accident, répondit doucement Farkas. Je suis le sujet d’une expérience. Un maître généticien a travaillé sur moi dans le ventre de ma mère.
— Je comprends, fit Juanito. En fait, c’est la première idée qui m’est venue à l’esprit quand je vous ai vu descendre de la navette. Je me suis dit : ce doit être le résultat d’une ligature. Mais pourquoi… pourquoi… ? Cela vous ennuie de parler de ces choses-là ? reprit-il, incapable de formuler sa question.
— Pas vraiment.
— Pourquoi vos parents ont-ils permis… ?
— ils n’ont pas eu le choix, Juanito.
— Ce n’est pas illégal, d’effectuer une ligature non voulue ?
— Bien sûr que si, répondit Farkas. Et alors ?
— Mais qui ferait ça à… ?
— Cela se passait dans l’État libre du Kazakhstan dont tu n’as jamais entendu parler. C’était l’un des États issus de l’ancienne Union soviétique dont tu n’as probablement jamais entendu parler non plus, après le Premier Démembrement, il y a cent, cent cinquante ans. Mon père était consul de Hongrie à Tachkent. Il a été tué pendant le Second Démembrement, ce qu’on a appelé la guerre de Restauration ; ma mère, qui était enceinte, a été choisie comme sujet des expériences de chirurgie génétique prénatale pratiquées dans cette ville sous les auspices des Chinois. Un travail remarquable y était effectué à l’époque. Les scientifiques essayaient de créer de nouvelles espèces utiles d’êtres humains pour servir la République. Je fus le sujet de l’une de ces expériences visant à élargir le champ de perception. J’aurais dû disposer d’une vision normale et, en plus, de la vision aveugle, mais cela ne s’est pas passé tout à fait comme prévu.
— Vous semblez prendre cela avec beaucoup de calme, fit Juanito.
— À quoi bon se mettre en colère ?
— C’est aussi ce que mon père disait, reprit Juanito. « Inutile de te mettre en colère, mais venge-toi. » Il faisait de la politique dans l’Empire d’Amérique centrale. Quand la révolution a échoué, il est venu se réfugier ici.
— Comme le chirurgien qui a pratiqué ma ligature prénatale, fit Farkas. Il y a une quinzaine d’années. Il vit encore ici et j’aimerais le retrouver.
— Je comprends, dit Juanito pour qui tout devenait clair.



La fenêtre de la chambre de Carpenter, au trentième étage du Manito, un vieil hôtel crasseux du centre de Spokane, était orientée plein est. Pendant les dix-huit mois qu’il y avait passés, il n’avait jamais opacifié les vitres. Tous les matins, la lumière éclatante du soleil levant qui amorçait avec majesté son terrible trajet quotidien au-dessus de la surface érodée du continent nord-américain lui servait de réveil à travers le verre blanc.
Ces temps-ci, Carpenter gagnait sa vie comme prévisionniste météo dans cette région agricole désolée, frappée par la sécheresse. Son boulot consistait à évaluer les chances des fermiers qui jouaient leurs moyens d’existence en essayant de deviner quand les prochaines pluies d’orage tomberaient sur l’est de l’État du Washington. Dans un mois, dans un an ou encore plus tard. L’intérieur de l’État, situé entre la zone agricole fertile et humide du sud du Canada et les terres stériles et arides du nord-ouest des États-Unis, était juste à la limite. Les précipitations y étaient très aléatoires. Tantôt il pleuvait et les fermiers s’engraissaient ; tantôt la zone des pluies s’éloignait vers le nord et l’est, et ils étaient tous condamnés. Ils comptaient sur Carpenter pour leur prédire plusieurs semaines, voire plusieurs mois à l’avance comment les choses se passeraient pour eux, saison après saison. Il était le devin, il était leur aruspice.
Il avait déjà été beaucoup d’autres choses. Avant qu’on lui confie ce poste à la météo, il avait été expéditeur de fret sur une des navettes L-5 de Samurai Industries. Avant cela, transporteur, et encore avant… Tiens, il commençait à oublier. En bon Salarié, Carpenter acceptait tous les postes auxquels il était affecté et faisait en sorte de maîtriser les connaissances exigées.
Un jour prochain, s’il se tenait à carreau, il s’installerait dans le fauteuil d’un bureau d’angle, tout en haut de la pyramide Samurai, à New Tokyo, à Manitoba. C’est là que le siège de Samurai avait été établi, alors que le Niveau Un du gigantesque combinat Kyocera-Merck, le principal concurrent de Samurai, se trouvait à New Kyoto, au Chili. New Tokyo, New Kyoto, c’était du pareil au même ; deux lettres étaient simplement interverties. Ce qui importait, c’était d’entrer au siège. L’essentiel était d’être accepté dans le giron des Japs, de devenir un type du siège, de faire partie de leurs cadres choyés. Quand on y entrait, c’était pour la vie. En termes de vues idéalistes, ce n’était pas une ambition très grisante, mais il ne pouvait espérer mieux. Carpenter savait qu’il n’y avait pas d’autre solution que de jouer le jeu de la Compagnie.
Ce jour-là, à 6 h 30 du matin, la lumière du soleil inondait déjà la chambre et Carpenter commençait à se réveiller quand le bourdonnement du communicateur de la Compagnie retentit. Le viseur placé en face du lit s’alluma et une voix de contralto familière se fit entendre.
— Debout, Salarié Carpenter ! Lève-toi et chante avec moi l’hymne de Samurai Industries ! Nous avons le cœur pur, nous avons l’esprit loyal. Nos pensées, toutes nos pensées vont à toi, chère Compagniiie !… Ai-je appelé trop tôt, Salarié Carpenter ? La matinée est déjà bien avancée sur la côte Ouest, non ? Es-tu réveillé ? Es-tu seul ? Allume ton visuel, Salarié Carpenter ! Montre-moi ton sourire éclatant. C’est ta Jeanne chérie qui te le demande !
— Par pitié, attends un peu ! marmonna Carpenter. Mon cerveau ne s’est pas encore mis en route.
Les paupières plissées, il regarda le viseur et découvrit les yeux noirs et le visage d’Eurasienne, large et carré, de Jeanne Gabel. Avec quelques légères modifications de la mâchoire et des pommettes, ce visage aurait pu être celui d’un homme. Carpenter et Jeanne avaient été très amis, jamais amants, à l’époque où ils travaillaient dans les mêmes bureaux de Samurai, à Saint Louis. Cela remontait à quatre ans. Elle était maintenant à Paris et lui à Spokane ; la Compagnie aimait faire tourner le personnel. Ils s’appelaient de temps en temps.
Il alluma son visuel, lui montrant la chambre miteuse, le lit défait et ses yeux chassieux.
— Des ennuis ? demanda-t-il.
— Rien de particulier. Mais j’ai des nouvelles.
— Bonnes ou mauvaises ?
— Ça dépend de la manière dont tu vois les choses. J’ai une proposition à te faire. Mais va d’abord faire un brin de toilette ; brosse-toi les dents et donne-toi un coup de peigne. Tu sais que tu es dans un état épouvantable ?
— C’est toi qui m’appelles au petit matin, c’est toi qui me demandes d’allumer le visuel !
— C’est déjà la fin de la journée à Paris. J’ai attendu aussi longtemps que possible. Allez, va te laver ! Je t’attends.
— Alors, tourne la tête. Je n’ai pas une tenue décente.
— D’accord, fit-elle en souriant, sans le quitter des yeux dans le viseur.
Avec un haussement d’épaules, Carpenter sortit de son lit dans le plus simple appareil. Après tout, se dit-il, elle peut bien se rincer l’œil, si elle en a envie. Cela lui fera peut-être du bien. À l’approche de la quarantaine, encore mince, les cheveux blonds mi-longs, la barbe châtain, il était puérilement fier de son corps : muscles longs, ventre plat, fesses fermes. Il traversa la pièce d’une démarche souple en direction du coin-toilette et avança la tête sous le purificateur à ultrasons. L’instrument se mit à vibrer en ronronnant.
En un instant, il se sentit propre, bien réveillé ou presque. L’injecteur d’Écran était posé sur la tablette des W.-C. Il le prit et se fit son injection matinale, machinalement, sans même y penser. On se levait, on se nettoyait, on pissait et on se faisait l’injection d’Écran : le même rituel quotidien pour tout le monde. Le soleil était en embuscade dans le ciel implacable, d’un blanc vaporeux, et il n’était pas question d’affronter sa merveilleuse férocité sans avoir renouvelé l’armure cutanée destinée à repousser ses assauts furieux.
Carpenter enroula une serviette autour de sa taille et se retourna vers le viseur. Jeanne le regardait d’un air bienveillant.
— Je préfère ça, dit-elle.
— Bon, bon, fit-il. Tu as dit que tu avais quelque chose à me proposer ?
— C’est possible ; cela dépend de toi. La dernière fois que nous nous sommes parlé, tu m’as dit que tu allais devenir fou si tu restais à Spokane et que tu n’avais qu’une hâte, recevoir une nouvelle affectation. Alors, Paul, qu’en dis-tu ? Une mutation, loin de Spokane, cela t’intéresse toujours ?
— Quoi ? Bien sûr que je suis partant !
Son pouls commença à s’accélérer. Il détestait Spokane et son boulot de météorologue dans ce coin paumé et désolé lui apparaissait de plus en plus comme un énorme détour dans sa vie.
— Je peux te faire quitter ce trou si tu en as envie. Que dirais-tu de devenir capitaine au long cours ?
— Capitaine au long cours ? répéta Carpenter d’une voix sans expression.
Elle l’avait pris au dépourvu. Il ne s’attendait certes pas à une proposition de ce genre. C’était comme si elle lui avait demandé s’il aimerait devenir un hippopotame.
Il se demanda si Jeanne pouvait lui monter un bateau, juste pour rigoler. Il était beaucoup trop tôt pour qu’il trouve la blague amusante. Mais, non, cela ne lui ressemblait pas.
— Tu parles sérieusement ? Tu veux dire en travaillant pour Samurai ?
— Bien sûr, pour Samurai. Je ne peux rien pour ce qui est de ta carrière, mais je peux t’obtenir une mutation, si cela te tente. Le Tonopah Maru, un remorqueur d’icebergs prêt à appareiller de San Francisco, a besoin d’un officier pour le commander, Salarié Échelon Onze. C’est arrivé ce matin au service du personnel. Tu es bien un Échelon Onze, Paul ?
Carpenter ne voulait pas paraître ingrat. Il l’aimait beaucoup et elle prenait soin de ses intérêts. Mais il était vraiment pris de court par cette proposition.
— Tu m’imagines dans la peau de l’officier commandant un remorqueur d’icebergs, Jeanne ?
— Et dans celle d’un météorologue ou dans tous les autres métiers que tu as faits ? Tu n’as qu’à t’en remettre à la providence de Dieu. De Dieu et de Samurai Industries. On t’enseignera tout ce que tu as besoin d’apprendre. Tu le sais bien. On te donne le cube d’instruction adéquat, tu le branches et, en deux heures, tu deviens aussi bon navigateur que Christophe Colomb. Mais, si l’idée de prendre la mer ne te plaît pas…
— Si, si… Continue. Est-ce qu’il y a des possibilités d’avancement ?
— Bien sûr. Tu passes dix-huit mois à bord de ton petit bateau à haler des icebergs en tenant en main ton équipage de matelots grognons mais compétents et je te parie que tu es promu Échelon Dix. Tu auras fait la démonstration de tes qualités de chef dans des conditions pénibles. On t’expédiera en Europe en t’aiguillant sur la filière administrative. Là, tu tiendras le bon bout et les portes de New Tokyo s’ouvriront devant toi. J’ai pensé à toi dès que la proposition nous est parvenue.
— Comment se fait-il que le poste soit vacant ? demanda Carpenter.
En règle générale, on s’arrachait immédiatement tout poste recelant des promesses d’avancement, aussi déplaisant fût-il, avant même qu’il ne soit proposé dans les services généraux de la Compagnie.
— Pourquoi personne de la division remorqueurs n’a-t-il sauté dessus ?
— Quelqu’un l’a fait, répondit Jeanne. Hier. Mais, deux heures plus tard, son numéro de loterie est sorti et il a embarqué sur une navette à destination d’une station orbitale. Comme ça, sans même prendre le temps de faire ses bagages. Je crois que c’était un poste sur Outback, peut-être Commonplace. La Compagnie, prise au dépourvu, a chargé le service du personnel de trouver un Échelon Onze, en quatrième vitesse. Dans les cinq noms de la première sélection, il y avait le tien. Je me suis dit qu’il valait mieux t’appeler avant de m’occuper des quatre autres.
— C’est gentil.
— Je perds ma salive, c’est ça ?
— Je t’adore, Jeanne.
— Je sais, mais dis-moi si ce boulot t’intéresse.
— Parle-moi un peu des délais.
— Tu disposeras de cinq semaines de transition. C’est suffisant pour mettre ton successeur au parfum, à Spokane, descendre à San Francisco pour suivre la procédure d’instruction et peut-être même passer quelques jours à Paris pour faire bombance et mener joyeuse vie, si tu tiens le coup.
Il y avait dans les yeux de Jeanne l’habituelle lueur ironique, mais Carpenter crut y percevoir une pointe de nostalgie. Du temps où ils travaillaient ensemble à Saint Louis, ils avaient entretenu des relations de séduction, s’amusant, chaque fois qu’ils se trouvaient en société, à faire croire aux autres qu’ils couchaient ensemble. Mais ce n’était qu’un jeu. Quelqu’un avait fait souffrir Jeanne, sur le plan sentimental, pas physique, dans un passé déjà lointain — Carpenter n’avait jamais demandé de détails —, et, autant qu’il pût en juger, elle était totalement asexuée. Il l’avait regretté, car lui ne l’était pas.
— J’aimerais bien, fit-il. Quelques jours à Paris. La Seine, la place de la Concorde, le restaurant de la tour Eiffel, le Louvre pendant une journée pluvieuse…
— Toutes les journées sont pluvieuses ici.
— Tant mieux… L’eau qui tombe du ciel, des gouttes qui s’écrasent sur le front, pour moi ce serait miraculeux. J’arracherais mes vêtements et je danserais tout nu sous la pluie en descendant les Champs-Élysées.
— Cesse de faire le mariolle. Tu te ferais arrêter au bout de deux secondes ; ici, il y a des flics à tous les coins de rue. Des androïdes, très stricts.
— Je leur dirais que je ne parle pas français. Est-ce que tu danserais avec moi ?
— Non, pas toute nue sur les Champs-Élysées.
— Et dans le grand salon du George V ?
— Bien sûr, si c’est au George V.
— Je t’aime, Jeanne.
Jamais il n’irait la voir à Paris, cela ne faisait aucun doute. Quand il serait revenu de son expédition au pays des icebergs, elle aurait été mutée au fin fond de la Terre de Feu, à Hong Kong ou à Kansas City.
— Je t’aime, dit-elle à son tour. Prends soin de toi, Paul.
— Pas de problème, fit Carpenter.
 
 
Le jour où sa mutation arriva enfin — il fallut une dizaine de jours, et il commençait à se demander si Jeanne avait réussi à tout mettre en branle —, Carpenter venait de travailler dix-neuf heures d’affilée au bureau de Spokane du service de météorologie de Samurai. Tout le monde était soumis au même régime. Une alerte toxique de niveau cinq, la plus grave de ces trois ou quatre dernières années, avait été déclarée, et tout le personnel du service météo mettait les bouchées doubles pour suivre les mouvements atmosphériques inhabituels qui pouvaient présenter un risque majeur pour l’ensemble de la côte Ouest.
Ce qui se passait, c’est qu’une vaste zone de hautes pressions venait de s’installer sur le Wyoming, le Colorado, le Nebraska et le Kansas. Il n’y avait là rien de vraiment nouveau ; une zone de hautes pressions se trouvait en permanence au-dessus de ces États, ce qui expliquait qu’il n’y pleuvait jamais ou presque. Mais, cette fois, l’énorme masse d’air pesant, effectuant une puissante rotation en sens inverse des aiguilles d’une montre, commençait à attirer du Middle West sinistré des quantités de gaz à effet de serre. Toutes les abjectes substances toxiques — méthane, oxyde azoteux et autres saletés — qui, en temps normal, étaient disséminées dans l’atmosphère au-dessus de Chicago, Milwaukee, Saint Louis, Cincinnati et Indianapolis se trouvaient aspirées au nord du Nebraska et du Wyoming, jusqu’à l’Idaho.
En temps normal, il n’y aurait pas eu lieu de s’inquiéter. Il arrivait de temps en temps qu’un flux de saloperies atmosphériques, attiré au-dessus des États de l’ouest des Rocheuses, soit rapidement entraîné vers le sud-ouest avant de repartir d’où il était venu. Mais, cette fois, les détecteurs orbitaux signalaient la formation d’une suite de mouvements tourbillonnaires secondaires à la lisière occidentale de la zone de hautes pressions, turbulences assez fortes pour attirer le nuage toxique au moment où il amorçait un virage en direction de l’Utah et le pousser vers le nord-ouest du littoral pacifique. Il s’installerait quelques jours au-dessus de Seattle et de Portland, après quoi les vents dominants qui soufflaient du nord s’empresseraient de le pousser le long de la côte pour accabler successivement San Francisco, puis Los Angeles et San Diego.
Les grandes villes côtières avaient déjà assez à faire avec leurs propres productions toxiques ; si un paquet de saletés atmosphériques supplémentaires leur était expédié du Middle West, la pollution dépasserait de loin les seuils de tolérance en vigueur. L’effet serait comparable au souffle brûlant d’un dragon. Les gens tomberaient raides morts dans les rues, étouffés par la puanteur sulfureuse. Le nuage mortel brûlerait leurs narines, attaquerait leurs poumons, noircirait leur sang. Il faudrait ordonner à la population de rester cloîtrée chez elle ; la production industrielle serait suspendue, plusieurs semaines peut-être, de même que tous les transports par voie de terre non essentiels, pour éviter d’aggraver la situation. À court terme, ce serait un coup terrible porté à l’économie de toute la région, probablement accompagné de dommages durables causés à l’environnement : augmentation de l’arsenic, du cadmium et du mercure dans les réserves d’eau, dégradation continue de l’infrastructure, ravages causés à ce qui subsistait de la faune et de la flore de la côte Ouest. Les séquoias n’auraient pas d’endroit où se cloîtrer si un nuage toxique alerte cinq arrivait de l’est.
Mais il était encore possible, à tout moment, que la masse toxique fasse demi-tour et reparte sans avoir provoqué de dégâts. La diffusion prématurée de l’annonce d’un danger imminent qui ne se réalisait pas pouvait entraîner des fermetures d’usines inutiles et provoquer un mouvement de panique dans la population ; une fuite massive des habitants de la région provoquant un engorgement des voies de communication terrestres et une dégradation de l’environnement était vraisemblablement à redouter. La conséquence en serait une cascade de procès en dommages-intérêts, la catastrophe annoncée ne s’étant pas produite. Les gens demanderaient des réparations pour le traumatisme psychique, les dépenses inutiles engagées, l’interruption de leur activité professionnelle, tout ce qu’on pouvait imaginer. Samurai Industries détestait se laisser entraîner dans des procès de ce genre. La Compagnie avait de quoi payer, tout le monde le savait.
L’évolution de la situation exigeait donc d’être suivie dans le détail, minute par minute, et tout le personnel du service météo de Spokane avait été placé en service continu jusqu’à la fin de l’alerte. Carpenter, à qui on attribuait un don presque métapsychique pour prévoir les mouvements de l’air à grande échelle, était particulièrement sollicité. Bourré d’hyperdex, ruisselant de sueur, il avait passé la nuit devant son ordinateur, les perceptions aiguisées par la drogue, le regard rivé sur les traits et les points jaune et vert des images mouvantes, assimilant les données changeantes à mesure qu’elles arrivaient, dans l’espoir d’atteindre à une sorte de perception mystique de l’ordre cosmique des choses, une pénétration gestaltiste qui lui permettrait de lire l’avenir. La nuit s’écoula en un rien de temps. Et il venait de trouver ; oui, il venait de trouver. Scrutant le futur, se projetant quarante-huit heures plus tard, il venait de voir le nuage mortel de polluants atmosphériques amorcer un changement de direction — juste l’amorce d’un mouvement —, descendre vers Cœur d’Alene et infléchir d’une manière presque imperceptible sa course vers le sud et l’est… L’est, vraiment ? Oui, peut-être… oui.
— Carpenter.
… Oui, aucun doute, un changement dans le mouvement de l’air se produirait mardi, un peu après 15 heures…
— Carpenter ?
Une voix venue du néant : ténue, flûtée, agaçante. Carpenter agita la main avec colère, sans se retourner.
— Foutez-moi la paix, voulez-vous ? lança-t-il en s’efforçant de maintenir sa concentration.
— Le patron vous demande de faire une pause. Il veut vous parler.
— J’y suis presque arrivé ! Je vois… Et merde ! Merde !
Il frappa du poing l’angle de son bureau. L’interruption lui avait fait l’effet d’un seau d’eau glacée en plein visage. Tout avait volé en éclats, il était incapable de distinguer quoi que ce fût. Les images dansant sur le viseur n’étaient plus que taches en mouvement, dénuées de signification. Carpenter leva la tête, les nerfs tendus à se rompre. Une des coursières se tenait tranquillement à côté de lui, une frêle et pâle jeune fille, Sandra Wong, Sandra Chen, un nom chinois en tout cas, totalement insensible à son irritation.
— Qu’est-ce que vous foutez là ? demanda Carpenter, laissant éclater sa fureur.
— Je vous l’ai dit, répondit la jeune fille. Le patron veut vous voir.
— Pour quoi faire ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? « Dites à Carpenter de faire une pause et de venir me voir », c’est tout ce qu’il a dit.
Carpenter se leva en hochant la tête. Tout autour de lui, ses collègues, eux aussi speedés à l’hyperdex, les yeux rivés sur leur viseur avec une fixité de déments, bredouillaient devant l’ordinateur qui les abreuvaient de flots de données météo en provenance de l’espace. Ce dévouement fanatique à leur tâche lui parut incompréhensible et suscita en lui de la répulsion. Deux minutes plus tôt, rien n’était plus important au monde que de suivre les mouvements du nuage de saloperies atmosphériques, mais maintenant il n’était plus dans le coup ; totalement détaché, il ne se préoccupait plus le moins du monde du sort de Seattle et de Portland, de San Francisco, Los Angeles ou San Diego.
Il comprit qu’il avait dû passer sans s’en rendre compte dans un autre état de conscience dû à l’épuisement. Il n’était plus speedé ; l’effet de la drogue s’était dissipé depuis plusieurs heures, mais il avait continué sur sa lancée, par la seule contention d’esprit, aux dépens de son système nerveux.
Carpenter passa dans l’autre salle, s’avança jusqu’au grand bureau en fer à cheval de l’administrateur du service.
— Vous m’avez demandé ? fit-il.
Le service était dirigé par un lugubre Échelon Dix du nom de Ross McCarthy qui, malgré son patronyme, avait quelques gouttes de sang japonais dans les veines. Cela n’avait pourtant servi strictement à rien à McCarthy dans sa quête d’avancement et peut-être même contribué à le faire piétiner. Échelon Dix depuis des années, il était à l’évidence bloqué à ce niveau et en concevait une profonde amertume. C’était un homme râblé, au visage plat, au teint verdâtre, aux cheveux raides, noirs comme du jais, au sommet du crâne dégarni.
McCarthy tenait une dépêche du bout des doigts, précautionneusement, comme si le papier était radioactif.
— Qu’est-ce que ça signifie, Carpenter ?
— Comment voulez-vous que je le sache ?
— Je vais vous le dire, moi, fit McCarthy sans faire un geste pour lui montrer la dépêche. C’est la fin de votre carrière que je tiens à la main. Une affectation sur un fichu remorqueur d’icebergs, voilà ce que c’est ! Avez-vous perdu la tête ?
— Non, je ne pense pas, répondit Carpenter, la main tendue vers la dépêche.
Mais McCarthy la garda hors de sa portée.
— Ce navire, reprit-il, sera pour vous un cul-de-sac définitif. Vous allez passer deux ans au milieu du Pacifique, vous vous échinerez à effectuer des tâches manuelles débiles et, à votre retour, vous découvrirez que tous ceux qui étaient au même échelon que vous ont pris une longueur d’avance. Loin des yeux, loin du tableau d’avancement, Carpenter ; c’est comme cela que ça marche. Dans votre intérêt, ne faites pas ça. Suivez mon conseil. Le plus intelligent pour vous, c’est de rester ici. Là où on a besoin de vous.
— Apparemment, répliqua Carpenter que ce discours commençait à agacer, la Compagnie estime avoir besoin de moi ailleurs.
— Si vous restez ici, vous aurez une promotion en un rien de temps, c’est sûr. Je vais bientôt passer à l’Échelon Neuf ; on m’a assuré que Yoshida-san l’annoncerait sous peu. Dès que ce sera fait, vous vous glisserez dans mon fauteuil. Vous ne trouvez pas que c’est mieux que de remorquer vos fichus icebergs dans l’océan ?
Carpenter savait parfaitement que la promotion de McCarthy était renvoyée aux calendes grecques. À un moment ou à un autre de sa carrière, il avait commis un manquement quelconque aux convenances, peut-être en essayant imprudemment de faire pression sur un vague cousin japonais pour obtenir une promotion, et il moisirait à l’Échelon Dix jusqu’à la fin des temps. McCarthy le savait aussi. Il tenait à ce que tous ceux qui travaillaient sous ses ordres croupissent perpétuellement avec lui dans la même immobilité forcée.
— Je crois avoir atteint mon maximum comme prévisionniste, reprit Carpenter en faisant un grand effort pour se contrôler. Maintenant, j’ai envie d’essayer autre chose.
— Un remorqueur d’icebergs ! Merde, Carpenter ! Refusez ça, bon Dieu !
— Non, je ne pense pas.
Il prit l’ordre de mutation dans la main de McCarthy et le fourra dans sa poche sans le regarder.
— À propos, ajouta-t-il, vous pouvez vous disposer à annuler l’alerte cinq. Le nuage toxique va se disperser.
Les petits yeux noirs de McCarthy se mirent à briller d’un éclat fiévreux.
— Vous en êtes sûr ?
— Absolument, répondit Carpenter, stupéfait de sa propre audace. Tout le système sera reparti vers l’est d’ici mardi après-midi.
S’il se trompait, c’est tout le service de Spokane qui serait remplacé et viré dès le début des procès en cascade. Qu’ils aillent se faire voir ! Il serait à des milliers de kilomètres avant que les ennuis ne commencent.
De toute façon, ses prévisions étaient justes ; il en avait le pressentiment.
— Venez me montrer ça, fit McCarthy, l’air légèrement soupçonneux.
Carpenter le précéda dans la salle des données. Plus que jamais, il eut l’impression d’arriver dans un asile d’aliénés, peuplé de dingues complètement défoncés à l’hyperdex, le sourire aux lèvres, le regard halluciné, fixé sur les volutes et les tourbillons colorés qui dansaient sur leurs viseurs. Il s’arrêta devant son propre terminal et indiqua du doigt les images jaune et vert aux couleurs éclatantes. Elles ne signifiaient absolument plus rien pour lui. Des peintures avec les doigts faites par des chimpanzés, rien d’autre.
— Regardez, dit-il à McCarthy en tapotant l’écran, ces courbes isobares indiquent les gradients de pression. Vous voyez, là, le long de la frontière de l’Idaho ? Le premier signe visible d’un affaiblissement du nuage toxique. L’indication très claire d’une rétropoussée venant du Canada, là, comme si une main géante orientait toute la masse dans la bonne direction.
C’était du baratin, il n’y avait pas un mot de vrai. Avant qu’on ne vienne le déranger, il avait indiscutablement perçu que quelque chose de nouveau prenait forme, mais il lui était devenu impossible d’y comprendre quoi que ce fût.
McCarthy considérait pensivement le viseur du terminal.
— Ce serait un foutu miracle si cette saleté disparaissait toute seule, non ?
— En effet. Mais regardez, Ross…
Carpenter se permettait rarement d’appeler McCarthy par son prénom.
— Regardez ici, là et encore là… surtout là. Je sais bien que ça a l’air bouché comme l’intestin d’une baleine constipée, mais, tout à l’heure, quand j’étais plongé dans l’observation de cette carte, j’ai senti que la situation était indiscutablement en train d’évoluer, d’évoluer en notre faveur, qu’il y avait des indications de changement de gradient sur le pourtour de cette masse. Regardez. Mais regardez donc !
— Mmm…, fit McCarthy en hochant la tête. Ouais, ouais…
Carpenter savait qu’il faisait semblant de suivre. À l’Échelon Dix, les connaissances techniques exigées étaient extrêmement superficielles ; ce qu’il fallait, c’était des qualités de chef. Celles qu’il avait peut-être eues, un jour.
— Vous voyez ? reprit Carpenter. Je me suis fié à mon intuition, c’est sûr, mais les données probantes dont nous disposons commencent à devenir tangibles. On peut d’ores et déjà affirmer que la masse toxique va s’éloigner. Vous le voyez, Ross, n’est-ce pas ?
— Absolument, fit McCarthy en continuant de hocher la tête. Je m’en réjouis. Bien, bien, bien… Écoutez, Paul, poursuivit-il vivement, vous allez refuser cette mutation. Restez avec nous. Nous avons besoin d’un cerveau comme le vôtre.
Jamais Carpenter n’avait entendu McCarthy supplier quelqu’un. Mais, au plaisir qu’il en éprouva, succéda immédiatement un affreux sentiment de mépris.
— Je ne peux pas, Ross. Il faut que je passe à autre chose. Vous devez comprendre ça.
— Mais enfin, capitaine d’un remorqueur d’icebergs…
— Peu importe. Je prends ce qui se présente.
D’un coup, Carpenter se sentit tout étourdi, ses globes oculaires devinrent douloureux.
— Dites-moi, Ross, vous permettez que je rentre chez moi ? Je ne tiens plus debout et je ne ferai plus rien de bon aujourd’hui. De toute façon, le danger est passé. Il est passé, je vous le jure. Je peux partir, c’est d’accord ?
— Oui, oui, fit distraitement McCarthy. Rentrez donc chez vous, si c’est nécessaire. Mais, si les choses tournent mal, nous vous ferons revenir, même s’il faut vous tirer du lit.
— Elles ne tourneront pas mal, croyez-moi. Croyez-moi, Ross.
— Je compte sur vous demain. Il va falloir prendre des dispositions pour votre remplacement.
— Bien sûr.
Dans le hall, Carpenter mit son masque, couvrant soigneusement son visage du respirateur destiné à protéger sa gorge et son système respiratoire de la pourriture atmosphérique ambiante, et sortit du bâtiment en titubant. Le ciel était vert et noir, souillé de larges traînées répugnantes s’étirant autour du gros œil fixe et hideux du soleil ; l’air, chaud et humide, pesait sur les rues comme une lourde chape poisseuse. Malgré son masque, Carpenter sentait l’atmosphère âcre lui picoter les narines comme un fil de fer très fin. C’est avec soulagement qu’il vit un bus-bulle s’arrêter presque aussitôt. Il sauta vivement à bord du véhicule et joua des coudes au milieu des passagers masqués pour se faire une place. Dix minutes plus tard, il était dans sa chambre d’hôtel.
Il se débarrassa de son respirateur, se jeta sur son lit sans se déshabiller, les nerfs trop tendus pour pouvoir dormir.
La planète est une pourriture, songea-t-il. Une poubelle dans laquelle s’accumulent interminablement, depuis un siècle, les catastrophes écologiques. Eutrophisation. Marée rouge. Mort spontanée de plantes ligneuses. Mutagenèses tout aussi spontanées. Zones littorales englouties. Tornades mystérieuses et perturbations thermiques. Hectares couverts de végétaux morts, tués par la chaleur, fermentant sous le soleil implacable. Hordes d’insectes en marche, traversant des continents entiers, dévorant tout sur leur passage, laissant derrière eux de grandes cicatrices sur le sol. Une multitude d’effets sur l’environnement apparaissaient brusquement sur toute la surface du globe, des effets dont les causes n’étaient plus directement apparentes, étant essentiellement caractérisées par l’absence de cohérence. Les dommages profonds avaient été causés longtemps auparavant, d’une manière irréversible. Les germes d’un désastre continu, d’une ampleur croissante, avaient été semés. Aujourd’hui, la récolte levait un peu partout.
C’était encore pire sous les latitudes médianes, la zone tempérée, autrefois si fertile. La pluie n’y tombait plus jamais ou presque. Les forêts étaient moribondes, les nouvelles savanes gagnaient du terrain, le désert s’installait quand l’herbe ne pouvait pousser, les glaces polaires s’effritaient, le ciel d’un blanc voilé, comme délavé, était strié de couleurs criardes produites par les polluants à effet de serre ; dans les plaines englouties par les eaux, le sommet des bâtiments effondrés dépassait de la mer. Bien entendu, dans certaines régions, le problème n’était pas la pénurie mais l’abondance de pluie. Carpenter aimait à considérer cela comme la vengeance de la forêt pluviale : la conquête de ces lieux bénéficiant autrefois d’un climat chaud et agréable. Pluies incessantes et moiteur étouffante les transformaient en jungles saturées d’humidité, où les lianes poussaient sur les routes, d’où singes et alligators migraient vers le nord, où d’étranges maladies tropicales se répandaient dans les villes.
L’idée lui traversa l’esprit que, s’il s’était leurré sur les mouvements imminents du nuage toxique et s’il devait déverser ses saloperies sur Seattle et Portland dans quelques jours, McCarthy n’hésiterait pas une seconde à lui passer la corde autour du cou. Un bouc émissaire serait nécessaire ; il était tout trouvé. Au lieu de franchir une nouvelle étape dans sa carrière en prenant le commandement du remorqueur d’icebergs, il serait rétrogradé à un poste subalterne, au fond d’un trou sinistre à côté duquel Spokane aurait une allure de paradis.
La Compagnie offrait un emploi à vie à qui savait courber l’échine, mais la plus petite trace d’irresponsabilité, la moindre déviation nihiliste du droit chemin et c’était fichu. On ne se faisait pas renvoyer, non ; les licenciements étaient rares, très rares. Mais un coup d’arrêt était donné et il devenait presque impossible de recommencer à gravir les échelons. Il s’était donc mis dans une situation délicate. Un carriériste avisé n’aurait jamais affirmé d’une manière aussi péremptoire qu’un changement dans les mouvements aériens était probable. Il se rendit compte qu’il avait complètement négligé de protéger ses arrières.
Aucune importance : il avait la certitude de voir se réaliser sa prédiction. Il fallait parfois se fier à ses intuitions.
Le lendemain matin, quand Carpenter se présenta au bureau après avoir passé douze heures sur son lit comme un zombie au repos, ce ne fut pourtant pas sans la vive appréhension de trouver tout le monde rassemblé sur le seuil, la mine allongée, prêt à bondir sur lui dès son arrivée pour le ligoter et lui bander les yeux avant de le conduire au poteau d’exécution. Ses craintes n’étaient pas fondées. McCarthy avait un sourire épanoui. Ses yeux brillaient. Il rayonnait littéralement de cordialité et de fierté.
— Alors ? demanda Carpenter.
— Tout va bien ! Vous avez vu juste, Paul. En plein dans le mille ! Vous êtes un génie, mon vieux ! Un vrai génie, vieux salopard ! Bon Dieu, vous allez nous manquer ! Hein, les gars, qu’est-ce que vous en dites ?
Les cartes météo semblaient avoir confirmé les conclusions intuitives de Carpenter. Le processus cyclonal normal avait enfin repris le dessus pendant la nuit et toutes les pourritures diaboliques provenant du Middle West et empoisonnant l’atmosphère au-dessus des montagnes allaient être refoulées au-delà de la ligne de partage des Rocheuses, jusqu’à leur source. McCarthy était aux anges. Il le proclama de cinq ou six manières différentes.
Mais il n’y eut pas de réjouissances, pas de champagne. McCarthy n’était pas capable de pousser aussi loin la générosité. D’autre part, il sautait aux yeux qu’il lui avait fallu faire des efforts considérables afin de parvenir à ces démonstrations chaleureuses de joie quasi paternelle. La cordialité s’évanouit très rapidement et Carpenter perçut la colère froide qui se trouvait juste dessous. Envie d’un raté aigri dont la carrière s’achevait dans un cul-de-sac devant la réussite triomphale d’un brillant subordonné ? Simple agacement de voir partir un employé précieux ? Quoi qu’il en fût, McCarthy, changeant rapidement d’attitude, se fit brusque, froid, et la fête se termina avant d’avoir commencé.
Il était temps de se remettre au boulot. Normalement.
Carpenter apprit que son remplaçant, venant d’Australie, arriverait la semaine suivante. On lui demandait de rédiger un document exposant en détail les paramètres de ses responsabilités officielles avant d’être libre de procéder à son changement de poste.
Pas de problème, il allait rédiger ça. Il se mit tout de suite au travail.
Un peu plus tard, pendant la pause du déjeuner de McCarthy, Carpenter se mit pour la première fois en contact avec la division remorqueurs qui l’avait engagé. On lui passa une femme du nom de Sanborn, Salariée Neuf à la Pyramide de Samurai, à Manitoba. Elle avait la voix posée, assurée d’un cadre du siège central se sachant arrivé. Quel contraste avec le lugubre et bilieux McCarthy ! songea Carpenter.
— Vous aurez un équipage exceptionnel, expliqua Sanborn, et le Tonopah Maru est un excellent navire, vraiment très moderne. Il est en ce moment à Los Angeles, en réparation au chantier naval de San Pedro, et doit reprendre la mer dans une dizaine de jours, deux semaines au plus. Ce que nous vous demandons, c’est de vous rendre à San Francisco dès que vous aurez tout réglé à Spokane, pour suivre votre programme d’instruction et attendre l’arrivée du navire. Cela vous convient-il ?
— Je me débrouillerai, répondit Carpenter.
Quelques semaines d’oisiveté rétribuée à San Francisco ? Pourquoi pas ? Il avait passé son enfance à Los Angeles, mais avait toujours eu un faible pour la cité septentrionale, plus petite, plus froide. La brise de mer, la brume, les ponts, les vieilles constructions ravissantes, la baie d’azur miroitante… Oui. Oui, cela lui ferait drôlement plaisir. Surtout après Spokane. Il connaissait des gens à San Francisco, de vieux amis, de bons amis. Ce serait vraiment chouette de les revoir.
Carpenter éprouva le sentiment grisant d’un nouveau départ, comme la caresse d’un vent frais. Bénie soit Jeanne Gabel ! Il lui devait une fière chandelle de lui avoir indiqué ce boulot. Dès sa première permission à terre, il ferait un saut à Paris et l’inviterait à dîner dans le meilleur restaurant. Dans la mesure de ses moyens, bien sûr.
L’exaltation fut de courte durée ; ces grandes bouffées d’optimisme ne durent jamais longtemps. Mais Carpenter les savourait quand elles se produisaient. Tous les moments de joie étaient bons à prendre. C’était un monde dur et les choses allaient de mal en pis.
Oui, de mal en pis. On ne pouvait le nier.



— Le type en question s’appelle Wu Fang-shui, dit Juanito. Il doit avoir dans les soixante-quinze ans, il est chinois et c’est à peu près tout ce que je sais, sauf qu’il y aura beaucoup d’argent pour celui qui le retrouvera. Il n’y a certainement pas tant de Chinois que ça sur Valparaiso Nuevo.
— Il ne sera plus chinois, objecta Kluge.
— Ce ne sera peut-être même plus un homme, glissa Delilah.
— J’y ai pensé, fit Juanito. Mais il devrait quand même être possible de retrouver sa trace.
— Qui vas-tu engager pour la traque ? demanda Kluge.
Juanito lui lança un long regard froid. Venant de Kluge, un professionnel chevronné et qui tenait à ce que tout le monde le sache, la question était pratiquement un affront à ses qualités de courrier.
— Je m’en chargerai moi-même, répondit Juanito.
— Toi ?
Un sourire fugace joua sur les lèvres de Kluge.
— Oui, moi-même. Pourquoi pas ?
— Jamais tu n’as traqué personne, si je ne me trompe.
— Il y a un commencement à tout, répliqua Juanito sans le quitter des yeux.
Il croyait savoir pourquoi Kluge l’asticotait de la sorte. Une certaine quantité du travail disponible sur Valparaiso Nuevo consistait à retrouver des gens qui étaient venus s’y réfugier et à vendre les renseignements à qui les pourchassait. Mais, jusqu’alors, Juanito s’était tenu à l’écart de cet aspect de la profession. Il gagnait sa vie en aidant des dinkos à entrer dans la clandestinité, pas en dénonçant des fugitifs. Une des raisons était que personne ne lui avait jamais encore fait de proposition alléchante ; une autre qu’il était lui-même le fils d’un ancien fugitif. Sept ans plus tôt, quelqu’un avait été engagé pour traquer son père ; c’est ainsi qu’il avait péri assassiné. Juanito préférait se consacrer au côté sanctuaire de la station orbitale.
Mais lui aussi était un professionnel. Son boulot consistait à fournir des services. Un point, c’est tout. S’il ne retrouvait pas, pour le compte de ce dinko aveugle, ce Farkas bizarre, le chirurgien en fuite, quelqu’un d’autre le ferait à sa place. Et Farkas était son client. Juanito sentait qu’il était important de se comporter en professionnel.
— Si j’ai des problèmes, dit-il, je pourrais sous-traiter. En attendant, je voulais juste vous mettre au courant, pour le cas où vous tomberiez sur une piste. Je paie le plein tarif. Vous savez que ça fait un joli paquet.
— Wu Fang-shui, fit Kluge. Chinois. Vieux. Je vais voir ce que je peux faire.
— Moi aussi, dit Delilah.
— Allons ! lança Juanito. Combien d’habitants y a-t-il en tout sur Valparaiso Nuevo ? Pas plus de neuf cent mille ? J’en vois une cinquantaine qui ne peuvent absolument pas être le type que je cherche. Cela réduit déjà le champ des possibilités. Ce qu’il faut, c’est continuer à le réduire. C’est tout.
 
 
En réalité, Juanito n’était pas très optimiste. Il allait naturellement faire de son mieux, mais le système instauré sur Valparaiso Nuevo visait grandement à protéger ceux qui tenaient à vivre cachés. Farkas lui-même l’avait compris.
— Les lois sur le respect de la vie privée sont très strictes, n’est-ce pas ?
— Ce sont presque nos seules lois, vous savez, répondit Juanito avec un sourire. L’inviolabilité du sanctuaire. La compassion d’El Supremo a fait de Valparaiso Nuevo un refuge pour les fugitifs de tout poil, venant de tous les mondes, la Terre comme les autres planètes artificielles, et il nous est interdit de faire obstacle à la compassion d’El Supremo.
— Qui, si j’ai bien compris, est extrêmement lucrative.
— En effet. Les droits de sanctuaire sont renouvelables annuellement. Vous devez comprendre que celui qui fait du tort à un résident permanent bénéficiant de la compassion d’El Supremo provoque une réduction des revenus annuels du Generalissimo. Ce n’est pas très bien vu.
Ils étaient assis au café Villanueva, dans la cité de San Martin de Porres, Rayon E, après avoir passé la journée à visiter la station orbitale, de la périphérie au moyeu, montant par un rayon, redescendant par le suivant. Farkas avait demandé à connaître tout ce qui était possible sur Valparaiso Nuevo. Pas à voir, à connaître. C’est le mot qu’il avait employé. Et son appétit était immense. Insatiable, il arpentait les coins et les recoins, absorbant tout, s’imprégnant de tout. Jamais il ne ralentissait l’allure. Il déployait une énergie que Juanito trouvait fantastique, vu qu’il devait avoir au moins le double de son âge. Et quelle démarche assurée ! À le voir se pavaner, on aurait pu se croire en présence du nouveau Generalissimo et non d’un dinko infirme, aux jambes interminables, appartenant corps et âme à Kyocera-Merck, le combinat dénué de scrupules, sur la Terre immonde.
Farkas avait dit à Juanito qu’il n’était jamais allé sur aucun des satellites habités. Il n’en revenait pas de découvrir des forêts et des lacs, de grands champs de blé et des rizières, des vergers, des troupeaux de chèvres et de bovins. Il s’attendait apparemment à n’y trouver qu’un assemblage de poutrelles d’aluminium et de sinistres petites boîtes en béton abritant une population qui se nourrissait de pilules, et tout à l’avenant. Les gens de la Terre avaient toujours beaucoup de mal à comprendre que les stations habitées de grande taille étaient des endroits confortables, avec un ciel bleu, des nuages floconneux, de beaux jardins, d’élégantes constructions d’acier, de brique et de verre. À l’image de la Terre, avant que les hommes ne la saccagent.
— Si les fugitifs sont protégés par le gouvernement, demanda Farkas, comment vous y prenez-vous pour les traquer ?
— Il y a toujours des moyens. Tout le monde connaît quelqu’un qui sait quelque chose sur quelqu’un d’autre. Ici les renseignements s’achètent tout comme la compassion.
— Le Generalissimo ? demanda Farkas, l’air étonné.
— Ses fonctionnaires, parfois. Il faut être très prudent. C’est important, car des vies sont menacées. Il y a aussi des courriers qui ont des renseignements à vendre. Nous savons tous des tas de choses que nous sommes censés ignorer.
— Je suppose que, toi, tu connais de vue de nombreux fugitifs.
— Quelques-uns, répondit Juanito. Vous voyez cet homme, assis près de la fenêtre ? Je ne sais pas si vous le voyez, reprit-il après une hésitation. Pour moi, il a une soixantaine d’années, il est chauve, de grosses lèvres, pas de menton…
— Je le vois, oui. Pour moi, il ne ressemble pas tout à fait à ça.
— Je m’en doute ! Eh bien, ce type-là, il a monté une escroquerie dans un des dômes de Luna. Il a vendu un paquet d’actions bidon pour un programme off-shore qui n’existait pas, pour cinquante millions de dollars Capbloc. Il paie très cher pour vivre ici. Et l’autre, là-bas… Vous le voyez ? Avec la blonde ?… Lui, il a détourné des fonds. C’est un as de l’informatique qui a raflé presque tout le capital d’une grosse banque de Singapour. Et l’autre, avec la moustache — vous le voyez ? —, il se faisait passer pour le pape. Incroyable, non ? Eh bien, à Rio de Janeiro, tout le monde y a cru !
— Attends un peu, le coupa Farkas. Comment puis-je être sûr que tu n’inventes pas tout ça ?
— Vous ne pouvez pas, répondit tranquillement Juanito. Mais je n’invente rien.
— Alors, comme ça, tu me dévoiles gratuitement l’identité de trois fugitifs ?
— Ce ne serait pas gratuit si c’étaient des gens que vous recherchiez.
— Et si c’était le cas ? Si je faisais seulement semblant de rechercher Wu Fang-shui pour donner le change ?
— Mais vous ne recherchez aucun de ces trois-là, répliqua Juanito avec une pointe de dédain. Je le saurais.
— C’est vrai, reconnut Farkas, ils ne m’intéressent pas.
Il but une gorgée de son verre qui contenait une boisson verdâtre, trouble et sucrée.
— Comment se fait-il que ces hommes n’aient pas mieux réussi à dissimuler leur identité ? reprit-il.
— Ils croient l’avoir fait, répondit Juanito.
 
 
Découvrir une piste était une opération de longue haleine et coûteuse. Juanito laissa Farkas parcourir les rayons de la station orbitale pour aller prendre contact avec ses sources d’information habituelles : les amis de son père, certains de ses collègues et même des gens du siège du Parti de l’Unité, l’organisation de masse d’El Supremo, où il n’était pas difficile de trouver quelqu’un qui savait quelque chose et était disposé à monnayer ses renseignements. Juanito resta prudent, se contentant de dire qu’il cherchait un Chinois d’un certain âge. Personne ne lui demanda ce qu’il voulait à ce Chinois. On ne posait pas ce genre de question. Il pouvait y avoir une multitude de raisons, d’un contrat sur sa personne à la remise du gros lot d’un million de dollars Capbloc, gagné l’année précédente au New Yucatan, au tirage d’une loterie. Sur Valparaiso Nuevo, personne ne cherchait à connaître les raisons. Tout le monde acceptait les règles : les affaires de chacun étaient strictement personnelles.
Un homme du nom de Federigo, un ancien camarade du père de Juanito à l’époque du Costa Rica, connaissait une femme qui connaissait un homme dont le compagnon, castré, avait appartenu à quelqu’un de haut placé au département du Recensement. Il fallait arroser tout le monde, mais, après tout, c’était l’argent de Farkas ou, qui mieux est, celui de Kyocera-Merck. À la fin de la semaine, Juanito avait obtenu l’accès au fichier d’immigration stocké sur mégapuces dorées, quelque part dans les profondeurs du moyeu. Les données informatiques ne fourniraient assurément pas le numéro de téléphone de Wu Fangshui, mais ce qu’elles pouvaient apprendre à Juanito — ce qui se produisit après avoir déboursé huit cents callaghanos —, c’était le nombre d’individus d’origine chinoise vivant sur Valparaiso Nuevo et la date de leur arrivée.
— Il y en a dix-neuf en tout, annonça-t-il à Farkas. Onze d’entre eux sont des femmes.
— Et alors ? Ce n’est pas une affaire de changer de sexe.
— C’est vrai, mais toutes les femmes ont moins de cinquante ans. Le plus âgé des hommes n’a que cinquante-deux ans. L’arrivée du premier sur Valparaiso Nuevo remonte à neuf ans.
Cela ne sembla pas perturber Farkas.
— Tu crois que cela suffit pour tous les éliminer ? Pas moi. On peut changer d’âge aussi facilement que de sexe.
— Oui, mais, à ma connaissance, on ne peut pas changer sa date d’arrivée. Et vous avez dit que votre Wu Fang-shui est arrivé il y a quinze ans. À moins que vous n’ayez fait erreur, il ne peut pas être l’un de ces Chinois. À mon avis, votre Wu Fang-shui, s’il n’est pas déjà mort, a choisi un autre mélange racial.
— Il n’est pas mort, dit Farkas.
— Vous en êtes certain ?
— Il était encore vivant il y a trois mois et en relation avec sa famille restée sur la Terre. Il a un frère à Tachkent.
— Merde ! fit Juanito. Vous n’avez qu’à demander à son frère sous quel nom il vit ici.
— Nous l’avons fait. Sans pouvoir obtenir le renseignement.
— Vous n’avez qu’à insister.
— Nous avons trop insisté, fit Farkas. Nous n’obtiendrons plus le renseignement. En tout cas, ce n’est pas lui qui nous le fournira.
 
 
Juanito fit sa petite enquête sur les dix-neuf Chinois, juste pour être sûr. Cela ne lui coûta pas grand-chose, ne prit pas beaucoup de temps, et il y avait toujours la possibilité que le docteur Wu eût réussi à falsifier son dossier d’immigration. Mais ses recherches furent vaines.
Juanito en dénicha six d’un coup, qui jouaient à un de leurs jeux chinois dans un club de la cité de Havana de Cuba, Rayon B. Ils continuèrent à rire en avançant leurs petits pions de porcelaine tandis que Juanito les observait. Ils ne se conduisaient pas comme des sanctuarios. Il y avait toujours une certaine nervosité chez un sanctuario, une circonspection jamais très loin de la surface. Tout le monde n’était pas venu s’établir à Valparaiso Nuevo pour échapper à la justice ; la plupart des résidents, mais pas tous. Ceux-là donnaient l’impression d’un groupe de commerçants chinois prospères, passant un bon moment à une table de jeu. Juanito prit le temps de s’assurer qu’ils étaient tous plus petits que lui, ce qui signifiait soit qu’ils n’étaient pas le docteur Wu, assez grand pour un Chinois, soit que le chirurgien avait accepté de se faire raccourcir les jambes de quinze centimètres afin de mieux brouiller les pistes. C’était possible, mais peu vraisemblable.
Les treize autres Chinois étaient bien trop jeunes ou trop féminins, trop ceci, trop cela, pour que le doute fût permis. Juanito les raya tour à tour de sa liste. De toute façon, il n’avait jamais cru que Wu serait encore chinois.
Il poursuivit ses recherches. Toutes les pistes, l’une après l’autre, s’achevèrent en cul-de-sac. Il commençait à penser que le docteur Wu, ayant sans doute appris qu’un homme sans yeux le recherchait, s’était terré quelque part ou avait même quitté Valparaiso Nuevo. Juanito paya un ami travaillant à l’astroport pour qu’il vérifie sur les manifestes si le nom de Wu figurait sur les listes des passagers au départ. Cela ne donna rien. Puis quelqu’un lui rappela que, dans la cité et les faubourgs d’El Mirador, Rayon D, vivait une colonie de réfugiés, des durs de durs, installés de longue date, détestant que l’on se mêle de leurs affaires. Juanito alla voir. Comme on savait qu’il était le fils d’un réfugié assassiné, on ne lui chercha pas noise ; il serait assurément le dernier à traquer un fugitif.
Cette visite n’eut pas de résultat immédiat. Juanito ne courut pas le risque de poser des questions et il ne découvrit rien dont il pût tirer parti. Mais il revint avec la conviction que la réponse se trouvait à El Mirador.
— Emmenez-moi là-bas, demanda Farkas.
— Je ne peux pas. C’est une cité repliée sur elle-même, où les étrangers sont mal acceptés. Vous attirez l’attention autant qu’un dinosaure.
— Emmenez-moi, répéta Farkas.
— Si Wu s’y cache et s’il vous aperçoit, il comprendra tout de suite qu’il y a un contrat sur lui et s’évanouira en un instant. Vous n’en reviendrez pas.
— Emmenez-moi à El Mirador, insista Farkas. Je paie pour des services et vous me les rendez. C’est bien ce qui était convenu ?
— D’accord, fit Juanito. Allons à El Mirador.
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