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« Le football d’aujourd’hui n’est plus celui de 1985. Désormais, ceux qui ont pris le pouvoir, ce sont les joueurs et les agents. »
Jean-Luc Barresi1


1. Écoute du 10 avril 2001.
VIP Room


20 mai 2013. Les noms des vainqueurs des Trophées de l’Union nationale des footballeurs professionnels (UNFP) viennent à peine d’être dévoilés sur le plateau du Canal Football Club que déjà joueurs, entraîneurs, dirigeants, proches et amis se pressent rue de Rivoli à Paris. Le VIP Room, propriété de Jean Roch, s’apprête à accueillir les Oscars du foot 2013. Sur Facebook, les organisateurs n’hésitent pas à annoncer une soirée « tout simplement grandiose ». « Pour cet événement, nous vous avons réservé un show artistique sans précédent dans notre capitale et même une exclusivité mondiale, prétendent-ils. À l’occasion de la VIIe édition, tous les acteurs du ballon rond seront présents. Nous fêterons les anniversaires de deux joueurs de l’équipe de France. » Un programme des plus alléchants.
Quelques instants plus tôt sur les antennes de Canal +, Zlatan Ibrahimović a, encore une fois, « zlatané » la concurrence en étant élu meilleur joueur de Ligue 1, notamment grâce à ses 29 buts en 33 matchs de championnat au cours de cette saison 2012-2013. Son coéquipier au PSG, Salvatore Sirigu a, lui, été désigné meilleur gardien et Florian Thauvin, alors au Sporting Club de Bastia, meilleur jeune. Giannelli Imbula, futur Marseillais, remporte le trophée de meilleur joueur de Ligue 2. Carlo Ancelotti et Christophe Galtier, eux, se partagent le titre de meilleur entraîneur.
 
Dans les coulisses du VIP Room, un homme est focalisé sur l’événement en cours. Organisateur de la soirée, ses rêves d’une grande carrière d’attaquant sont déjà loin. Et il le sait. Mais, à 33 ans, Adams Doumbia, qui affiche plus d’une centaine de matchs disputés en National et en CFA, sous les couleurs de nombreux clubs franciliens tels que Noisy-le-Sec ou l’Entente-Sannois-Saint-Gratien, veut prendre place dans le monde professionnel. Cet homme, dont le simple nom suscite la crainte, n’a qu’une ambition : devenir agent de joueurs. Tout en restant dans l’ombre. Car son patronyme, connu des défenseurs de nombreuses équipes franciliennes, figure aussi en bonne place dans les fichiers de la police. Enquêteurs et magistrats du 93 considèrent les frères Doumbia, originaires de la cité des Francs-Moisins à Saint-Denis, comme les nouveaux caïds du pavé dionysien.
Alors l’ex-puissant avant-centre s’est démené pour faire en sorte que cette soirée se déroule sans accroc. À l’entrée de la boîte, les joueurs sont accueillis par d’accortes hôtesses et posent le temps d’une photo, arborant au poignet une clinquante montre offerte par le principal sponsor de la soirée. Le consultant vedette de Canal +, Pierre Ménès, et l’acteur Michaël Youn comptent parmi les VIP qui se succèdent dans ce club très coté de la capitale.
Adams Doumbia sait aussi que cette soirée peut lui permettre de franchir un palier dans ses nouvelles activités. Il a déjà approché plusieurs joueurs, dont le milieu de terrain du PSG et international, Blaise Matuidi, et entend bien poursuivre sur sa lancée. Pour cette soirée des Oscars, celui que ses proches surnomment « Damso » a ainsi « fait le ménage » autour de lui. Un message clair a été passé aux discothèques du VIIIe arrondissement, tout proche, afin qu’elles soient fermées pour éviter une trop grande concurrence1. L’organisateur, qui ne souhaite pas apparaître sur le devant de la scène, tient à gérer personnellement le carré VIP. Malgré sa discrétion affichée, celui qui est encore licencié à la Jeanne d’Arc de Drancy, alors en CFA, est omniprésent. Il ne le sait pas encore mais les policiers de l’office des stups de Nanterre sont déjà à ses trousses…
Figure montante des cités, à l’opposé du Milieu traditionnel, Damso a touché du doigt ce que beaucoup d’entre eux ambitionnent d’investir : le monde du football professionnel. Un univers où l’argent coule à flots et qui hypnotise les voyous. Cela fait presque cinquante ans que cela dure, depuis que le business a fait irruption dans le foot, depuis que les transferts de joueurs et les contrats publicitaires sont devenus des opérations extrêmement juteuses. De Paris à Marseille, de Bastia à Nice en passant par Lyon, le grand banditisme est désormais omniprésent dans le petit milieu du ballon rond.


1. Élément extrait de l’ordonnance du 30 janvier 2017, rendue par Marc Sommerer, juge d’instruction à la Juridiction interrégionale spécialisée (Jirs) Paris, de mise en accusation et de renvoi d’Adams Doumbia et quinze coaccusés pour des délits connexes devant la cour d’assises spécialement composée.


I
LES NOUVEAUX CAÏDS




1
De la coke à l’équipe de France


Le tumultueux parcours d’Adams Doumbia, originaire de la cité des Francs-Moisins à Saint-Denis, ancien avant-centre réputé qui lorgnait sur Blaise Matuidi et une carrière d’agent de joueurs avant d’être mis en examen dans une tentaculaire affaire de trafic de cocaïne.
 
8 novembre 2013, Clichy-la-Garenne. Dans la pénombre d’un immeuble gris à la façade lézardée, plusieurs ombres furtives se faufilent. Au top départ donné par le chef du groupe opérationnel, les « cagoules noires » investissent sans ménagement un appartement. Réveillé en trombe, Adams Doumbia réalise aussitôt que ses envies d’une autre vie prennent le large. Ce fils de militaire ivoirien, qui a grandi au milieu de cinq frères et deux sœurs dans la cité des Francs-Moisins à Saint-Denis, à quelques centaines de mètres du Stade de France, pensait s’être tenu suffisamment à l’écart des radars de la police pour ne pas replonger. Mais les enquêteurs de l’Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants (Ocrtis) de Nanterre ont recollé à ses basques après avoir été « tuyautés » par leurs collègues de la Brigade de recherches et d’intervention (BRI) de la police judiciaire (PJ) de Versailles.
 
Ces spécialistes de la « filoche » et du « saute-dessus » sont informés, en novembre 2012, qu’un projet d’importation de plusieurs centaines de kilos de cocaïne depuis les Antilles françaises à destination de trafiquants, implantés en métropole, est proche d’aboutir. Des dizaines de pains de coke doivent être glissés dans des sacs de sport avant d’être dissimulés au milieu de denrées diverses chargées à l’intérieur de containers. Le tout étant ensuite acheminé par bateau jusqu’au port du Havre, puis récupéré selon la technique dite du « rip-off » – qui consiste à briser le plomb de sécurité apposé sur la porte des containers avant d’en sceller un nouveau à l’identique – par des dockers complices, en poste au sein du premier port de France.
Les « musclés » de la BRI Versailles, à la pointe du renseignement, identifient les frères Laurent et Diossine Mendy, originaires des Yvelines, soupçonnés d’être à la manœuvre dans cette affaire. Les policiers de l’Ocrtis font, eux, le lien avec un autre dossier sur lequel ils travaillent depuis plusieurs mois. Des centaines d’heures d’écoutes téléphoniques, d’investigations techniques, de surveillance sont nécessaires aux flics en charge de la lutte contre les narcotrafiquants, avant d’obtenir le feu vert du magistrat instructeur, Marc Sommerer, en poste au sein de la juridiction interrégionale spécialisée (Jirs) de Paris, pour déclencher le démantèlement de ce réseau international s’étalant des côtes des Caraïbes à la région parisienne, en passant par Le Havre et l’Angleterre.
À peine extirpé de son lit par les policiers, qui ont fait irruption sans prévenir dès potron-minet, Adams Doumbia1 assiste, sans pouvoir s’y opposer, à la fouille en règle de son domicile. Soixante-quatre billets de 50 euros, neuf téléphones portables, un gilet pare-balles, deux montres de luxe, dont une de marque Audemars-Piguet d’une valeur de 20 000 euros, sont découverts2. Mais les policiers mettent aussi la main sur un précieux Blackberry, ce téléphone réputé garantir la plus grande confidentialité à ses utilisateurs grâce au logiciel de chiffrement cryptographique PGP – pour Pretty Good Privacy. Ils tombent également sur plusieurs clichés aériens « d’un porte-container et d’une zone industrielle portuaire en Belgique portant la mention manuscrite Geen Ter3 ». Le dressing de « Damso », comme l’ont surnommé ses proches bien avant le rappeur belge proche de Booba, ne manque pas de vêtements griffés Louis Vuitton, Gucci, Chanel, Smalto, Dolce&Gabbana. Un rutilant Mercedes ML 63, préparé AMG et d’une valeur de 90 000 euros, mis à disposition par l’un de ses cousins, gérant de sociétés, et une Yamaha 1300 sont également saisis.
Vedette des pelouses franciliennes
En habitué de l’institution policière et de son pendant judiciaire – il a déjà été condamné à douze reprises, notamment à six ans de prison pour des violences ayant entraîné la mort sans intention de la donner, mais aussi pour trafic de drogue4 –, Adams Doumbia, présenté, par policiers et magistrats, comme une figure du « néo-banditisme » issu des cités d’Île-de-France, n’est guère impressionné par les flics qui lui font face. Ses réponses à leurs questions claquent comme les buts qu’il empilait au meilleur de sa forme sous le maillot de l’Olympique Noisy-le-Sec Banlieue 93, alors en championnat de France amateur (CFA). Sa montre Audemars-Piguet ? Prêtée par « un ami » ; ce gilet pare-balles trouvé chez lui ? Une « précaution » après s’être fait tirer dessus en 2008 et fourni par une « connaissance » mais qu’il n’a jamais porté ; ces intrigantes photos aériennes ? Des éléments d’un dossier complet concernant « un projet pour exporter du goudron vers la Côte d’Ivoire dans des containers de quinze ou trente tonnes en passant par la Belgique » ; les nombreux vêtements de luxe dans sa penderie ? Ils lui appartiennent, pour partie, ainsi qu’à ses cinq frères dont il assure la garde des effets vestimentaires alors qu’ils sont tous en détention5.
Il est vrai que les six frères Doumbia – Kassoum, 47 ans, ex-champion d’Europe de boxe thaï, les jumeaux Ahmed et Mohamed, 41 ans, Adams, 38 ans, Kader, 34 ans et le cadet Ismaïl, 32 ans – ont tous eu maille à partir avec la justice et la rumeur veut que la simple évocation de leur nom intimide même les plus solides.
Rejugé à la fin de l’année 2015 pour l’enlèvement et la séquestration d’un agent de change à Paris en janvier 2009 – il avait écopé de dix-huit ans de prison en première instance –, l’aîné de la fratrie, Kassoum, surnommé « Kass », était revenu sur leur histoire, éclairant d’une lumière crue son enfance chaotique. « D’un coup, il a fallu que je sois un homme. Je ne pouvais plus aller à l’école, car il fallait trouver de l’argent pour aider ma mère », avait soutenu Kassoum, lors de son procès en appel devant la cour d’assises de Meaux. « Mon frère s’est toujours bien occupé de nous et je l’en remercie », avait déclaré à la cour Kader, jugé à ses côtés. « Ce n’est pas facile de remplacer un père par un frère », avait ajouté Ismaïl, également renvoyé dans la même affaire.
L’aîné a transmis à ses frères sa passion de la boxe. Kader et Ismaïl ont chacun remporté des titres de champion de France, en juniors et en professionnels. Mais comme leur grand frère, ils ont connu très tôt la délinquance et leurs premières incarcérations dès l’adolescence. « Vous savez, la prison, ça change les gens », avait plaidé avec émotion leur mère, entendue comme témoin. « Je ne vais pas dire que mes enfants sont des anges, ils ont commis des erreurs. Mais mes enfants ne sont pas méchants6. » Kassoum verra finalement sa peine ramenée à quinze ans de réclusion criminelle, tandis que ses deux frères écoperont de trois ans.
« Damso », lui, n’a jamais été impliqué dans ce dossier. Cet attaquant robuste et racé d’1,82 mètre a souvent fait des misères à bien des défenseurs qu’il a croisés tout au long de sa vie de footballeur, passée sous les couleurs de Noisy-le-Sec mais aussi de l’Entente-Sannois-Saint-Gratien, l’UJA Alfortville, le Red Star 93 et la Jeanne d’Arc de Drancy. Au moment de son interpellation, « Damso » est en convalescence après une opération. La JA Drancy n’a pas reconduit son contrat qui lui permettait de percevoir entre « 2 000 et 2 500 euros mensuels », en fonction des primes de victoire. Alors âgé de 33 ans, il se voyait bien repartir à Noisy-le-Sec pour un dernier contrat avant de raccrocher les crampons.
Côté reconversion, le quatrième enfant de la fratrie Doumbia a déjà pris les devants. À l’image de son aîné, Kassoum, qui assurait la sécurité de deux établissements de nuit parisiens, le Coliseum et le Prestige, avant d’être incarcéré, « Damso » s’investit dans l’organisation de soirées. Cette activité, « non déclarée, d’organisateur d’événements dans une boîte de nuit, le Crystal, rue de Ponthieu à Paris, pouvait lui rapporter 300 à 400 euros par week-end7 ». Toujours dans l’ombre, l’ex-attaquant tire les ficelles en s’appuyant sur plusieurs proches, dont un certain Edmond C. C’est, d’ailleurs, ce dernier qui permet à Adams Doumbia de glisser enfin une semelle dans le petit monde du football professionnel.
Officiellement « chargé de communication » pour le compte d’une discothèque parisienne, Edmond, qui se considère comme « le parrain des footballeurs à Paris », permet à son ami « Damso » de rencontrer le milieu de terrain du PSG et international français, Blaise Matuidi, ainsi que l’ancienne sentinelle de l’équipe de France et ex-membre du staff du club parisien, Claude Makélélé. Edmond semble aussi avoir ses « entrées » dans plusieurs clubs pros, tels que Lorient et Lens8. Au cours de leurs multiples surveillances, les enquêteurs de l’Ocrtis en apprennent beaucoup sur la volonté de Damso de se faire une place comme agent de joueurs. Il connaît bien les arcanes de ce milieu pour y avoir évolué plusieurs années dans les rangs des semi-professionnels. Il en maîtrise les codes, la culture et la mentalité. L’avantage pour lui réside aussi dans le fait que de nombreux jeunes joueurs sont issus des quartiers, comme lui.

Coups de pression sur les mauvais payeurs
L’ancien pensionnaire de National et de CFA se verrait bien gérer les carrières de pros déjà en exercice et de futurs cracks. Là encore, Adams Doumbia ne veut pas apparaître officiellement. Il pousse un proche sur le devant de la scène afin qu’il obtienne sa licence d’agent. C’est ce même individu qui lui met à disposition son puissant Mercedes ML et lui paye ses factures de téléphone. C’est aussi lui qui gère les contrats de location du VIP Room, l’un des clubs de Jean Roch, rue de Rivoli, pour l’organisation de la fameuse soirée des Oscars du foot au mois de mai 20139. Un moyen supplémentaire pour « Damso » de pénétrer le milieu pro. Dans les coulisses, il s’active sans relâche pour que cette soirée soit une réussite. Fort d’une première expérience en 2012 où il a servi de « rabatteur » en envoyant des clients aux organisateurs des Oscars du foot, « Damso » a décidé de passer au palier supérieur.
Pour l’édition 2013, il prend les rênes de l’organisation avec son ami Edmond et le soutien logistique de son « bras droit ». Interrogé sur sa volonté de se faire discret quant à l’organisation de cette soirée, Adams Doumbia explique ne « pas avoir voulu apparaître officiellement », car il n’a « pas de société et parce que avec (s)on nom, cela risque de tout bloquer ». « Je préfère laisser devant ceux qui ont l’habitude de faire ça », précise-t-il encore face au juge d’instruction, chargé d’enquêter sur ce dossier d’importation de cocaïne.
Au cours de cette même soirée, Adams Doumbia avait assuré, avec un ami prénommé Rachid, la gestion du carré VIP10. Seule ombre au tableau : une bagarre avec un certain Fabou qui refusait de « payer une table qu’il avait réservée pour des petits jeunes qui nous avaient manqué de respect pendant toute la soirée et qui ne voulaient pas régler », toujours selon Damso devant le même magistrat instructeur. Les enquêteurs de l’Ocrtis, eux, ont établi que Adams Doumbia avait eu « recours aux menaces verbales et physiques sur certains footballeurs qui n’avaient pas réglé dans les temps leur table11 ».
Au cours de cette même soirée, Doumbia se repose sur les « services » d’un de ses partenaires à la JA Drancy. Surnommé « Touki », Suad Adrovic, aujourd’hui âgé de 41 ans, est considéré comme « le véritable homme de main » de « Damso ». Ce dernier a fait appel à lui pour aller « récupérer avec force12 » au Blanc-Mesnil, dans le 93, de l’argent auprès de « personnes qui n’avaient pas payé ». Originaire d’Aubervilliers et déjà bien connu des services de police et de la justice – au travers de plusieurs condamnations13 –, Adrovic était aussi apparu, en 2003, dans les radars des policiers, rompus à la lutte contre le grand banditisme, alors qu’il gravitait autour de proches du braqueur Antonio Ferrara14. Le même Adrovic a également été placé en détention provisoire dans cette affaire de trafic de cocaïne en provenance des Antilles, aux côtés de « Damso ». Leur passion commune pour le foot et leur collaboration au sein de la JA de Drancy leur ont fourni un alibi, alors que 159 kilos de cocaïne sont saisis, le 4 janvier 2013, dans un container posé quai des Amériques, sur le port du Havre. Le même jour, « Damso » et « Touki » sont en stage avec leur club du côté de Berck-sur-Mer.

Ses « bons conseils » à Blaise Matuidi
Au fil de ce même dossier, les policiers antistups ont enregistré les nombreux appels téléphoniques passés par Damso à Blaise Matuidi. Leur retranscription ne laisse aucun doute sur le vif intérêt que porte le gamin des Francs-Moisins à l’infatigable milieu relayeur, passé par l’US Fontenay-sous-Bois, le CO Vincennes, l’US Créteil-Lusitanos avant d’émerger au plus haut niveau avec le club de Troyes en Ligue 2. S’il parvient à devenir le nouvel agent de celui que beaucoup surnomment « Marathon Man » au regard de son abattage sur le terrain, « Damso » est persuadé que sa carrière dans cet univers impitoyable sera lancée.
Mais en juillet 2013, à la lecture d’un article de presse annonçant que le milieu incontournable du PSG s’apprête à signer avec un nouvel agent, le célèbre Mino Raiola, Adams Doumbia voit son rêve s’envoler et devient « fou de rage15 ». L’ex-attaquant se démène alors comme jamais afin d’influer sur la décision de son « ami » Blaise. Outre une « vitrine » pour sa nouvelle activité d’agent, « Damso » espère bien aussi récupérer, au passage, près de 100 000 euros de commission en s’occupant des affaires de celui dont il voudrait faire son protégé.
Le 16 août 2013, il organise même un rendez-vous dans le cabinet de Me Didier Domat, l’avocat du basketteur Tony Parker, afin de se rendre plus crédible aux yeux du joueur. Il rencontre, ensuite, à plusieurs reprises, Blaise Matuidi, alias « la Pieuvre » ou « le Chewing-gum », afin de lui présenter différents « montages financiers » pour lui éviter d’être « trop impacté par les obligations fiscales françaises16 ». Adams Doumbia poursuit son opération séduction en lui assurant qu’il va en faire « l’égérie » de la marque Decathlon et promouvoir son image à travers la création d’une fondation… Dans le même temps, il se met en quête d’un luxueux appartement en plein cœur de Paris pour le joueur dans l’espoir de percevoir une importante rétribution pour son rôle d’intermédiaire dans cette transaction immobilière. « Damso » déniche un sympathique 160 mètres carrés d’une valeur de 1,7 million d’euros, mais l’affaire capote face aux réticences du père et de l’épouse de « Marathon Man ». Malgré cet échec, Doumbia aurait obtenu l’assurance de recevoir un bonus au moment de la prolongation du contrat du numéro 14 du PSG17.
Discrètement entendu dans le cadre de cette affaire de trafic de cocaïne qui a valu à « Damso » d’être placé en détention provisoire pendant près de cinq ans, avant d’être remis en liberté au printemps 2018, l’un des poumons des Bleus, devenu entre-temps champion du monde et un pilier de la Juventus de Turin, a sobrement indiqué qu’il ne l’avait « jamais rémunéré pour une quelconque activité » ; Adams Doumbia lui ayant seulement « prodigué quelques conseils18 ». Contacté par les auteurs en mai 2018, Blaise Matuidi n’a pas donné suite à nos sollicitations.
Damso a également lorgné sur le Malien Mohamed Sissoko, partenaire de jeu de Matuidi au PSG, qu’il aurait envisagé de faire signer en Angleterre. Il a aussi tenté de mettre la main, en octobre 2013, sur un espoir du football français, Paul-Georges Ntep – élevé à Grigny dans l’Essonne et pur produit du vivier francilien –, alors sous les couleurs de l’AJ Auxerre. Quelques jours avant son interpellation, Adams Doumbia évoque encore ses envies de s’occuper de la destinée de Geoffrey Kondogbia, originaire de Seine-et-Marne, milieu de l’AS Monaco et champion du monde U20 en 2013, aux côtés notamment de Paul Pogba et Florian Thauvin.
Jamais à court d’idées, le même s’occupait d’une équipe de jeunes à Levallois et voulait passer ses diplômes d’entraîneur afin d’intégrer le staff de l’US Créteil-Lusitanos, club pro. Au fil de leurs interceptions téléphoniques, les policiers ont encore appris que le natif de Saint-Denis avait jeté son dévolu sur le Paris Football Club (PFC), qu’il souhaitait acquérir grâce à un tour de table réunissant notamment l’un de ses amis, ancien joueur de foot amateur, devenu agent, un certain Frank Welfringer, également diplômé en management du sport19 et l’humoriste Yassine Belattar.   Pris de court par un autre investisseur, le duo Doumbia-Belattar envisageait de faire de même à l’US Créteil-Lusitanos. Mais sans plus de réussite.
Interrogé sur son implication dans cet impressionnant trafic de coke en provenance d’Amérique du Sud, « Damso » a toujours clamé son innocence. En effet, les policiers n’ont jamais pu l’identifier au contact des dockers havrais, complices dans ce trafic, ni l’entendre s’exprimer sur l’importation de cette drogue avec d’autres comparses. Adams Doumbia a toujours expliqué avoir été en affaire avec Diossine Mendy, soupçonné d’être à l’origine de ces importations en masse, à l’occasion de transferts de joueurs de foot en Grande-Bretagne.
En revanche, il a fini par reconnaître avoir croisé la route d’un certain Kévin Doure, considéré comme l’un des plus gros trafiquants français de cocaïne, mais sans pour autant le connaître, à l’occasion de l’achat d’une voiture20. Selon un témoin de la scène, le même Kévin Doure comptait parmi les participants à la soirée des Oscars du foot, organisée par Damso21. « Les policiers et les juges ont un problème avec les Doumbia, c’est la vérité, avait soutenu Adams Doumbia, quelque peu irrité, devant le juge d’instruction. Pour les policiers, je suis le financier, voire le commanditaire, c’est ce qu’ils m’ont dit en garde à vue. À partir du moment où les policiers m’ont vu au contact de Diossine, ils se sont focalisés sur moi. On a une réputation, on a tous fait de la prison, on a tous fait des bêtises, mais aucun de nous n’a fait un gros trafic de stupéfiants. » Contacté, l’avocat d’Adams Doumbia n’a pas donné suite à nos sollicitations.



1. Dans l’attente de son jugement pour trafic de stupéfiants, Adams Doumbia est présumé innocent. Ce procès devrait se tenir au mois de mars 2019. Voir également l’ouverture du livre.
2. Selon l’ordonnance de mise en accusation consultée par l’un des auteurs, renvoyant Adams Doumbia et quinze coaccusés devant la cour d’assises spécialement composée.
3. Ibid.
4. Adams Doumbia a été condamné, le 20 février 2001, par la chambre des appels correctionnels de Paris à deux ans et quatre mois d’emprisonnement pour transport, détention, acquisition, offre ou cession non autorisée de stupéfiants ; le 11 mai 2001 par le tribunal correctionnel de Pontoise à un an et trois mois d’emprisonnement pour transport, détention, acquisition, offre ou cession non autorisée de stupéfiants ; et le 1er avril 2009 par le tribunal correctionnel de Paris à un an d’emprisonnement pour transport, détention, acquisition, offre ou cession non autorisée de stupéfiants et transport prohibé d’arme, de munition ou de leurs éléments de catégorie 4.
5. Selon l’ordonnance de mise en accusation consultée par l’un des auteurs, renvoyant Adams Doumbia et quinze coaccusés devant la cour d’assises de Paris, spécialement composée.
6. Éléments extraits d’une dépêche de l’Agence France-Presse (AFP) du 24 novembre 2015.
7. Selon l’ordonnance de mise en accusation consultée par l’un des auteurs, renvoyant Adams Doumbia et quinze coaccusés devant la cour d’assises de Paris, spécialement composée.
8. Ibid.
9. Voir ici.
10. Identifié plus tard comme étant Rachid Si Larbi, un personnage que l’on retrouvera ici.
11. Éléments extraits de l’ordonnance de mise en accusation consultée par l’un des auteurs, renvoyant Adams Doumbia et quinze coaccusés devant la cour d’assises.
12. Ibid.
13. Suad Adrovic a notamment été condamné, le 19 février 2003, par le tribunal correctionnel de Versailles à trois ans d’emprisonnement et 5 000 euros d’amende pour détention, acquisition, transport, offre ou cession non autorisée de stupéfiants et, le 17 février 2014, par le tribunal correctionnel de Paris à quatre ans d’emprisonnement et 10 000 euros d’amende pour participation à une association de malfaiteurs en vue de la préparation d’un délit puni d’au moins cinq ans d’emprisonnement, vol aggravé et arrestation, séquestration ou détention arbitraire suivie d’une libération avant le septième jour.
14. Éléments extraits des archives personnelles de l’un des auteurs.
15. Selon l’ordonnance de mise en accusation consultée par l’un des auteurs, renvoyant Adams Doumbia et quinze coaccusés devant la cour d’assises de Paris, spécialement composée.
16. Ibid.
17. Ibid.
18. Selon l’ordonnance de mise en accusation consultée par l’un des auteurs, renvoyant Adams Doumbia et quinze coaccusés devant la cour d’assises de Paris, spécialement composée.
19. Éléments extraits d’un article du Parisien du 15 septembre 2014.
20. Selon l’ordonnance de mise en accusation consultée par l’un des auteurs, renvoyant Adams Doumbia et quinze coaccusés devant la cour d’assises de Paris, spécialement composée.
21. Éléments extraits du dossier d’instruction « Nouvelle Star », instruit par la Jirs Fort-de-France, contre Kévin Doure et autres pour trafic de stupéfiants.

2
Mauvais paris


Du néo-banditisme des cités aux matchs de foot truqués.
 
Marseille, 5 avril 2018, 10 heures, résidence Pierre-Renard dans le Xe arrondissement, juste en face des locaux du Phocéen, le site Internet préféré des supporters de l’OM.
Plusieurs rafales de kalachnikov claquent, entrecoupées de tirs d’arme de poing. Deux hommes courent à en perdre haleine. En un instant, ils ont compris que la mort venait de se lancer à leurs trousses. Au bout de quelques mètres de ce sprint perdu d’avance, le premier s’effondre le long d’une place qui borde les immeubles du quartier de La Capelette, implanté à l’est de la cité phocéenne. Le second s’écroule entre deux bâtiments aux toits rouges. Leurs armes encore fumantes, les tueurs, dont seuls les yeux percent à travers leurs cagoules, mettent le feu à la voiture qui les a conduits jusqu’à leurs cibles, avant de prendre la fuite à pied. Ils connaissent parfaitement les lieux. Un tunnel qui chemine sous une voie de chemin de fer leur permet de rejoindre deux motos, stationnées au bord de l’A50.
Il suffit d’une poignée d’heures pour que tout le quartier apprenne que l’équipe de La Capelette a été décapitée. Jean-Louis Grimaudo, à peine 30 ans, père de trois enfants, décrit comme une figure montante de ce que les policiers appellent dans leur jargon le « néo-banditisme des cités », passionné de football, est tombé. « Les tirs ont été concentrés au niveau de la tête et le haut du corps pour le rendre méconnaissable, glisse un enquêteur spécialisé dans la lutte contre le grand banditisme. On appelle ça faire un exemple1. »
Mahmoud Abdelhamid, 36 ans, surnommé Diego ou Armando – les deux prénoms de Maradona –, considéré comme un de ses fidèles lieutenants2, ambulancier de profession, n’a, lui non plus, pas échappé aux balles crachées par les armes des tireurs. À l’automne 2016, le séide présumé de Jean-Louis Grimaudo avait été rattrapé par la justice dans une affaire d’extorsion de fonds au préjudice d’un pub en vogue du quartier de la Pointe-Rouge au sud de la ville. « Diego » était soupçonné d’avoir mis en coupe réglée les gérants du Red Lion, un établissement branché et très fréquenté, jusqu’alors tenu par le Milieu traditionnel. Les policiers mettent au jour ce racket alors qu’ils enquêtent sur l’assassinat d’un certain Jean Marano, dit Janot, 54 ans, décrit comme proche de « la voyoucratie à l’ancienne », fauché à la terrasse du Derby, une brasserie marseillaise du IVe arrondissement, le 11 octobre 2012, à quelques heures de la venue en ville de Manuel Valls, alors ministre de l’Intérieur. Diego aurait repris la place laissée vacante par Janot, avant de ponctionner près de 6 000 euros par mois dans les caisses du Red Lion. Au cours de son procès, Mahmoud Abdelhamid a admis avoir récupéré des « enveloppes, tout en assurant qu’il ne savait pas ce qu’elles contenaient3 », avant d’être finalement condamné à trois ans de prison, assortis du remboursement de 90 000 euros à l’établissement racketté. Quant à sa compagne, rendue complice, elle a écopé de deux ans avec sursis.
 
Ce double assassinat perpétré en plein jour marque d’autant plus les esprits que Jean-Louis Grimaudo, surnommé « Gros » ou « Couleur4 », membre de la communauté des gens du voyage sédentarisé, cadet de quatre frères et deux sœurs, était sorti de prison depuis peu. Le « patron de La Capelette » – un rôle qu’il a toujours farouchement contesté – avait été libéré de la maison d’arrêt de Luynes fin décembre 2017 après avoir purgé trois ans et dix mois de détention sur les neuf années écopées à la suite de sa condamnation liée à la découverte, en septembre 2013, d’un impressionnant stock d’armes caché dans un box de son quartier.
À l’époque, les policiers, alertés par le propriétaire des lieux – auquel le loyer en espèces n’était plus versé depuis un mois –, avaient mis la main sur un arsenal constitué notamment de neuf fusils, deux kalachnikovs, deux pistolets-mitrailleurs Uzi et trois pistolets automatiques ! Un attirail digne d’une équipe de malfaiteurs chevronnés et qui a « parlé ». Douze empreintes génétiques ont été identifiées et attribuées à Jean-Louis Grimaudo et à plusieurs de ses proches et connaissances. Les traces ADN d’un certain Robert Acariès5, dit Bob, 46 ans, trafiquant de drogue et braqueur notoire, proche du grand banditisme corso-marseillais, mais aussi de Gérald Campanella, alias Bombellus, 50 ans – « malfaiteur de très haute renommée dans la région marseillaise et sur l’ensemble du territoire national », ainsi que le qualifie la justice –, seront aussi retrouvées.
Ceux qui en voulaient à Grimaudo, « figure montante du Milieu marseillais », n’ont donc pas mis longtemps à retrouver sa piste. Dès sa sortie de prison, sous bracelet électronique, il avait rejoint son « quartier » de La Capelette, qui doit son nom à une petite chapelle – du provençal capeleta –, construite au XVIIe siècle. Une cité longée par l’autoroute A50, bordée par l’Huveaune, où le taux de chômage avoisine les 16 %. Des ennemis, « Gros » semble s’en être fait quelques-uns en peu de temps. Il se savait menacé. « Cet homme avait décidé de se ranger mais sa vie était en danger à Marseille, soutient Me Christine D’Arrigo, l’avocate de Jean-Louis Grimaudo. J’ai adressé, à six reprises, des demandes au juge d’application des peines pour faire transférer son placement sous surveillance électronique en région parisienne. On m’a, chaque fois, soutenu que cela ne pouvait pas se faire comme ça, que c’était compliqué… Aujourd’hui, je ressens une colère froide6. » Ce symbole de la nouvelle génération du banditisme marseillais avait déjà échappé à une tentative d’assassinat alors que son casier judiciaire comptait une seule condamnation, datant de mars 2006 – une amende pour conduite sans permis –, lorsqu’il était encore mineur.
Mise au vert
Le 27 avril 2013, quartier de La Valentine dans le XIe arrondissement. Le conducteur d’une Renault Clio échappe de peu à la mort. Les larges orifices dans la tôle de son véhicule ainsi que les dix-neuf étuis percutés de calibre 7,62 mm témoignent, s’il en est besoin, du feu nourri qu’il vient d’essuyer. Blessé à la tête et encore haletant, Belkacem Hamri, alias Belka ou Borzo, lâche aux premiers policiers qui viennent le secourir tout ignorer du mobile de ceux qui ont tenté de lui trouer la peau. Ce mécanicien, âgé de 32 ans, passionné de pétanque, ne se connaît pas d’ennemi… Au passage, il omet de préciser qu’il ne se trouvait pas seul au moment des faits. Les enquêteurs de la brigade criminelle de la Direction interrégionale de la police judiciaire (DIPJ) de Marseille établissent la présence d’un passager qui, lui aussi, est un miraculé. Se sachant identifié, Jean-Louis Grimaudo finit par se signaler à la police. Lui non plus ne comprend pas pourquoi il a été ainsi visé. Malgré son apparente incompréhension, il sait qu’il n’est plus en odeur de sainteté dans la ville qui l’a vu naître. Alors, à l’automne 2013, il décide de se mettre au vert.
L’Asie du Sud-Est, et plus précisément la Thaïlande, tendent les bras à cet amateur de boxe « pieds-poings », de taille moyenne mais aux muscles saillants. Un moyen de subsistance plus qu’une passion. Jean-Louis Grimaudo assure prendre part à quelques combats dont les cachets lui permettent d’assurer le quotidien. Mais il donne aussi dans l’exportation de contrefaçons et de produits dopants. Il est également accro aux paris sportifs.
Ce boxeur « contrarié » se voyait plutôt mener une grande carrière de footballeur professionnel. À l’âge où la plupart finissent le collège, lui écume déjà les terrains de foot des Bouches-du-Rhône et au-delà. Le jeune garçon effectue plusieurs essais dans l’espoir d’intégrer un prestigieux centre de formation. L’AJ Auxerre, l’un des meilleurs clubs formateurs français, ainsi que l’AS Cannes mettent à l’épreuve le jeune Grimaudo. Une blessure vient définitivement doucher ses espoirs et ses envies de rejoindre l’élite du football professionnel, alors que Jean-Luc Barresi avait envisagé de devenir son agent7. Devenu éducateur sportif dans le quartier Bosquet-Néréides, il finit comme fossoyeur dans une entreprise de pompes funèbres. Mais son premier amour n’est jamais très loin.
« J’ai fait des transferts de joueurs, je touchais des commissions au noir8 », avait indiqué Jean-Louis Grimaudo au cours de son procès, en octobre 2016, dans lequel il était renvoyé avec une vingtaine de comparses, pour l’affaire du box d’armes et de munitions découvert à La Capelette.
Interrogé, au cours de la même audience, sur les raisons de son « exil » asiatique, « Gros » soutiendra avoir ressenti le besoin de « prendre du recul » sur les rives de l’archipel de Kho Phi Phi, juste après le double meurtre de ses amis d’enfance, à quelques heures d’intervalle, le 5 septembre 2013.
Ce jour-là, au petit matin, Kevin el-Malki est surpris alors qu’il arrive sur son lieu de travail à La Ciotat. Fauché par une voiture, le jeune homme est ensuite achevé de plusieurs balles par les occupants du véhicule sous les yeux horrifiés de ses collègues. Une poignée d’heures plus tard, c’est au tour d’Adrien Anigo9, 29 ans, de trouver la mort alors qu’il est au volant d’une Renault Twingo, « aux abords de la station de métro Frais-Vallon10 ». Pris pour cible par le pilote et le passager d’un puissant scooter. « Les balles de 11,43 et 9 mm ne laissent aucune chance au conducteur du véhicule11. »
Tous les fans de l’Olympique de Marseille connaissent le nom d’Anigo. Son père, José, après une modeste carrière de joueur, est devenu, au milieu des années 2000, le puissant directeur sportif du club phocéen. « J’ai pris peur, je me suis dit que ceux qui ont fait ça se sont trompés, expliquera encore Jean-Louis Grimaudo, lors de ce procès. C’est quand on est un sale mec que ça arrive, moi je suis un travailleur. J’ai été pris dans la spirale des gens autour de moi qui se font assassiner et je suis parti en Thaïlande. J’avais rencontré des joueurs locaux. Je voulais en faire jouer un à Londres pour faire un essai mais je me suis fais carotter ma commission12. »
 
Au cours de l’instruction, « Gros » avait affirmé qu’il avait chargé un de ses amis, prénommé Mohamed, de récupérer à Londres une commission de 10 000 euros pour son rôle d’intermédiaire dans le recrutement d’un joueur thaïlandais dans une équipe de deuxième division londonienne. Tellement vague que cela en est invérifiable. Sur ce point, plusieurs écoutes sont venues « éclairer » d’une autre lumière la version livrée par l’intéressé.
Sa propre compagne avait fourni une explication quelque peu différente à la justice. Pour elle, si Mohamed avait bien franchi la Manche sur les instructions de son compagnon, fin janvier 2014, ce n’était pas pour récupérer une quelconque commission mais pour participer au paiement dudit transfert. Jean-Louis Grimaudo se serait fait prêter 10 000 euros en Thaïlande à cette occasion. Mais, toujours selon les déclarations de la femme de « Gros », cette somme avait été remise à un homme qui l’avait perdue dans la foulée, déclenchant l’ire à distance du boss présumé du gang de La Capelette.
Les enquêteurs de la DIPJ de Marseille ont, eux, plutôt compris, à travers divers échanges téléphoniques entre proches de Jean-Louis Grimaudo, que le fameux Mohamed s’était rendu dans la capitale anglaise afin de parier une somme importante sur des matchs de football. Mais son retour vers la France avait été contrarié après un contrôle au moment de prendre l’avion. Le factotum du « Gros » s’était alors vu reprocher, par la compagne de ce dernier, de ne pas avoir voyagé, plus modestement, en train…
Très remonté, Jean-Louis Grimaudo s’en était ensuite pris verbalement à sa femme. Dans un échange intercepté entre cette dernière et l’une de ses amies, « elle décrivait son compagnon comme étant “incontrôlable” et évoquait le fait qu’il s’agissait de gagner une somme d’argent conséquente pour payer un homme situé “au-dessus de Jean-Louis”, le délai pour s’acquitter de la dette arrivant à expiration et Jean-Louis Grimaudo ayant évoqué des menaces de mort13 ». La même évoquera ensuite la vente d’un Taxiphone par Mohamed afin de rembourser son mari.
Contrarié par ce fâcheux contretemps, ou simplement nostalgique de l’effervescence marseillaise, Grimaudo met un terme à son « séjour » thaïlandais, le 14 février 2014, comme l’atteste le visa de sortie du territoire présent sur un passeport avec sa photographie mais établi au nom de son frère Bernard14. Un document saisi lors de son arrestation, le 26 février de la même année, en plein cœur du parc Disneyland à Marne-la-Vallée (Seine-et-Marne) où Grimaudo séjourne avec sa compagne et leurs trois enfants. Trois jours plus tôt, il fêtait en grande pompe l’anniversaire de l’un de ses enfants. « Même recherché par le Milieu et la police, Jean-Louis Grimaudo aime prendre du bon temps. (…) Les enquêteurs n’en manquent pas une miette, assistant au ballet des joueurs de l’OM, dont l’avant-centre André-Pierre Gignac, venant claquer la bise au malfaiteur15. »

Futsal à La Capelette
  À l’époque, « Gros » était dans le collimateur de la police dans le cadre d’une affaire de destruction volontaire d’un scooter, d’une Renault Mégane et d’une BMW, le 19 mai 2013, sur la commune du Castellet (Var). Un acte commis sous les yeux de policiers en planque ! Ces derniers avaient observé deux hommes « au contact » de Grimaudo. Rapidement identifiés, Laurent Di Mauro, alias Le Berger, accompagné de son beau-frère, Éric Marand, sont de « vieilles connaissances » de l’institution policière16. Pour les enquêteurs de la PJ de Marseille, ce contact entre Di Mauro, Marand et Grimaudo questionne sur cette nouvelle alliance entre « néo-banditisme des cités » et Milieu traditionnel.
Dans une note du Sirasco, en date du mois de décembre 2013, Di Mauro et Marand sont décrits comme étant les possibles auteurs – avec un troisième complice du nom de Walter Eysseric17, proche de Robert Acariès – d’une trentaine d’attaques par explosif de distributeurs d’argent (DAB), en 2005-2006 autour de Marseille et Toulon. L’audition d’un personnage emblématique à l’Olympique de Marseille permet aussi de mieux situer nos comparses sur l’échelle de la « voyoucratie » marseillaise. Entendu en janvier 2015 dans l’affaire « Mercato » concernant notamment plusieurs transferts à l’OM par des membres présumés du grand banditisme, l’agent de joueurs Jean-Luc Barresi18 reconnaît avoir acheté un bateau à son « pote19 » Éric Marand. Ce dernier a encore été « aperçu » par la police, le 7 février 2013, avec Franck Barresi, cadet de la fratrie, du côté d’Aix-les-Milles.
  Dans son réquisitoire définitif dans l’affaire de la cache d’armes de La Capelette rendu au mois de décembre 2015, le vice-procureur, Sandrine Royant soutient que l’enquête a permis « de mettre en évidence que Laurent Di Mauro, Éric Marand et Jean-Louis Grimaudo étaient de véritables malfaiteurs chevronnés, rompus à la mise en place de projets criminels, en vue d’objectifs qui restaient toutefois difficiles à déterminer. Cette équipe possédait manifestement des balises GPS leur permettant de suivre leurs cibles potentielles, de véhicules volés et maquillés et d’un véritable arsenal, cela attestant de leur bonne assise matérielle et de leur dangerosité. Leurs compétences leur permettaient de traiter avec les membres les plus réputés du grand banditisme marseillais, à commencer par la famille Barresi20 ».
Dans le même document, la magistrate souligne encore que « les protagonistes du dossier issus du quartier de La Capelette formaient une équipe constituée et soudée autour de Jean-Louis Grimaudo qui semblait régner par la terreur sur son environnement ». L’intéressé s’est toujours défendu d’être le chef de la moindre équipe, du moindre clan ou gang. La seule responsabilité qu’il accepte d’endosser, c’est celle de sa famille. « J’ai peut-être de mauvaises fréquentations mais je ne suis le patron de personne, uniquement de mes enfants21 », avait-il encore argué lors de son procès en octobre 2016. Et la seule équipe à laquelle il reconnaissait appartenir est celle de football constituée avec les amis de son quartier.
Plusieurs d’entre eux ont été renvoyés aux côtés de Grimaudo dans l’affaire du box d’armes de La Capelette. Cette équipe de copains avait d’ailleurs pris ses habitudes dans une salle de foot, implantée au 268, avenue de La Capelette, aujourd’hui fermée. D’aucuns ont prétendu que ce lieu, où tous les amateurs de ballon rond du secteur se donnaient rendez-vous sur les deux terrains réservés aux adultes, appartenait au « Gros ». Officiellement, c’est un certain William Fekraoui qui tient le Planet Foot 13. Le même avait été incarcéré avec Robert Acariès et avait aussi employé un homme de 26 ans, surnommé « le Libanais ». Ce dernier est apparu comme « le loueur officiel » du box de La Capelette. Aux yeux de la justice, il a également endossé le rôle de fournisseur d’armes, véhiculant son impressionnant stock dans un Renault Kangoo, et passant de cité en cité, tel un marchand de glace, pour proposer son « matériel » ! Une sorte de foire aux calibres. Ainsi l’ADN de plusieurs protagonistes, dont celui de Jean-Louis Grimaudo, se serait retrouvé sur divers « produits » de son stock. C’est en tout cas la version défendue par le « Gros » et plusieurs de ses coprévenus.
Interrogé sur sa fréquentation de cette salle et ses éventuels rapports avec d’autres habitués des lieux, Robert Acariès a toujours nié avoir été « associé » avec les « jeunes de La Capelette », « tout autant que l’hypothèse selon laquelle cette équipe lui aurait volé une partie de son matériel22, qu’il contestait d’ailleurs être sien23 ». Son arrestation, au mois de mai 2014, avait aussi donné lieu à la découverte d’un autre box rempli d’armes et d’explosifs, boulevard Michelet dans le VIIIe arrondissement. Il a finalement écopé de dix ans de prison dans ce dossier. « Cette salle de foot a attiré beaucoup de personnes, bien connues des services de police », rappelle un enquêteur. Un certain Nordine Meddebeur, 42 ans, alias Nono, animateur sportif, proche du club de La Cayolle24 y avait ses habitudes. Il a été condamné à cinq ans de prison ferme, toujours dans l’affaire du box d’armes de La Capelette.
Une autre tête d’affiche du grand banditisme marseillais avait été arrêtée, après un échange de tirs avec la police, le 6 décembre 2012, non loin du Planet Foot 13. Raphaël Jimenez, 41 ans, dit « Tchoune », gitan sédentarisé comme Grimaudo, avait été surpris, recroquevillé dans un véhicule, à proximité d’un supermarché. Accompagné de plusieurs complices, armés comme lui, il n’était pas venu là pour y faire ses courses… « On a longtemps cru qu’il s’apprêtait à braquer un commerce du secteur avant d’envisager qu’il venait, peut-être, solder un différend avec certains membres de l’équipe de La Capelette25 », estime aujourd’hui une source judiciaire.

Insaisissable Gérald Campanella
  En revanche, aucune trace de Gérald Campanella, ni de son frère Michel, alias Canari, tous deux fichés au grand banditisme, du côté de cette salle si fréquentée. Il est vrai que l’aîné de la sulfureuse fratrie a pour habitude de se faire discret. Pour preuve, ses deux longues cavales au cours desquelles il a donné bien du fil à retordre aux policiers lancés sur sa piste. En fuite depuis le mois de novembre 2013, Bombellus a été rattrapé quatre ans plus tard dans un village des Alpes-de-Haute-Provence après avoir notamment vécu plusieurs mois au Gabon.
Jugé une semaine après le meurtre de Jean-Louis Grimaudo et de son comparse Mahmoud Abdelhamid dans l’affaire de la cache d’armes de La Capelette, ce « voyou à l’ancienne » a été condamné à dix ans de prison. Interrogé sur ses traces ADN retrouvées sur les armes et les munitions entreposées dans ce box du Xe arrondissement, Gérald Campanella a indiqué « n’avoir aucune explication ». Seule certitude : le fugitif a bénéficié de précieux « coups de main » au cours de sa dernière cavale. Gérald Campanella a notamment pu compter sur son entourage afin de rester hors de portée des radars de la police.
Un certain Franck Luccini26, 39 ans, ancien défenseur du Sporting Club de Bastia27, passé aussi par le Gazélec d’Ajaccio, reconverti en gérant d’un bar-PMU, lui met ainsi à disposition une chambre d’amis pendant plusieurs semaines dans la villa cossue de son épouse, implantée à Bandol dans le Var. C’est elle, Marylin Benedetto, 45 ans, fille de feu Marcel Benedetto28, qui fait la connexion avec Bombellus. Marylin et Gérald se fréquentent, en effet, depuis plus de vingt ans. Dans l’ordinateur du « couple hébergeur », la police découvre, non sans surprise, la copie intégrale du dossier d’instruction concernant la cache d’armes de La Capelette ! Malgré de vastes moyens déployés – un canapé tout neuf livré au domicile de la compagne de Bombellus sera même « sonorisé »… – afin de le « rebecter », comme on le dit dans le jargon policier, les enquêteurs sont passés à côté de cette « relation ». Équipée d’un talkie-walkie, afin d’échapper aux « oreilles indiscrètes » des enquêteurs de la Brigade nationale de recherche des fugitifs (BNRF), la compagne de Gérald Campanella parvient à communiquer avec lui. En cavale, ce dernier ne se trouve finalement jamais très loin de chez elle…

Matchs truqués
Les policiers marseillais ont aussi eu le plus grand mal à cerner les véritables activités de Jean-Louis Grimaudo lors de ses différents séjours en Thaïlande. Soupçonné d’avoir mis à profit l’un de ses voyages en Asie du Sud-Est pour multiplier les retraits d’argent liquide avec des cartes bancaires falsifiées, Gros avait été poursuivi, puis relaxé par la justice fin 2013. Le boss présumé de La Capelette aurait-il pu mettre à profit ses relais en Thaïlande afin de se livrer à des paris sportifs sur des matchs truqués en France ? Joignant ainsi l’utile à l’agréable pour celui qui répétait que « le foot était (s)a passion, (s)a vie29 ».
Jean-Louis Grimaudo n’a jamais été poursuivi pour ce type de faits. Mais un service de police spécialisé dans la lutte contre les infractions dans le domaine des jeux a travaillé sur cette hypothèse. Pour les policiers du Service central des courses et jeux (SCCJ), basés à Nanterre dans les Hauts-de-Seine, l’ombre de Grimaudo a longtemps plané au-dessus de deux rencontres disputées en National, l’équivalent de la troisième division professionnelle, au printemps 2014. Une instruction a d’ailleurs été ouverte par le Parquet national financier (PNF) et deux anciens joueurs du club de l’Étoile Fréjus-Saint-Raphaël, Dominique Jean-Zéphirin et Matar Fall, seront bientôt jugés pour des faits de « corruption passive » et « association de malfaiteurs30 ».
Le 9 mai 2014, les tribunes du modeste stade Eugène-Pourcin de Fréjus se sont remplies d’une poignée de supporters venus encourager l’équipe locale, alors 10e de National. Le championnat touche à sa fin et l’Étoile Fréjus-Saint-Raphaël n’a plus grand-chose à gagner. Son maintien à ce niveau est assuré. Il est loin d’en être de même pour son adversaire du jour, l’équipe de Colomiers, dans la banlieue de Toulouse, à la lutte pour éviter la relégation. Sur le papier, les Varois sont largement favoris. Mais le match a commencé depuis à peine trois minutes qu’un défenseur de Fréjus, Matar Fall, marque un but contre son camp. Un « csc » encaissé par Dominique Jean-Zéphirin, titulaire seulement pour la deuxième fois de la saison dans les buts de Fréjus… « Après seulement vingt-deux minutes de jeu, l’Étoile est menée de 4 buts à domicile par Colomiers, qui n’a pourtant plus gagné depuis treize matchs » ! souligne L’Équipe magazine du 2 décembre 2017, dont le reportage central est consacré à cette affaire de corruption présumée. Le match se termine sur le score de 4-1 en faveur de Colomiers. Très vite, des rumeurs bruissent : la rencontre a été truquée ! Les événements s’enchaînent. Informée, la FFF dépose plainte contre X, une semaine plus tard, pour des faits de « corruption sportive ».
Outre Fréjus-Colomiers, des bruits courent aussi sur une deuxième rencontre : celle opposant le club varois à Dunkerque, disputée le 2 mai 2014, aurait fait l’objet d’une même « manipulation ». Pour étayer cette hypothèse, la FFF est destinataire d’un rapport adressé par l’UEFA, l’organisme européen de football, et rédigé par la société anglaise Sportradar, leader mondial de la surveillance des paris sportifs. Le contenu de ce rapport est sévère. Les analystes de Sportradar relèvent qu’une « cotation anormale à 1,40 était constatée à trois minutes du match alors que la veille, elle était de 3,10 à 16 heures. De même, le volume des mises s’envolait pour atteindre une somme de 27 688 euros sur le site Betfair alors que la moyenne sur des matchs de même niveau est de 1 591 euros31 ». Ce site de paris sportifs est accessible exclusivement depuis l’étranger.
« La cote de ce match a été baissée mécaniquement par les opérateurs de paris sportifs car d’importantes sommes ont été misées, via des bookmakers asiatiques tels que 188bet, Maxbet, Pinnacle Sports et SBObet, sur la victoire de Colomiers, décrypte un enquêteur spécialisé. Alors que cette équipe était loin d’être favorite. Le problème est qu’il n’a pas été possible de savoir à quel endroit ces ordres de paris avaient été passés. Mais il y a peu de doute sur le fait que certains parieurs se sont arrangés pour être sûrs du résultat de ce match à l’avance32. »
La même société Sportradar est allée plus loin dans la révélation de cette suspicion de match truqué en mentionnant également que le gardien de but de Fréjus « aurait été en relation avec M. Wilson Raj Perumal, connu pour être impliqué dans des corruptions de matchs truqués à l’étranger33 ». Un escroc international, de nationalité singapourienne, déjà plusieurs fois condamné pour avoir biaisé des rencontres sportives à travers le monde. Dans un livre confession, intitulé Kelong Kings34, Wilson Raj Perumal avoue « avoir participé au trucage de plus de cent matchs dans le monde entier, dont de nombreuses rencontres amicales internationales et même plusieurs matchs de qualification à la Coupe du monde 201035 ». Dans ce même ouvrage, l’aigrefin fait état de ses contacts avec un certain « Jean », gardien de but de l’équipe d’Haïti… Nation mineure du football international, cette sélection a bien aligné en dernier rempart Dominique Jean-Zéphirin, le portier de Fréjus, à une quinzaine de reprises. Pour autant, impossible d’affirmer qu’il s’agit bien du mystérieux « Jean » évoqué par Wilson Raj Perumal. Toujours selon le même homme, l’organisation criminelle dont il a fait partie était dirigée par un Singapourien du nom de Tan Seet Eng, dit Dan Tan. Ce dernier aurait aussi été en contact téléphonique, fin 2010, avec le fameux « Jean ».

Un réseau tentaculaire
Dans le rapport annuel de la criminalité organisée en France pour les années 2012-2013, édité par la Direction centrale de la police judiciaire (DCPJ), le réseau criminel dirigé par Dan Tan est suspecté d’avoir truqué « près de 630 matchs de football de tous niveaux sur quatre continents » ! Un réseau tentaculaire, démantelé en février 2013 après une opération conjointe des polices de plusieurs pays européens. « L’organisation frauduleuse des matchs se faisait en Europe grâce à des alliances avec des criminels originaires d’Europe de l’Est ou des Balkans, tandis que les paris étaient organisés au travers de plates-formes internet illégales hébergées à Taïwan, en Chine ou en Malaisie », précise encore le même rapport.
Assez rapidement, les policiers des « courses et jeux », en charge des investigations sur la fameuse rencontre Fréjus-Colomiers, recueillent une précieuse « information » sur l’origine possible de cette corruption. Dans une note confidentielle, l’attaché de sécurité intérieure (ASI), en poste au sein de l’ambassade de France à Bangkok, alerte ses collègues alto-séquanais sur l’identité d’un des mystérieux parieurs du match litigieux. « Un nommé Jean-Louis Grimaudo, ressortissant français défavorablement connu des services de police en France, avait tenté de miser, via des intermédiaires locaux, la somme de 400 000 euros sur le match Fréjus-Colomiers du mai 2014 », peut-on lire dans cette note. « Les bookmakers locaux donnant Fréjus gagnant, Grimaudo aurait truqué le match pour s’assurer du résultat. Finalement les paris auraient été suspendus par les bookmakers », y apprend-on encore. Pour la première fois, le nom de Jean-Louis Grimaudo est prononcé dans cette affaire. Ce sera d’ailleurs la dernière. Au moins officiellement. Il n’a jamais été inquiété dans ce dossier.
 
Pourtant, interrogé le 15 mars 2016 dans les locaux de la PJ de Toulon, soit près de deux ans après les faits, Matar Fall, surnommé Martin par ses coéquipiers, s’ouvre d’emblée aux policiers. L’ancien défenseur de l’Étoile de Fréjus relate que Dominique Jean-Zéphirin « s’était fait approcher par certaines personnes qu’il ne connaissait pas, une semaine avant le match de Dunkerque », qui précédait d’une semaine celui de Colomiers. Fall révèle que cette « approche » était destinée à faire en sorte que Dunkerque sorte vainqueur de cette confrontation. Mais le match s’est finalement soldé par un score nul (0-0). En poursuivant son récit, Matar Fall précise encore que, au cours de la semaine suivant le match contre Dunkerque, Dominique Jean-Zéphirin était venu le trouver à l’entraînement pour lui demander de l’aide. Manifestement sous pression, le gardien de but lui aurait confié avoir « peur » et « être menacé » par ses commanditaires qui auraient été informés sur son « adresse à Nice ». Matar Fall aurait même décrit un « Dominique Jean-Zéphirin » paniqué alors qu’il lui demandait d’« essayer de s’arranger avec les personnes qui le menaçaient36 ».
Toujours selon le même témoin, trois « rencontres » auraient eu lieu avec ses mystérieux corrupteurs. Une première fois au stade de Fréjus avant le match contre Dunkerque où « deux personnes de type nord-africain et africain d’environ 40 ans » se seraient entretenues avec Jean-Zéphirin. La seconde fois, après la rencontre contre l’équipe nordiste, le gardien avait revu « trois ou quatre personnes nord-africaines différentes de celles du premier rendez-vous » qui l’avaient « convoqué dans une boulangerie à l’entrée de Fréjus à environ 200-300 mètres du club ». Là, Dominique Jean-Zéphirin se serait vu reprocher le résultat nul du match contre Dunkerque… et instamment demander de « rattraper son erreur sur le match contre Colomiers » ! Un dernier rendez-vous aurait eu lieu quelque part dans Fréjus. À l’issue de la cuisante défaite contre Colomiers, Jean-Zéphirin se serait encore ouvert auprès de son coéquipier en lui affirmant qu’« il était soulagé et que les menaces allaient cesser ».
Outre Matar Fall, Dominique Jean-Zéphirin est soupçonné d’avoir tenté d’amadouer plusieurs autres coéquipiers afin qu’ils « lèvent le pied » contre Colomiers. Entendu par la police, l’un d’entre eux a assuré que Jean-Zéphirin lui avait dit que « les personnes qui le menaçaient voulaient faire un pari à l’étranger sur la défaite de Fréjus ». Seul un dirigeant du club, Michel Estevan, entraîneur de Fréjus à l’époque des faits, avait indiqué avoir appris par l’un de ses joueurs que Jean-Zéphirin aurait rencontré des « voyous marseillais » et aurait été menacé par ces derniers.
Devenu acteur dans une éphémère émission de téléréalité aux États-Unis, Dominique Jean-Zéphirin, qui a raccroché les crampons après cette sombre fin de saison à Fréjus, n’a finalement été interpellé que le 6 juillet 2016, à son retour en France. D’emblée, le gardien a nié avoir encaissé volontairement un but contre son camp lors du match contre Colomiers. Il a ensuite reconnu avoir « approché » plusieurs de ses coéquipiers pour faire en sorte de perdre la rencontre face à Dunkerque. Une démarche « altruiste » puisqu’il assure avoir agi pour « protéger » ses coéquipiers, et plus particulièrement Matar Fall, qui auraient été menacés par des « voyous ». Un peu plus tard, il reconnaîtra finalement avoir été lui-même mis sous pression par des « individus inconnus » pour laisser filer le match contre Colomiers. D’une même voix, les deux ex-coéquipiers ont, en revanche, rejeté avec force les soupçons de trucage du match Fréjus-Colomiers qui pèsent sur eux. Les mystérieux commanditaires, eux, n’ont jamais été identifiés.
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3
Le grand ami de Nasri


Dans la famille Achoui, après l’avocat, voici le cousin, Farouk, associé avec Samir Nasri dans une chicha chic et donneur de claques à l’US Créteil-Lusitanos.
 
En plein XVIe arrondissement parisien, le 99, rue de la Pompe, au rez-de-chaussée et sous-sol d’un petit immeuble de trois étages à l’étonnant style Art nouveau, a longtemps été dépourvu d’enseigne. Pendant un demi-siècle, derrière une grille en fer forgé, l’adresse a accueilli les amateurs de bridge. Si les repreneurs ont gardé le nom de « Bridge Club », en revanche le changement d’activité, au milieu des années 2010, est brutal. Fini les tables à la feutrine verte et l’ambiance un rien compassée, c’est désormais un bar à chicha, où l’on peut fumer le narguilé tout en regardant des matchs de foot sur écran géant. La clientèle aussi change à l’ex-Bridge Club Étoile, à l’arrière du très chic lycée Janson-de-Sailly. Et certains nouveaux habitués attirent bientôt l’œil de l’Ocrtis.
 
En 2014, les stups enquêtent ainsi sur un très gros trafiquant présumé, Kamel Berkaoui, originaire de la banlieue est de Paris et surnommé « Virenque », pour une raison assez vague car il n’est pas particulièrement réputé pour son coup de pédale1. L’homme, ancien footballeur de bon niveau à Vincennes et à Bobigny, est mis en examen pour avoir importé plusieurs centaines de kilos de coke depuis la République dominicaine, avec la complicité de deux fonctionnaires de la PAF en poste au terminal 2A de Roissy-Charles-de-Gaulle2.
Au cours de leurs surveillances, les policiers voient « Virenque » se rendre quasiment tous les soirs rue de la Pompe, au point même de se demander s’il n’est pas un investisseur occulte du Bridge Club. Ils s’intéressent aussi aux autres clients qui défilent au bar à chicha. Ils en identifient certains d’autant plus facilement que ceux-ci sont souvent référencés dans les fichiers des services spécialisés : Arnaud Mimran, un des pontes de l’escroquerie à la taxe carbone, qui vient en voisin ; Sébastien Szwarc un associé du défunt Samy Souied, surnommé le « caïd des hippodromes3 », également proche de l’agent de joueurs Jean-Luc Barresi4 ; ou encore l’ex-champion du monde de kickboxing Farid Khider. Des footballeurs fréquentent également l’adresse, ainsi que des VIP comme la chanteuse Ophélie Winter. Interrogé par la police sur la clientèle de cet établissement, un autre habitué, proche des fameux frères Hornec, des gitans sédentarisés de Montreuil, résume sans détour : « C’était varié, y avait des mecs style beaux-gosses avec tatouages et tout, style footballeur. Y avait du beau monde qui venait à ce qui se disait. L’autre jour, on m’a dit qu’il y avait Patrick Vieira. Y avait aussi de la bonne meuf pendant le ramadan5 ! »
Achoui et Nasri, patrons de bar
Le nouveau Bridge Club aux éclairages violets tamisés, au tableau de cocktails richement garni, est officiellement géré par une certaine, Ziada A. « En réalité derrière ce dirigeant se cache un individu bien connu des services de police et inscrit au fichier du grand banditisme, identifié comme étant Achoui Farouk, né le 27 mai 1973 à Dugny (France)6 », affirment les enquêteurs. N’entendent-ils pas sur les écoutes leurs « clients » annoncer qu’ils se rendent « à la chicha chez Farouk » ? Achoui, oui, comme l’ex-avocat du Milieu, défenseur controversé des plus grands voyous au tournant du siècle, tels les frères Hornec ou Antonio Ferrara. L’intrigant Karim Achoui, condamné puis acquitté aux assises pour complicité d’évasion, victime d’une tentative d’assassinat en 2007 et enfin radié du barreau de Paris pour une série d’indélicatesses.
Farouk est le cousin de Karim. Il s’est associé au Bridge Club avec le footballeur Samir Nasri, alors à Manchester City après un passage à Arsenal et à l’Olympique de Marseille où il a débuté. Les deux hommes semblent très complices. « Ce fut un coup de foudre, confie un proche de Nasri à l’un des auteurs. Samir a pu être fasciné par les voyous, mais dans une moindre mesure que son pote Ahmed Yahiaoui7. Il était très encadré à Marseille, sa famille connaissait tout le monde, son père veillait sur lui. Il a été plus libre de frayer avec les personnes de son choix après son départ à Arsenal, à l’été 2008. Farouk et Samir, c’est d’abord une histoire d’amitié. Farouk, il a vraiment aimé Samir. »
Sur un de ses comptes Twitter, Farouk Achoui prend la pose, il apparaît bras dessus bras dessous avec Nasri, torses nus sur un bateau de type yacht. Un autre jour, il vante « la chicha la plus bonne de Paris » (sic). L’adresse se vend à toute les sauces : « chicha lounge restaurant halal », mais aussi salon de thé avec happy hour, coupe de champagne à 8 euros et une carte alléchante : « pièce du boucher, purée de pomme de terre à l’ail et crème de truffe noire » (26 euros), « foie gras poêlé sur risotto aux champignons sauvages » (24 euros), ou encore « suprême de poulet et tian de légumes à la provençale » (23 euros). Sur d’autres clichés, l’on voit Farouk Achoui et Nasri poser tout sourires devant le bar du Bridge Club. Le duo vise le haut de gamme sur les réseaux sociaux : « Chaque vendredi et samedi soirée DJ / Tenue correcte exigée & physionomiste / voiturier. » Parmi les abonnés, le fils d’un braqueur de haut vol voisine avec la fille d’un de ses complices.
Le Bridge Club marque une belle rédemption pour Farouk Achoui, dont les affaires étaient bien mal engagées quelques années plus tôt. Son cousin Karim avait évoqué dans l’un de ses livres leur jeunesse à Houra, sur les monts de Kabylie8. « Revenu en France, Farouk avait, depuis, fait de mauvais choix de vie. Il se trouvait même enregistré dans le fichier du grand banditisme. Je n’avais plus entendu parler de lui, jusqu’à un beau jour de 1998 où ayant garé sa grosse moto sur le trottoir, il vint toquer à la porte de mon cabinet. Nous partîmes déjeuner. Il avait de petites histoires à régler avec tout un tas de gens. Ce qui était son affaire. Je ne m’en suis pas mêlé, il ne me l’a d’ailleurs pas demandé. Il m’a, en revanche, présenté des amis qu’il connaissait bien et c’est lui qui m’a véritablement mis le pied à l’étrier dans cette nouvelle clientèle. J’ai commencé à m’occuper d’un, puis de deux, puis de trois voyous. » C’est ainsi que Me Achoui raconte avoir été amené à défendre Serge Lepage, fils de Michel, caïd du gang de la banlieue sud.
Pas sûr que Farouk ait été ravi de ces confidences publiques… Il a connu une jeunesse chaotique, ballotté entre la région parisienne et l’Algérie. À l’adolescence, il suit un CAP de maroquinerie, repart un an en Algérie, puis revient en France à 19 ans, et travaille dans la brasserie de sa tante comme serveur. « Après j’ai fait des bêtises, du recel », dira-t-il depuis le box des accusés d’une cour d’assises9. « Souvent livré à lui-même lors de son enfance et de son adolescence », il a des « amis peu fréquentables », ont relevé les enquêteurs de personnalités. Farouk, surnommé « Fafa », a un « caractère sociable » mais est « très influençable », selon sa famille. Devenu chauffeur-livreur, il fréquente aussi une boîte de nuit de l’Oise, le Mirage, qui attire toute une faune versée dans le grand banditisme. Il se retrouve ainsi, avant ses 30 ans, mis en examen pour homicide volontaire.

Calibre pour sanglier et fourgon blindé
La nuit est tombée, il est passé 20 heures ce 14 décembre 1999. Un fourgon blindé de la petite société STSS stoppe tout près de l’agence bancaire d’un centre commercial de Chennevières-sur-Marne, dans le Val-de-Marne. Soudain, deux camions blancs viennent bloquer le fourgon et des hommes vêtus de combinaisons noires, bombers et cagoules surgissent. Ils font feu, immédiatement, tout en intimant l’ordre aux occupants du blindé de sortir. Les trois convoyeurs se couchent à l’arrière du fourgon. « Ne tirez plus, on descend », crient-ils, mais le déluge de feu continue. Deux convoyeurs sont touchés. Leslaw Slaby a reçu douze balles dans le corps. Il ne survivra pas. La police ramassera 117 douilles de kalach, mais aussi de 9 mm et de calibre 12 Brenneke pour sanglier ! Il y avait cinq tireurs. Un carnage. Le fourgon d’ancienne génération a été touché 113 fois, les tirs étant concentrés sur la serrure de sa porte coulissante. Elle a résisté, les braqueurs sont repartis bredouilles. Le fourgon transportait un peu plus de 3,5 millions de francs10.
 
Parmi les nombreux témoignages collectés par la Brigade de répression du banditisme (BRB) de Paris, l’un s’avère capital, celui de Virginie H. La jeune femme, au volant, a croisé le commando juste avant le braquage, dans un des camions blancs suivi d’une Audi A3 avec une personne à bord, vitre baissée. Un homme « dont elle avait vu le visage à moins d’un mètre, qui avait manœuvré pour l’empêcher de passer. Ce conducteur l’avait regardée “méchamment” et “fixement” sans lui adresser la parole11 ». Elle était passée en force. Puis elle avait entendu des coups de feu. Virginie H. est capable de décrire avec précision le conducteur au regard méchant : « Un homme de type européen, âgé d’une trentaine d’années, costaud, des cheveux frisés, très bruns, un nez assez gros mais droit avec des sourcils épais, les yeux foncés et sans lunettes, son visage avait un air assez poupin, il avait le type méditerranéen genre israélien ou albanais (sic), pas le type maghrébin ou gitan. » Notre témoin se dit d’ailleurs certaine de pouvoir le reconnaître et elle aide les membres de l’Identité judiciaire à dresser un portrait-robot du suspect. « Elle l’a noté 9 sur 10, insistera plus tard un officier lors du procès, c’est-à-dire très approchant de la réalité. »
 
La BRB réalise ensuite un « travail colossal », selon un de ses membres, sur la téléphonie mobile, une technique d’enquête qui n’en est qu’à ses débuts mais son utilisation pour identifier les assassins du préfet Érignac est en passe de la rendre incontournable. Ainsi, la BRB isole un portable qui a émis à Chennevières sur les lieux du braquage sanglant. L’abonnement a été pris sous une identité fantaisiste, « Alexandre Chibredou » ; le « chibre », relèvera le parquet, désigne « le sexe masculin en langage gitan ». Le téléphone correspond quelque temps avec quatre autres appareils, tous achetés en même temps, et que les flics qualifient de « flotte Kleenex », à jeter après usage. L’un de ces mobiles a « régulièrement » activé un relais situé à Montreuil (Seine-Saint-Denis) et est attribué à un dénommé Antonio Lagès, alias « Tonio le Portugais », un boulanger ayant mal tourné puisque « évoluant dans la mouvance d’une équipe de malfaiteurs spécialisés dans l’attaque de fourgons blindés », selon la BRB. Les enquêteurs attribuent aussi un autre mobile de la « flotte Chibredou » à Farouk Achoui, puisqu’il activait pour sa part un second relais au-dessus de chez lui.
Antonio Lagès et Farouk Achoui sont des amis proches. Tellement proches que, début 2000, des policiers d’une brigade anticriminalité (Bac) les débusquent dans le jardin d’un pavillon de Rueil-Malmaison, en cossue banlieue ouest, où réside un couple de personnes âgées. Les deux amis ont escaladé le mur d’enceinte. Piégés, Lagès et Farouk Achoui, qui brandit un fusil à pompe, sont écroués. Par une erreur de procédure, ils sont remis en liberté assez rapidement12. Cela ne profitera pas à Antonio Lagès. Le « Portugais » est abattu, le 23 octobre 2000, dans une grosse Mercedes garée sur une contre-allée de l’avenue George-V, non loin du Fouquet’s. Deux balles de Brenneke – encore – en pleine tête. Lagès était sorti de prison douze jours avant. Son assassinat a été relié un moment, à tort, à celui de Francis le Belge, dans le même quartier des Champs-Élysées un mois plus tôt.
En perquisitionnant chez Lagès, la BRB met la main sur une série de clichés qui l’intéresse au plus haut point, des photos du fils de « Tonio le Portugais », dont Farouk Achoui est le parrain. Il y a là des membres du « clan Lepage », c’est-à-dire du gang de la banlieue sud parisienne, entourant l’avocat Karim Achoui, puis Imed Mohieddine et Nordine Mansouri, dit « la Gelée », « deux individus bien connus des services spécialisés », pointe le commandant Xavier Guern aux assises, qui n’hésite pas à parler du « gratin du banditisme ». Les deux derniers sont des membres éminents du gang de Montreuil, proche des redoutables frères Hornec.
 
Les affaires se compliquent également pour Farouk Achoui. Le portrait-robot établi par la conductrice juste après le braquage de Chennevières est « frappant de ressemblance avec la photo de Farouk Achoui présentée à ce témoin ultérieurement », estime le parquet. Lui rétorque que, le jour du braquage, il a travaillé toute la journée, avant de rentrer gentiment à la maison vers 20 heures. Un alibi contesté, faute de contrat de travail à montrer.
Farouk Achoui semble un peu plus intéressé par le show-biz que par les livraisons. Les policiers découvrent qu’il est en contact très régulier avec Mohamed Debbouze, frère cadet de Jamel, l’humoriste. « Ils créent une société pour supplanter une équipe déjà en place », relèvent-ils, notamment celle d’un certain Boualem Talata13, qui s’est occupé de Jamel Debbouze. « Le but de Farouk Achoui était d’assurer la sécurité de Jamel, Éric et Ramzy, Gad Elmaleh », croient savoir les limiers de la BRB.
À cette époque, le casier judiciaire de « Fafa » comporte juste deux petites mentions : l’une pour une infraction au code de la route ; l’autre pour « prise du nom d’un tiers ». Rien de bien méchant. « C’est un très bon mari, un très bon père », le défend sa compagne.
Néanmoins, en novembre 2004, Farouk Achoui est jugé, seul, devant les assises de Créteil, pour tentative de vol à main armée accompagnée de violences ayant causé la mort d’un convoyeur. Très vite, le procès tourne à la confrontation, d’une grande violence verbale, entre les avocats d’Achoui et les policiers. « Maître Éric Dupond-Moretti contre la Brigade de répression du banditisme », titre l’un des auteurs14. Le ténor lillois attaque les flics bille en tête et les accuse d’avoir influencé le témoin capital lors de la « parade d’identification » de Farouk Achoui derrière une vitre sans tain. Le fait que ce dernier ne portait pas de lacets, systématiquement retirés lors des gardes à vue, le désignait trop facilement comme suspect. « C’est un dossier construit sur du sable », tonnera celui que les médias n’appellent pas encore « Acquittator » mais qui vient d’exploser cathodiquement avec l’affaire Outreau.
L’heure est au réquisitoire. Farouk Achoui, livide, en pull blanc, jean et baskets blanches, baisse la tête. L’avocat général, le discret et brillant Jean-Paul Content, qui fut chargé de porter la voix de l’accusation dans les plus gros dossiers de banditisme de la région parisienne de l’époque, résume : « Je suis révolté par une telle violence, une telle sauvagerie. J’aimerais que tous ceux qui ont participé à cette tuerie répondent de leurs actes. Mais vous n’avez qu’un seul accusé devant vous, et il n’est sans doute pas le pire. » Pour le magistrat, « Farouk Achoui ne correspond pas au profil des professionnels du grand banditisme ». Mais il prévient : « Dans ce type d’affaires, il y a des spécialistes, des personnes aguerries, et d’autres qui ne le sont pas, qui sont amenées à participer. »
« Je suis intiment convaincu que Farouk Achoui était présent sur les lieux de la tuerie », ajoute Jean-Paul Content qui appelle cependant les jurés à « s’interroger sur le degré de responsabilité » de l’accusé, qu’il ne considère pas « en haut de l’échelle » : « Je ne pense pas qu’il faille le compter parmi les tireurs. Il n’a pas le profil d’un tueur. » Mais il requiert une peine de « dix à douze ans » de prison. « Je n’y étais pas, proclame ensuite Farouk Achoui. Je voudrais m’adresser aux victimes : je compatis tout à fait à leur douleur, mais je suis innocent. » Il est acquitté et le verdict est confirmé en appel en 2009. Virginie H., la témoin clé qui disait l’avoir reconnu, ne viendra jamais déposer. Elle vit désormais à l’étranger.
Plus tard, des policiers spécialisés confieront leur conviction à l’un des auteurs : le gang de Chennevières était composé de truands de Montreuil, dont Lagès, associés à Serge Lepage15, ainsi qu’à des proches de la valeur montante du Milieu, le jeune Antonio Ferrara, futur spécialiste de l’évasion16.

Quand Achoui croise William Gallas
Quelques jours avant son procès en appel, où Achoui comparaît libre, une sombre affaire éclate entre deux footballeurs de l’équipe de France.
En plein match retour AS Roma-Arsenal, en Ligue des champions, le 11 mars 2009, William Gallas, un des tauliers des Gunners, donne une consigne à Samir Nasri, alors âgé de 21 ans, qui l’envoie bouler. Gallas revient vers lui, Nasri l’insulte. Le défenseur promet une « tarte » au Marseillais à la sortie du match. La gifle de l’aîné partira bien après le coup de sifflet final. « On a eu une sévère explication dans le vestiaire. Je l’ai recadré et je lui ai dit qu’il n’était pas à Marseille », expliquera Gallas à France Football, en 2012.
Mais l’affaire n’en est pas restée là. Peu de temps après, Gallas et Nasri sont à Paris. Convoqués avec les Bleus, ils ont rendez-vous à Clairefontaine le lendemain pour jouer contre la Lituanie. William Gallas dîne avec des membres de sa famille au branché hôtel Costes, rue Saint-Honoré. Alors qu’il quitte l’établissement, le défenseur est pris à partie par un homme plutôt remonté. « Des personnes viennent à ma rencontre pour me parler, raconte Gallas plus tard dans l’émission “Le Vestiaire”17. Je reconnais quelqu’un qui était avec Nasri à l’entraînement. Il me dit : “Samir est dans la voiture, on va le voir !” » Le Marseillais se trouve en effet à quelques dizaines de mètres de là avec des amis. Gallas affirme ensuite : « Mon cousin est policier, il regarde ce qu’il se passe autour et, en revenant vers moi, il me parle en créole et il me glisse : “Ne va pas là-bas.” Je jette un coup d’œil sur le côté et je vois quelqu’un d’accroupi avec un sac. » Il certifie y avoir vu des « tasers » et s’estime chanceux après coup. « Heureusement que j’étais entouré, parce que je ne sais pas ce qu’il se serait passé. »
En janvier 2017, dans Onze Mondial, Nasri réplique avec quelques ponctuations marseillaises : « Il devrait prendre des “mythopranes”, c’est des Doliprane en suppositoire, pour les mythos (…). Le gars dit que son cousin est un policier. Donc son cousin est un policier, il y a des tasers, et il n’intervient pas le policier ? Il laisse des gens te menacer avec des tasers ? Il est 23 heures, tu sors du Costes, il fait nuit, tu arrives à voir dans un sac ? D’ailleurs, il n’y a pas eu de sac, un mec accroupi avec des tasers dans un sac, il n’y a pas eu de taser non plus… Arrête de nous prendre pour des cons, s’il te plaît ! »
Selon nos informations, à la sortie du Costes, le cousin de Gallas a reconnu Farouk Achoui, et a senti que la situation pouvait dégénérer18. Les deux hommes s’étant déjà croisés dans des établissements de nuit, la tension est un peu retombée. Dans les jours suivants, l’affaire fait beaucoup parler dans le landernau. « Une paix des braves a été décrétée. Ce sont des conneries de footballeurs. Qu’ils se foutent sur la gueule, ce n’est pas à nous de nous en mêler », raconte un proche du dossier. Et William Gallas n’a jamais déposé plainte.

La chute à cause d’un footballeur
On n’entend plus parler de Farouk Achoui pendant quelque temps. Pas trop longtemps tout de même. En septembre 2011, il est arrêté à la terrasse d’un restaurant du boulevard de Courcelles, Le Petit Bougnat, dans le très chic secteur de la place des Ternes à Paris. C’est encore les policiers de la BRB qui lui sautent dessus. « Fafa » est accompagné d’un membre d’une fratrie plutôt remuante, dont certains ont été inquiétés pour des vols à main armée… « Deux gros bras bien connus de la justice », écrit l’un des auteurs dans France Soir19, auraient fomenté « un recouvrement de dettes à la sauvage », selon une source policière. La cible ? Un homme gravitant dans le milieu du foot sans être agent licencié. Le donneur d’ordre ? Le footballeur Fabrice Fernandes, ancien pensionnaire de l’INF Clairefontaine et ex-grand espoir français.
Né à Aubervilliers en Seine-Saint-Denis, il a débuté aux Lilas, puis a débarqué en pro au Stade Rennais où il fait des débuts brillants en L1, à 19 ans, ce qui lui vaut d’être présélectionné en équipe de France Espoirs de Raymond Domenech, aux côtés de Nicolas Anelka. Prêté aux Londoniens de Fulham en seconde division (Championship), puis aux Glasgow Rangers et enfin à l’OM, le milieu offensif finit par se stabiliser à Southampton, en Angleterre, pendant quatre saisons, avant de décliner à Bolton, au Beitar Jérusalem, au Dinamo Bucarest et enfin au Havre AC où il ne joue pas un seul match. À 30 ans, sa carrière est finie. C’est au Havre, en 2008, qu’il investit une somme de 200 000 euros via le faux agent. Une enveloppe qu’il aurait eu le plus grand mal à récupérer, d’où l’intervention de quelques amis choisis pour leur sens de la persuasion.
Le 21 septembre 2011, Achoui et un complice ont voulu le faire monter de force dans une voiture. « L’agent » a porté plainte. Il s’en est expliqué : « Fabrice et moi étions les meilleurs amis du monde. Je ne comprends pas qu’il m’ait envoyé ces hommes. Je ne suis pas un voyou ! Je ne fréquente pas ce milieu ! Et ce n’est pas moi qui ai fait le mauvais placement, mais un conseiller financier proche de l’ex-Générale des eaux. Fabrice le sait20. »
Le footballeur et ses deux nervis nient, mais sont écroués pour « tentative d’arrestation, enlèvement, séquestration ou détention arbitraire », « tentative d’extorsion en bande organisée ». Fabrice Fernandes passe quatre mois en détention provisoire. En septembre 2014, l’ex-prodige est condamné à dix-huit mois de prison avec sursis devant la 16e chambre correctionnelle de Paris, pour tentative d’extorsion avec violence et association de malfaiteurs. Quant à Farouk Achoui, il écope également de dix-huit mois, dont huit mois de sursis, compte tenu de ses antécédents.
 
Au moment des faits, Achoui était employé à la mairie de Sarcelles, en banlieue parisienne. Dans cette ville du Val d’Oise où il a de la famille, « Fafa » a démontré toute l’étendue de son entregent. Il avait été embauché comme agent municipal en charge du gardiennage du « champ de foire ». Quelques jours avant « l’affaire Fabrice Fernandes », Farouk Achoui organise une réunion entre le député-maire PS de Sarcelles, François Pupponi, et de mystérieux « amis ». Mais l’élu a un empêchement et veut annuler. L’agent municipal goûte assez peu ce changement d’agenda et le fait savoir à Pupponi par sms : « Tu t fou encore d moi pour 1 rdv donne moi rdv a paris si tu peu pa a sarcelles mes amis c sont deplacer maintenant débrouille toi… (sic)21 »
Devant deux juges d’instruction qui lui demandent si le « ton » de ce sms est habituel entre un maire et un de ses employés, l’élu explique : « A priori, Farouk Achoui est un jeune de banlieue de Sarcelles qu’on a embauché. Comme certains jeunes de banlieue, il a parfois des réactions emportées. Il voulait à tout prix me faire rencontrer un entrepreneur, ce qui lui permettait de se valoriser en montrant qu’il connaissait le maire de Sarcelles. Ce genre d’individu ne supporte pas de perdre la face, et c’est malheureusement mon lot quotidien depuis quinze ans, gérer des personnes comme ça, des jeunes de banlieue22. » Pupponi précise que « tous les habitants de Sarcelles » ont son numéro de téléphone, qu’il tutoie « tous les employés municipaux et quasiment tous les habitants de la ville ». En revanche, il ne se souvient plus des « amis » qu’Achoui voulait lui présenter impérieusement. Était-ce des voyous, ou alors des footballeurs, un milieu qu’Achoui a investi ces dernières années ?

Une grosse tarte dans la gueule
En 2015, Farouk Achoui a quitté la chicha de la rue de La Pompe, puis Samir Nasri a pris la gérance de la société qui loue les locaux, succédant à Ziada A. « Fafa » a jeté son dévolu sur la banlieue est et Ivry-sur-Seine dans le Val-de-Marne. L’adresse se nomme le XS. Elle a d’abord été gérée par Ziada A., l’amie de Farouk Achoui, puis par un ancien barman de l’hôtel Costes. Au menu : narguilés et spectacles comiques concoctés par Booder, une des stars du film Pattaya.
Le site d’actualité Street Press a dévoilé « parmi ses investisseurs, le footballeur Samir Nasri. Le joueur de Séville est l’un des sportifs les mieux payés de France. Le club attire aussi des peoples en tous genres, parmi lesquels pas mal de footballeurs. Djibril Cissé, Ribéry, Rabiot, Dugarry, Stambouli ou encore Serge Aurier. Ce mardi soir, Layvin Kurzawa, l’arrière du PSG, a fait le déplacement en compagnie de l’international Loïc Rémy, caché sous une casquette23 ». L’ex-buteur sénégalais de l’OM Mamadou Niang et le défenseur international Benjamin Mendy, qui vient de remporter le Mondial 2018 sous le maillot bleu, ont également été aperçus au XS, tout comme l’acteur Samy Seghir24, invité à la soirée d’ouverture avec le chanteur Maître Gims ou le rappeur nordiste Gradur.
 
Et puis Farouk Achoui a de nouveau fait parler de lui. En mal. Le 24 août 2015, il se rend en voisin au stade Duvauchelle de Créteil, l’antre du club de Créteil-Lusitanos qui évolue alors en Ligue 2. Cinq minutes à pied, à peine, pour voir le kiné et se faire strapper. Il sort des vestiaires avec Samir Amirèche, un ancien du club devenu recruteur, et tombe sur l’entraîneur, Thierry Froger. Après, les versions divergent. « Toi, je te serre pas la main », aurait lancé Farouk à Froger qui aurait peu apprécié : « Ici t’es chez moi », aurait répliqué le coach. Achoui aurait alors rétorqué : « Tu vas apprendre que t’es chez moi ! » S’ensuit une grosse « tarte dans la gueule » de l’entraîneur. « Il m’a fait reculer de deux mètres (…). Il m’a secoué (…), c’est une agression, quoi ! » a raconté l’entraîneur sur un plateau télé, en compagnie d’Emmanuel Petit, Rolland Courbis et Franck Lebœuf25.
Thierry Froger affirme qu’il ne connaissait pas Achoui et a porté plainte. « Pas de bol pour lui, il y a des images, a-t-il encore précisé. Les deux joueurs [qui accompagnaient Achoui] ont dit au départ qu’ils n’avaient rien vu, puis que c’est moi qui l’avais provoqué et qu’il ne m’avait pas touché. » Selon lui, son agresseur « est un gars qui gravitait autour du club ».
Quelques années plus tôt, Farouk Achoui avait, selon nos informations, proposé ses services à la direction du club pour assurer la sécurité de l’équipe, du stade et des matchs. La direction avait apparemment refusé. À cette époque, l’entraîneur s’appelait Hubert Velud et avait été agressé dans son parking après un match… Deux hommes cagoulés l’avaient passé à tabac. « Tu fais n’importe quoi avec ta compo, t’as intérêt à faire jouer des mecs de Créteil26 », l’avaient-ils prévenu. Le duo n’a jamais été identifié.
 
 
Après l’affaire de la claque, Thierry Froger a posé vingt jours d’arrêt maladie. Puis il a été viré de Créteil fin 2015. Il dit « avoir eu du mal à se remettre » de l’agression. Au cours de l’émission où il se confessait, « Manu » Petit lui a demandé si tout cela pouvait être lié à « des joueurs qui ne jouaient pas ». L’entraîneur, passé depuis par le club du Tout Puissant Mazembe au Congo, a acquiescé : « C’est exactement ça ! Je pense que tu as touché le truc. On était 5e à trois points du podium, ça les embêtait, il fallait prendre la main, la compo, tout ça… »
Farouk Achoui, sollicité à plusieurs reprises, ne nous a pas répondu. Quant à Thierry Froger, il attend non sans impatience le résultat de l’enquête policière. « J’ai relancé le parquet de Créteil à deux reprises et encore récemment, nous indique-t-il. J’espère que l’agression d’un éducateur sur son lieu de travail aura une suite27. »
Mais l’enquête semble bel et bien au point mort. Selon une source judiciaire28, le dernier acte remonte à novembre 2015. Le parquet de Créteil avait demandé au commissariat de la préfecture du Val-de-Marne de bien vouloir « établir la nature des liens entre l’US Créteil-Lusitanos et Farouk Achoui ». Le parquet attend toujours la réponse. À l’issue de la saison 2017-2018, Créteil-Lusitanos a été relégué en National 2, soit la quatrième division. Du jamais-vu depuis plus de trente ans. Et pourtant, ce club continue d’exciter les appétits.
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