
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Dominique Sylvain, Panique en Armorique (Une enquête d’Ingrid Diesel et de Lola Jost), La Bête Noire Robert Laffont]

Collection dirigée par Glenn Tavennec
Illustration de couverture : © Frédéric Rébéna
© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2023
Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France – 75013 Paris
ISBN 978-2-221-26327-3
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
Ce document numérique a été réalisé par PCA

    
      
        
          Suivez toute l’actualité des Éditions Robert Laffont sur www.laffont.fr.

          
            [image: Facebook]

          

          
            [image: Twitter]

          

        

      

    
  « Ce qui distingue les hommes de leurs frères innocents, les animaux aux mille formes, ce n’est pas le langage articulé, ce n’est pas l’art, ce n’est pas la raison, ce n’est même pas cette civilisation qui ne se grave pas dans notre chair et qui demeure dans nos livres, non, ce qui distingue les hommes, c’est leur grand appétit de souffrance. »
Georges Duhamel
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Retrouvez Ingrid Diesel et Lola Jost

Parus dans La Bête Noire

LES PERSONNAGES
La Californienne Ingrid Diesel a beaucoup bourlingué avant de poser ses valises en France. Athlétique et généreuse, la trentenaire mène trois existences de front. Son appartement parisien lui sert de cabinet de massage pour recevoir ses habitués. Pigalle est le décor des nuits où, sous le nom de scène de « Gabriella Tiger », elle enflamme le Calypso, un cabaret d’effeuillage burlesque. Et le reste du monde devient son terrain de jeu quand Lola, sa meilleure amie malgré leur différence d’âge, l’invite dans ses périlleuses investigations.
 
Lola Jost, commissaire de police retraitée, peine à raccrocher les gants. La sexagénaire tue le temps à coups de séances de puzzle agrémentées au porto, mais se sent revivre lorsqu’elle peut fourrer son nez dans une enquête criminelle et fouler les plates-bandes des enquêteurs officiels. Son bref passage à l’Éducation nationale lui a donné le goût des citations, des bons mots et du respect de la syntaxe. Elle ne rate donc aucune occasion de contester les libertés qu’Ingrid, son amie américaine, prend avec la langue de Molière.



1.
Nuit du mercredi 2 au jeudi 3 novembre
Finistère sud
Il cacha sa longue chevelure noire sous un bonnet de laine et sortit de chez lui.
Sous le ciel piqueté d’étoiles, la fraîcheur nocturne l’enveloppant, il marcha vers l’endroit où était planquée la camionnette.
En dépassant la boucherie-charcuterie du coin, il pensa au rêve qu’il venait de faire.
La silhouette se déplia dans son esprit.
Celle de son père, jeune, aminci, assis tranquillement dans son fauteuil à bascule. Il se balançait en donnant des miettes aux oiseaux, son chien endormi à ses pieds. Paisible, oui. Très.
Mais il portait des gants écarlates. Serrés aux poignets, et luisants.
Sa vie durant, son vieux avait été l’allié de tueurs en série.
Un fait incontestable.
Et, dans ce monde, ils ne se reverraient pas autrement qu’en rêve. Déjà six ans sans lui. Et sans sa mère qui, elle, lui manquait.
Comment réagiraient ses parents s’ils savaient ce qu’il s’apprêtait à faire ? Ils ne pigeraient pas. En réalité, pour s’imaginer qu’il reprendrait la boucherie familiale un jour, il fallait ne rien piger à rien.
Avant de monter à bord du véhicule, il vérifia que personne ne traînait dans les parages. Il mit le contact et prit la direction de la gare.
Dix minutes plus tard, il repéra Vali sous l’arrêt de bus, en train de fumer. Il ralentit, s’arrêta. L’autre écrasa sa clope, ouvrit la portière et se cala dans le siège passager.
— Salut. En forme ?
— Salut, Puma. Ouais, ça va.
Difficile de savoir s’il gambergeait. Vali avait à peu près toujours la même trogne renfrognée.
Il était temps d’aller chercher les autres.
 
Les deux colonnes des phares léchaient la route, de l’électro planante jaillissait des enceintes et Puma entendait ses amis discuter à l’arrière. Tout se déroulait dans la fluidité. Le scénario avait été écrit, il suffisait de le suivre. Il se sentait bien. Calme et les idées claires.
Il se revit, quelques mois en arrière. En partance pour leur première opération commando. Ses mains mouillaient le volant de sueur, son cœur palpitait dans son crâne, son ventre gargouillait en mode tourista. Il tremblait.
Cette fois, c’était différent. La trouille s’était évaporée.
Le seul point d’interrogation concernait Vali. Il jeta un coup d’œil à son profil. Décidément, un drôle de zèbre, qui n’avait lâché qu’une poignée de mots depuis qu’il était passé le prendre. Le regard fixé sur la route, il souriait vaguement au vide comme s’il se racontait une histoire intéressante.
Puma se demandait de plus en plus souvent s’il partageait le même idéal qu’eux. Il n’était peut-être qu’un paumé à la recherche d’une famille de substitution. Ou un abruti amateur de sensations fortes.
Pas grave. Il avait déjà croisé des types qui se faisaient mousser avec la cause. Souvent du genre à se débiner quand ça devenait vraiment dangereux. Une simple discussion entre hommes et il en aurait le cœur net.
Il se gara sur le sentier repéré la semaine précédente. Les arbres en bordure rendaient leur véhicule invisible depuis la départementale. Il se trouvait à environ cinq cents mètres de leur objectif.
Leur groupe descendit de la camionnette. On attendit que les yeux s’accoutument à l’obscurité. La lune fit dégouliner un halo suffisant pour s’y retrouver.
Chacun portait sa tenue kaki et ses bottes en caoutchouc. Louvette, la seule fille de la bande, nageait un peu dans son treillis. Il ne fallait pas se fier à son gabarit, elle était la plus vaillante du groupe.
Puma tendit le cou vers les arbres majestueux. Leurs sombres têtes de géants s’étalaient sur le ciel violet. Ils sentaient bon, les champs et les prés détrempés aussi.
La nature lui murmurait son soutien.
Il ferma les yeux et prit une grande inspiration pour se donner de l’énergie.
La voix d’adjudant de Vali le fit sursauter :
— Eh, les gars, vous avez tous bien vos balaclavas ?
Les autres les enfilèrent sans moufter. Puma marqua un temps d’arrêt, puis enleva son bonnet et le remplaça par sa cagoule. Cette question aurait dû lui revenir. Tu oublies que le fondateur du groupe, c’est moi, pensa-t-il. Ici, on ne vénère pas trop les petits chefs.
Vali était certes le vétéran, mais surtout le dernier arrivé. Ça lui venait d’où, cette soudaine poussée de testostérone ?
Cette discussion en tête à tête devenait urgente.
On enfila les gants, on agrippa les jerrycans, la boîte à outils, les lampes torches, et on se mit en route en file indienne.
23 h 45. Peu de risques de croiser une voiture, mais on était convenus que si ça arrivait, on s’affalerait dans les fossés en attendant que le danger s’éloigne. Les fringues et les cagoules se fondraient dans les herbes et la terre.
Laissant le sentier derrière eux, ils débouchèrent sur la départementale et parcoururent une centaine de mètres.
Petit à petit, les senteurs des prés moururent. Un remugle tout différent venait à leur rencontre.
Cette odeur répugnante, Puma ne la connaissait que trop bien. Il s’agissait de celle de la torture. Et de celle de ces milliers de créatures condamnées à crever après une vie aussi courte qu’absurde.
La ferme-usine parvenait à empuantir l’atmosphère de très loin, ses effluves dégueulasses souillaient le vent. Un cocktail aigre, visqueux et malsain de fientes, de sang, de chair putréfiée et d’angoisse. Le baiser lépreux de la mort.
Coup de chance, en dehors d’eux, personne n’avait eu l’idée de s’aventurer dans le coin et ils ne croisèrent aucune voiture.
Bientôt, ils furent devant le grillage encerclant l’exploitation. Face à eux, le bloc aux parois laiteuses et aux portes couleur hémoglobine, bordé par les silos gavés de céréales. Les rayons lunaires faisaient luire le hangar.
C’était propre, lisse. Un énorme foutage de gueule, en réalité.
Un instant, ils se tinrent immobiles et écoutèrent.
On n’entendait que le pépiement innocent des bêtes et le ronronnement des ventilateurs.
— C’est parti ! lança Puma.
Choucas prit la cisaille et taillada la clôture. Un simple grillage en mailles losange, rien de méchant. Ils se glissèrent l’un après l’autre à travers l’ouverture.
Un bruit de déchirure accompagna le passage de Grizzli. Puma réprima une grimace. Il s’applique, mais quel balourd ! Ah, pour ça, il s’est bien choisi son nom de code. Le dos de la veste de treillis avait morflé. Grizzli éclaira le grillage avec sa lampe torche, repéra le bout de tissu déchiré, le décrocha et le fourra dans sa poche. Pas question de laisser des traces derrière eux.
Ils s’engagèrent sur l’allée goudronnée, arrivèrent devant les bureaux. Ils baignaient dans l’obscurité. L’éleveur rêvait de se faire une montagne de fric et travaillait comme un forcené. Mais son employé et lui ne différaient pas des autres animaux humains et non humains : ils avaient besoin de dormir. Cette loi biologique allait coûter cher à ce foutu capitaliste. Ses rêves minables s’évaporeraient cette nuit. Et ce serait un message fort pour ceux qui n’avaient pas pigé à quel point leur mode de vie était devenu cinglé.
L’espèce fonçait vers le gouffre. Par égoïsme, par je-m’en-foutisme, par connerie.
Les membres du groupe longèrent la façade nord du hangar jusqu’à la porte principale. Ils savaient qu’un gros cadenas la barrait. Quand la cisaille de Choucas patina, on passa à la disqueuse, qui mugit en lançant des étincelles bleutées. Le cadenas céda dans une dernière plainte.
Le vacarme avait effrayé les bêtes. Leurs pépiements avaient enflé.
Les faire sortir du bâtiment sans les terroriser ne serait pas facile. Dans leur prison, ils s’entassaient à plus de trente-cinq mille.
Louvette et Vali firent coulisser les panneaux de la porte sur leurs rails. Ils s’écartèrent dans un chuintement d’acier neuf.
Il sembla à Puma qu’un gigantesque ogre aux dents pourries lui soufflait son haleine fétide au visage.
Il recula.
Comprimés les uns contre les autres dans des allées délimitées par les lignes rouges des centaines de mangeoires, de jeunes poulets à l’allure de clones avec leur plumage clair et leurs yeux noirs le regardaient fixement.
« Jeunes », d’accord, mais c’était juste un adjectif.
Ils étaient surtout des zombies. En tout cas, ils schlinguaient aussi fort. Et ils souffraient, chaque minute, chaque seconde de leur existence.
À longueur de journée et de nuit, ils piétinaient leurs propres déjections, sans compter les cadavres de leurs congénères qui n’avaient pas tenu le choc. Leurs pattes n’avaient jamais effleuré le moindre pré ; ils survivaient sur un tapis grouillant de plumes encrassées, de larves en tous genres et de milliers de ténébrions, ces redoutables insectes vecteurs de maladies.
Les poussins largués dans cet enfer ne voyaient pas la lumière du soleil et étaient engraissés scientifiquement, c’est-à-dire le plus vite possible.
L’endroit n’avait de ferme que le nom. On y faisait d’eux des produits consommables en à peine trente-cinq jours.
Rien n’était laissé au hasard. Ils avaient été sélectionnés génétiquement pour leur caractère charnu. La promenade en plein air était interdite histoire qu’ils ne dépensent pas de calories inutiles et collent aux courbes de croissance prévues. La hauteur des mangeoires avait été calculée de sorte qu’ils se goinfrent.
Quand une génération atteignait le kilo et demi attendu par individu, son élevage était terminé. On passait alors au ramassage. Les bêtes s’entassaient à trente par cagette, peu importait le nombre de pattes ou d’ailes brisées dans l’opération. On empilait les cagettes dans les camions qui filaient aussitôt vers l’abattoir. La mise à mort se révélait aussi cruelle que l’élevage. Chaque poulet était pendu par les pattes, puis électrocuté.
Restait à livrer les carcasses aux industriels de la filière viande. Les parties nobles finissaient sous cellophane ou dans des plats préparés. Comme il n’y avait pas de petit profit, le moindre résidu des bêtes était raclé, récupéré, recyclé ; la moindre lamelle de chair et le moindre morceau de cartilage étaient prélevés pour être broyés dans des mixeurs qui produisaient un torrent de purée beigeasse destinée à la fabrication de saucisses.
Et dans un finale glorieux, les jolies étiquettes créées par les as du marketing persuadaient les consommateurs circulant dans les allées des hypermarchés qu’il n’y avait pas de problème à acheter ces produits.
Les questions gênantes, on va les aider à se les poser, pensa Puma en ajustant sa cagoule pour être certain de ne pas dévoiler ses traits. On n’était jamais assez prudent. D’après ses infos, cette ferme-usine neuve était encore dépourvue de système de vidéosurveillance. Mais l’éleveur avait pu bricoler quelque chose en attendant. D’une manière générale, on devait faire gaffe. Flics et gendarmes avaient des fourmis dans les pattes. L’État n’appréciait pas de voir la thématique de la cause animale monter dans l’opinion. La flicaille dépensait de l’énergie à sonder les mouchards éventuels. La filière viande réclamait haut et fort qu’on assure sa sécurité.
Les poulets frétillaient, sans pour autant chercher à s’échapper. Leurs plumages maculés de merde formaient une mer crasseuse. Une mer retenue par une digue invisible, celle de la terreur qu’on leur avait fourrée dans le crâne. Ces bêtes n’avaient aucune notion du monde extérieur, elles croyaient que l’univers se réduisait à ce hangar.
— On y va en douceur, comme on a dit, fit Puma en s’engageant dans l’allée centrale.
Il la remonta jusqu’au bout en veillant à ne pas blesser ni affoler la volaille qui se pressait contre ses bottes. Puis il pencha son buste en avant, étendit les bras et avança vers la sortie en entraînant les animaux dans son sillage. Il se donnait l’allure d’un grand oiseau protecteur. Ses compagnons l’imitèrent.
 
Moins d’une heure plus tard, les animaux étaient dehors. Combien s’en tireraient ? Difficile à dire. En tout cas, ils avaient pu goûter à la liberté. Et avec ce qui allait arriver à ce foutu élevage en batterie, ils ne réintégreraient pas de sitôt leur bagne.
Demeuraient dans le hangar les cadavres, les malades et les blessés incapables de se mouvoir. Puma avait repéré une pelle et une brouette à l’extérieur. Autant les utiliser pour sortir les survivants de là. Ces pauvres créatures respireraient de l’air pur au moins une fois dans leur vie.
Quand l’espace fut dégagé, ils agrippèrent les jerrycans et aspergèrent soigneusement le sol d’essence. Pour faire bonne mesure, ils arrosèrent aussi les silos à nourriture. Le mélange de blé, de maïs et de soja brûlerait aussi bien qu’un brasier de la Saint-Jean.
Ils organisèrent quatre départs de feu. Et bientôt les flammes commencèrent à lécher le toit de l’horrible usine à viande.
Puma se tourna vers ses compagnons. Louvette, Grizzli et Choucas observaient le spectacle, l’air content. Vali se tenait à l’écart, tranquille. Puma avait appris de Louvette qu’il sortait de la Légion étrangère. La dureté de son regard verdâtre qui perçait la cagoule ne démentait pas.
— Rien de plus pur que le feu, articula Vali sans bouger d’un centimètre et comme conscient d’être dévisagé.
Pour une fois, Puma approuvait.
Impossible de savourer la scène. Les flammes se verraient de loin, sans compter l’odeur de fumée qui s’envolait avec la brise. Le temps manquait.
Ils revinrent au petit trot jusqu’au sentier, remontèrent dans la camionnette, se débarrassèrent de leurs cagoules. Puma mit le contact et s’engagea prudemment sur la route. Il avait prévu un détour pour rentrer à Quimper. On devait éviter qu’un témoin fasse le rapprochement entre l’incendie et leur fourgonnette. Il l’avait déguisée en véhicule d’artisan. Avec un faux logo, une adresse bidon, pour jouer au Sioux jusqu’au bout.
 
Ils roulaient depuis une vingtaine de minutes lorsque les premières gouttes claquèrent sur le pare-brise. Puma ne fut pas surpris, il avait consulté son appli météo pour être certain de ne pas planter les départs de feu. Ils avaient choisi le bon créneau.
Il déposa d’abord Choucas, qui habitait un patelin juste avant Quimper. Ensuite, ce fut au tour de Grizzli, dont le van datant des années soixante-dix poireautait sur un parking d’un quartier paisible de la ville. Vali leur fit son petit numéro en demandant à être largué à un feu rouge. Il comptait rentrer chez lui à pied. Un besoin de « décompresser ». C’était une idée débile, l’averse virait au déluge, le gars serait vite trempé jusqu’aux os.
Puma pensa soudain qu’il ignorait où habitait Vali. Il avait parlé du quartier de la Providence, sans plus.
À quoi joue ce type ?
Louvette le remplaça sur le siège avant et ils le regardèrent s’éloigner. La capuche de son blouson avait avalé son crâne rasé. La pluie faisait déjà briller ses épaules.
— Je te dépose chez toi ou tu préfères te taper un délire sous la flotte, toi aussi ? plaisanta Puma.
— J’ai un côté bourgeois, j’aime bien mon petit confort ! répliqua-t-elle en frottant ses mains que la froide nuit d’automne picorait.
Ils roulèrent un instant dans un silence agréable. Puma appréciait sa présence. Même fatiguée, Louvette tenait le coup sans jamais râler. Il avait cru comprendre qu’elle était militante associative. Bref, elle évitait de ne songer qu’à sa gueule. Ce n’était pas quelqu’un de naïf. Elle devait avoir à peine vingt-deux ou vingt-trois ans, pourtant elle n’hésitait pas à se colleter avec la noirceur du monde.
Arrivé dans sa rue, il trouva à se garer sur une place de livraison.
— Louvette, tu penses quoi de Vali ?
— Pourquoi ?
— Quand il parle de notre cause, j’ai l’impression qu’il répète ce qu’il a chopé dans nos conversations.
— C’est clair que c’est pas l’intello du siècle…
— Il fait peut-être ça pour se sentir exister. Pas pour les animaux mais pour l’image que ça lui donne… On en connaît plein des comme ça.
Elle se tourna vers lui. Ses yeux cernés lui allaient bien.
— Oui, admit-elle. Sauf que lui, dans la Légion, des sensations fortes, il en a eu.
— Ouais, trop, sûrement. Du coup, soit il s’emmerde dans le civil et il lui faut sa dose d’adrénaline, soit il nous fait un syndrome post-traumatique… Ou alors il veut se racheter.
— Il y aurait de quoi, j’imagine… Je ne suis pas fan de son passé dans l’armée, je t’avoue. Je sais bien qu’on n’est pas assez nombreux pour les objectifs qu’on s’est fixés, mais ce type…
— On peut avoir mille raisons de s’engager dans la Légion. Il suffit de traîner quelques conneries et de vouloir repartir de zéro.
— Là ce serait plutôt repartir de moins quinze.
— Il y a une autre possibilité.
— Laquelle ?
— Je me suis dit qu’il pouvait être infiltré…
— Un flic ?
— Ouais, enfin c’est le parano qui parle…
— Je ne sens pas ça chez lui. À mon avis, ce qu’il aime… c’est le pouvoir.
— Oui, ça se pourrait.
— Vali voudrait nous diriger à ta place.
— Bah, si c’est ça l’histoire, ça ne m’inquiète pas. Ce dont j’aimerais être sûr, c’est qu’il croit à notre cause.
— Moi aussi. À mon avis il croit surtout en lui-même. Et il s’adore. De la tête aux pieds !
Elle partit d’un éclat de rire contagieux.
— On s’est tous donné des noms d’animaux, sauf lui, reprit-elle. Alors, j’ai voulu savoir. Vali, c’est le dieu nordique de la Vengeance.
— Ah, carrément !
— Et il a fait plus fort que les poulets…
— Qui ça ?
— Le dieu. Il ne lui a pas fallu trente-cinq jours pour devenir adulte, mais une seule nuit. La classe, non ?
— Je voyais pas ce mec comme un expert en légendes nordiques.
— Vali est aussi le nom d’un héros de jeu vidéo. Cherche pas plus loin.
— Je me disais aussi.
Elle descendit souplement de la camionnette. Puma attendit qu’elle ait atteint la porte de son immeuble. Elle se retourna, ils s’adressèrent un petit signe, et il redémarra. Il ne connaissait ni son job ni sa véritable identité : une règle impérative dans leur groupe, histoire de se protéger les uns les autres en cas d’arrestation. Cette nuit, juste là, il aurait aimé savoir son prénom.
Il devait se garer dans le garage de son oncle, son employeur. Il faudrait tout remettre en état pour qu’il ne s’aperçoive de rien le lendemain matin.
La pluie continuait de tomber dru, à une verticale que le vent n’était pas assez costaud pour coucher. La tronche de Vali squattait toujours sa tête. Quand il était sorti de la fourgonnette et lui avait lancé un dernier regard, Puma avait éprouvé une sensation bizarre. Il avait cru voir les flammes de l’incendie continuer de gigoter sur ses rétines.
— Le dieu de la Vengeance, et puis quoi encore ! rigola-t-il en rallumant l’autoradio.



2.
La même nuit
Paris
— TIGER ! TIGER ! TIGER !
Associés aux applaudissements rythmés et aux coups de talons martelant le parquet du Calypso, les cris enthousiastes des aficionados faisaient trembler les murs et sourire de plaisir Ingrid Diesel. Penchée devant le miroir de sa loge, la trentenaire américaine venait de gluer ses épais faux cils sur ses paupières et maquillait ses lèvres avec soin. À son humble avis, la teinte était impeccable. Un vert émeraude satiné qui irait à ravir avec sa tenue « aquatique ».
Comme disait son amie Lola, jamais en reste d’une expression française imagée, elle « avait mis le paquet », « mouillé sévèrement la chemise » et « joué le grand jeu ». Constituée d’une dizaine de tissus différents minutieusement sélectionnés, cette scintillante robe de scène aux subtils reflets marins avait nécessité douze jours de conception et la complicité avisée de l’excellente costumière du cabaret. Cette nuit, elle métamorphosait Ingrid en une créature mystérieuse, entre plante et animal, et elle était merveilleusement assortie à sa longue perruque argentée ponctuée de mèches violettes.
— Enfonce-toi bien dans le crâne que tu es une diva de l’océan, ma chérie ! assena Ingrid, dans sa langue natale, à son reflet nacré. Tu vas surgir des abysses et noyer ton public dans la joie.
Elle connaissait sa nouvelle chorégraphie sur le bout de ses doigts aux faux ongles laqués, mais une petite séance d’autoencouragement n’était jamais superflue.
Elle enfila ses vertigineux escarpins blancs, se leva et observa le résultat dans le miroir en pied.
Parfait.
Gabriella Tiger, dite également « la Flamboyante », allait tout donner à son cher public pour son dernier spectacle avant des vacances bien méritées.
Elle s’enroula dans sa cape piquetée d’étoiles de mer. Show time !
Elle ouvrit la porte de sa loge et se campa sur le seuil. Ses boys, leurs têtes coiffées de grandes gueules ovales de requins à la denture aussi menaçante qu’immaculée, patientaient gentiment dans le couloir. Les uns s’étiraient en papotant, les autres répétaient quelques pas de danse. Leurs torses nus et bleutés luisaient, leurs fessiers étaient moulés dans de sombres caleçons longs imitant soigneusement une peau de squale, et personne n’avait oublié son bouquet d’algues en plastique. Tout ça était de très bon augure.
Avisant la présence de Gabriella, les requins se turent, placèrent leurs masques sur leurs visages, agrippèrent leurs grappes d’algues et s’alignèrent dans une sorte de garde-à-vous assez sensuel. Tel un général travesti passant ses troupes en revue, Ingrid s’avança vaillamment dans le couloir en lançant un petit mot à chacun. Facile, elle les connaissait tous par leur prénom.
Avec aisance, elle allongea le pas jusqu’au rideau de scène latéral. Déambuler sur des talons de quinze centimètres était devenu une seconde nature. Si nécessaire, elle aurait pu faire vingt fois le tour de la place Pigalle en petites foulées là-dessus avec la même facilité que dans ses fidèles Converse.
— TIGER ! TIGER ! TIGER ! TIGER !
Les cris avaient redoublé. La foule amassée dans la salle avait retrouvé son effectif d’avant la pandémie. C’était compréhensible. Longtemps privés de leur divertissement favori, les clients du cabaret comptaient rattraper le temps perdu. En ce sens, Ingrid s’en voulait. S’offrir des vacances au moment où la joie des retrouvailles était à son comble relevait de l’égoïsme. Mais elle n’y pouvait rien. Lola, qui serait du voyage, détestait les changements de dernière minute. On avait prévu de partir, on partirait. Le fait était déjà gravé dans le marbre mental de l’exigeante ex-commissaire. Qui par ailleurs est ma meilleure amie, songea Ingrid. Et les amis, ça se respecte !
— TIGER ! TIGER ! TIGER ! TIGER !
— BON, ON Y VA, MON P’TIT ? beugla le maître de cérémonie.
Ingrid le surplombait de vingt-cinq bons centimètres. Qu’à cela ne tienne, il avait le droit de l’affubler de surnoms désuets.
— OUI, ANNONCE-MOI ! brailla-t-elle.
Elle jeta un dernier coup d’œil au-dessus de son épaule. Les requins formaient une file ordonnée et impatiente. Les yeux frétillaient et, à n’en pas douter, derrière les masques en plastique, les sourires s’élargissaient. Les répétitions avaient été joyeuses. Ces braves boys dansaient autant pour gagner leur vie que pour le plaisir.
Les pans du lourd rideau rouge glissèrent lentement. Un énorme « Aaaahhh ! » de soulagement, rauque et spontané, s’éleva du public. Le maître de cérémonie vint se planter au bord de la scène et les revers soyeux de son smoking brillèrent sous les projecteurs. « Tiger ! Tiger ! Tiger ! » continuaient de hurler les plus passionnés. Le maître de cérémonie réussit à les faire taire en agitant sa canne à pommeau doré dans la lumière.
— Et maintenant, mesdames et messieurs, voici celle que vous attendez tous avec une impatience non dissimulée ! And now, ladies and gentlemen, the one and only, the extraordinary… L’incroyable, la merveilleuse, l’inoubliable reine de vos nuits… La Flamboyante au nom bien mérité… The Pigalle’s empress, the queen of love. J’ai nommé… la divine, unique et inimitable Ga-bri-el-la Tiiiigeerrrrr !
Cris et applaudissements jaillirent telles des vagues de magma. Les talons percutèrent de plus belle les lattes du parquet. Des bras ondulèrent.
Le maître de cérémonie s’évapora dans les coulisses avec l’agilité d’un lutin. La musique démarra et gagna illico le match contre le boucan énamouré des fans.
Gainsbourg. « Love on the Beat. » Un tube des années quatre-vingt, sexy à mort. Ingrid ne laissait jamais la programmation musicale au hasard.
Les requins entrèrent en scène les premiers et commencèrent à chauffer la salle avec leurs déhanchements aguichants.
« D’abord je veux avec ma langue / Natale deviner tes pensées… »
En arrière-plan, un écran géant diffusait une vidéo évoquant les grands fonds.
« Mais toi déjà déjà tu tangues / Aux flux et reflux des marées… »
Des gerbes de bulles, de doux frissonnements d’anémones, d’improbables mais ravissants courants colorés, des passages subits de bancs de poissons, des ballets rigolos d’hippocampes, des duels de concombres de mer, de gentilles tempêtes d’étrilles. Ingrid avait donné carte blanche à l’un de ses amis et il lui avait fignolé une vidéo des plus poétiques. Ça n’allait pas spécialement avec les paroles suggestives du grand Serge, mais le contraste était intéressant.
Ingrid Diesel alias Gabriella Tiger fit enfin son entrée et le public poussa un rugissement qui semblait sortir d’une seule gorge géante. L’artiste marqua un léger temps d’arrêt pour sourire à ses adorateurs et à ses adoratrices (il y en avait tout de même un sympathique petit quart), joua avec sa toison d’argent, puis attendit que ses requins viennent lentement la délester de sa cape aquatique.
Arrachée, la cape révéla la robe fatale. Laquelle était supposée la faire ressembler à une méduse géante avec ses tentacules, ses filaments, ses transparences, ses froufroutements et ses évocations de mucus lactescent.
La Flamboyante tournoya gracieusement sur elle-même, libérant une féerie opalescente et gratifiant son public de lents mouvements natatoires. Elle incarnait une méduse heureuse, s’ébrouant dans son élément translucide et bulleux, encore peu consciente du danger que représentait la bande de squales. Joueuse, mais ni farouche ni effrayée.
Elle accepta de se lancer dans une danse syncopée, soutenue par les mouvements langoureux des requins, qui n’avaient pas encore révélé leurs véritables intentions. Mais bientôt celles-ci devinrent aussi limpides que les courants qui sillonnaient l’écran géant. Les requins chagrins passèrent à l’attaque. Ils foncèrent, puis reculèrent aussitôt, apeurés par les poussées d’urticaire que la mirifique méduse était susceptible de leur occasionner. Ragaillardis, ils attaquèrent encore et encore. Une tentative réussit, puis une autre, puis une autre.
À présent, chacun de leurs assauts se concluait par l’arrachement d’un voile gélatineux. Les squales épluchaient la robe comme un artichaut. Méthodiquement.
La reine des méduses fut dénudée. Mais non sans révolte. À moitié voluptueuse, à moitié vertueuse, elle se déhanchait, se cambrait, s’offrait un peu, se refusait beaucoup.
Certains spectateurs osaient piétiner les accents de Gainsbourg avec leur « I love you, Tiger ! », leurs « Oh oui, c’est ça, Gabriella ! » et leurs « Encore ! ».
Finalement, l’artiste se retrouva en sous-vêtements de dentelle blanche. Bien plantée sur ses jambes galbées par ses escarpins immaculés, elle plaqua ses mains sur ses seins. Le requin le plus malin se faufila derrière son dos et défit l’agrafe de son soutien-gorge.
La lutte devenait inutile. Gabriella « Medusa » Tiger leva les bras en l’air, semblant prier Poséidon de la sortir de ce mauvais pas. Les courbes de sa poitrine extirpèrent des cris émus à l’assistance. Le geste était également le moyen de révéler au public ses aisselles ornées de poils blonds et assortis à ceux qui débordaient de son string. Elle refusait que ses fans la voient tel un objet fatal. Ils devaient l’accepter comme une femme de chair, de sang et de poils. Une femme joyeuse, parfaitement imparfaite. « Les pointilleux constateront que tu es une vraie blonde », avait répliqué Lola d’un ton goguenard quand elle lui avait annoncé qu’elle cessait de s’épiler.
Elle tourna le dos à son public, lui donnant l’occasion d’admirer son dos. Un maître japonais y avait dessiné une geisha penchée au-dessus d’un étang où folâtraient des carpes. À Pigalle, cet imposant tatouage dorsal qui englobait une partie de sa fesse gauche était connu. Il représentait la marque de fabrique de Gabriella Tiger. Et un concept subtil : même nue, sa peau n’était pas complètement dévoilée. Son tattoo préservait une part du mystère Gabriella.
Dans un dernier geste, elle arracha sa perruque, exposant ainsi ses cheveux blond pâle, matés en un chignon serré. Elle ne verrait plus ses aficionados pendant deux longues semaines, ça valait bien un petit cadeau. Après un moulinet du bras droit, elle lança la tignasse vers l’assistance, créant une mini-bousculade et recueillant des cris de joie. Un spectateur très réveillé confisqua le postiche et le glissa aussitôt sous sa veste.
— Paris, c’est mon pays ! lâcha Gabriella dans le plus pur style Joséphine Baker. Et vous êtes mes amours !
— Ne nous quitte pas, Gabriella ! brama un grand rouquin à la voix éraillée par l’émotion depuis le troisième rang.
Les ondes chaleureuses du public montaient vers elles, l’entouraient, la berçaient, la caressaient, la cajolaient. C’était si bon.
 
De retour dans sa loge, elle se démaquilla en prenant son temps. Gabriella Tiger redevint doucement Ingrid Diesel. Laquelle se dit que ce serait dur de se passer de tout ça lorsque, l’âge venant, elle devrait renoncer à ses shows chéris.
Elle entendit la voix de sa meilleure amie comme si celle-ci patientait dans son dos : « Oui, mais on ne peut pas être et avoir été. »
Eh bien moi, j’aimerais vivre une éternité, songea Ingrid en jetant ses petits cotons ronds souillés de fond de teint et de mascara dans la poubelle.
*
— Bon sang, cette foutue blanquette ne passe pas ! grommela Lola Jost en se redressant dans son lit.
Elle chaussa ses mules fourrées de laine de mouton et s’emballa dans sa robe de chambre. Il y avait quelques siècles de cela, quelqu’un lui avait lâché que ce lourd vêtement bordeaux lui donnait l’air de Clark Gable dans Autant en emporte le vent. C’était loin d’être un compliment, et encore plus loin d’être faux. Aujourd’hui, elle s’en moquait bien. Cet habit élimé, mais douillet et totalement couvrant, remplissait son office. Une mémère a le droit d’avoir son doudou, pensa-t-elle en fonçant vers l’armoire à pharmacie.
Elle jeta un comprimé effervescent dans un verre d’eau et alla s’asseoir à la table de sa cuisine. Demain, elle entamerait un périlleux voyage vers la Bretagne en compagnie de son amie Ingrid. Quatre heures auparavant, afin de se détendre, elle s’était accordé une descente aux Belles de jour comme de nuit, le petit restau de son ami Maxime. L’ardoise annonçait en lettres blanches et soigneuses une blanquette de veau et un baba. Elle avait accompagné ces mets mitonnés avec amour d’un petit condrieu de derrière les fagots. Et puis Maxime avait arrosé le baba d’une louche de rhum cubain. Maxime était généreux.
Un peu trop pour mon estomac, soupira-t-elle.
Au fond, si on y réfléchissait bien, tout ça, c’était à cause de la SNCF. On aurait pu prendre tranquillement le train à la gare Montparnasse et se laisser transporter sans se soucier de quoi que ce soit jusqu’à Quimper. Mais une grève impromptue en avait décidé autrement. Plus de train, il fallait miser sur ses propres ressources. Dès demain matin, elle devrait se jucher sur un monstre mécanique. Piloté par Ingrid. Et elle serrerait dents et fesses dans les virages.
Dans sa version Gabriella Tiger, la belle amie américaine avait des kilotonnes de fans. L’un de ses fervents admirateurs avait rendu l’âme récemment. Avant sa mort, il n’avait pas trouvé mieux que de lui léguer sa petite maison perdue au fin fond de la campagne quimpéroise. Et surtout son fidèle destrier : une moto BMW dotée d’un side-car.
Et c’était sur cette inquiétante machine qu’il allait falloir souffrir pendant des heures pour rallier le Finistère. Si on a de la chance !
Lola poussa un long soupir qui se termina en grognement.
Les lampadaires de la rue de l’Échiquier éclairaient vaguement la table. Un puzzle de deux mille pièces la colonisait. Un bidule pour champion que son ex-adjoint au commissariat du dixième arrondissement lui avait offert pour son anniversaire. Il représentait une mappemonde. Rien que des tons beiges avec quelques pointes de rouge. Une reproduction du temps où des fous furieux s’aventuraient sur des rafiots de bois pour braver l’inconnu et découvrir les limites de la planète.
Bon, moi, je ne vais que jusqu’à Quimper, alors pas de quoi se tourmenter, se sermonna-t-elle. Allez, extinction des feux.
Elle s’accorda un petit rot mélodieux. Au moins, le comprimé effervescent avait commencé à faire le job.
Pleine d’espoir, elle retourna dans sa chambre et s’assit sur son lit sans quitter la robe carmin de l’incomparable Clark.
Le sommeil viendrait.
Ou pas.
La Covid n’avait pas seulement manqué de la dévorer en deux bouchées ; après leur confrontation, elle lui avait laissé un garde-chiourme. L’insomnie. Une bestiole butée et vicieuse, qui gagnait en puissance quand on lui résistait.
Disciplinée, Lola s’allongea sur le dos et croisa les mains sur son ventre. À la façon d’un gisant ? Elle expropria vite cette pensée lugubre. Ouste ! Barre-toi du domaine de mon esprit.
À la question de savoir si l’insomnie abîmait le cerveau, sa psychiatre, une spécialiste du sommeil, avait déclaré : « Ce n’est pas tant le manque de sommeil qui est dangereux que le fait de s’en inquiéter. » Des paroles bien sibyllines.
Cette femme lui avait toutefois recommandé l’autohypnose et sa propre méthode : « Faites de vos paupières un écran. Quand des silhouettes apparaîtront, vous serez déjà en phase d’endormissement ! »
Lola ferma lentement les yeux et ouvrit tout aussi lentement son cinéma intérieur…



3.
La même nuit
Campagne de Quimper
Quelqu’un sciait des barres de métal avec un outil rouillé. Ça n’en finissait pas.
Gisèle Tanguivieux ouvrit brusquement les yeux. Le plafond de sa chambre lui déroula son théâtre d’ombres coutumier. Celui des arbres du jardin malmenés par le vent. Personne ne sciait quoi que ce soit. En revanche, son smartphone sonnait.
Elle avait l’habitude de le laisser sur le plan de travail de la cuisine afin que la sonnerie ne la réveille pas trop violemment. Elle fila répondre en pensant à son rédacteur en chef. Sans doute allait-elle devoir partir en reportage. Tant mieux.
— Allô ?
— …
— Qui est à l’appareil ?
L’importun raccrocha. Gisèle écrasa un juron. Ça faisait trois réveils en sursaut cette semaine. Certains avaient beaucoup trop de temps libre. Mais impossible de débrancher son téléphone la nuit durant : son job lui imposait d’être disponible à tout moment, et le Finistère n’était pas cette contrée assoupie qu’imaginaient les Parisiens.
Elle joua quelques secondes avec l’aimant en forme de drapeau breton adhérant à la porte de son réfrigérateur et décida d’aller se recoucher.
Son réveil était posé sur la table de chevet. Il voisinait avec le bouquin d’un militant écologiste qui brisait tout espoir pour l’humanité de trouver une planète B après saccage de la planète A, et indiquait qu’il était 4 h 02.
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