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			« On marche dans Bruges
comme dans un souvenir… »

			Georges Rodenbach

			 

			« Un détective à ses trousses !

			Nom de Dieu de nom de Dieu,

			ça lui aurait plu alors ! »

			Louis Scutenaire

			 

			« Il faut désobéir !

			C’est celui qui désobéit

			qui fait changer les choses. »

			Marcel Mariën

			 

		


		
			  

			À Chille Deman, mon Chilleke que j’adore.

			 

			 

		


		
			1.

			Accoudé à la fenêtre de sa chambre, René Magritte contemplait la lune si douce, et si cruelle quand elle est rousse et incite les fous à rêver de petits meurtres entre bandits. Il vit passer un chat noir à la lueur du réverbère. Mauvais présage ? Il faisait froid dehors et l’hiver laquait les pavés d’éclats de miroir.

			Magritte referma les tentures et regarda Georgette déjà couchée, avec leur chienne Jackie surnommée Loulou, étalée sur son oreiller.

			Non mais, sérieux, quelle sans-gêne celle-là ! Il suffisait que son maître arrive un peu plus tard pour qu’elle squatte sa place ! On pouvait dire que les Magritte habitaient chez leur toutou, un loulou de Poméranie pareil à un gros flocon de neige, d’autant plus gâté qu’ils n’avaient pas pu avoir d’enfant. Leur ami Scutenaire, qui n’en n’avait pas eu non plus, ne prétendait-il pas que les surréalistes sont de mauvais reproducteurs ? Et qu’engendrer est infâme, « c’est au fond reproduire le monde tel qu’il est ». Chez Scut, c’était un choix. Pas chez les Magritte.

			René regarda sa femme avec tendresse. Il la trouvait toujours aussi attirante. La petite fille de douze ans qu’il avait connue avait gardé son sourire enfantin et ses yeux rieurs. Il était loin le cinéma bleu de leur jeunesse à Charleroi, mais les plus belles images étaient restées gravées dans leur cœur.  Ensemble, ils étaient montés dans un petit train-train rassurant, confortable mais sans plus, et regardaient défiler ces étranges paysages nés de l’imagination du peintre. Chaque toile était un songe dans un compartiment tueurs depuis qu’ils avaient décidé de mener des enquêtes. Et comme chien policier, Loulou avait un flair infaillible, sauf à l’heure de la pâtée.

			René poussa sa chienne qui se mit à grogner. Non seulement son mémaître avait le culot de la réveiller mais en plus, il la virait ! Quel malotru celui-là… Déjà bien qu’elle le tolère dans son lit !

			De mauvaise grâce, elle se glissa sous les couvertures et alla se blottir contre le ventre de sa dadame. Au moins elle, elle ne risquait pas de la chasser. Loulou était sa chérie d’amour, sa bouillotte et même un peu trop car l’hiver dernier, Georgette s’était mis en tête de lui tricoter un paletot. La cata ! Sauvée par le fou rire de René, sa maîtresse avait finalement renoncé à l’affubler de cette loque immonde qui la faisait ressembler à une poupée de foire.

			Comme chaque fois qu’il se couchait, avant de s’endormir, René pensait à l’image qu’il était en train de peindre : Le Fils de l’homme. Un personnage de face, costume et chapeau boule avec, au milieu du visage, une pomme verte, sorte de masque, une fois de plus. Pour lui, ce tââbleau, comme il disait avec son accent wallon, représentait « le combat entre le visible caché et le visible apparent ».

			Magritte fascine parce que chaque peinture semble receler un mystère, alors qu’il prétendait qu’il n’y en avait pas. Que pour lui, le seul vrai mystère est celui du monde. Mais étant donné son esprit farceur et taquin, sa passion pour Fantômas, n’était-ce pas un jeu de la part de ce grand gamin qui, sous ses airs de petit-bourgeois, aimait toujours faire des farces et se comporter de manière inattendue ? Prêcher le faux pour donner envie de creuser ? Un peu à l’instar de ces chercheurs d’or à qui l’on dit « vous ne trouverez rien ici » parce qu’on veut protéger un site, et parmi lesquels il y a toujours des petits malins pour aller vérifier par eux-mêmes. Temps  perdu, peut-être… peut-être pas ! En tout cas, c’est amusant cette « chasse aux trésors ».

			René et Georgette n’étaient-ils pas devenus eux aussi des explorateurs de l’âme humaine et de ses méandres tortueux en s’improvisant détectives ?

			Le poêle Godin diffusait sa bonne chaleur jusque dans la chambre, où la porte restait toujours ouverte, comme toutes celles de la maison. Comme celles des peintures de Magritte… Georgette était claustrophobe. La nuit allait être douce, le ciel était étoilé. D’un bleu d’encre rassurant, avait pensé René. Il ne croyait pas aux présages et c’est pas ce chat noir qui allait le faire changer d’avis.

			Soudain, des coups de feu provenant de chez le voisin replongèrent les Magritte dans les affres de la guerre. La rue des Mimosas à Schaerbeek était devenue Verdun et Chicago depuis que la vieille avait été éjectée du home et recueillie par leur voisin, son petit-fils, Kèkè Latour, une longue tige imbécile à casquette, ancien repris de justice reconverti dans les affaires douteuses et préposé au barbecue. Carmen, la femme de ménage des Magritte, aimait à dire qu’avec un cure-dents dans le derrière, il ressemblait à un rollmops1.

			René et Georgette avaient l’habitude de ces coups de carabine. Mémé Caricoles était surnommée ainsi parce que dans sa jeunesse elle vendait des caricoles – ces escargots qui baignent dans un bouillon de céleri – dans les Marolles à Bruxelles. Accessoirement, elle arrondissait ses fins de mois du côté de la gare du Midi, où à l’affût des clients, se pavanant derrière les vitrines éclairées par des néons roses, elle mettait sa lingerie coquine en valeur. À c’t’ heure, c’était culottes Damart et bas de contention. La vieille avait la fâcheuse manie de tirer sur tout ce qui bouge. Faisait pas bon traîner dans la rue la nuit !

			 Magritte s’était plaint à son crétin de voisin et lui avait dit que c’était dangereux de laisser une arme entre les mains de sa vieille bique de grand-mère. Celui-ci avait répliqué que cette carabine, c’était un souvenir de son père, à la Caricoles, et que la relique datait de l’époque où il avait un stand de tire-pipes à la foire du Midi. Il avait essayé d’attendrir René en lui racontant que le paternel de sa vieille s’était barré quand elle avait cinq ans avec la femme sans tête. Mais Magritte en avait vu d’autres avec sa mère, Régina Bertinchamps, qui s’était suicidée dans la Sambre alors qu’il n’avait que treize ans.

			Il n’avait pas pleuré. Une des rares fois où ses larmes avaient coulé, c’est quand il avait visité la demeure d’Edgar Allan Poe, auquel il vouait une passion sans bornes. Aussi lorsqu’il avait découvert Chant d’amour de De Chirico, qui avait bouleversé sa vision de la peinture. Alors, c’est pas une femme sans tête qui allait lui arracher des larmes !

			René alla se recoucher en rassurant sa belle, « c’est encore la vieille pétée qui se défoule, elle est tchaukîe2 ».

			En général elle ne tirait qu’un seul coup, soucieuse sans doute d’épargner ses munitions. Au début, les Magritte avaient appelé les flics et s’étaient vite rendu compte que ça ne servait à rien. Les voisins intempestifs étaient intouchables, le Kèkè était un indic.

			Habituée aux délires de la vieille, Loulou n’avait pas bronché.

			Au moment où René referma les yeux, la sonnette de la porte d’entrée le fit de nouveau sursauter et Georgette se redressa d’un bond. Décidément… Qui pouvait bien venir les déranger à cette heure ?

			Loulou ne broncha toujours pas. Celle-là, une fois qu’elle roupillait, un voleur pouvait venir cambrioler à son aise, elle  n’en avait rien à cirer. Afin de dissuader les malotrus, Georgette avait mis une pancarte sur la grille de leur jardinet : Attention, chien féroce ! et bien sûr, sans la photo de leur molosse qui ressemblait plus à une grosse peluche de salon qu’à un prédateur.

			René conseilla à sa femme de rester couchée. Il enfila son peignoir vert bouteille, chaussa ses charentaises et alla ouvrir.

			Mais Georgette, trop curieuse, ne put résister à l’envie de le suivre.

			Elle sut tout de suite que la nuit n’allait pas être douce !

			

			
				
					1. Des rollmops, spécialité belge : filets de harengs avec des échalotes et des carottes, marinées dans du vinaigre et du vin blanc. Ils sont maintenus enroulés avec un bâtonnet. Ça, avec un petit chardonnay de derrière les fagots, un délice ! 

				

				
					2. Des tchaukîes en wallon, ce sont des toqués. C’est ainsi qu’on surnommait René et ses frères quand ils étaient gamins, parce qu’ils faisaient les quatre cents coups et avaient la réputation de flanquer la trouille à tout leur quartier à Châtelet.

				

			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		


		
 

			2.

			La femme de ménage se tenait sur le pas de la porte, complètement paniquée. Les cheveux en bataille, la robe à pois mal boutonnée, Carmen agitait ses grands bras en bafouillant des phrases incompréhensibles. Elle avait l’air d’un pantin désarticulé et ressemblait à ces furies espagnoles aux traits durs et cheveux noirs, qui crachent leurs mots plutôt qu’elles ne parlent. Même joyeuses, on pense qu’elles sont en colère !

			Connaissant les rapports chien et chat entre la femme d’ouvrage et René, Georgette s’empressa de les rejoindre pour tenter de calmer l’affaire. En vain !

			— Allons, Carmen, venez dans la cuisine, je vais vous faire une jatte de café pour vous réchauffer. Vous devez être gelée ! Vous n’avez pas mis votre manteau ?

			— Pas pensé, lâcha-t-elle en grelottant.

			— Le café ça énerve, lui fit remarquer René. Elle est déjà assez hystérique comme ça. Tu me diras, pour une fois elle a l’air d’être réveillée, ce qui nous change de la carpette qui vient s’affaler dans notre divan au lieu de passer sa loque sur le pavement.

			— René ! s’insurgea Georgette. C’est pas le moment de vous quereller. Tu vois bien qu’elle est en état de choc. Mon mari a raison, dit-elle en lui mettant un châle sur les épaules pour la réconforter, je vais vous donner un petit peket. Ma grand-mère soignait tout avec ça.

			 — Et elle est morte d’une cirrhose, conclut René.

			— Oui, mais à nonante-quatre ans !

			L’alcool aux baies de genévrier à quarante degrés fit l’effet d’un électrochoc sur Carmen, d’autant qu’elle en avala deux verres d’affilée, fallait bien ça après ce qu’elle venait de voir ! Une fois requinquée et rassurée par le regard bienveillant de Georgette qui s’était assise en face d’elle, posant ses mains sur la table en formica, l’air de dire « Allez, raconte », elle avait commencé à déballer sa terrible aventure… René avait eu l’intelligence de rester en retrait.

			— Je ne sais pas si je vous l’ai dit, mais je fais aussi le ménage (toussotement de René) chez monsieur Bogaert.

			— Comme Humphrey Bogart, l’interrompit Magritte.

			Carmen ça lui passa au-dessus du râble ; quand elle allait au cinéma, c’était pour se faire bécoter dans le noir. Pas pour voir des films. Elle ne regardait que les feuilletons policiers et les histoires d’amour à la télévision chez les Magritte.

			— C’est pas le vieux monsieur qui habite au bout de notre rue ? demanda Georgette.

			— Oui, c’est bien lui. Il a la bonne septantaine et n’est pas très causant.

			— Mon voisin préféré, décréta Magritte qui détestait les conversations de quartier et passait pour un ours.

			En guise de salut, il se contentait de toucher le bord de son chapeau en marmonnant un « Bonjour madame, quel temps ! ».

			Georgette trépignait d’impatience. Alors elle allait la cracher sa Valda, la Carmen ? Elle sentait cependant qu’il ne fallait pas la brusquer. Le choc avait dû être terrible car elle paraissait encore traumatisée.

			— Vous faites le ménage depuis combien de temps chez ce monsieur ?

			— Ça fait un mois…

			— Et il vous paie aussi à ne rien faire ? ne put s’empêcher de demander René en évitant le regard de son épouse qui devait lui lancer des roquettes.

			 — Madame Georgette, dites-lui de fermer son clapet à votre façade klach1, sinon je dis plus rien.

			— T’as entendu, René ?

			Il grogna à la façon de Loulou et se renfrogna.

			— Bref, j’ai fini mon travail chez monsieur Bogaert qui, lui, a toujours été charmant avec moi et très galant, et je rentre dans ma casbah. En une fois, voilà mon téléphone qui sonne ! C’est monsieur qui me prévient qu’il a oublié de me dire de ne pas venir chez lui la semaine prochaine parce qu’il a eu un message et qu’il doit partir d’urgence. J’ai essayé de lui demander où il allait mais v’là que je l’entends pousser des cris de panique et boum !

			— Quoi boum ? fit Georgette.

			— Ben boum et puis plus rien. Du coup, j’ai attrapé ma sacoche et je suis montée vollegaz dans le tram. J’ai même pas pris le temps de mettre mon paletot, zeg. Heureusement que j’habite pas loin. Et arrivée devant son domicile, je sonne. Rien. Je tambourine sur la porte. Toujours rien. Impossible de regarder par la fenêtre, les rideaux étaient tirés. Chance que j’avais ma sacoche avec ses clefs dedans. Il m’a donné ses doubles. Donc, j’entre et là… Z’avez plus un petit peket ? fit-elle avec une voix de coureur de fond qui a fait Namur-Gembloux. J’ai peur d’attraper un rhume.

			Georgette lui servit la potion magique que tout bon Belge a dans sa trousse de secours et dont il se sert pour la cuisine, les bobos du corps et du cœur.

			C’est qu’elle va nous flûter la bouteille, pensa René. Pas qu’il était radin, bien au contraire, et même qu’il ne buvait pas d’alcool aussi fort, mais ça l’énervait que cette feignasse, qui ne passait jamais la loque sous les meubles et se vautrait tous les jeudis dans le divan pour regarder la télévision, vienne en plus s’abreuver sur son compte. Elle avait du bol que sa patronne l’aimait bien, sinon elle aurait volé par la fenêtre avec son plumeau depuis longtemps.

			— Et alors ? s’impatienta Georgette.

			 — Alors je l’ai trouvé raide klash mort sur son beau tapis chinois avec un poignard planté en plein thorax. Chance qu’il n’y avait pas de taches de sang sur son tapis !

			On reconnaissait là la ménagère.

			—  « Le tapis, c’est l’âme de l’appartement », lâcha René dont une des phobies était de voir des vagues dans celui qui recouvrait son parquet ! Cette pensée n’est pas de moi, mais d’Edgar Poe, précisa-t-il.

			— Je m’disais aussi…, railla Carmen.

			On raconte qu’à une période où il n’avait pas d’argent, Magritte aurait peint un tapis sur le sol de sa salle à manger. Cette maniaquerie viendrait-elle de là ?

			La négligence de ses visiteurs posant leurs pieds de façon à produire ces rides finissait par l’agacer au plus haut point. Sans parler de sa chienne qui le compissait allègrement avec un bonheur évident. Jusqu’au jour où René régla le problème en faisant disparaître le tapis dans son poêle crapaud.

			— Comme je sais que vous menez des enquêtes tous les deux, je me suis dit Carmen, va vite une fois voir madame Georgette, elle sera de bon conseil.

			— C’est tout ce que vous avez fait ? demanda Georgette. Vous n’avez touché à rien ?

			— Pas au cadavre, non ! Ça porte malheur. Par contre, j’ai un peu fouillé… Le tiroir de son secrétaire était ouvert et j’ai trouvé une enveloppe avec marqué Top secret.

			— Et y a quoi dedans ?

			— Je sais pas, je l’ai vite fourrée dans ma sacoche et je suis venue direct ici. J’ai quand même pensé à essuyer mes empreintes comme dans les feuilletons et j’ai bien refermé la porte.

			— C’est bien. Mais on va devoir appeler la police parce que si quelqu’un vous a vue, ou si on retrouve quoi que ce soit de vous, vous risquez d’être suspectée.

			— D’un autre côté, continua Carmen, c’est normal qu’ils trouvent mes empreintes partout puisque je venais de faire le ménage…

			 — Ah ! Parce que chez lui, vous travaillez, railla René. Y en a qui ont de la chance.

			— Chez lui, j’ai un billet en plus, des couques aux raisins le matin et direct un verre de schnaps pour me mettre en condition. Ici faut que je sois à l’article de la mort pour avoir un p’tit godet.

			— Il suffit de demander, répliqua Georgette vexée. Bon, je vais appeler la police et vous la passer.

			— Faites seulement. Toute façon, ça va servir à rien. Ici les flics sont tous planqués au café Verschueren.

			— Faut pas généraliser.

			Georgette se dirigea vers le téléphone et appela le commissariat. Elle s’entendit de suite dire que le staff était en manque d’effectifs et qu’ils étaient partis en mission.

			Spécial Mort Subite, pensa Georgette. Lorsqu’elle précisa que c’était au sujet d’un meurtre, le ton du policier se fit plus pressant et on devinait qu’il était au taquet, prêt au combat, l’affaire était sérieuse, ça le changeait des vols de sacs à main.

			Georgette tendit le cornet à Carmen qui se sentit soudain très importante, sur le devant de la scène, elle qui avait passé sa vie à travailler pour des nantis, ainsi qu’elle les appelait. Elle raconta avec force détails tout ce qu’elle avait vu, omettant bien sûr sa fouille du secrétaire. Elle en rajouta même, genre : il avait les yeux qui regardaient derrière sa tête et la langue qui pendait jusque sur le tapis.

			Enfin une affaire sanglante, une vraie énigme à résoudre, et qui sait, une promotion au bout de la clef ou, rêvons, une décoration ?

			— On vous rejoint ? demanda Carmen.

			— Non, non surtout pas ! Inutile de laisser des empreintes de plus et de brouiller la scène de crime. Je vous appellerai. J’ai noté votre téléphone.

			L’adjudant-chef Kiekens se frotta les mains en raccrochant. Il était de garde et pas la peine de déranger ses petits camarades, en ronde de nuit dans les caberdouches de la capitale. Il irait seul sur les lieux du drame. De toute façon, les morts ne sont pas dangereux.

			

			
				
					1. Un façade klach, c’est un peintre en bâtiment.

				

			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		


		
 

			3.

			L’adjudant-chef Kiekens prévint le stagiaire, un glandeur boutonneux, qu’il partait « en mission ». Il ne lui laissa pas le temps de poser des questions, préférant entourer l’affaire de mystère. Il appela son épouse pour l’avertir qu’il risquait de rentrer bien plus tard que prévu. Juliette Kiekens avait l’habitude. Son mari avait souvent des réunions. Bon, au café des Sportifs, certes, mais on causait quand même boulot.

			Roger Kiekens était un bon mari et un bon flic. Bien dans les clous, contrairement à la plupart de ses collègues qui s’envoyaient des putes et qui picolaient, lui il avait gardé une conduite. Résidus de son éducation catho sans doute ? Des années de scoutisme, ça marque son homme. Il n’avait donc rien à se reprocher et n’avait pas besoin de somnifères ; la conscience tranquille, il dormait comme un bébé. La seule chose qui lui manquait, c’était un peu d’adrénaline. Le quotidien sur les rails lui donnait parfois l’impression de devenir vieux. Les affaires étaient souvent banales, bagarres, vols de sacs à main, trafic de drogue… et son métier ne ressemblait en rien à ce qu’il voyait à la télé. Flic à Bruxelles, c’est pas à Miami ni à Chicago. Là enfin, il allait se passer quelque chose ! Il était tout excité. Juliette lui avait dit qu’elle avait préparé son plat préféré, une poule au pot avec des ballekes1.  Rien n’aurait pu lui faire manquer cette affaire, même pas une poule, qu’elle soit au pot ou derrière une vitrine. Roger n’avait jamais trompé sa femme. Il l’aimait. On va dire « bien », comme une vieille amie, une sœur, un souvenir de jeunesse. Il y a longtemps qu’ils ne faisaient plus l’amour, mais ça ne leur manquait pas. Chacun vaquait à ses occupations au lit, lui faisait ses mots croisés, elle lisait des revues pour midinettes. Ils n’en avaient jamais ouvertement parlé, de ce désir qui s’était éteint, telle une chandelle qui se meurt. Peu à peu, leurs baisers s’étaient envolés par la fenêtre, tout doucement, pareils à des oiseaux qui battent de l’aile. Des oiseaux blessés. Parfois, il se demandait si ça ne lui manquait pas à sa femme, si elle n’allait pas voir « ailleurs ». Il préférait ne pas savoir. Son principe pour être heureux : moins tu en sais, plus t’es peinard. Pas son genre de creuser. Il se rattrapait dans son boulot. Là, il était carrément méticuleux, limite maniaque, en commençant par ranger son bureau tous les matins.

			Au volant de sa voiture, Roger Kiekens se regarda dans le rétroviseur. La cinquantaine, le museau buriné et le poil rare, il avait un physique passe-partout. Et il se demandait encore ce qui avait séduit son épouse, plutôt jolie, même si elle avait perdu sa fraîcheur. Les pantoufles, ça ne fait pas rêver.

			Il avait mis le gyrophare, c’était du sérieux ! Il imaginait déjà le moment où il allait ouvrir la porte – probablement la défoncer – et trouver le cadavre. C’était pas le premier de sa carrière, mais les autres, c’est pas lui qui les avait découverts. Il se sentait pareil à un jeune amoureux qui va à un rendez-vous galant. Souvent il repensait à cette première fois, à ce qu’il avait ressenti alors, cette espèce de courant électrique qui lui avait traversé tout le corps. Moments furtifs, éphémères, que l’on voudrait retenir pour toujours. Les mots tuent la magie. Un peu pareil à ces trucs d’illusionniste qui, une fois expliqués, ne font plus aucun effet. Il faudrait toute sa vie vivre avec quelqu’un dont on ne sait rien. Mais ce que l’on sait n’est-il pas une illusion ? Qui ne cache pas de secrets ? Qui ne joue pas avec le mensonge ?

			 Dans le fond, Roger Kiekens était un grand romantique. Et bien plus complexe que le fonctionnaire que tout le monde connaissait : un peu fade, un peu emmerdant… En réalité, il aimait les chandeliers, la musique douce et les fleurs. Des trucs de pédé, auraient dit certains. Et dans la police particulièrement, c’est très mal vu.

			Il se gara devant la villa plutôt ordinaire de monsieur Bogaert. Et alla frapper à sa porte. Réflexe de politesse. Comme si les morts répondaient !

			La porte n’était pas fermée à clef. La femme de ménage avait dû oublier. Le cœur de l’adjudant-chef Kiekens battait à cent à l’heure. Enfin, il se passait quelque chose dans sa vie, merci petit Jésus !

			

			
				
					1. Des petites boulettes de viande. Avec une bonne bière, bien sûr ! 

				

			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		



 

4.

Carmen avait vidé la moitié de la bouteille de peket. Georgette versait toujours l’alcool dans un vieux flacon rond en verre soufflé, hérité de sa tante Paula, avec un petit bonhomme en bois qui grimpe sur une échelle. Et là, le divin breuvage était descendu au premier échelon. Ce qui eut pour effet de délier la langue de la femme de ménage, qui en temps normal ne l’avait déjà pas dans la poche de son tablier.

— Monsieur le comte est… était un homme charmant, prévenant, toujours tiré à quatre épingles…

— Il était comte ? s’étonna Georgette.

— Je n’en sais rien, mais il en avait l’allure.

— Comme mon mari qui peint toujours en costume, s’enjoua Georgette.

— Non, pas du tout !
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