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À toi qui te reconnaîtras au clair de Sélène.
Le pire des films vaut mieux que la vraie vie.
Sebastian Horsley
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I
VENGEANCE

1
Mercredi 11 décembre 2019, 13 h 30. Assise au sol, dos appuyé à son réfrigérateur, Alex, vêtue d’une salopette sur un tee-shirt blanc, et pieds nus, malaxe une boule d’argile en écoutant la Sonate pour deux pianos en ré majeur de Mozart. Elle regarde Hitler en tutu rose, toile qu’elle vient de terminer. Ultra-maquillé, taille serrée et jambes ridiculement maigres sous les rangs de tulle, il a l’air assez trash pour ce qu’il lui inspire. Elle se lève, saisit la toile et lui met la tête en bas, puis se penche sur son philodendron. L’arroser, ensuite descendre faire des courses chez Kalid Kabir, son épicier et dépositaire de 270 720 euros, la zakat qui avait coûté la vie à Ludo et provoqué une avalanche d’événements tragiques.
Seize mois plus tard, avers et revers de l’existence, elle a séché ses larmes, bâillonné ses révoltes, mais ses crises d’asthme, qui n’étaient plus qu’un souvenir d’enfance, sont réapparues. Alex se remémore la nuit où elle découvrit son quartier en ébullition. Des policiers aussi nombreux que les abeilles d’une ruche. Son appartement mis à sac, le corps de Ludo au milieu du salon. Sa vue se brouille, il gît là, atrocement mutilé, pris au piège d’une sauvagerie inouïe. Par ricochets, sa mémoire l’entraîne dans un récit aussi tranchant que les arêtes d’un silex. La chaleur accablante qui stagnait à Paris, son existence douillette fracassée en un instant. Sa vie pleine de sentiments aussi bons qu’un pot de miel, bousillée.
Alex rembobine le film, elle revoit la scène du crime, Ludo plongé dans une nuit perpétuelle. Le chagrin lui comprime la gorge. Qu’est-il allé s’emparer de ce sac bourré d’argent, et pourquoi l’a-t-il planqué chez elle ? Réalisait-il qu’en agissant ainsi, il la jetait en pâture aux détraqués prêts à tout pour récupérer leur racket ? Alex s’en est pris plein la poire. Passer d’une vie fraîche et enjouée au statut de punching-ball, elle espérait mieux comme rampe de lancement pour devenir adulte. Elle a fait front mais sa dynamique est cassée. Ses certitudes ont vacillé, elle s’est néanmoins réarrimée à la vie, refusant de se laisser ronger par la peur d’un nouveau choc frontal avec la violence. On est toujours seul avec ses peurs, et Alex ne veut pas se briser la nuque sur les rochers de la solitude. Elle a besoin de bouffées d’air frais, de respirer le vent, de glisser au fil de l’eau.
Besoin d’une vie entre soleils, ondées, arcs-en-ciel… une vie simple qui lui irait, si ce n’était l’absence de son père. Ce banc vide sur lequel elle s’assoit en rêvant de le voir réapparaître. Ce père avide de liberté au point de tout lui sacrifier.
Alex zigzague entre les gouttes. Les accrocs de sa jeunesse insouciante riment avec les arrestations de papa. Elle a longtemps cru qu’il avait le cœur aride, et que s’il s’était condamné à vivre en hors-la-loi, c’est qu’il était né dans un incubateur d’adrénaline.
 
Depuis que son temps sombre a pris fin, Alex a appris par les policiers que Marc Man, son père, était soupçonné d’avoir violemment mis fin à la traque dont elle faisait l’objet. Par quel tour de passe-passe y est-il parvenu, elle l’ignore, mais le fait est là, sa vie un temps grippée s’est à nouveau ouverte à tous les vents.
Alex ne sait pas que son père n’était pas rentré en France seulement pour commettre un braquage, mais aussi pour la mettre hors de danger. Marc et ses complices avaient retrouvé la trace des hyènes qui la pourchassaient. La séance d’équarrissage qui s’était ensuivie explique qu’Alex se soit retrouvée d’un coup à la lisière d’un jardin anglais, enfin libre de s’y promener en tournant le dos aux allées d’un cimetière.
Nul ne retrouvera jamais le moindre fragment de corps ou effet personnel de ces enfoirés.
Rideau sur les fous de Dieu…
 
Pas tout à fait, Marc Man en a encore trois dans le collimateur. Youssef Hichaim, le monte-en-l’air qui logea Alex. Ahmed al-Khattabi, le kebab de Trappes, et Houcine Doueri, son neveu, pour avoir directement attenté à la vie de sa fille.
Pour suivre leur parcours carcéral, il a enjoint à Alex de se porter partie civile afin d’avoir accès au dossier par un avocat de confiance. Rien ne pourrait lui faire renoncer à la vengeance, et qu’on ne lui parle surtout pas de morale.
Avec de la détermination et de la patience, on peut creuser la terre la plus froide et y enfouir le corps de nos rancunes. Mais Marc n’aura pas recours à une pelle. Il fera tuer Hichaim et Al-Khattabi là où ils sont incarcérés. Nul besoin de faire l’ENA pour commanditer un meurtre en taule. Il suffit d’avoir des contacts, de l’argent, et d’attiser la haine. On cible la proie et on lâche la meute de chiens sauvages.
Ces homicides alimentent les statistiques de la violence en prison. Sur le fond, justice, administration pénitentiaire et police se désintéressent de savoir si les bras sont armés par un commanditaire. Les coupables étant dans les murs, on rédige les procès-verbaux, silence au mitard, vous serez jugés plus tard.
Pour Marc, c’est du sur-mesure pour sonner le glas de ces deux salopards.
Quant à Doueri, hospitalisé en psychiatrie à Villejuif, Marc ira l’en extraire et le finira au chalumeau. Ainsi, il clôturera l’odyssée de ces crapules.
 
À l’approche de Noël, Alex va récupérer le sac de billets qu’elle avait caché hors de son appartement, espérant que Ludo le restituerait à ses propriétaires, ce qui les aurait peut-être épargnés. Alex va distribuer cette manne aux plus démunis. Combien de sans-voix, d’invisibles, d’oubliés et de malheureux l’estomac rongé par la faim rendra-t-elle heureux avec ce pactole ?
Seize mois à jouer profil bas face aux surveillances policières, et à s’imposer des freins en tout, elle qui adore vivre en s’affranchissant de toute retenue. Elle en a marre de piétiner. C’est décidé, ce Noël sera aussi celui de Ludo, car c’est ce qu’il aurait fait de ce magot.
Alex saisit son carnet de croquis, une gomme et un crayon, puis se rassied au sol, dos au mur et jambes croisées. Faire une liste de ceux à qui elle donnera cet argent, voilà par où commencer. Acheter des enveloppes à bulles, lister les adresses d’associations s’occupant des laissés-pour-compte, et s’assurer que la police, lasse de la filer, s’est détournée d’elle.
Écoutant à présent le Concerto pour clarinette de Mozart, elle coche un premier nom : Restos du cœur, suivi de Samu social, puis Emmaüs, Croix-Rouge, Banque alimentaire, Secours catholique, Petits Frères des pauvres, Groupe SOS migrants. Alex en enverra à chacune de ces associations caritatives, et en gardera pour en distribuer dans la rue, les squats et sous les ponts.
Flash-back, le corps massacré de Ludo étendu là, dans cet appartement qu’ils avaient saccagé.
Qu’ils aillent se faire foutre, tous autant qu’ils sont ! Alex est déterminée à ne plus vivre un jour sans sourire, et c’est en distribuant cet argent qu’elle va cesser d’avoir la nausée.
Elle détache la feuille du carnet, la plie, la pose près d’elle et esquisse le croquis d’Elena Ceaușescu en majorette et perfecto poussant un cri d’effroi. Pas celui d’Edvard Munch, celui qu’Alex imagine qu’elle a poussé face à son peloton d’exécution. Les Ceaușescu, deux mauvaises personnes de plus avalées par les broyeurs de l’Histoire.
Elle, poussera-t-elle un cri face au néant ? L’a- t-elle poussé quand l’autre taré l’a agressée sur son lit d’hôpital ? Elle a mordu, frappé, s’est débattue, mais crier, pas qu’elle se souvienne.
Alex se lève, respire doucement, puis se sert un verre d’eau glacée qu’elle boit d’un trait.
S’emmitouflant dans un manteau blanc cassé ayant appartenu à sa grand-mère, elle se coiffe d’un bonnet en laine rouge, enfile une paire de gants bariolés, se chausse de bottines fourrées et quitte l’appartement. Alex descend la rue des Archives, scrute les alentours, cherche à débusquer un policier en planque, mais se dit que c’est absurde, ils ne vont pas la filer indéfiniment. Elle s’engage rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, croise deux agents municipaux regards myopes collés aux pare-brise. Traquer le contrevenant est inscrit dans leurs gènes, ils sévissent par tous les temps. On devrait leur offrir des appareils électroménagers en prime de pénibilité. Une machine à glaçons l’été, un percolateur à café l’hiver. Cette pensée la fait sourire. Elle entre chez son épicier.
Kalid Kabir l’accueille comme toujours avec bonhomie. Elle lui achète un melon, un paquet de dattes et lui dit qu’elle aimerait récupérer le sac qu’elle lui a confié. Kalid s’exécute. Il disparaît dans sa réserve, elle l’entend monter à l’étage, les minutes s’entassent sans qu’un client vienne perturber son attente. Enfin il redescend et réapparaît, sac en main.
— Tiens, je ne sais pas ce qu’il contient, jamais je n’ai regardé, mais j’espère que tu ne te mets pas en danger avec ça…
— Non, c’est ma hotte de Noël, et avec elle je vais faire des heureux.
Kalid ne veut rien savoir, il a l’honnêteté et la bonté greffées au cœur quand tant d’autres y ont la haine, la fourberie et la violence.
Alex le remercie et rentre chez elle tambour battant, le melon et les dattes dans une main, le sac bombé d’euros dans l’autre.


2
Jeudi 12 décembre, 16 h 38. Immergé dans l’effervescence du marché de la Boqueria, Marc Man prend le pouls de la ville. Une journée de surenchère sur la liberté, encore une journée sans licol, toujours ça de pris sur l’impasse à laquelle il a ancré sa vie. En apparence détaché, Marc ne relâche pas son attention, il erre dans ce vivier, l’instinct en éveil. La possible irruption de policiers pour lesquels il est toujours un gibier ne l’empêche pas de respirer, mais sous-tend qu’il ne néglige pas la menace.
Son Browning High Power sous l’aisselle droite, il quitte le marché, emprunte la Rambla, traverse la place de la Boqueria et s’engage dans la Carrer de Sant Pau pour rejoindre le bar Marsella, où il a rendez-vous avec Paco. Marc savoure Barcelone ensoleillée, il remarque à peine l’arrivée de cumulus accrochés les uns aux autres. Apercevant un mendiant au visage sec, au regard blanc vitreux et au crâne craquelé par la sécheresse des ans, il marque le pas. L’homme est assis sur une couverture pelée, appuyé contre un cerisier en fleurs. Sa barbe clairsemée révèle les cicatrices de profondes brûlures. Elle est à l’image du bonhomme, partiellement cramée mais toujours agrippée aux basques de la vie. À ses vêtements de style médiéval et défraîchis on devine l’ex-saltimbanque des rues. Regard aux aguets, Marc balaie les parages, puis il tend un billet à l’indigent.
— Allez-vous offrir des tapas, un verre de cava et une paella.
— Merci… pour un vieux cracheur de feu qui s’est embrasé la gueule à cause d’un coup de vent. – L’homme a envie de parler, Marc lui sourit. – La poudre me brûle encore les yeux, le sucre en fusion rien de pire. – Il froisse le billet puis reprend : – J’ai tout inhalé, kerdane, eau de feu, poudre de farine, de sucre, de cacao, mais jamais d’essence ni de white-spirit, pas envie de crever.
Il se racle la gorge, et poursuit :
— Saloperie, mes dents se déchaussent, les pneumopathies me rongent…
Il lève le visage, fronce les sourcils ou ce qu’il en reste et conclut :
— Ne crache jamais de feu, mon gars, et merci pour le billet, mais j’ai plus de papilles, plus de goût, plus de palais, alors des anchois et une bouteille de gnôle feront l’affaire.
Sa voix rauque dûment léchée par les flammes s’enroue, puis s’éteint. Marc s’éloigne en songeant à l’âpreté de certaines existences. Aucune allusion à la sienne, il se l’est choisie et l’assume. Ne pas compter sur lui pour une prise de conscience sur sa vie et ses conséquences. Aucun goût pour l’atermoiement, seul bémol, Alex, sa fille.
Une lueur éclaire son regard, un sourire s’y dessine, disparaît. Marc mutile ses sentiments et poursuit sa route sans se retourner.
Ombre portée sur sa rétine, Alex court-circuite son attention. Un pickpocket le frôle et tente sa chance. Mauvaise pioche pour le larron, dont un bras est happé par une poigne de fer. Stupéfaction du jeune détrousseur. Marc l’attire sèchement à lui. La dureté de son regard bleu acier panique le voleur, qui se débat. Les badauds s’écartent. Déconfit, le gamin l’implore de le lâcher, la poigne se desserre, il décampe sans demander son reste. Marc regarde autour de lui. Ni uniforme de la Guardia Civil ni agent de la Policia Nacíonal.
Il inspire lentement et reprend sa marche, partagé entre le soulagement de n’avoir vu personne se mêler de l’aparté et son mépris pour les petites lâchetés du commun des mortels. Un délinquant rôde, on s’efforce de passer inaperçu dans l’espoir qu’il s’attaque à une autre proie, et la couardise souille le vernis du lien social.
 
Il entre au bar Marsella dont il a découvert sur un guide qu’Hemingway aimait y boire de l’absinthe. Il s’installe près d’une issue avec vue sur l’entrée. Toujours envisager le pire pour s’éviter les pinces. Toujours se mettre la pression pour se prévenir d’une incarcération. Toujours éviter les coins aveugles si on veut poursuivre la route sans rouler sur les jantes.
Une serveuse au teint et aux cheveux ternes, aux paupières alourdies de fatigue, à la bouche triste et au corps ample, prend sa commande. Elle détonne en ce lieu où les conversations font rempart à la morosité et où nul ne semble avoir le cœur en transit dans un mauvais trip.
Elle passe derrière le bar, prépare sa commande et revient. Il la suit du regard tant sa mélancolie contraste avec l’agilité qu’elle déploie pour traverser la salle. Son piercing sur la narine droite et un serpent tatoué sur le cou témoignent d’une âme rebelle. Un quart d’eau minérale et un verre posés devant lui, il jette un œil au cadran de l’horloge située au-dessus du bar. 17 h 20, Paco se fait attendre, ce n’est pas dans ses habitudes. Le regard braqué sur les vitres, il est ébloui par le soleil et croit voir passer Petit Pierre. Illusion d’optique ; même pour des vacances à Barcelone, Petit Pierre ne délaisserait pas son élevage de sangliers.
Visage fermé, il se rafraîchit. Lucide en toute circonstance, il ne cherche de place nulle part. Il n’imagine même pas vieillir, convaincu que sans but et sans amour la vieillesse doit être salement ennuyeuse. Ses amours s’emboîtent comme autant de matriochkas. Il a beaucoup trop aimé pour la voie qu’il a empruntée. Clandestin, on est toujours sur le mauvais quai.
Hors-la-loi, c’est no future, c’est se goinfrer à l’adrénaline, c’est assécher le tendre en soi et en faire du lac salé.
Une vie, une chance, aucun regret. Bien malin qui lui percera le cuir…
 
Par son avocat, il sait qu’Alex a repris le cours de sa vie, qu’elle fait périodiquement l’objet de surveillances policières et qu’elle est soupçonnée du recel de la zakat. Il sait que la brigade antigang et l’Office central de lutte contre le crime organisé n’ont pas progressé sur l’enquête concernant le braquage de Neuilly, en août 2018. Après un temps de vaines filatures, ils ont sauté Driss, complice de longue date. Arrestation peu palpitante rue du Chemin-Vert. Perquisitions, comptes bancaires et téléphones passés au crible, confrontations sans résultat avec les employés de la banque et les convoyeurs de fonds. Les parloirs n’étaient pas à l’ordre du jour.
Paco et le Gitan, fermant le ban du gang, n’ont pas boudé leur plaisir, le premier s’adonnant aux corridas, le second s’envolant pour un raid dans la pampa argentine.
Lui a vécu en veillant à ne rien abandonner aux acharnés de la brigade nationale de recherche des fugitifs. Il a parcouru l’Espagne, s’est détendu au Portugal, puis est rentré deux fois en France, gardant jalousement la raison de ses déplacements. Par l’avocat, il sait que les enquêteurs de l’antiterrorisme ont essoré tous les prévenus et témoins de l’affaire qui plomba la vie d’Alex.
Al-Khattabi multiplie les prières dans un quartier d’isolement de la maison d’arrêt de Fresnes. Il encourt la peine maximale pour complicité de meurtre, complicité de tentatives de meurtres et association de malfaiteurs en vue de commettre une action terroriste. Les années à l’ombre ne lui décoloreront pas la peau, il sera saigné avant.
Hichaim se goinfre de somnifères au quartier d’isolement de Fleury-Mérogis. Aux yeux de la loi, il encourt moins qu’Al-Khattabi, mais pas à ceux de Marc.
Idem pour Doueri, second couteau mais, facteur aggravant, il a guidé Tariq al-Mansur jusqu’à Alex. Arrêté, il s’est révélé totalement décérébré et en quasi-lévitation. Les magistrats instructeurs l’ont expédié en psychiatrie, où il traîne ses espadrilles d’un mur à l’autre jusqu’à s’écrouler de fatigue, la gueule grimaçante et l’esprit essoré par les neuroleptiques.
 
17 h 33. Paco entre, louvoie entre les tables et s’assoit face à son ami et complice. D’une voix sèche, il lui raconte comment il vient de se faire plumer par un pickpocket. Les caprices du hasard font qu’il s’agit du pickpocket que lui-même a alpagué. Marc lui relate sa rencontre avec ce gamin qui lessive les poches mais perd pied si le pigeon renâcle.
— Sale petit enfoiré, si je le croise je lui tanne le cul jusqu’à ce qu’il l’ait bleu, lâche Paco, salement humilié.
Lui, braqueur de haut vol, plumé par un voleur à la tire, affligeant, sans déconner…
— Si on allait à sa recherche ?
Marc se lève et quitte le bar.
— Hijo de puta, cabrón, je n’ai même pas le temps de me désaltérer, s’insurge Paco qui échoue sur le trottoir au moment où deux policiers municipaux embarquent une junkie, cheveux peroxydés, bras bleuis par les injections et aussi décharnée qu’une rescapée des camps de concentration.
— Il t’a plumé où ?
— Près de Salvador Seguí.
Ils atteignent la place en quelques enjambées. En cette fin d’après-midi la Carrer de Sant Pau, à l’instar du quartier, foisonne de touristes et de Barcelonais. Marc aperçoit son pickpocket qui cherche l’angle idéal pour s’approcher d’un couple affichant ostensiblement sa plus-value. Un sixième sens en alerte, le pickpocket accroche les regards de Paco et du père d’Alex. Il sent la poisse s’abattre sur lui. Ni une ni deux, il fout le camp en renversant un étal de marchandises. Deux guépards se lancent à sa poursuite. Le larron s’engage dans une ruelle marchande d’El Raval et fuit une fois de plus. Mais à trop fuir on suffoque vite et le voici cloué sur place par la poigne qui, plus tôt, l’avait immobilisé. En quête de son devenir, il cherche un soupçon d’humanité dans le regard de son agrafeur. Ce qu’il y voit n’a rien de réconfortant. Plaqué contre un mur, les jambes flageolantes et le souffle coupé, il renonce à toute ambition virile et attend le verdict. Autour d’eux, les badauds, croyant assister à l’arrestation d’un délinquant par des agents de la police touristique, passent leur chemin.
— L’argent que tu m’as piqué, sale petite enflure ?
Paco se contient difficilement, une impérieuse envie de l’emplâtrer le démange mais la rue est trop fréquentée.
Le détrousseur, dont la résistance à encaisser doit être aussi friable qu’une pâte feuilletée, affiche une mine de tire-larmes et bredouille qu’il est dans l’une de ses chaussettes.
— Déchausse-toi sans nous refaire le coup du sprint, ou c’est moi qui te déchausserai, et pas pour te laver les pieds, lui intime Marc.
Convaincu d’être tombé sur de sales fers, le gamin obéit. Paco récupère ses 2 500 euros, négligeant les devises étrangères aplaties dans la seconde chaussure.
— Tu n’aspires pas à une autre vie ?
L’intonation de Marc est calme.
Dénégation du jeune dont les larcins sont le vade-mecum depuis la barboteuse. Sidération de Paco : son pote ne va quand même pas faire la morale à ce branleur, sans déconner ? Pour Marc, utiliser ce gamin apparemment doué pour faire les poches pourrait se révéler avantageux. Il lui propose donc de lui passer commande d’un boulot dans ses cordes, et toute peine méritant salaire, il serait grassement payé.
Sentant qu’il a affaire à des pros, le jeune brouillon ne prend pas le temps de réfléchir. Il accepte, espérant simplement être à la hauteur, parce que si roublard soit-il, l’idée de voir ces mecs rejaillir mécontents sur sa route lui file le vertige. Sûr qu’il ne va ni les décevoir ni chercher à les entuber. Sa vie est ici, dans les rues de Barcelone, mais pas n’importe quelles rues, chacun son territoire, foi de pickpocket. Le dernier ayant enfreint les règles s’est retrouvé défiguré au cutter. Allez approcher un pigeon après ça, rien qu’à vous voir la gueule recousue d’une oreille à l’autre, la colombe ou le ramier s’envolent à tire-d’aile.
Regard minéral, Marc lui glace les tripes. Celui de Paco l’accable de reproches. Résigné, il attend la suite.
— Où peut-on te trouver ?
— Dans le quartier de Gràcia, tout le monde me connaît, et au Lizarran, sur la Carrer de Can Bruixa, suffit de me demander ou de laisser une commission.
— Tu t’appelles comment et c’est fréquenté par qui, ton Lizarran ?
— Antoni Fabra, et là-bas y a les supporters du Barcelone FC, c’est près du Camp Nou.
— C’est bon, file et tâche de ne pas te faire arrêter.
Paco est sur le cul, filer du taf à ce branleur, sans déconner…
 
Marc lui expliquera plus tard, pour l’instant ils vont rejoindre la Carrer de Còrsega où réside leur futur otage. Quelques mois lui auront suffi à planifier sa vengeance et à se rapprocher de Théodore Sawatondo, sa cible.
Longtemps fixé sur le terrain explosif de son projet kidnapping, Marc a fait le compte des obstacles auxquels le gang sera confronté, mais sa confiance en lui le conforte dans l’idée que rien n’est insurmontable. La détermination, comme la lâcheté ou le courage sont innés. Ne jamais douter, vaciller, renoncer décuple l’envie d’y aller. Quant à tomber sous les balles, la mort rôde partout où il y a de la vie, alors pourquoi s’en soucier ?
Avec Paco, ils s’y sont mis d’arrache-pied, enchaînant repérages et filatures entre Paris et Barcelone, où le rejeton du tyran a ses habitudes et deux pied-à-terre. Un job de limiers dans lequel flics et voyous empruntent les mêmes méthodes, être tapis dans l’ombre et attendre l’instant T pour frapper.
Théodore Sawatondo, fils d’un autocrate d’une voracité peu commune, président à vie régnant sur un pays qui n’a rien d’une terre promise, sauf pour le clan au pouvoir et ses affidés. Théodore a grandi en regardant son géniteur mordre, déchiqueter, mastiquer et digérer toute ébauche d’opposition politique. À sa naissance, Théodore a reçu en cadeau de bienvenue le droit de braver et bafouer tous les interdits. Marc ne l’a pas ciblé pour rien !
De leur côté, Driss s’est chargé des contacts utiles pour transformer deux cellules de prison en morgue. Le Gitan s’est occupé de l’intendance et du lieu où détenir le captif.
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Vendredi 13 décembre, 15 h 27. Driss fondu dans son rôle du père de famille et d’honnête commerçant tient boutique. Il sent l’antigang accroché à ses talons, prêt à lui sauter à la gorge, alors il se la joue discret et patient. Quand Marc l’a recontacté, il a senti renaître dans son sang l’adrénaline et les stéroïdes. Driss vomit la tiédeur d’une vie sans prise de risques. Sa zone de confort, c’est l’approche frontale du danger. Sa zone d’inconfort, la peine qu’il fera à ses proches quand s’écrira le mot fin. Dans leur partie le bluff ne dure qu’un temps, et la chance qui vous sourit telle une pute alanguie finit toujours par se cabrer, vous désarçonnant quand vous vous y attendez le moins.
Il regarde son épouse conseiller une cliente qui hésite entre deux tenues. Driss ne rechigne pas à prêter son concours à la boutique de vêtements de sport, d’autant qu’elle lui sert parfois de lieu de rendez-vous, comme celui qu’il attend et qui entre. Quadra au crâne rasé, allure sportive, le type se dirige vers l’espace Homme. Le laissant parcourir les rayons, Driss s’avance sur le pas de porte et jette un œil dans la rue. Ciel morose sur Paris, pas de buée sur les vitres des voitures stationnées, pas de sous-marin en vue, il rentre et s’approche de son client.
— Heureux de te voir. Tu as pu situer notre blaireau ? lui demande-t-il à voix basse.
Ce client est surveillant à la maison d’arrêt de Fresnes, affecté au quartier d’isolement où prie Al-Khattabi. Marc l’a connu au cours de l’un de ses passages au quartier des détenus particulièrement signalés. L’un de ses codétenus lui avait confié qu’il le rémunérait pour de menus services, courrier, alcool et shit. Le mec avait choisi entre fins de mois faméliques ou confortables. Marc a gagné sa confiance tant par sa discrétion que par ses principes : pas de mise en danger de ses collègues, donc ni armes ni complicité sur une évasion. Deal respecté des deux côtés, et depuis c’est Driss le contact, Driss qui l’invite à passer dans l’arrière-boutique.
— Il est chez nous…
— Qui d’autre dans ce quartier, un mec susceptible d’agir ?
— Trois autres islamistes, deux pointeurs, un abonné aux tentatives de cavale et un condamné à perpète pour le meurtre du violeur de sa petite sœur. Deux mètres zéro huit pour cent trente et un kilos, une grenade dégoupillée, la hantise des collègues, le gaillard idéal pour vous.
— Perpète pour ça, c’est cher payé… Il est fiable ?
En quelques mots le surveillant lui brosse un rapide portrait du lascar. Nombreuses rixes en détention, agressions de personnels, un pois chiche dans la tête pour une montagne de muscles, et sa rage alimentée par l’incompréhension de sa condamnation.
— D’accord, on lui paiera un avocat et on l’assistera financièrement.
— Inutile, ce mec est carbonisé, moins il comprendra, mieux il agira.
— Comment tu comptes l’amener à casser les reins d’Al-Khattabi ?
— Il hait les pointeurs, je lui fais croire que son voisin de cellule est un violeur de gosses, je dis à Al-Khattabi que le gars d’à côté passe son temps à insulter Dieu, le Coran et tous les musulmans, je les laisse mariner un temps et j’ouvre leurs cellules au moment du repas…
Driss voit très bien l’embrouille. Hallucinant comme on peut dénaturer l’humeur des uns et des autres avec un soupçon de psychologie. Driss imagine la gamberge des lascars, il les voit se monter le bourrichon en faisant les cent pas dans leur cellule, et si ce mec est apte à en pulvériser plusieurs avant d’être maîtrisé, il ne donne pas cher de la peau d’Al-Khattabi.
— Tes collègues et supérieurs ne trouveront pas étrange que tu ouvres leurs cellules en même temps ?
— Ça nous arrive régulièrement pour gagner du temps.
— Ça roule, choisis-toi une paire de pompes, je prépare ta paie.
Quelques minutes plus tard, Driss le raccompagne à l’entrée du magasin. Le surveillant disparaît, emportant ses chaussures garnies de 5 000 euros pour l’expédition d’Al-Khattabi au banquet des charognards.
 
De leur côté, le Gitan et Maria-Inès visitent la péniche louée par la bande. Fausses identités mais papiers en règle, le négociateur est un débrouillard de première. Sa mécanique est aussi précise qu’une horloge suisse, son job, loger les méchants et les carbonisés contre de juteuses commissions. Dans sa catégorie, c’est un as, tout ce qui est à louer trouve preneur, suffit d’un zeste de savoir-faire et de n’être pas regardant sur le tarif. Même un monastère peut héberger des carcasses fourbues, alors quand le Gitan lui a demandé une péniche pour plusieurs semaines, c’est en mec affûté qu’il a compris ; pas de nom, pas d’adresse, pas de formalités administratives, juste de la main à la main en toute discrétion.
Il lui a déniché une Hasselter Aak de quinze mètres de long sur trois mètres et demi de large et d’une capacité de huit personnes en navigation. Deux cabines, quatre couchages, terrasses sous tonnelle, manœuvre à la barre franche et confort domestique garanti. Amarrée à Draveil, la belle Hollandaise a quitté son embarcadère pour un ancrage provisoire au port de croisière de Paris-Arsenal.
Le Gitan, qui n’a pas le pied marin, n’est pas emballé par ce projet de croisière sur les canaux avec un otage à bord et tous les flics de France – DGSI et DGSE comprises – sur le pied de guerre, sans compter les hommes de main du dictateur dont l’héritier sera à bord.
Quand Marc leur a détaillé son plan kidnapping, tous trois ont adhéré. Kidnapper le rejeton d’un autocrate qui bafoue les droits de l’homme, terrorise son peuple, l’affame en faisant de son quotidien un cauchemar permanent, pourquoi pas, se sont dit Paco, Driss et le Gitan. Baiser un despote dont on raconte qu’il a désossé à mains nues un rival devant sa cour de ventres mous, pourquoi pas… Filer la diarrhée à un tyran qui envoie crever des gosses au fond des mines pour en extraire le coltan utilisé pour les smartphones de nos sociétés ultra-modernisées, pourquoi pas… Mais ce crime de lèse-majesté comporte de sérieux risques. Ce à quoi Marc leur a répondu que traverser une rue au mauvais moment et au mauvais endroit comportait aussi un sacré risque.
Vu sous cet angle, pourquoi ne pas donner à ce peuple martyr et à d’autres l’occasion de rire des malheurs d’un bourreau ? Vu sous l’angle opposé, mettre ce type de salopards devant leur vulnérabilité, et les démocrates qui les soutiennent face à leur cynisme, ça motive.
Le gang est conscient du tour de force dans lequel il s’engage mais, savourant le séisme qu’il va déclencher dans la classe politique, il est prêt à prendre tous les risques. Juste la bousculer, lui rappeler qu’à commercer avec des tyrans, on finit par se mordre la langue quand le cynisme dépèce la démocratie. Le gang affiche un sang-froid et une unité à la mesure de l’opération.
 
Le Gitan extrait sa carcasse de la cabine et fait quelques pas sur le pont. Son regard glisse sur la surface du fleuve. Une imperceptible appréhension lui vrille l’estomac, décidément l’eau n’est pas son élément. Maria-Inès le rejoint, ravie à l’idée d’être enfin partie prenante du plus gros coup jamais monté par le gang. Maria-Inès a l’esprit rock’n’roll, sans doute la fièvre de l’inconnu. Si seulement elle pouvait pousser un cri de joie, quel bonheur ce serait, mais Maria-Inès, sourde-muette de naissance, ne peut exprimer son excitation qu’en langage des signes. Alors elle se poste devant le Gitan, devant ce cousin qui l’a prise sous son aile, quand anorexique elle végétait d’un camp à l’autre des gens du voyage, et, plantant son regard dans le sien, elle lui transmet son euphorie.
Maria-Inès est si solaire que le Gitan met son appréhension de l’eau à l’arrêt pour la saisir à la taille, la soulever à bout de bras et esquisser quelques pas de danse. L’affection qui les unit a raison de sa phobie, il tourne sur lui-même et la hisse plus haut, avance, recule puis la repose sur le pont et lui embrasse tendrement le front. Une virée dans son cerveau nous révélerait qu’on peut brûler sa vie sans en exclure les liens du sang.
Un galop d’insouciance plus loin, ils refont un tour du propriétaire, s’assurent qu’à l’extérieur aucun aigrefin ne fait le pied de grue, puis quittent la péniche après l’avoir consciencieusement refermée.
 
Un ciel poisseux plombe la région parisienne, les cours de promenade de la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis sont néanmoins pleines de détenus foulant le bitume en dépliant qui son CV, qui sa mauvaise humeur, qui son futur procès, qui son discours creux, qui son pétage de plomb à la moindre irritation.
Dans son quartier d’isolement, Youssef Hichaim s’épuise à ressasser son arrestation. Il se morfond et s’inquiète tant les cris de « balance » à son encontre enflent sur la coursive. Il a beau être escorté à chacune de ses sorties en promenade ou au parloir-avocat, croiser des mecs dans l’attitude desquels couve la violence, ça le fait flipper grave. Le pire est un nazi, crâne rasé, croix gammées tatouées sur les poings, et l’idéologie raciste en fond d’œil dès qu’il l’aperçoit. Il aurait les yeux bandés que Youssef percevrait quand même la menace. Il se lamente auprès de son conseil, des matons, du toubib qui lui prescrit quantité de Valium. Ses lamentations attendriraient de bonnes âmes, mais ici elles sont inexistantes et son chemin de croix mène droit à la tombe.


4
Vendredi 13 décembre, 19 h 45. Au volant de sa Cadillac Escalade ESV Platinum noire, sur l’autoroute C-32 le ramenant de Sitges à Barcelone, Théodore Sawatondo fait rugir les 450 CV de son V8-6.2L. À ses côtés, une splendide créature glanée sur un site de rencontres. Théodore est accroc aux sites de rencontres, à cette main-d’œuvre du sexe anonyme avec lequel il assouvit ses obsessions. Sur son PC portable, il accumule photos, plans culs, racolages 2.0 sous des identités et adresses IP créées pour lui par l’un des informaticiens de son géniteur.
Théodore pourrait baiser une noria de jeunes filles et de femmes en ne comptant que sur son statut de fils d’un président en exercice. Il est riche et puissant, une cohorte de sbires lui obéit au doigt et à l’œil, il a trente ans et une belle gueule. Mais Théodore Sawatondo est un prédateur-né pour lequel sexe et rage sont intimement liés. Se satisfaire d’une cour de femelles attirées par son statut, sans façon ! Ce qu’il veut, c’est de la chair inconnue, de la chair qui ne le connaît pas, de la chair qu’il pourra malmener à sa guise.
Assise à ses côtés, Basilica, comme elle se présente sur le site où il l’a dégotée, se dit qu’elle est tombée sur une mine d’or. Les Noirs ne sont pas sa tasse de thé, mais pour les dollars qu’il lui a promis, elle fera la foldingue ivre d’exotisme et lui ratissera les testicules. Trois-quarts en laine, longue jupe verte sur un justaucorps mauve, bottes en daim naturel, attraits sexuels jusqu’au bord des lèvres et de sa crinière brune, Basilica raffole de belles voitures, et particulièrement de cette bagnole à tomber. Elle n’en revient pas de sa chance, accrocher un beau gosse plein aux as en quelques mots sur l’écran et une mise en bouche derrière sa webcam, de quoi allumer un cierge à la cathédrale de la Santa Creu i Santa Eulalia et envoyer mille baisers à ses gargouilles.
Basilica a vingt-six ans, huit ans de coucheries hautes comme un gratte-ciel et une telle expérience qu’elle sait à qui elle a affaire dès la première minute d’échange. Du bravache au larmoyant, du crâneur au niais, du fétichiste au pur-sang, du casse-burnes au curé, du névrosé au puceau, elle connaît tout. Même par écrans interposés, on ne la lui fait pas, et là ! elle a instantanément reconnu le mec issu de la jet set. Sapé comme un milord, Patek Philippe et gourmette en or aux poignets, chevalière massive à l’annulaire gauche, et sourire ravageur aux lèvres, il lui a donné rendez-vous au musée romantique de Sitges où, Basilica l’avoue, certaines poupées anciennes lui ont filé la chair de poule, tandis que lui les contemplait, la pupille aux Évangiles…
Sur la platine de la Cadillac, le Boléro de Maurice Ravel. Basilica, confortablement installée, s’étonne simplement que, depuis leur installation dans la voiture, Théodore n’ait plus desserré les dents. Ce mutisme, elle le met sur le compte d’une personnalité taciturne, après tout il ne la paie pas pour lui tenir le crachoir. Avant de quitter le musée, il lui a simplement dit qu’il l’invitait dans sa propriété située dans le quartier Sarrià-Sant Gervasi, le top des quartiers huppés de Barcelone. Comment douterait-elle des intentions d’un type aussi friqué ? Il a ajouté qu’il l’emmènerait faire du shopping dans les boutiques de Bonanova, là où seule la classe aisée fait péter les cartes bancaires. Non, elle n’a pas à s’inquiéter, elle fera même tout pour qu’il ait envie de la revoir.
Entrant dans Barcelone, ils rejoignent les quartiers nord, Ravel et son Boléro toujours en boucle, Théodore sombre et silencieux, Basilica se rêvant couverte de bijoux et de fringues de luxe. La Cadillac s’immobilise devant une propriété à l’air coûteux. Théodore actionne l’ouverture automatique du grand portail et pénètre dans la cour où sont garées une Jaguar XK 4,2L et une Range Rover P400e noires. Contact coupé, ils descendent et Théodore l’invite courtoisement à le suivre. Basilica lui emboîte le pas, ils traversent un hall de marbre blanc, un salon spacieux où un colosse à la peau sombre regarde la retransmission d’un match de foot sur écran géant. Le grizzly se lève et les salue. Toujours sans un mot, Théodore lui fait signe de se rasseoir. Il la guide vers le salon, passe un luxueux séjour, une bibliothèque, un couloir, puis se dirige vers une pièce dont la porte est dissimulée par une tenture.
Basilica, dont l’esprit papillonnait, ressent tout à coup une légère appréhension. Elle serait incapable d’en définir l’origine, mais subitement son sixième sens se met en alerte. L’estomac comprimé par un réflexe sourd elle n’en suit pas moins Théodore, qui vient d’ouvrir la porte et, d’un sourire ressuscité lui éclairant le visage, l’invite à entrer.
Une chambre immense, des toiles du Caravage, de Géricault et de Francis Bacon aux murs, un lit king size recouvert d’une housse brodée au fil d’or, des peaux de bêtes au sol et un mobilier haut de gamme. Le luxe tapageur aveugle Basilica, au point qu’elle en oublie sa subite appréhension. Est-ce le sourire de Théodore qui la rassure et le décor somptueux qui l’éblouit ? Basilica n’en sait rien, mais le fait est qu’elle a de nouveau l’esprit à folâtrer. Elle ne se rend pas compte que le colosse à la peau sombre a augmenté le volume de la télévision.
Basilica pose son sac à main sur une table de toilette en loupe d’orme Empire, puis se tourne vers Théodore. Un uppercut d’une puissance inouïe l’atteint de plein fouet. Basilica, cinquante et un kilos pour un mètre soixante-huit, s’effondre inconsciente sur une peau de lion. Théodore, cruelle crapule fondue de castagne, l’observe, la haine dans les yeux. De la pointe du pied il s’assure qu’elle est aux abonnés absents, et se dirige calmement vers le bar, où il se sert une coupe de Cristal Roederer cuvée 2005. Les secondes s’égrènent tandis qu’il sirote ce nectar créé pour le tsar Alexandre II. Fixant Basilica, Théodore s’enivre de sa puissance.
Sur l’écran de télévision un stade bondé se lève au tir réussi d’un penalty ; Basilica gît, un filet de sang s’écoulant de sa bouche. Sous l’impact, elle s’est mordu la langue.
Théodore ôte sa veste, sa cravate, sa chemise, détache sa montre et sa gourmette, ne gardant que sa chevalière. Autour du cou, il porte une chaîne en or à laquelle est accrochée une dent de lion. Son torse nu révèle une musculature entretenue.
La pensée aussi desséchée qu’un lac salé, il s’approche de Basilica et, le regard empli d’une force froide, il s’agenouille au-dessus d’elle, lui bloque la taille entre ses cuisses, puis lui colle une volée de gifles. Basilica reprend conscience. Elle se contorsionne, hurle et frappe à son tour. Théodore lui saisit les poignets et les immobilise de sa main droite, pendant que du poing gauche il lui assène un crochet si terrible que son nez se retrouve plaqué sur sa joue. Basilica reperd connaissance, le sang gicle et lui inonde le visage. Théodore lui met les bras en croix, réajuste sa chevalière, et se penche sur son visage.
La dominer lui donne le vertige. Il lui lâche les poignets, s’égare sur ses lèvres, sur sa gorge, qu’il mord si cruellement qu’elle revient à elle, lui agrippe les cheveux en hurlant et lui repousse la tête. Mue par la douleur, la panique et la rage d’échapper à ce monstre, elle gigote en tous sens. Aveuglée par ses larmes, elle lui lance des coups de poing, tente de le mordre, mais Théodore cogne de nouveau. Un déluge de coups lui font exploser les pommettes, éclater les arcades sourcilières et lui transforment les yeux en plaies béantes. Basilica s’enfonce dans le coma, ses bras retombent, son corps s’essouffle, puis s’immobilise. Théodore lui administre encore quelques coups, s’interrompt subitement et la toise. L’esprit brouillé, il semble être ailleurs.
Le temps s’arrête, seul le brouhaha du match de foot trouble la chape de plomb qui envahit la chambre. Théodore se lève, saisit un téléphone, appelle son grizzly et lui ordonne de couper le son de sa putain de retransmission. Une chasuble de silence recouvre les six cent cinquante mètres carrés de la propriété. Théodore se ressert une coupe de Cristal Roederer qu’il avale d’un trait, s’empare d’un stylet, se dirige vers une chaîne hi-fi, l’allume et revient vers Basilica. Le Boléro envahit la pièce.
Théodore secoue du pied le corps de Basilica. Son visage n’est qu’une plaie boursouflée et ensanglantée.
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