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L’illustratrice
Camille Bilisari, née en 1996, observe le monde au travers 
du filtre des hypersensibles. Initialement autrice du registre 
de l’imaginaire, elle a débuté son activité d’illustratrice en 
travaillant sur les recueils de sa sœur, Pauline. Pour ma maison 
en fleurs, elle a tenté de raconter l’histoire de ses émotions, 
la fragilité mais aussi la force des mots. Dans ses dessins, 
chaque détail compte pour cheminer au travers des difficultés 
intérieures. Un travail main dans la main entre sœurs, pour 
la guérison.
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 à tous ceux qui ont vu
l’incendie de si près
qu’ils ont cru ne jamais
pouvoir s’en relever
mais qui ont su trouver
à l’intérieur d’eux-mêmes
la résilience suffisante
pour s’offrir le droit
de fleurir





 Note de l’autrice
Je ne crois pas avoir choisi d’écrire ce livre.
En vérité, ce livre est arrivé à une période de ma vie 
durant laquelle je n’étais même plus certaine de vouloir 
encore écrire. Parce que j’avais mal et que rien n’apaisait 
cela. Pas même la poésie. Mais ma maison en fleurs est arrivé 
un jour, a tout balayé et s’est accroché à moi avec tant de 
force, que je n’ai pas pu faire autrement que lui laisser se 
faire une place. Dans ma vie. Et tout ce que je suis.
Alors ma maison en fleurs, c’est l’intimité et la difficulté 
d’être au monde parfois. C’est l’idée que l’on reste sa 
propre maison, même dans l’incendie. J’y ai parlé du rap-
port à soi, au corps, et à tout ce que l’on est. Et j’ai écrit 
la santé mentale, la souffrance de vivre, et la force que 
l’on porte en soi, même lorsqu’on l’oublie.
J’y ai conté la puissance avec laquelle on peut se haïr, mais 
surtout la façon dont on peut apprendre à se connaître, 
s’accepter, et peut-être même finir par s’aimer, un jour. 
Le chemin est long, semé d’embûches, je le parcours moi-
même encore, mais je vous confie mon cœur, dans sa vul-
nérabilité, sa sensibilité à fleur de peau, et sa résilience.
Je pourrais vous dire que ce livre m’a sauvée, mais en 
vérité, je crois que chacun de mes livres l’a fait. Alors, à 
défaut de vous aider comme il m’a aidée, j’ose seulement 
espérer que ma maison en fleurs saura vous toucher.
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 [image: ]et je suis restée allongée là
des heures durant dans le noir
à attendre que le temps passe
que la souffrance me rattrape
et veuille bien m’emmener
loin
le plus loin possible de ma vie
des mensonges
des désillusions
et de la douleur
pauline bilisari
12





 [image: ]de nouveau on me somme
de ne rien lâcher.
on me demande de tenir
et d’encaisser les coups
toujours.
mais à quel moment
m’autorisera-t-on enfin
à laisser tomber ?
à quel niveau de douleur
de détresse
et d’atrocité
dois-je donc en arriver
pour gagner le droit de
craquer, m’effondrer, et
tout abandonner ?
ma maison en fleurs
13





 il fait jour dehors
par-delà les volets restés fermés
mais les pensées noires
envahissent mon esprit
et je suis fatiguée
de me battre
j’aimerais avoir parfois
le courage de leur succomber
cesser de résister
je suis épuisée
pauline bilisari
14





 je ne pensais pas pouvoir
me sentir encore plus
misérable, et
désillusionnée
je ne pensais pas avoir un jour à dire
je me suis trompée
en parlant de la seule chose
qui me rendait vraiment heureuse
ma maison en fleurs
15





 [image: ]je suis tellement malheureuse
tellement fatiguée,
et je n’ai plus goût à rien
ces temps-ci,
plus goût à quoi que ce soit de beau.
seulement à la tristesse
aux incertitudes
et aux insécurités.
elles, je ne les quitte plus
pauline bilisari
16





 [image: ]des semaines durant
tu marches sur un fil
tendu au-dessus du vide
tu avances ou tu recules
tu t’accroches ou tu titubes
tu vois la chute
et tu l’attends
tu vois la chute
et tu l’espères
et puis
le noir
ma maison en fleurs
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 non, ça ne va pas
je ne guéris pas
je ne m’aime toujours pas
j’ai toujours ce trou à la place du cœur
cette horreur douce-amère
et cette haine immense
envers moi-même
pauline bilisari
18





 cette fois c’est fini
j’arrête tout
je lâche l’affaire
il n’y a pas
à avoir si mal
il n’y a pas
à vouloir tant disparaître
s’endormir, et
rester plongée
dans le noir
ce n’est pas normal
de tant souffrir
ce n’est pas normal
rien ne fonctionne
le monde tourne encore
mais moi
je ne suis déjà plus là
ma maison en fleurs
19





 [image: ]cette nuit-là, j’ai senti le vide m’aspirer
une nouvelle fois
et j’aimerais pouvoir dire que j’ai lutté
que je me suis accrochée sans flancher
mais ce serait mentir
la vérité, c’est que j’ai sauté
peut-être pas consciemment
peut-être pas entièrement
mais je crois que j’ai saisi
ce prétexte que la vie m’offrait
pour laisser le noir m’envelopper
et retomber dans mes travers détraqués
peut-être bien qu’elle est là
ma plus grande bataille
non pas la guérison, mais
ne plus lutter contre
pauline bilisari
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