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L’autrice
Bex Hogan est née au Royaume-Uni, dans les Cornouailles. Toute son enfance, elle a été biberonnée aux contes de fées et autres grands textes de fantasy. Finir par partager ses histoires avec les lecteurs était pour elle une évidence. Elle vit aujourd’hui dans le Cambridgeshire et a publié une dizaine de romans.
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À Yu-Chiao, Maria, Carole, Ruth et Tanya.
À jamais sœurs de cœur.
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Le Hibou
Il était une fois un hibou, grand souverain d’un magnifique royaume. Agile et malin, il était aimé de tous ses sujets. Toujours vigilant, sans cesse à l’affût, il régnait sous les rayons de la lune d’argent. Chasseur d’exception, il protégeait et défendait son peuple qui prospérait au royaume de Lune Claire.
Heureux célibataire, le roi Hibou n’avait jamais envisagé de prendre une dame pour épouse. Jusqu’au jour où il rencontra le merle bleu.
Sa beauté pure conquit son cœur. Au regard de sa sagesse, sa bonté et son courage, elle était plus que son égale. Leur amour était passionné, fort et sincère, et le royaume approuva volontiers l’union du merle bleu et du roi. Tout le monde était convaincu qu’ils gouverneraient main dans la main pour toujours.
Peu de choses, cependant, résistent à l’épreuve insidieuse du temps et à la lente orbite des lunes féeriques.
Certains racontent que leur amour s’émoussa. D’autres, que le hibou, irrité par le merle bleu, l’exila dans un autre royaume. La rumeur s’obstina à croire à une trahison impardonnable.
On n’avait qu’une certitude : le merle bleu était parti et le hibou avait changé. Tels des nuages voilant le ciel, la colère assombrit le roi jusqu’à ce que les ténèbres envahissent son cœur et son royaume jadis resplendissant.
Masquée par la tristesse ambiante, l’éclatante lune d’argent disparut à jamais, tandis que Lune Claire devenait le royaume de Lune Obscure. Et le regard brillant du roi Hibou qui autrefois rassurait tout le monde se fit redoutable.
Il était désormais à la recherche d’une nouvelle reine. Il en trouva plusieurs, mais aucune ne se montra à la hauteur et toutes disparurent mystérieusement, tombant tour à tour dans l’oubli.
Néanmoins le roi s’entêta, traquant sans relâche sa prochaine épouse. Ses sujets avaient appris à se tenir à carreau, à l’abri du danger.
Car pour réchapper au hibou, ils devaient l’éviter. Pour survivre, ils devaient vivre cachés.
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Un
Il y a fort longtemps, j’avais décidé que faute d’étoiles, ce serait les contes qui me serviraient de boussole.
Après tout, ils m’avaient déjà sauvé la vie. Pourtant aujourd’hui, faisant fi de leurs mises en garde, je me rapprochai pas à pas du péril dont ils m’avaient avertie.
Percevant peut-être mon trouble, Lyla me prit par la main. Elle regardait droit devant elle, l’air résolu.
Pour des sœurs, nous n’étions nullement semblables, elle avait tout d’une beauté au tempérament un peu incisif sur les bords, alors que j’étais quelconque et d’un naturel plutôt doux. Étonnant peut-être, puisque nous étions liées par le sang maternel ; sur un point, cependant, nous étions parfaitement alignées : l’amour que nous nous portions.
Le voyage avait été long. Malgré le danger qui guettait notre arrivée imminente, d’une certaine manière j’étais contente que nous ayons été convoquées par le roi. Ça m’avait plu de m’aventurer au-delà des taillis dans lesquels nous vivions – même si bien sûr il n’y avait pas grand-chose à voir.
Comme il fallait s’y attendre, Lune Obscure était un territoire austère. Le ciel était immuablement brumeux, seule une lueur fantomatique éclairait la terre. Une immense partie du royaume était tapissée de forêts de mélèzes flétris et de peupliers noirs décolorés. Les branches dénudées d’ormes blancs s’étiraient pour ratisser les nuages, leurs racines serpentant dans la pénombre. À travers le sous-bois ombragé se faufilaient des plantes invasives et résistantes. Des fougères tachetées de brun et de rouille, des anémones des bois à jamais empêchées de fleurir, des champignons nourris de branches tombées. Peu de plantes se plaisaient dans l’état d’abandon de Lune Obscure dont les nappes de brouillard camouflaient la misère.
Bien entendu, je savais par les récits de Lyla que notre monde n’avait pas toujours été ainsi. Le paysage était jadis baigné d’un clair de lune perpétuel aussi splendide à l’époque qu’il était désolé aujourd’hui. Les arbres poussaient bien, la végétation était luxuriante et j’aurais plus que tout aimé connaître le royaume en ce temps-là.
Mais c’était bien avant ma naissance.
— Nous y sommes presque, annonça Lyla. Reste près de moi, Ilsette.
La route était très fréquentée, car d’autres voyageurs se rendaient à la cour, contraints comme nous de répondre à la convocation du roi : tous les habitants du quart sud-ouest étaient tenus d’assister à son célèbre et séculaire Bal des Plumes. Nul n’osait opposer un refus à un tyran.
La foule joua en notre faveur et nous aida à nous fondre dans la cohue. N’importe qui aurait sûrement jugé Lyla aussi calme et posée qu’à son habitude, mais moi, je la connaissais par cœur. Je voyais bien sa mâchoire crispée.
Nous n’étions pas les seules à avancer dans la crainte. Aucune fée ne voulait attirer l’attention du roi ; or en venant à sa cour, nous étions un peu comme des mouches frôlant d’un peu trop près une toile d’araignée. L’une d’entre nous courait à sa perte, c’était inéluctable, mais nous n’avions pas le choix. Nous avions davantage de chance de nous en sortir en prenant ce risque. Quiconque déclinait l’invitation royale s’exposait à un châtiment implacable.
Pour ma part, mes peurs allaient bien au-delà du fait de m’attirer la tendre considération du hibou. Compte tenu de l’accueil hostile réservé à mon espèce ici, personne ne devait me remarquer.
— Cesse de gigoter, ordonna tout bas Lyla. Il faut que tu donnes le change.
— Désolée, chuchotai-je en essayant d’adopter une posture aussi gracieuse que la sienne.
C’est alors qu’il apparut derrière la brume qui se dissipait : le Vallon.
La cour du roi surgit depuis la cime des arbres. Une bonne partie était dissimulée par une muraille de verdure abrupte et épineuse, mais des tours s’élevaient encore plus haut, cerclées par la voûte d’une flore sauvage et enchevêtrée. Cherchant vainement la lumière, des plantes grimpantes se hissaient au sommet d’une muraille éboulée. Devant nous, un magnifique escalier menait à l’énorme portail en chêne – gravé de centaines de pennes – qui protégeait la cité à l’intérieur. Tournoyant dans le ciel, des oiseaux poussaient comme des cris d’alarme. Les marches étaient jonchées de plumes qui voltigeaient et un crépitement de magie résonnait dans l’air.
C’était à la fois énigmatique et merveilleux, sinistre et charmant, menaçant et séduisant. J’éprouvais un étrange attrait pour cet endroit : mélange indéfinissable de deux éléments qui détonnaient trop pour former un tout. Je connaissais bien ce sentiment.
— Cent cinquante ans, marmonna Lyla tandis que nous entamions la montée des marches. Dire que je t’ai cachée pendant tout ce temps et que maintenant je te précipite dans la gueule du loup.
— Tu l’as dit toi-même : on va s’en sortir, lui rappelai-je. Ce n’est qu’un bal, ensuite on rentrera chez nous.
Rien qu’un bal. Une nuit. Nous serions insignifiantes au milieu d’une foule de fées. Et nous étions préparées. Nous avions fait tout notre possible pour que je passe inaperçue et que mon secret reste bien gardé.
Quand nous atteignîmes enfin le portail, deux soldats attendaient de vérifier nos invitations. Des Faucons, pensai-je : la tristement célèbre garde royale, aussi féroce et inamicale qu’on le disait. Actuellement revêtus de leur apparence de fées, ils étaient plus grands que tout le monde et leurs puissantes ailes témoignaient de la force qu’ils étaient capables de déployer quand ils se transformaient en rapaces. Quel que fût leur costume, c’étaient des meurtriers notoires, le roi ne se souciant plus de l’excès de zèle qui les poussait à tuer en son nom. Ces Faucons inspiraient presque autant la terreur que le roi lui-même.
— Vos papiers, réclama celui à notre droite.
S’avançant discrètement devant moi, Lyla tendit nos invitations : deux plumes d’argent élégamment gravées.
Je retins mon souffle, redoutant ce qui se passerait si le Faucon jetait un coup d’œil dans ma direction.
Percevrait-il ma vraie nature ?
C’est à peine s’il nous prêta attention.
— Allez rejoindre les nids, déclara-t-il en nous faisant signe de passer.
Sans se faire prier, Lyla m’entraîna dans l’enceinte de la cour.
— Jusqu’ici tout va bien, dis-je en risquant un sourire plein d’espoir.
Ma sœur garda une mine sombre.
— Pas le temps de baisser la garde, bougonna-t-elle. Le pire reste à venir.
— Ce n’est pas ton genre d’être pessimiste, taquinai-je pour la dérider.
Alors elle me regarda, le visage immobile, son beau teint mat dénué du moindre sourcillement. Malgré son ton sévère, la compassion se lisait dans ses yeux.
— Ça ne m’amuse pas d’être constamment sur le qui-vive pour te protéger. Je dois m’attendre à tout. Et toi aussi.
Elle soupira.
— Suis-moi, je crois que les nids sont par là.
Je la laissai volontiers partir devant et en profitai pour observer notre nouvel environnement.
Au fil des années, Lyla m’avait raconté des tas d’histoires à propos du Vallon. Mais aucune ne m’avait préparée au véritable spectacle qu’offrait cet endroit.
Nous étions très haut perchées parmi des arbres gigantesques dont les cimes s’élevaient encore plus haut, la cour s’étalant tout autour. Certaines habitations se situaient entre des troncs, d’autres se nichaient à l’intérieur de ces derniers, et il y avait des plumes partout : gravées dans l’écorce, peintes sur les cloisons de bois, tourbillonnant dans l’air comme des feuilles mortes. Si le monde que je connaissais était morne et triste, ici l’obscurité était tenue en échec par un million de lumières ténues, des lucioles illuminant la nuit d’un simple battement d’ailes.
Cependant leur scintillement ne parvenait pas à alléger l’atmosphère ; les nombreux habitants et invités couraient çà et là, le visage fermé et les yeux baissés.
— Est-ce que tous ces gens seront au bal ? questionnai-je Lyla en me demandant s’il y aurait vraiment de la place pour tout le monde.
— Je suppose, acquiesça-t-elle. Plus on sera de fous, mieux ce sera. On se fondra plus facilement dans la foule.
Une autre fée approcha, un homme paré des couleurs du roi : un costume noir ajusté, à revers, manchettes et boutons rouges.
— Bienvenue au Vallon, salua-t-il. Dirigez-vous vers les nids, vous pourrez vous y rafraîchir avant l’ouverture du bal.
— Merci, répondit Lyla en hochant poliment la tête. Où et quand aura-t-il lieu ?
— Guettez le coup de cloche. Vous saurez alors exactement où aller.
Lyla remercia encore la créature et nous poursuivîmes notre chemin vers l’imposant arbre criblé de nids.
Nous grimpâmes plusieurs solides échelles pour atteindre un nid libre, et alors que j’étais à bout de forces, Lyla ouvrit enfin la porte tressée de brindilles.
La pièce circulaire n’était pas bien grande, les parois composées d’un patchwork de brindilles, de mousse et de déblais. Il n’y avait pas de toit, mais une simple vue sur l’énorme branche au-dessus de la nôtre. Le sol recouvert d’une épaisse couche de plumes m’invitait à m’écrouler dessus pour dormir. Lyla oubliait souvent que je fatiguais vite comparée à elle. Néanmoins je ne pus détacher mon regard du portrait accroché face à nous.
Un hibou majestueux au pennage aussi noir que l’ombre du soir. Même s’ils n’étaient que de l’encre sur une toile, ses yeux rouges voyaient tout.
Comme pour nous rappeler qu’en aucun endroit du royaume nous ne pourrions lui échapper. Il nous surveillait en permanence. Cato, le roi Hibou, le grand-duc de Lune Obscure.
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Deux
Lyla s’approcha du tableau pour l’observer de plus près. Elle abaissa sa capuche, libérant son épaisse chevelure noire comme un sombre panache de fumée.
— Intéressant, nota-t-elle. Différent de ce que j’avais imaginé.
— Ah oui ?
Pour moi, ce portrait ressemblait précisément à l’image que je me faisais du grand-duc.
— Tu le pensais plus majestueux ? Plus cruel ?
Elle fit non de la tête.
— Plus triste.
Une lueur de pitié passa fugacement dans ses yeux avant qu’elle reporte son attention sur moi.
— Bien, il n’y a pas une minute à perdre, on doit se préparer pour le bal.
Je ne me sentais pas sereine sous le regard pénétrant du hibou, mais je fus bien obligée d’ôter ma grande cape pour dégager les ailes que je cachais depuis le début.
À l’inverse des ailes délicates de Lyla, effilées en longues pennes noires élégantes, les miennes étaient en lambeaux, déchirées, leur texture fine et translucide criblée de trous. D’un marron terne, mes plumes étaient frêles et avaient tendance à perdre leurs barbes. On aurait dit que j’avais survécu à l’attaque d’un prédateur, mais la vérité était bien pire.
Mon plumage était celui d’une demi-fée.
Dans ce royaume, la haine à l’égard de mon espèce était telle que ma mère m’avait abandonnée à la naissance. Si Lyla n’avait pas été disposée à s’occuper de moi en secret, je n’ose imaginer ce que je serais devenue. Elle et ma mère n’étaient pas proches, elles s’étaient rarement parlé ces dernières centaines d’années, et Lyla avait été heureuse de se trouver une vraie famille, m’élevant en m’instruisant de ces contes merveilleux qu’elle chérissait tant.
Tout l’amour et l’attention qu’elle me portait n’enlevaient toutefois rien au fait que je n’étais pas comme elle. Ni comme les autres. J’étais une paria de la pire espèce. Une demi-humaine.
Il y avait peu de choses que les fées de ce royaume méprisaient davantage que les humains. Entre leur existence d’une brièveté lamentable et leurs débordements émotionnels bizarres, soit on les regardait de haut, soit on les traitait comme des jouets à offrir pour divertir les fées désœuvrées. Nombreuses étaient les créatures féeriques qui se rendaient dans le monde des humains sous l’apparence d’oiseaux pour duper et tourmenter des mortels sans méfiance. Je ne peux que supposer être le fruit d’une manœuvre de la sorte qui a mal tourné.
Alors que nous n’avions aucun scrupule à infiltrer leur royaume, les humains n’étaient pas les bienvenus à Lune Obscure. Lyla m’avait raconté qu’ils étaient libres d’habiter d’autres royaumes féeriques, mais je n’ai jamais su si je devais la croire. C’étaient peut-être des histoires inventées pour me rassurer, mais ça ne m’aidait pas à trouver ma place dans cette société. J’avais plutôt l’impression d’avoir un pied dans deux mondes distincts, ne comprenant ni l’un ni l’autre, et par conséquent, je ne comprenais rien à celle que j’étais.
Malgré tout, même si mes ailes étaient plus chétives, j’avais assez de magie en moi pour, à l’instar de toutes les fées ici, me transformer en oiseau. La métamorphose m’épuisait alors qu’elle ne coûtait aucun effort aux autres, mais voler me procurait un bonheur immense. Pendant un court instant, j’éprouvais un sentiment de plénitude : dans les airs, je n’étais pas mi-ceci, mi-cela, j’étais un oiseau à part entière.
Et quoique mes ailes ne fussent pas aussi éblouissantes que celles d’une véritable fée, je possédais un don assez unique. Mon ramage était le plus beau de toute la contrée.
Avec Lyla, nous vivions de ma voix, des fées parcouraient des kilomètres pour venir entendre le chant du « rossignol ». Étant donné que personne ne voulait écouter chanter une demi-humaine, Lyla avait trouvé une astuce. Elle m’avait emmenée voir une couturière talentueuse qui avait confectionné une robe tout à fait extraordinaire. Celle-ci avait cousu quelques notes de mon chant dans l’étoffe, incorporant dedans un habile enchantement qui, en quelque sorte, me dissimulait aux regards. Ça créait une forme d’invisibilité, si bien que quiconque me regardait remarquait à peine ma présence. Quand je chantais, les spectateurs n’étaient conscients que de ma voix, ils oubliaient mes ailes en lambeaux et l’humanité qu’ils décelaient en moi. En outre, une ravissante ceinture dorée autour de ma taille me permettait de garder le contrôle : la resserrer ne faisait que renforcer les effets de la robe. Tout cela m’offrait la possibilité de chanter, de rester cachée, d’exister.
Lyla secoua ma robe en la sortant de notre sac de voyage. Nous pensions qu’elle suffirait à me protéger ici, mais face au portrait du roi Hibou, je n’en étais plus si sûre. Je ne pourrais tout de même pas le duper dans sa propre cour, si ?
Afin de l’adapter au Bal des Plumes, Lyla y avait ajouté des ornements et brodé au fil d’or le corsage de jolies pennes qui ondulaient jusque sur la jupe. La robe était magnifique et quel que fût le sort qui nous attendait, j’avais hâte de la porter.
Nous nous lavâmes pour nous débarrasser de la poussière du voyage collée à notre peau et nous préparâmes pour le bal. Je chantai l’air préféré de Lyla, qui parlait d’un pic-vert creusant un rocher pour dénicher une gemme digne d’être offerte à sa bien-aimée. Ma sœur fredonna en chœur tout en s’habillant. Un cygne noir. Des couturières avaient reproduit l’aspect de ses ailes d’ébène sur le corsage ajusté, tandis que les bandelettes de mousseline de soie constituant la jupe ressemblaient à de fins pétales, qui laissaient entrevoir ses longues jambes au moindre mouvement. C’était simple, mais d’une exquise beauté et je savais qu’elle serait la reine du bal.
Cette pensée m’arracha un sursaut. Cela faisait si longtemps que nous prenions soin de dissimuler ma part humaine, que nous n’avions pas mesuré le danger auquel s’exposait Lyla. Tout le monde savait que la dernière épouse du roi Hibou avait disparu et qu’il en cherchait une nouvelle. Si ses yeux se posaient sur Lyla, sa chasse serait terminée.
Je n’eus pas le temps de rassembler mes esprits qu’on cogna si énergiquement à la porte que le nid tout entier trembla.
J’échangeai des regards avec Lyla.
— J’ai mis ma robe, indiquai-je pour la rassurer.
Même si on me repérait, la magie dont était filée la toile devrait tenir secrète ma véritable identité.
Elle hocha la tête puis ouvrit.
Dressé sur le seuil, un Faucon sonda Lyla de ses yeux perçants.
— Était-ce toi qui chantais ? questionna-t-il.
Mon cœur fit un bond. C’était tellement une habitude chez nous que spontanément, j’avais gazouillé ici sans réfléchir.
— Non, répondit Lyla en se tournant à moitié vers moi. C’était ma sœur.
Le Faucon regarda derrière lui.
— Suis-moi, le roi exige que tu chantes pour lui.
Je jetai à Lyla un coup d’œil qui trahit mon affolement. Chanter au Bal des Plumes était exactement le contraire de se fondre dans la masse.
Mais il n’y avait rien à faire, pas d’échappatoire : le Faucon s’écarta pour me laisser passer.
J’agrippai la main de ma sœur.
— Ma sœur doit m’accompagner, insistai-je d’un ton que j’espérais convaincant.
Le garde secoua la tête.
— J’ai pour ordre de n’amener que toi. Allons-y.
Il pivota vers Lyla.
— Tu viendras en même temps que les autres.
La dernière chose que je vis avant que le Faucon m’escorte vers l’escalier tournant, ce fut Lyla qui articulait en silence : « Tout ira bien. »
Certes, grâce à ma robe, je pouvais fausser compagnie au Faucon, seulement il n’était pas question d’abandonner Lyla. Je me résignai donc à traverser le Vallon, direction la résidence officielle du roi située à l’autre extrémité.
Je considérai l’impressionnant escalier en bois qui menait à quatre tours dressées aux quatre coins de la grande salle qui semblait suspendue entre elles. La salle même était façonnée de plumes noires et de branchages argentés entrelacés de lierre pourpre. Là encore, j’eus beaucoup de mal à associer la beauté de ce lieu à la réputation cruelle du roi qui y régnait.
Les marches étaient si larges qu’à chaque fois, je devais faire trois grands pas pour gravir la suivante et quand nous arrivâmes enfin au sommet où le Faucon me remit sans un mot à un garde en livrée royale, j’étais hors d’haleine.
— Nom ? exigea ce dernier en s’efforçant de me distinguer, l’air troublé.
La robe fonctionnait à merveille.
— Ilsette, répondis-je. Le Rossignol. Je dois chanter pour Sa Majesté.
Le garde approuva.
— Suivez-moi.
Il me conduisit dans la grande salle qui paraissait aussi vivante que n’importe quelle créature, et après avoir gravi un étroit escalier en colimaçon, nous arrivâmes devant un rideau emplumé.
— C’est ici que vous chanterez, annonça-t-il en me faisant signe de regarder.
La salle en contrebas avait quelque chose d’onirique.
Sur le pourtour, trois grosses branches serpentaient pour former une paroi recréant comme une forêt. L’espace au centre était occupé de tables et de chaises finement sculptées dans des souches d’arbres et drapées de vignes rouges. Elles débordaient de victuailles dont les fées se régalaient. L’atmosphère résonnait de rires qui ne répandaient cependant qu’une triste cacophonie aux échos lugubres.
Des fées arrivaient continuellement dans l’immense caverne. Par nuées de plumages variés, certaines franchissaient l’entrée en piquant sous leur forme aviaire. Pinsons, corvidés, passereaux et goélands virevoltaient collectivement. D’autres émergeaient de corridors dans un tourbillon de toilettes colorées. Il devait exister un passage souterrain depuis l’arbre à nids. Je cherchai en vain le moindre signe de Lyla, qui resta introuvable.
À la place, mon regard se posa sur l’homme qui nous scrutait tous. Cato, le roi Hibou, observait ses joyeux convives sans aucun plaisir. À vrai dire, il semblait même franchement furieux qu’on ose s’amuser en sa présence. Ou alors son air misérable découlait de l’ignoble trône sur lequel il siégeait. Celui-ci était érigé de plumes dorées, de brindilles et, pire que tout, de fragiles ossements d’oiseaux. Des crânes, des becs et des serres faisaient saillie, hérissés en tous sens. À croire qu’il était assis sur les dépouilles de ceux qu’il avait tués. De même, sa couronne était forgée d’osselets et de plumettes dont les dorures étincelaient sous la lueur des lucioles. Elle ceignait une chevelure noir corbeau qui tombait en cascade sur ses épaules. Son teint était si livide que lui-même semblait presque ossifié et rien n’échappait à ses yeux perçants et sombres sous son apparence féerique.
À l’inverse des autres fées, le roi Hibou n’avait pas déployé ses ailes. Curieux. Il portait une cape de plumes noires attachée à ses poignets qui lui donnait néanmoins l’apparence d’une créature ailée. À l’instar de sa cape, son pantalon était cousu de plumes et d’ailes de coléoptères aux reflets irisés.
Ma première impression de Cato fut décevante. Il semblait aussi antipathique et arrogant que je l’avais imaginé.
Au moment précis où ce constat me traversa l’esprit, son regard se braqua sur moi alors que je me tenais dans l’ombre de la galerie.
Pouvait-il me voir ? Ma robe m’avait-elle fait défaut ? Mon secret m’avait-il si facilement échappé ?
Clouée d’horreur, c’est tout juste si j’entendis le garde derrière moi. Je parvins finalement à m’arracher au regard du roi et me retournai vers lui d’un air interrogateur.
— Pardon, qu’avez-vous dit ?
— Il est l’heure.
— Les invités ne sont pas tous arrivés, fis-je remarquer dans une tentative désespérée de temporiser.
Je ne voulais pas m’exposer et donner à Cato l’occasion de m’observer de plus près.
— Ordres du roi, persista la fée, indifférente à ma détresse.
Resserrant ma ceinture autant que possible sans que ça m’empêche de respirer, je sortis de l’ombre et m’avançai sous le vif scintillement des lucioles tandis qu’on annonçait haut et fort ma présence.
Si les convives m’accordèrent à peine un regard, le roi, lui, se pencha en avant sur son trône. Il n’y avait qu’une chose à faire, un seul moyen de détourner son attention et de lui faire oublier qu’il m’avait vue. J’avais l’habitude de chanter pour gagner ma pitance.
J’allais maintenant chanter pour échapper à la mort.
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Trois
Mon chant s’éleva dans la salle et dès que les fées entendirent ma voix, le silence se fit.
 
 
Tombé aux pieds de la radieuse dame,
Là-bas, sur la rive du ruisseau diaphane,
À la reine Vairon, il offrit son âme.
 
Je chantai l’amour romantique. Chose que, comme la plupart de mes semblables, je n’avais jamais vécue. Quand on vit aussi longtemps que les fées, il est rare que des liens amoureux durables se tissent, mais le sujet n’en finit pas de nous fasciner.
Les seules histoires d’amour que je connaissais étaient celles des contes et légendes dont Lyla m’avait nourrie. Je me surpris à observer le roi Hibou, qui figurait souvent dans ses récits, en me demandant si ce que l’on racontait était vrai. Sa première épouse lui avait-elle brisé le cœur ? Devant son regard calculateur, j’eus un doute. Il semblait peu probable qu’il eût seulement un cœur.
Mon chant ne l’égayait pas vraiment, je le voyais bien. Il me toisait d’un air indigné à peine masqué et bien que ma voix restât posée, intérieurement la panique me gagnait. Pressentant ce qui allait arriver, je ne fus pas surprise qu’il me somme d’approcher d’un geste indolent du doigt.
Un Faucon apparut pour m’escorter en bas de l’étroit escalier puis à travers la salle grouillante de monde et jusqu’au trône. Mon cœur battait de plus en plus vite. Comment avais-je pu croire que je pourrais venir ici sans être démasquée ? Quelle idiote !
Il n’y avait plus qu’à espérer que Lyla resterait dans l’ombre et se sauverait.
Autour de nous, le bal continuait, pourtant quand j’arrivai face à Cato, le monde sembla se figer. Son regard scrutateur me mit à nu. J’eus l’impression qu’il percevait tout de moi : ma faille, ma peur, ma fragilité.
— Vous prétendez être un rossignol ?
Son ton résonna de toute sa dérision avant qu’il s’esclaffe.
— Je croyais que chez cette espèce, seuls les mâles chantaient.
J’avais si souvent entendu cette remarque dédaigneuse que je ne pus réprimer une réponse cinglante.
— Et pourtant, aucun mâle n’a un chant aussi mélodieux que le mien.
Ses yeux brillèrent de colère.
— Dites-moi, pensiez-vous vraiment que ces atours suffiraient à vous déguiser ? Est-ce l’arrogance ou la bêtise qui vous a conduite ici ? Ou peut-être pensiez-vous que votre voix vous épargnerait ? Alors, qu’avez-vous à répondre, l’humaine ?
C’en était fini de moi. Le châtiment allait tomber. Se contenterait-il de me bannir ou seule ma mort l’assouvirait ?
— Je suis venue sur vos ordres, répondis-je d’une voix étonnamment calme alors que je tremblais de tout mon être. Je ne cherchais point à vous tromper, mais à me protéger. Pardonnez-moi.
Le roi resta de marbre, sa cruauté chevillée au corps.
— Toute intrusion humaine dans mon royaume est passible de la peine de mort.
— Je suis à moitié fée, me défendis-je tant que je le pouvais encore.
Cato eut un rire moqueur.
— Vous croyez trouver votre salut dans ces ailes minables ? La peine de mort serait même trop charitable pour une telle abomination.
Il se pencha plus près pour que moi seule entende.
— Savez-vous qu’arracher une aile de fée, quelle que soit la nature de celle-ci, est un des rares moyens de la tuer ?
Je fis non de la tête, horrifiée. Peut-être était-ce pour cette raison qu’il n’exposait pas les siennes. L’idée me traversa l’esprit que cette information était dangereuse et s’il la portait à ma connaissance, c’était qu’il n’avait pas l’intention pas me laisser vivre assez longtemps pour que je la répète à quiconque.
— Mais si je vous infligeais ce sort, ce n’est pas une mort subite qui s’ensuivrait. Le saviez-vous ?
Mon épouvante était sûrement flagrante.
— C’est bien ce que je pensais. Non, si je devais arracher une de vos pitoyables ailes de demi-humaine, vos souffrances seraient inimaginables. Infinies, inéluctables. Rien, pas même la mort, ne serait une délivrance.
Ses canines luisirent tel un prédateur ayant acculé sa proie.
J’étais trop hébétée ne serait-ce que pour pleurer. Mon esprit était entièrement tourné vers Lyla, sachant que le châtiment qui m’attendait l’anéantirait et que je ne pouvais rien faire pour la protéger.
Comme si mes pensées l’avaient convoquée, elle apparut soudain, un sourire éblouissant aux lèvres que moi seule savais être factice.
— Votre Majesté, pardonnez-moi de vous interrompre, mais me feriez-vous l’honneur de m’accorder la prochaine danse ? proposa Lyla en passant devant moi.
Mais qu’est-ce qui lui prenait ?
Outré par son audace, Cato fit volteface sans toutefois déchaîner sa fureur. Son intérêt pour moi s’envola dès qu’il posa les yeux sur elle. Ce qui était précisément le but de ma sœur.
— Nous n’avons pas été présentés, je crois. Comment vous appelez-vous ?
Il s’adressa à elle d’un ton bien plus aimable.
— Lyla, salua-t-elle d’une révérence. C’est un honneur de vous rencontrer, sire.
Je voulais lui crier de s’enfuir, mais ma gorge était nouée. La seule chose pire que le sort funeste qui m’attendait, c’était ce que le roi pourrait infliger à ma sœur.
— Serais-je plongé dans un rêve ? questionna le roi en lui prenant la main pour y planter un baiser. Car jamais dans mes heures de veille je n’ai vu une telle beauté.
— C’est gentil, Votre Majesté. Mais auprès de votre ombre, nous semblons tous bien pâles.
— Trêve de cérémonies, décida-t-il en agitant la main. Appelez-moi Cato.
Elle pencha humblement la tête.
— Ainsi vous souhaitez danser avec votre roi ? reprit-il, la colère qu’il avait manifestée lors de sa première invitation n’y paraissant plus. Qu’avez-vous à offrir en contrepartie ?
Lyla observa un silence. Je perçus la petite contraction au coin de sa bouche, l’étincelle de panique dans ses yeux. Puis elle inclina le menton en répondant :
— Tout ce que vous voudrez.
Le roi Hibou afficha un air triomphant. Il frappa dans ses mains pour lancer la musique, et immédiatement, des instruments à cordes se mirent à jouer depuis un recoin caché. Cato tendit la main à Lyla qui s’en saisit.
Ce faisant, elle me regarda droit dans les yeux, dévoilant tous ses pressentiments tandis qu’elle m’implorait en silence.
Sauve-toi !
Comme toujours, elle m’avait protégée, et rester sans réagir serait faire injure à son sacrifice. Mais l’abandonner à la merci du roi Hibou m’était insupportable.
Sauve-toi !
C’était maintenant ou jamais. La robe me conférait une protection suffisante, alors je profitais de l’inattention du roi Hibou pour m’éloigner en douce et me fondre dans la foule.
Tandis que je traversais la salle de bal à toutes jambes, je jetai un coup d’œil furtif derrière moi et les vis main dans la main, masse confuse de plumes noires et de robe écarlate. Voir Lyla sourire me brisa le cœur, car je savais les risques qu’elle prenait pour moi.
L’apparition de deux Faucons en patrouille me poussa à continuer sans m’arrêter. Mieux valait partir le plus vite possible.
Mais, alors que j’approchais de la sortie, une déclaration retentit et figea mon cœur.
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