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			Prologue

			Ma première expérience au service de la République commence un jour de 1971 place de la Concorde.

			Ce jour-là, l’enseigne de vaisseau que je suis depuis quelques semaines se présente à l’état-major de la Marine nationale encore appelée « la Royale ». Le 2e bureau, où je viens d’être affecté, désigne dans chacune des trois armes le service de renseignement.

			Certains sont pris d’ivresse lorsque leur carrière les place sous les ors des palais nationaux. Ce mal insidieux conduit, dans sa forme avancée, l’agent de l’État à juger ses contemporains, à l’aune du rôle modeste qu’ils occupent dans la légende des siècles que son environnement de travail lui rappelle à chaque instant.

			Pour ma part, je ne suis pas sujet au vertige des lambris dorés auquel j’ai vu succomber tant de brillants esprits.

			 Pourtant c’est un épisode de l’histoire de l’hôtel de la Marine, chef-d’œuvre de Gabriel, qui m’est revenu en mémoire lorsque j’ai entrepris de rédiger cette chronique de mes expériences industrielles.

			En septembre 1792, l’édifice qui était alors l’hôtel du Garde-Meuble fut cambriolé et les joyaux de la couronne de France, qui y avaient été entreposés, disparurent. Ce vol gigantesque se produisit dans le chaos des premiers jours qui suivirent la chute de la royauté. Les pierres précieuses furent dispersées à la hâte entre quelques receleurs. Cette désacralisation de la monarchie préfigurait la suite des événements. Quatre mois plus tard, on se pressait sur ces mêmes balcons pour assister à l’exécution de Louis XVI.

			La police, avec les moyens limités de l’époque, s’est montrée très efficace et une bonne partie des pièces fut récupérée au cours des mois et des années suivants. Les souverains qui se succédèrent à la tête de la France, en particulier les deux Napoléon, eurent à cœur de reconstituer le trésor par de nouvelles commandes. En 1887, soit près d’un siècle après le vol de 1792, le trésor revenu à de belles proportions subit un dernier outrage, dû cette fois à la seule légèreté des gouvernants. Ils le dispersèrent en plusieurs vacations par facilité budgétaire, inculture économique et aveuglement politique. L’afflux sur le marché d’une telle quantité de pierreries ne manqua pas d’abaisser le produit de la vente par rapport aux estimations. De grands noms de la bijouterie doivent à cette vente la constitution d’un stock qui donna une nouvelle dimension à leur activité, tels Boucheron ou Tiffany.

			 Cette vente désastreuse mais légale entraînera les régimes successifs de la France jusqu’à nos jours dans une quête inlassable et coûteuse pour en récupérer, au fil des ventes publiques, les pièces les plus représentatives.

			Cet épisode me paraît au fond condenser tout ce qui différencie une bonne gestion d’une mauvaise, une politique avisée d’un abandon à la facilité.

			Revenons à l’enseigne de vaisseau que je fus. Supposons que je finisse par le retrouver au fond de ma mémoire et qu’avec l’insolence de la jeunesse il m’interroge sur l’usage que j’ai fait de son avenir.

			Je lui dirais l’immense honneur d’avoir été nommé à la tête de la Compagnie générale des eaux et d’Électricité de France. Je lui raconterais la fierté de les avoir quittées au rang où je les avais trouvées. Je ne pouvais en effet améliorer leur classement : elles occupaient de longue date la première place mondiale dans leur métier.

			Je ne retire de cette conservation de leur prestige aucun autre orgueil que celui d’avoir dirigé des équipes hors pair en leur assurant le cadre stratégique et financier de leurs ambitions.

			De ces deux « joyaux de la Couronne », je fus le gardien discret.

			Cette réserve me disposait peu à rédiger mes mémoires et tel n’est d’ailleurs pas le propos de ce livre. Rechercher dans ma personnalité ce qui aurait pu me prédestiner à de hautes fonctions ne m’a jamais intéressé. Il me paraît tout aussi vain de vouloir graver dans le marbre mon propre apport à ces magnifiques  entreprises, par comparaison avec tous ceux qui en ont tenu les manettes ou les tiennent à ce jour.

			Ma conviction est que les chefs d’entreprise devraient s’inspirer sur ce point des usages en vigueur dans la marine. Lorsque les comptes ont été déposés, le dirigeant ne saurait réécrire l’exercice annuel, pas plus qu’il n’est loisible au capitaine du bateau de rectifier le journal de bord. Les historiens de l’économie comme ceux de la marine auront alors l’éternité pour porter sur les responsables un regard objectif.

			Mon silence dura cinq ans.

			Mais l’enseigne de vaisseau ne s’était-il pas lié à la France par un engagement illimité de la servir ? Un ancien dirigeant peut-il en toutes circonstances se dire honoraire et se taire ?

			La Générale des eaux, née au xixe siècle, paraissait indestructible. Lorsque je l’ai refondée sous le nom de Veolia, c’était pour la soustraire au risque imminent de disparaître. Peut-être que je pouvais témoigner utilement de ce temps-là.

			La situation à bord de la seconde entreprise, EDF, m’est apparue d’un tout autre ordre de préoccupation. On parle de renationalisation, de privatisation et pour finir de scission.

			Je connais mieux que d’autres ces eaux dangereuses pour les avoir traversées. La stratégie d’adaptation d’une grande entreprise à un monde changeant ne doit pas servir de caution à l’intention de la démembrer.

			C’est ce projet qui m’a déterminé à témoigner, à la fois de la perte irréparable que les Français sont  appelés à subir après tant d’autres démantèlements, et de ce que j’ai pu observer derrière le discours récurrent de ceux qui les proposent.

			Ma trajectoire personnelle ne sera donc pas le sujet principal de cette chronique.

			Cependant, je ne pouvais nourrir ce livre de mon expérience et occulter la réalité d’un parcours commencé à bord de ce grand paquebot qu’était la Compagnie générale des eaux dont je ne fus ni l’armateur ni l’héritier. J’ai connu la salle des machines bien avant la passerelle.

			Pour chacune de ces chroniques, je n’userai qu’avec mesure de la première personne du singulier. Elle sera même absente de mes souvenirs de jeunesse qui les précèdent. Mais, dans ce dernier cas, la raison en est autre.

			Le récit de mes vingt-trois premières années ne diverge que sur des points de détail de celui de mon frère jumeau René.

			 

			 

		


		
			1

			Fusion

			Nous sommes nés un jour d’été 1949. René a vu le soleil d’Antibes une demi-heure avant moi. En d’autres temps j’aurais été tenu pour l’aîné et en aurais reçu les prérogatives. La gémellité prénatale ressemblait dans l’imaginaire collectif à une sorte de salon d’attente confortable mais exigu où le premier sorti était présumé y avoir pris place en dernier. Avec de telles règles l’on ne s’étonnera pas que la rivalité des frères jumeaux remonte aux temps les  plus reculés. La Bible ne date-t-elle pas la division des tribus juives de la querelle d’Ésaü et de Jacob ?

			Beaucoup plus près de nous, l’île Sainte-Marguerite nous donnait à voir depuis la côte le cadre de la légende du « masque de fer », supposé frère jumeau de Louis XIV, qui y effectua une large part de sa captivité. Ces mythes en disent plus long sur la représentation de la gémellité par la société que sur la réalité que nous avons connue.

			 Pourtant, dire que nos rapports ne furent que tendresse dans nos premières années serait une présentation embellie de la vérité. Les bagarres devant le réfrigérateur, où nos appétits synchronisés entraient en conflit pour un fromage ou un dessert, ont marqué la mémoire familiale de ces années-là. La particularité des combats gémellaires, par rapport aux autres formes de joutes entre frères, est que les protagonistes étant, par définition, de force égale, ils peuvent se prolonger jusqu’à l’apparition des parents. Nos visages congestionnés et butés nous dénonçaient. Pour éviter de devoir des explications à nos parents, notre cousine Monique, qui vivait avec nous, appliquait un linge humide sur nos têtes de Peaux-Rouges.

			Nos parents disposaient d’un emplacement dans le marché du vieil Antibes, une « planche » disait-on, où ils tenaient un commerce de primeurs.

			Loin de l’image de maraîchers aisés que l’on nous a attribuée par la suite, nous n’avions pas de terres et encore moins de serres.

			L’attention portée par nos parents à l’éducation de leurs fils était l’expression d’un désir de reconnaissance par la France, répondant à leur sentiment de reconnaissance envers la France. Alors que l’Italie ne put retenir aucun de nos huit arrière-grands-parents faute d’avoir su les nourrir, la IIIe République reconnut comme siens nos quatre grands-parents en leur octroyant la nationalité française.

			En Italie du Nord, d’où provenaient tous nos ascendants, comme partout dans le pays, l’équilibre  démographique précaire bascula dans la surpopulation avec les progrès de l’hygiène et de la médecine, à la fin du xixe siècle.

			Le nord de l’Italie, hormis cette période de crise des années 1880-1914, a généralement figuré dans les régions les plus riches d’Europe. Le déchirement des émigrés du Nord n’en fut que plus grand.

			Mon arrière-grand-père paternel, Giuseppe Proglio, quittant un village de montagne du Piémont, Arguello, est venu s’employer en 1905 comme journalier agricole à Bar-sur-Loup, près de Vence, avec sa femme et ses cinq enfants. Parmi eux se trouvait mon grand-père Pier, âgé de neuf ans à son arrivée en France.

			L’émerveillement de ces montagnards découvrant après plusieurs jours de marche et de chemin de fer un décor de palais édifiés par toutes les fortunes du monde les retint à jamais de faire la route dans l’autre sens.

			Les Alpes-Maritimes offraient un marché du travail relativement accueillant. Pour répondre à l’explosion de la villégiature d’hiver, l’afflux de main-d’œuvre en provenance d’Italie était indispensable.

			Discrète, la communauté italienne de la Riviera effectua un parcours d’assimilation culturellement comparable à celui des « Nissards », français seulement depuis 1860 et dont la langue de tous les jours rappelait par sa sonorité le dialecte piémontais.

			L’adhésion à la France franchit une étape irréversible avec la Grande Guerre. L’Italie rejoignit en 1915 les rangs des alliés de la France et mobilisa ses fils exilés dont elle s’était si peu souciée auparavant.  L’effondrement italien à la bataille de Caporetto servit de repoussoir à l’heure des choix individuels. Mon grand-père Pier retirera de cette expérience une cicatrice au cou, trace d’une balle allemande qui frôla sa carotide, et le choix de devenir français.

			Naturalisé français en 1921, Pier devint Pierre Proglio et épousa la même année ma grand-mère Marie Monti. Alors que ses frères se firent coiffeur, maçon ou maître d’hôtel, Pierre devint jardinier, complétant ses modestes salaires journaliers par les revenus d’une parcelle plantée de fleurs d’à peine plus de 2 000 mètres carrés louée à un particulier à Saint-Laurent-du-Var et à laquelle il consacrait un labeur acharné.

			Après la Seconde Guerre mondiale, mon père, Richard, travailla un temps aux côtés de mon grand-père, lorsqu’une fête l’attira à Antibes où il rencontra ma mère, Denise Ballauri, qu’il épousa peu après. Ma mère orienta son mari vers une activité qu’elle connaissait bien, de par sa famille venue de Parme et du Piémont, le commerce des fruits et légumes. Leur entreprise se développa au point de mobiliser la maisonnée, étendue par la suite à mon frère et moi.

			Issue comme mon père de la troisième génération présente en France, ma mère n’avait pas plus que lui dans ses origines le moindre élément autre qu’italien. Il est un fait que les Italiens de la Riviera, malgré leur assimilation progressive, conservèrent longtemps l’usage de ne se marier qu’entre eux. Tel fut le cas de tous mes ascendants sans exception.

			La cause de cette habitude fut, selon moi, plus une identité de diaspora très locale qu’un attachement  persistant à l’Italie, quittée plus d’un demi-siècle auparavant, alors qu’elle émergeait encore comme nation et qu’elle ne put nourrir tous ses enfants. Dans ces petits cercles il n’était pas rare que frère et sœur épousassent en même temps des jeunes gens d’une autre famille.

			Après des décennies de forte immigration italienne en Riviera notre patronyme n’avait plus rien d’exotique dans les listes d’électeurs ou d’écoliers. Pourtant, ce rappel de nos ascendances mettait mal à l’aise nos familles qui rivalisaient d’inventivité pour occulter nos origines aux yeux de leurs clients. Mon père, Richard Proglio, se faisait appeler « Monsieur Richard » au quotidien. Quant à René et moi, on ne nous connaissait sur le marché d’Antibes que comme les « fils Richard ». Être affublé à l’école, une fois sur deux, du prénom de son frère, et à l’étal de celui de son père, appelait à une solution radicale mais qui n’était encore qu’une chimère : se faire un nom loin d’Antibes et chacun dans son cercle.

			 

			Ne pouvant changer notre histoire, nos parents entendaient nous faire accéder au stade supérieur du modèle français de reconnaissance sociale qui passait par l’école et elle seule. L’ambition qu’ils nourrissaient pour leurs fils était une respectabilité associée à une réussite matérielle décente sans viser l’excès. Ils pensaient que le bien-être économique, aux progrès constants depuis l’arrivée en France de leurs ascendants, avait atteint avec leur génération un  niveau satisfaisant. Assez en tout cas pour occulter dans nos rapports toute question d’argent.

			Nos parents n’évoquaient pas cette richesse irréelle présente tout près de nous derrière les hauts murs des villas du cap d’Antibes, aperçues lorsque les grilles nous en étaient furtivement ouvertes pour la livraison de nos produits. Ce monde nous était aussi étranger que semblaient impénétrables les forces occultes qui redistribuent les palais de la Riviera à chaque bouleversement de l’économie mondiale.

			Dans leurs rêves, nos parents s’attachaient à un objet qui leur paraissait plus atteignable et tout aussi respectable : une carrière professorale de haut niveau sanctionnée par un titre dont l’agrégation serait le pinacle. Du fait de cette fixation initiale, nos parents ne furent que moyennement impressionnés par nos parcours d’hommes d’entreprise.

			Plus qu’une ambition, c’est une obsession pour la sécurité financière qui motivait nos parents, hantés par le souvenir transmis de génération en génération d’une période marquée par l’exil économique forcé. Dans les trente années avant 1914, où la pauvreté étendit sa griffe sur l’Italie du Nord, les serviteurs de l’État furent les seuls à n’être jamais frappés.

			Cette longue mémoire de la misère me semble bien préférable à l’amnésie qu’entraîne souvent le développement économique. Je reviendrai sur ce thème tout au long de ce livre.

			Encore faut-il distinguer l’ardente injonction de notre mère, de la bienveillante confiance de notre père. Celui-ci ne prit jamais vraiment part à l’énoncé  de nos manquements auquel se livrait notre mère quotidiennement. Face à ses plaintes pour le faible soutien que lui apportait notre père sur ce registre, celui-ci invoquait une conception de son rôle qui le mettait en réserve pour les « affaires graves ».

			Un jour, alors que ma mère portait un regard rétrospectif sur nos années d’apprentissage, qui la faisait déplorer que son époux n’y eût pas pris une part plus active, mon père lui objecta que nos frasques ne furent au fond jamais « vraiment graves ».

			 

			La foi immense de nos parents dans la réussite académique n’avait d’égale que l’ignorance de ses codes.

			« Qu’est-ce qu’on fait avec les gamins ? » était la question rituelle qui revenait à chaque étape de notre orientation.

			Les avis sollicités, sitôt émis, étaient notifiés sans délai aux deux intéressés au mode impératif. C’est ainsi que le proviseur de l’établissement où s’effectua notre entrée en sixième dut livrer à mes parents deux des codes de la réussite encore en vigueur dans les années 1960 : l’allemand première langue et le latin. Les déclinaisons qui caractérisent ces deux véhicules de la pensée universelle constituaient le premier sas devant nous conduire à respirer l’atmosphère des savoirs élitistes.

			Ces orientations ne furent jamais prises à la légère. Alors que nous appartenions à la première génération de la famille à laquelle elle ne transmit pas l’italien, l’apprentissage de la langue de Goethe devint subitement prioritaire. Puisque l’allemand était le sésame,  nous fûmes expédiés outre-Rhin, en des endroits séparés pour que nous ne parlions pas entre nous.

			Cet éloignement des bords de la Méditerranée au cours des dix étés suivants aurait paru d’une cruauté sans nom à nombre de nos condisciples. Pour nous, il présentait l’avantage de nous dispenser de l’aide au comptoir familial. Nos amis défilaient devant l’étal avec des plans alléchants de distractions balnéaires que nous savions ne pouvoir partager. Le travail scolaire prenait le relais de la pesée des fruits et légumes, laquelle constituait au demeurant une excellente formation au calcul mental.

			Le choix fermé entre la « planche » du marché et celle des devoirs dura longtemps. Des années plus tard, alors que je déjeunais avec le préfet et futur ministre Camille Cabana dans un restaurant parisien, je sentis l’embarras d’un client qui, venu saluer mon invité, reconnut en ma personne le livreur de primeurs à qui il avait offert un verre de limonade au bord de sa piscine le week-end précédent. Arrivé à l’âge d’homme, et occupant un poste à responsabilités je n’arrivais toujours pas à associer Riviera et farniente.

			Si mon enfance y fut studieuse et laborieuse, la beauté d’Antibes ne cessa de m’imprégner. Les merveilles aperçues aux quatre coins du monde à l’occasion d’innombrables voyages professionnels ne parvinrent pas à l’éclipser.

			Le vieil Antibes au sortir de la guerre, s’il était loin de présenter l’aspect soigné qu’il arbore aujourd’hui, a revêtu un charme indéfinissable dans mon souvenir. Les maisons du bord de mer, très délabrées, ne durent  leur salut qu’à la ténacité de résidents hollandais à les faire revivre.

			Sans doute le paysage d’une enfance heureuse conserve une lumière irremplaçable. Mais il se peut également que ce cadre se soit imprimé par d’autres voies que mes souvenirs d’enfant. Dans la mémoire universelle, le vieil Antibes de ces années d’après-guerre reste indissolublement lié aux œuvres qu’il a inspirées à Picasso, à Nicolas de Staël et à de nombreux peintres. Leurs noms, rassemblés dans la liste des artistes donateurs de leurs œuvres au musée d’Antibes, constituent un échantillon représentatif des peintres les plus importants de l’époque.

			Qui sait ce qu’il revient d’attribuer, dans cet éblouissement du plus profond de mes souvenirs, au regard de ces grands artistes et à mes propres yeux d’enfant ?
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Fission

Le bac en poche, le départ pour Nice et les classes préparatoires du lycée Masséna ne signifiait pas l’isolement qui marque souvent l’éloignement de son foyer familial dans la vie d’un étudiant. Cette étape, nous la franchîmes à deux, René et moi.

L’expression de nos centres d’intérêt joua dans le choix de la filière commerciale un rôle aussi secondaire que lors de notre inscription l’année précédente en classe préparatoire scientifique. Un voisin de la famille ayant démontré à nos parents que l’École des hautes études commerciales conviendrait mieux à leurs fils qu’un cursus d’ingénieur, nous nous rangeâmes une fois de plus à l’avis de « ceux qui savaient ». La fortune sourit aux audacieux, dit-on. Mais elle aide aussi souvent ceux qui écoutent.

Il se produit parfois une récolte exceptionnelle dans les classes préparatoires des lycées de province, qui en temps normal n’ont que les miettes des contingents d’admis aux grandes écoles parisiennes. Cette année  1968 fut une grande cuvée pour les étudiants de la classe préparatoire aux écoles de commerce du lycée Masséna de Nice. Neuf d’entre nous furent admis à HEC. Pour fixer les idées, le nombre d’admis à cette école de toutes les classes préparatoires de province fut cette même année 1968 de vingt-neuf, chiffre conforme à la moyenne. Guère plus de 10 % des promotions des grandes écoles de commerce parisiennes revenaient alors aux étudiants des lycées de province.

Sans doute l’alchimie du collectif est la cause de ce défi à la statistique, qui ne se reproduisit d’ailleurs pas les années suivantes malgré la qualité des mêmes maîtres.

Classé second au concours d’entrée de l’Essec, j’aurais pu être tenté par le tapis rouge que semblait me dérouler cette école. Mais, pour ma mère, le temps n’était pas aux lauriers ni au repos, le concours suivant HEC devait retenir tous nos efforts. Dissocier mon sort de celui de René n’était pas alors une option envisageable. HEC nous admit sans nous départager. Le temps de la séparation devrait attendre au moins trois ans.

Nous nous installâmes donc ensemble sur le campus flambant neuf de Jouy-en-Josas à la rentrée suivante.

Il restait à résoudre la question des frais de scolarité. Nous n’entendions pas les faire supporter à nos parents qui n’en avaient d’ailleurs pas la mesure exacte. Déjà, nous ne les avions pas informés des bourses que nous sollicitions. Elles les auraient rangés, pensaient-ils, dans le camp des assistés.  Les cours particuliers, auxquels notre prestige d’élève d’HEC nous servait de sésame, et quelques heures de plonge les week-ends dans le restaurant universitaire du campus fournirent le complément.

Nous étions loin de l’image d’insouciance que certains ont voulu nous prêter sur la foi de témoignages indirects. Un petit cabriolet anglais de marque Triumph (modèle Spitfire MK3) offert par ma grand-mère joua un rôle amplificateur de cette fiction. Pour être plus précis, le cabriolet supposait de gros revenus, mais en réparations, et nous ne le savions pas encore.

Une autre légende, encore plus invraisemblable, fit de moi un nervi de l’extrême droite musclée et de son organisation emblématique, le mouvement Occident.

Le seul problème est qu’Occident n’était pas présent sur le campus de Jouy-en-Josas. Plus généralement mon engagement dans les mouvements politiques est une page presque vierge que d’aucuns ont pourtant remplie en noircissant selon les époques la colonne de droite ou celle de gauche.

Pour se placer dans le contexte de la période suivant immédiatement 1968, il faut se remémorer la place que tenait la mouvance trotskiste dans les assemblées générales d’étudiants. Or Mai 68 coïncida avec la dernière ligne droite des concours des écoles de commerce que nous préparions à Nice avec René. La concentration sur cet objectif nous tint éloignés des manifestations, derrière les hauts murs du lycée Masséna où nous étions internes. Coupés du monde, nous reçûmes en une seule vague tout cet amphigouri  de slogans à l’ambition révolutionnaire et à la sociologie très bourgeoise. Il nous apparut en un seul bloc et déjà défraîchi.

Pour ce qui me concerne, j’ai alors éprouvé un certain intérêt pour les travaux d’un cercle de réflexion né au début de l’année 1968, le GRECE, et pour sa revue Nouvelle École, qu’il m’est arrivé de vendre à la sauvette. Cet intérêt tenait beaucoup, je l’assume, à la personnalité et au charisme de son fondateur, Alain de Benoist.

En relisant les numéros de la Nouvelle École de ces années, je ne trouve rien, sans prétendre à l’exhaustivité, qui justifie son étiquetage à l’extrême droite. Entre autres signatures se trouvent celles de Léopold Sédar Senghor, Jacques Monod ou Georges Dumézil. Le thème de l’écologie y est souvent abordé de manière prémonitoire, à une époque où la plupart des mouvements de gauche ou d’extrême gauche n’en avaient cure. Il y eut, par la suite, des tentatives d’entrisme au GRECE de la part de groupes d’extrême droite auxquels Alain de Benoist se confronta. Mais j’avais cessé depuis longtemps toute activité militante de ce côté-là ou d’un autre.

Depuis ses débuts Alain de Benoist n’a cessé de brouiller les pistes et, aux dernières nouvelles, il a appelé à voter pour Jean-Luc Mélenchon à la présidentielle de 2017. Je suppose que la corporation des étiqueteurs a dû lui trouver une autre appellation, pourvu qu’elle soit réductrice.

Pour le reste, la religion du travail dans laquelle  nous avions été élevés ne disparaîtra pas avec les premiers succès.
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