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Margaret Atwood
Née en 1939 à Ottawa, au Canada, Margaret Atwood grandit dans le nord de l’Ontario, au Québec et à Toronto. Diplômée des universités de Toronto et de Harvard, elle a enseigné la littérature au Canada. Son premier roman, La Femme comestible, est publié en 1969 (« Pavillons Poche », 2008). L’autrice au regard visionnaire y aborde déjà ses thèmes de prédilection, dont l’aliénation de la femme et la société de surconsommation. À la tête d’une cinquantaine de livres – fiction, poésie, essais critiques ou livres pour enfants –, elle accède au succès international en 1985 avec La Servante écarlate (« Pavillons », 1987 ; « Pavillons Poche », 2021) qui est récompensé par le prix Arthur C. Clarke. À ce classique s’ajoutent d’autres romans incontournables dont Captive (« Pavillons », 1998, 2017), Le Tueur aveugle (« Pavillons », 2002), qui remporte le prestigieux Booker Prize, et la trilogie « MaddAddam » avec Le Dernier Homme (« Pavillons », 2005), Le Temps du déluge (« Pavillons », 2012) et MaddAddam (« Pavillons », 2014). Paru en 2019, Les Testaments, la suite de La Servante écarlate, a lui aussi été couronné du Booker Prize. Aujourd’hui traduite dans cinquante langues, l’œuvre incarnée et engagée de Margaret Atwood fait de la lauréate de dix doctorats honoris causa, du Los Angeles Times Innovator’s Award et du prix de la Paix des libraires allemands, chevalier des Arts et des Lettres, l’une des plus grandes écrivaines de notre temps.
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— On pourrait simplement les pousser par la fenêtre, suggère Leonie.
— Moi, je ne pense pas, rétorque Chrissy. Tout le monde mettrait ça sur le dos des Russes.
— Ce serait pas plus mal, lance Myrna. Ça nous éviterait d’être soupçonnées.
— Le jour où on en aura éliminé plus de trois, quelqu’un risque de faire le lien, déclare Chrissy.
— Qui, à part nous, s’en souvient encore, de ce lien ? s’exclame Leonie. Ça date. Oh là là, qu’est-ce que je me sens vieille.
— Dis pas vieille, juste « mûre », la reprend Chrissy. Fern, ce lien, elle s’en souvient encore. Elle a dû prendre le dessus sur ce truc.
— C’est plutôt ce truc qui a pris le dessus sur elle, s’insurge Leonie. Il ne lui est pas sorti de la tête.
— Pas question de lui en parler, poursuit Myrna. Elle ne serait pas d’accord. Elle nous obligerait à laisser tomber.
— Jamais elle n’aurait regardé les premiers films de kung-fu avec nous, ajoute Chrissy. Vous vous rappelez Un seul bras les tua tous ?
— Tombé dans le puits de l’oubli, confesse Leonie. Quand est-ce qu’on regardait ça ?
— Pendant les soirées cinéma à l’université. Les vacances de printemps, lui rappelle Myrna. À l’époque, on allait dans de vraies salles.
— L’université, soupire Chrissy. Qu’est-ce qu’on s’est amusées !
— La nostalgie, c’est l’ennemi, l’avertit Leonie. Moi, je me reprends un verre. Myrna, passe-moi le gin.
Elles sont assises dans le jardin de Leonie et boivent des gin-tonics. Ou disons que Leonie boit des gin-tonics. Chrissy a un spritzer au vin blanc. Myrna, un Coca Light, parce qu’il est hors de question qu’elle s’autorise un quelconque brouillard cérébral lors de ces réunions, sous peine que les autres la persuadent de faire certains trucs, comme d’assassiner huit ou peut-être neuf mecs. Pourtant, même sans avoir bu une goutte d’alcool, elle semble s’être déjà engagée, sur le principe du moins, à passer à l’acte.
— On va les liquider à une contre un, ou toutes ensemble, comme dans la scène du chaudron de Macbeth ? demande-t-elle.
— Dis plutôt la pièce écossaise, lui conseille Chrissy qui avoue une expérience théâtrale de semi-amateur sur les premières années de son CV. Sinon, ça porte la poisse.
— Quelle scène du chaudron ? s’enquiert Leonie.
— « Œil de triton ». « Redoublons, redoublons de travail et de soins ». Et ainsi de suite, explique Myrna sur qui on peut généralement compter en matière de citations. « Doigt de bébé étranglé à sa naissance » – beurk, ça, c’est répugnant !
— Bon. Pour ce qui est de la poisse, j’ai ma dose, grommelle Leonie. Tu me passes l’assiette de fromages ? Je suis trop fainéante pour me lever.
Trop fatiguée, entend Myrna, c’est la chimio.
Elles mangent des olives et de fins crackers à la noix de pécan pour accompagner une nouvelle variété de fromage – orange vif et franchement délicieux – que Leonie a dénichée chez Nancy’s Cheese Shop. D’après elles, on peut faire confiance à Nancy. Si vous lui dites : « Qu’il ait du goût sans sentir trop fort », elle saura ce que vous cherchez. Si seulement on pouvait sélectionner ses fréquentations comme ça, songe Myrna.
Un bruit sourd s’élève juste au-dessus de leurs têtes.
— Putain d’écureuils, marmonne Leonie.
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