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    PRÉFACE À L’ÉDITION CANADIENNE

    
      

    

    
      Qui était Nelson Mandela ? Une recherche rapide vous le décrira comme un « homme d’État ». Cela désigne la fonction qu’il a occupée entre l’âge de soixante-quinze et quatre-vingts ans – donc, cinq ans. Pendant les quatre-vingt-dix autres années de sa vie, qui était-il ? Et durant ses vingt-sept ans au bagne, qui était-il ? Tant de livres ont été écrits à son sujet, sur l’homme d’État qu’il était, sur le militant anti-apartheid qu’il était, sur le philanthrope, l’orateur, le négociateur, le président ou l’avocat qu’il était. Mais quelle était la force motrice derrière Mandela, l’esprit qui l’animait, la flamme qui le poussait à agir ? Même son autobiographie ne parvient pas à répondre à cette question spirituelle fondamentale. Et pour une simple et bonne raison : dans tous ses écrits ou discours, il s’adressait au grand public. Il se savait lu et écouté. N’avons-nous pas tous ce sentiment de nous retrouver à nu lorsque nos correspondances privées sont lues par d’autres ? Lorsque le vernis social est égratigné quelques instants ? Lorsque notre flamme intime brille sans retenue ? Ces lettres de prison de Mandela dévoilent la pièce manquante de cet homme, pourtant un des plus connus de la planète. Ce qu’on y retrouve est ce qu’il y a de plus sacré chez un être humain : son intimité.

      Nelson Mandela utilisait plusieurs noms selon la personne à qui il s’adressait. S’il signe Nelson Mandela ou NR Mandela, c’est le personnage public connu qu’on retrouve. Dans ces missives, il transparaît déjà comme « homme d’État » : droit, intègre, juste, direct, cohérent, toujours poli, quel que soit le sujet, quel que soit le destinataire. « En parlant avec les gens, amis ou ennemis, vous êtes toujours polies et agréables », conseille-t-il dans une lettre à sa femme Winnie, emprisonnée avec d’autres. Il écrivait souvent aux geôliers, aux directeurs de la prison, même à des ministres ! Toutefois, ce n’était pas pour se plaindre, c’était pour exiger que ses droits soient respectés. Il citait des jurisprudences, avançait des thèses, relatait des exemples, et quiconque, même borné, ne pouvait qu’être frappé par sa probité.

      Nelson Mandela, l’homme que j’ai côtoyé pendant vingt-trois ans, n’était pas Nelson. Pour moi, il était Madiba. Il s’enquérait toujours, en premier lieu, quelle que soit la raison de sa visite ou de son appel, du bien-être de mes enfants et du mien avant la pressante question nationale qu’il devait discuter avec mon mari, ministre dans son cabinet. C’était un homme réservé, mais chaleureux, ingénieux et candide à la fois – des qualités qui coulent entre ses mots, enveloppent ses phrases et imprègnent ses lettres. Il appelait souvent à la maison vers trois ou quatre heures du matin, à son réveil. Un matin (une nuit…), mon mari n’était pas là. J’ai donc répondu, sachant très bien qui c’était. « Ah ! Lucie ! Comment vas-tu ? Et comment vont les enfants ? Je te dérange ? Que faisais-tu ? » Et j’ai répondu : « Euh… il est 3 h 30, Madiba. Je dormais. »

      Madiba… Il m’avait donné la permission de l’appeler ainsi, alors que mon mari l’appelait Tata. Madiba est le nom du clan Thembu auquel il appartenait, mais aussi un nom qui dénotait le respect et l’affection. Dans ce livre, plusieurs lettres revêtent cette signature – à des membres de sa famille élargie, à des amis proches, et même à sa femme Winnie. Quoique avec cette dernière, sa signature habituelle fût Dalibunga, le nom qu’il a reçu à l’âge de seize ans lors de son initiation (et circoncision) à l’âge adulte. Dalibunga signifie « créateur du conseil » ou « animateur du dialogue ». Et de toute évidence, c’est un nom d’une grande intimité, car il ne l’utilisait presque exclusivement qu’avec Winnie.

      Un jour, je lui avais demandé ce qui lui avait le plus manqué pendant ses vingt-sept ans en prison. Il m’avait répondu, sans une nanoseconde d’hésitation : « les enfants, surtout leur rire ». Et effectivement, la pièce manquante de l’énigme Mandela, de sa flamme intime, se retrouve dans ses lettres signées Tata (père), Daddy, Khulu ou Tatomkhulu (grand-père). Tata signifie « père » en isiXhosa, mais est aussi un terme d’affection que de nombreux Sud-Africains utilisaient pour Mandela – le père de la nation, après tout. Par contre, Tata n’utilisait ce nom qu’avec ses enfants ou proches enfants de la famille. Et c’est justement quand il enfile ce costume que sa flamme, qu’on soupçonnait peut-être, mais qu’on n’avait jamais vue, lue, comprise ou sentie, se dévoile. Tata a eu le cœur en mille morceaux de ne pas avoir été présent pour élever ses enfants. Les lettres étaient son seul outil pour remplir son rôle parental. Souvent, celles-ci ne parvenaient pas à leur destinataire. Il enrageait, poliment, avec dignité, avec sang-froid. Mais sa frustration est nettement perceptible.

      On peut affirmer sans hésitation que sa plus grande peine au cours de ses vingt-sept années en prison fut ce contrôle et cette censure insensés de la communication entre les prisonniers et leurs proches. Un calvaire. « Il faut être condamné à la prison à vie pour savoir combien il peut être frustrant et douloureux de voir que les efforts des amis pour vous joindre et vous encourager restent bloqués quelque part. » Les lettres étaient son plus grand trésor. Il les comptait, les lettres. Il les attendait comme on attend le Messie, les relisait, affamé, insatiable.

      Lorsque son fils aîné, Madiba Thembekile Mandela, est mort, en 1969, dans un accident de voiture à l’âge de vingt-quatre ans, son chagrin est d’une poésie troublante, et nous pleurons avec lui. Dix mois plus tôt, il avait perdu sa mère. Il avait supplié les autorités de lui accorder la permission d’assister aux funérailles, ou du moins, d’aller porter une pierre sur sa tombe. Sachant ses lettres lues et censurées, parfois, il parlait plus aux autorités qui liraient sa lettre qu’à la personne à laquelle il écrivait. Il faisait état de ses doléances et ensuite enchaînait avec des faits historiques, des jurisprudences et des preuves. D’ailleurs, son érudition dans à peu près tous les domaines est époustouflante – en politique, histoire, géographie et droit, bien sûr, mais aussi en littérature (il cite souvent Shakespeare), musique, philosophie. Il a également étudié l’afrikaans, l’histoire du peuple afrikaner, sa poésie – « pour pouvoir mieux négocier avec mes ennemis et parler à leur cœur et non à leur tête » m’avait-il dit un jour. Il parle même des Veda et Upanishad dans ses lettres, des textes sacrés hindous. Madiba était un être profondément spirituel. « Honnêteté, sincérité, simplicité, humilité, pure générosité, absence de vanité et disponibilité à aider les autres – ces qualités qui sont à la portée de tous – sont les fondements de la vie spirituelle », écrivit-il à sa femme. J’aurais aimé lui en parler, même à 3 heures du matin.

      Mandela signait aussi Buti Nel, Boet Nel, Oom Nel, Uncle Nelson, Ntate. Des noms qui veulent tous dire « frère » ou « oncle ». En Afrique du Sud, les gens emploient souvent ces termes entre eux, sans aucun lien de parenté. Pour les femmes, on utilise « sœur » et « tante ». Ironiquement, Mandela n’a jamais signé ni utilisé le nom que son père lui a donné à la naissance : Rolihlahla, qui se traduit littéralement par « tirer la branche d’un arbre » en isiXhosa, et qui signifie allégoriquement « fauteur de troubles ». C’est sa maîtresse d’école, Mlle Mdingane, qui lui avait donné le nom Nelson, lors de sa première journée d’école – une coutume à l’époque qui était de donner des noms anglais (lire « civilisés ») aux enfants africains.

      Malgré les conditions souvent exécrables de la prison, malgré son lien avec le monde extérieur censuré et muselé quand il n’était pas carrément coupé, malgré le funeste froid hiémal du Cap, Mandela gardait espoir : « Je suis convaincu que l’avalanche de désastres personnels ne peut engloutir un révolutionnaire déterminé et que l’accumulation de misères qui accompagne la tragédie ne peut l’étouffer. »

Madiba est entré en prison à l’âge de quarante-quatre ans, père de cinq enfants. À sa sortie, 10 052 jours plus tard, à l’âge de soixante-et-onze ans, il avait quatre enfants, treize petits-enfants et deux arrière-petits-enfants, certains qu’il n’avait jamais rencontrés. Souvent, il faisait allusion à sa libération et rêvait du jour où il se retrouverait avec sa famille. Mais c’est un divorce qui l’attendait à sa sortie de prison. J’étais avec lui lorsqu’il l’a annoncé au monde entier : vingt-sept ans d’attente, pour ça. « Brisé », vous dites ?

Qui était Nelson Mandela ? Un homme extraordinaire, parce que profondément humain. Quand il apposait son stylo sur le papier, l’encre qui coulait se transformait en sagesse. Ces lettres sont un sublime cadeau pour célébrer son centenaire. « […] [S]euls ma chair et mes os sont enfermés derrière ces murs épais. Sinon, je reste cosmopolite dans mes conceptions et, dans mes pensées, je suis aussi libre qu’un faucon. La racine de tous mes rêves c’est la sagesse collective de l’humanité dans sa totalité. Plus que jamais, je suis persuadé que l’égalité sociale est la seule base du bonheur humain. »

J’ai une nouvelle image de Madiba : assis dans sa cellule, je le vois penché sur son petit meuble, avec son stylo et son papier. C’était sa liberté.

Il sourit, malgré la larme qui coule sur sa joue.


    

    Lucie Pagé

Mars 2018

Naledi – Eagle Valley

Free State, Afrique du Sud


  


PRÉFACE


Quand je suis née, mon grand-père était en prison depuis dix-sept ans déjà. Dans une lettre à ma grand-mère, Winnie Madikizela-Mandela, peu après son soixante-deuxième anniversaire, il dresse la liste des personnes dont il a reçu des télégrammes et des cartes, y compris tante Zindzi, ma sœur Zaziwe et moi, et les gens dont il attendait et espérait avoir des nouvelles. « Jusqu’ici, je n’ai pas reçu toutes les cartes que des amis m’ont envoyées du monde entier, disait-il en plaisantant. Pourtant, c’est très réconfortant de savoir qu’un si grand nombre d’amis pensent encore à nous après tant d’années. » C’est un des nombreux exemples dans ce livre qui montrent comment la communication avec le monde extérieur l’a soutenu tout au long des vingt-sept années de prison et à quel point il avait besoin de ces lettres.
Pendant son incarcération, mon grand-père a écrit des centaines de lettres. Le choix présenté dans ces pages renseigne le lecteur non seulement sur Nelson Mandela militant politique et prisonnier, mais aussi sur Nelson Mandela avocat, père, mari, oncle et ami, et ce choix montre comment cette détention interminable, loin de la vie quotidienne, le menaçait dans ces différents rôles. Ce livre revisite une sombre époque de l’histoire de l’Afrique du Sud où ceux qui étaient arrêtés parce qu’ils s’opposaient au système du gouvernement d’apartheid et à l’oppression d’une partie entière de la population subissaient de terribles châtiments. Dans ses lettres, il témoigne de la persécution permanente dont a souffert ma grand-mère et il nous donne un aperçu de ce qu’a dû représenter pour ses enfants, Thembi, Makgatho, Makaziwe, Zenani et Zindzi, d’avoir un père absent avec lequel ils pouvaient à peine communiquer ou même – je trouve cela intolérable – rendre visite avant l’âge de seize ans. Quels que furent ses efforts pour être un père pour ses enfants depuis la prison, cela lui était impossible.
Ce qui m’a particulièrement touchée, une fois que je suis devenue mère, c’est de me rendre compte à travers les lettres de mon grand-père de ce que ma mère Zenani et ma tante Zindzi ont vécu quand elles étaient enfants. Elles se retrouvaient sans parents lorsque ma grand-mère était emprisonnée elle aussi, parfois à cause de son engagement dans des activités antiapartheid mais très souvent simplement parce qu’elle était la femme d’un des prisonniers politiques les plus connus d’Afrique du Sud.
Le plus déchirant, c’est l’optimisme volontaire de nombreuses lettres à ma grand-mère et à ses enfants, quand mon grand-père imagine « Peut-être qu’un jour nous ferons… » et « Un jour, nous irons… ». Ce jour-heureux-d’après n’est jamais venu pour mes grands-parents, pour ma maman, mes tantes et mes oncles. Ce sont les enfants qui ont le plus souffert et, en fin de compte, perdre une famille stable au nom de ses idéaux a été un sacrifice avec lequel mon grand-père a dû faire la paix.
Mon grand-père nous demandait toujours de ne jamais oublier d’où nous venions. La société démocratique pour laquelle mes deux grands-parents et leurs camarades ont lutté n’a vu le jour qu’après nombre de souffrances et le sacrifice de leur vie. Ce livre nous rappelle que nous pourrions facilement retomber dans ce pays de haine, mais il nous montre aussi que la résistance personnelle peut vaincre des situations insupportables. Dès le premier jour de prison, mon grand-père a décidé qu’il ne flancherait ni n’hésiterait jamais ; au contraire, il insisterait pour que ses compagnons prisonniers et lui soient traités avec dignité. Dans une lettre à ma grand-mère de 1969, il lui recommande de retrouver le moral en lisant le best-seller de 1952, La Puissance de la pensée positive du psychologue Norman Vincent Peale. Il écrit : « Je n’attache aucune importance aux aspects métaphysiques de ses arguments, mais je trouve valables ses conceptions sur les questions physiques et psychologiques.
« Pour lui, le point fondamental n’est pas tant l’incapacité dans laquelle on se trouve à cause de cette souffrance, mais l’attitude que l’on a devant la souffrance. L’homme qui dit : “je vais vaincre ma maladie et être heureux” est déjà à mi-chemin de la victoire. »
Cette vision a soutenu mon grand-père dans son combat inébranlable pour la justice et pour l’égalité entre tous les Sud-Africains, et je pense qu’on peut l’appliquer à beaucoup de défis de la vie.
Ce choix de lettres répond à de nombreuses questions qui m’ont toujours déconcertée : Comment mon grand-père a-t-il pu survivre à vingt-sept années de prison ? Qu’est-ce qui lui a permis de continuer ? C’est à travers ses mots que nous pouvons trouver les réponses.

Zamaswazi DLAMINI-MANDELA



  
    INTRODUCTION

    
      

    

    
      La liste de règles draconiennes concernant le courrier des prisonniers politiques sud-africains et appliquées aléatoirement par des gardiens tatillons avait pour but de contrôler l’aspect le plus précieux de l’âme d’un prisonnier : le contact avec ceux qu’il aime et les nouvelles du monde extérieur1.

      Après leur condamnation par le tribunal, les détenus étaient assignés à une prison afin d’y purger leur peine. En ce qui concerne Nelson Mandela, sa vie de prisonnier commença au pénitencier de Pretoria après sa condamnation à cinq ans d’emprisonnement, le 7 novembre 19622, pour avoir quitté le pays sans passeport et avoir incité des ouvriers à faire grève. Alors qu’il était prisonnier, il a été à nouveau traduit devant le tribunal en 1963 pour actes de sabotage et, le 12 juin 1964, il a été condamné à la prison à vie. Son épouse, Winnie Mandela, lui a rendu visite ce jour-là à Pretoria et quelques heures plus tard, sans avertissement, lui et six de ses camarades condamnés en même temps que lui ont été emmenés depuis Pretoria dans un long vol en avion militaire vers la célèbre prison de Robben Island3. Ils arrivèrent par un matin glacial, le 13 juin 1964. Contrairement aux prisonniers de droit commun coupables de crimes – viol, vol, agression – qui étaient classifiés grade C et parfois grade B lors de leur arrivée, les prisonniers politiques étaient classifiés grade D, le grade qui donnait le moins de droits. Ils n’étaient autorisés à recevoir qu’un visiteur tous les six mois et ne pouvaient écrire ou recevoir qu’une lettre de cinq cents mots tous les six mois. L’envoi et la réception du courrier étaient tellement imprévisibles que six ans après avoir été emprisonné Mandela rencontra ses avocats à Robben Island et leur donna la liste d’« exemples de comportements et de conduites vexatoires des autorités ». Il leur dit que les perturbations de sa correspondance « indiquaient une volonté et une politique délibérées de la part des autorités de me couper et de m’isoler de tous contacts avec l’extérieur, de me frustrer et de me démoraliser, pour m’amener au désespoir et éventuellement me briser4 ».

      Plus tard, quand les censeurs furent fatigués de compter les mots, ils commencèrent à accepter des lettres d’une page et demie5. Les lettres des prisonniers à leurs avocats et aux autorités de la prison ne comptaient pas dans leur quota. Les visites avaient lieu le samedi et le dimanche et les lettres étaient distribuées le samedi. Les prisonniers pouvaient renoncer à une visite en échange de la réception de deux lettres. Au début, les visites et la correspondance devaient concerner « le premier cercle de la famille ». Les prisonniers n’avaient pas le droit de mentionner d’autres prisonniers dans leurs lettres, de parler des conditions de vie dans la prison ni de tout ce que les autorités avaient défini comme étant « politique6 ». À Robben Island, chaque lettre passait par le bureau du censeur, où le courrier partant et arrivant était contrôlé7. Des décennies plus tard, Mandela se souvenait :

      
        « Ils ne voulaient pas qu’on parle d’autre chose que de questions familiales et ils jugeaient eux-mêmes si c’était ou non de nature politique. C’est pour cela qu’on devait s’enfermer soi-même dans des problèmes familiaux. Puis il y avait l’ignorance de la langue. Si l’on utilisait le mot “guerre”, peu importait le contexte, ils disaient, “enlève ça”, parce qu’ils ne comprenaient pas très bien la langue. Et la guerre, c’est la guerre ; le mot ne peut avoir d’autre sens. Si l’on disait “la guerre des idées”, il s’agissait de quelque chose qu’on n’était pas autorisé à dire8. »

      

      Dans son livre, sur les quinze années passées comme prisonnier à Robben Island, dans la même section que Mandela, Eddie Daniels fait le tableau d’une censure « frustrante » arbitraire, incompétente et « vindicative » qui retenait les lettres9.

      Les conditions ont commencé à s’améliorer à partir de 1967, sans doute grâce à l’intervention d’Helen Suzman10 – députée, membre de l’opposition parlementaire – à qui Mandela avait parlé d’un « règne de terreur » sur l’Île. Le Comité international de la Croix-Rouge et les réactions des prisonniers ont aussi contribué à ces changements. On les a alors autorisés à écrire et recevoir une lettre tous les trois mois et à recevoir une visite également tous les trois mois11.

      Un prisonnier était censé rester au même grade pendant deux ans, c’est-à-dire qu’après six ans au grade D, les prisonniers passaient au grade A, avec le plus de droits. Cependant Mandela est resté au grade D pendant dix ans. Dans ses lettres, il écrit parfois son grade (les prisonniers parlaient aussi de « groupe ») et on peut voir qu’il était au grade B en 1972, et que finalement il a reçu sa désignation au grade A en 1973, ce qui lui permettait d’écrire et de recevoir six lettres par mois12.

      Avant qu’un prisonnier ne passe au grade supérieur, sa conduite devait être évaluée par la direction de la prison qui menait les discussions avec les prisonniers, et Mandela dit que cela avait pour but de « victimiser » les prisonniers politiques13.

      Malgré la censure permanente des bureaucrates, le prisonnier Nelson Mandela est devenu un épistolier prolifique. Il recopiait ses lettres dans des carnets, ce qui l’aidait à les réécrire lorsque les censeurs refusaient de les envoyer s’il n’enlevait pas certains paragraphes ou quand les lettres disparaissaient. Il aimait aussi tenir la liste de ce qu’il avait envoyé et à qui. Emprisonné du 5 août 1962 au 11 février 1990, il a écrit des centaines de lettres. Mais toutes ne sont pas arrivées entières à destination. Certaines étaient censurées au point de devenir illisibles, d’autres étaient retardées sans raison, et certaines n’étaient pas envoyées du tout. Il réussit à en faire passer en fraude dans les affaires de prisonniers libérés.

      Les prisonniers étaient rarement informés si une lettre n’avait pas été envoyée et en général ils ne le découvraient que lorsque le destinataire se plaignait de n’avoir rien reçu. Par exemple, on ne sait pas si toutes les lettres qu’il écrivit à Adelaide et Oliver Tambo14, président de l’African National Congress (ANC)15 et ancien avocat associé de Mandela, arrivèrent à Londres où le couple était exilé. Nous savons grâce à un codétenu, Michael Dingake, que Mandela avait « exigé le droit de correspondre avec O. R. Tambo afin d’échanger sur la lutte de libération16 ».

      Père de cinq enfants quand il est entré en prison, Mandela n’a pas été autorisé à les voir avant qu’ils aient seize ans. Les lettres sont devenues un outil vital de relation parentale.

      Dans un courrier de réclamation aux autorités, après douze ans d’emprisonnement, Mandela écrit : « Je souhaite parfois que la science invente des miracles et que ma fille reçoive ses cartes d’anniversaire disparues, qu’elle ait le plaisir de savoir que son père l’aime, pense à elle et fait des efforts pour lui parler quand c’est nécessaire. Il est significatif que ses tentatives répétées pour me joindre et les photos qu’elle m’a envoyées aient disparu sans laisser de traces. »

      Les lettres de Mandela les plus douloureuses appartiennent à la série des « lettres spéciales », en plus de son quota, écrites après la mort de sa mère tant aimée, Nosekeni, en 1968, et celle de son fils aîné, Thembi, un an plus tard. Empêché d’assister à l’enterrement, il en est réduit à consoler ses autres enfants et les membres de la famille dans cette période terrible et à remercier les plus âgés de s’assurer que sa mère et son fils aient les adieux qu’ils méritaient.

      Avocat de profession, Mandela utilisait habituellement les lettres afin d’obtenir des autorités le respect des droits de l’homme pour les prisonniers et, à deux occasions, il écrivit aux autorités pour exiger qu’on les libère, lui et ses camarades.

      Dingake décrit le rôle de Mandela en prison depuis le début des années 1960 comme celui d’un « battant17 ». Dans des conditions « atroces », il était impossible de l’ignorer, « pas seulement à cause de son statut mais parce qu’il ne voulait pas les laisser faire ». Sa campagne inlassable pour les droits des prisonniers a fini par briser la volonté des autorités qui voulaient que chaque prisonnier présente ses plaintes individuellement. Mandela continua à défier les autorités pour décrire les « conditions générales » dans des lettres adressées au directeur de l’Administration pénitentiaire, et les autres prisonniers commencèrent à faire part personnellement de leurs plaintes « à chaque occasion ». Pour les gardiens, il était « impossible », écrit Dingake, d’enregistrer les « plaintes individuelles de plus d’un millier de prisonniers ». Le règlement était « annulé par la pratique » et des individus ou des groupes de chaque section de la prison furent autorisés à parler au nom de tous les prisonniers.

      À la fin des années 1980, pendant ces discussions et dans des lettres à des officiels gouvernementaux, Mandela insista pour qu’on libère ses camarades. Voir, par exemple, ses lettres au directeur de l’Administration pénitentiaire du 9 septembre et du 10 octobre 1989. Finalement, les efforts de Mandela portèrent leurs fruits quand les cinq hommes condamnés avec lui à la prison à vie et encore prisonniers furent libérés le 15 octobre 1989. (Denis Goldberg18 avait été libéré en 1985 et Govan Mbeki19 en 1987.) Il est sorti de prison moins de quatre mois plus tard.

      Avec ses lettres, Nelson Mandela nous a laissé de précieuses archives, véritables documents sur ses vingt-sept années de prison, qui disent sa colère, sa maîtrise de soi et son amour pour sa famille et son pays.
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NOTE SUR LES LETTRES


Les lettres de prison de Nelson Mandela ne sont pas toutes de même nature et les réunir dans ce livre a pris près de dix ans. Elles ont été prélevées dans différentes collections : les dossiers de prison de Mandela tenus par les Archives nationales d’Afrique du Sud, les dossiers d’Himan Bernadt et ceux de Meyer De Waal, de Morabo Morojele, de Fatima Meer1, de Michael Dingake, d’Amina Cachalia, de Peter Wellman et de Ray Carter. Certaines lettres ont également été prises dans les dossiers de Donald Cart, nom de l’ancien membre de la Police de sécurité qui, en 2004, a rendu à Mandela les carnets à couverture rigide dans lesquels il recopiait ses lettres avant de les remettre pour qu’elles soient envoyées. Les collections Himan Bernadt et Donald Gard sont toutes deux les propriétés de la fondation Nelson Mandela. Ces carnets ont été pris dans sa cellule le 4 avril 1971.
Les Archives nationales et le Service des enregistrements d’Afrique du Sud conservent la grande majorité des lettres de prison de Mandela. Réunies avec d’autres documents officiels, reliées en grosses liasses, assemblées dans des dossiers cartonnés, elles remplissent cinquante-neuf classeurs. Les lettres du département des Prisons sont celles qu’il a écrites et reçues. Dans certains cas, les originaux sont la preuve qu’elles n’ont jamais été envoyées.
Étant donné que ces lettres sont des copies des lettres originales, leur lisibilité dépend de la façon dont elles ont été photocopiées, du papier utilisé et de la manière dont l’encre a pâli avec le temps. Dans certaines lettres, sur les bords, il manque des mots qui n’ont pas été photocopiés par les employés de la prison ou qui ont été supprimés par la censure. Dans certains cas, nous ne saurons jamais exactement ce que Mandela a écrit.
De façon déchirante, une longue lettre d’amour à sa plus jeune fille, Zindziswa, encore nettement pliée dans son enveloppe blanche intacte, a été découverte dans ses archives de prison dix-neuf ans après sa libération. Elle était accompagnée d’une note écrite par un employé de la prison, disant que Mandela n’était pas autorisé à envoyer une lettre plus une carte de Noël. Écrite le 9 décembre 1979, cette lettre est une magnifique tentative pour un père de toucher sa fille qui lui manque. Elle était censée la recevoir à temps pour son dix-neuvième anniversaire, de la part d’un père qu’elle avait perdu quand elle n’était qu’un bébé de vingt mois. Tel était le contrôle cruel et arbitraire de la correspondance.
Les lettres du département des Prisons ont été reproduites dans leur intégralité, sauf dans plusieurs cas où nous avons omis certaines informations pour respecter l’intimité des personnes. Afin d’éviter les répétitions, nous avons aussi enlevé l’adresse de Mandela de presque toutes les lettres – le livre est divisé en sections en fonction des quatre prisons différentes dans lesquelles il a été interné et des deux hôpitaux où il a été admis.
Nous avons reproduit le texte exactement comme Mandela l’a écrit, sauf quand il s’agit d’étonnantes fautes d’orthographe sur des mots ou des noms (très rares), et nous avons parfois ajouté ou supprimé des signes de ponctuations pour faciliter la lecture, ou enlevé les premiers chiffres des dates. Nous avons gardé ses différents styles pour l’écriture des dates et certaines abréviations. Nous ne savons pas précisément pourquoi il écrit fréquemment yr pour year (année) et chdn pour children (enfants), peut-être était-ce pour se limiter à une page et demie, après quoi les censeurs de la prison arrêtaient de compter le nombre de mots. Quand il parlait de livres, Mandela écrivait les titres entre guillemets. Quand il ne le fait pas, nous les avons ajoutés en italique selon les conventions éditoriales. Mandela utilise souvent des crochets au lieu de parenthèses. Cependant, pour éviter les confusions entre son texte original et les interventions éditoriales, nous avons remplacé les crochets par des parenthèses sauf mention contraire.
Nous avons retenu les mots ou les passages soulignés comme cela apparaît dans certaines lettres. En général, ces soulignements sont le fait des censeurs de la prison qui s’interrogeaient sur certaines personnes ou certains événements dont il est question dans les lettres. Parfois, Mandela souligne quelques passages lui-même. Nous avons indiqué si ces mots ou ces passages soulignés semblent être le fait du censeur ou le fait de Mandela, et quand cela est trop difficile à affirmer. Mandela écrit souvent des lettres en afrikaans et en isiXhosa, sa langue maternelle, et nous avons indiqué quelles lettres ont été traduites en anglais pour les inclure dans cette publication. Certaines lettres étaient tapées à la machine par des employés de la prison, nous l’avons également indiqué.
Mandela signe ses lettres de différentes façons selon le destinataire. Dans la correspondance officielle, il signe « NR Mandela », le R est l’initiale de son prénom de naissance, Rolihlahla. Dans ses lettres à sa femme, Winnie Mandela, et à certains membres de sa famille, il signe souvent Dalibunga, le prénom qui lui a été donné après l’initiation traditionnelle du passage à l’âge adulte, à seize ans. Pour les autres destinataires, il est Nelson ou Nel, le prénom qui lui a été donné par son institutrice, Mlle Mdingane, lors de son entrée à l’école primaire, d’après la coutume de l’époque qui voulait qu’on donne un prénom anglais aux enfants africains. Dans ses lettres à ses enfants, il est Tata, « père » en isiXhosa, et à ses petits-enfants, il est Khulu, « papy » en isiXhosa.
Il n’a pas été possible d’identifier chaque personne mentionnée dans les lettres mais, le plus fréquemment, les notes de bas de page renseignent sur les individus, les lieux et les faits cités. À la fin du livre, un glossaire important donne des informations complémentaires sur les nombreux événements et personnes évoqués par Mandela.
La première fois que quelqu’un est cité dans une lettre, nous avons intégré une note de bas de page pour expliquer de qui il s’agit. Et pour éviter au lecteur de devoir rechercher parmi la foule d’individus auxquels se réfère Mandela, dont beaucoup sont souvent connus sous plusieurs noms, la même référence peut parfois apparaître dans des lettres suivantes ou précédentes. Nous avons également appliqué cette méthode aux événements et aux lieux.


1. Fatima Meer (1928-2010), écrivaine, universitaire et militante antiapartheid et du droit des femmes – voir Glossaire.



  
    LES NUMÉROS DU PRISONNIER

      NELSON MANDELA

    
      

    

    
      Plutôt que de les identifier par leur nom, on donnait aux prisonniers des numéros avec lesquels on s’adressait toujours à eux et qu’ils devaient utiliser dans leur correspondance. La première partie du numéro représente le nombre de prisonniers admis dans une prison particulière cette année-là ; la seconde partie du numéro indique l’année d’entrée du prisonnier. Le numéro de prison de Nelson Mandela le plus connu est le 466/64. Des années plus tard, lors d’un concert au Cap pour le lancement d’une campagne de sensibilisation contre le VIH qui utilisait ses numéros de prisonnier, il a dit : « J’étais censé être réduit à ce numéro1. »

      Mandela est allé deux fois à Robben Island, ce qui signifie qu’on lui a attribué deux numéros différents pour cette seule prison. Au cours de ses vingt-sept années d’incarcération, il fut détenu dans quatre pénitenciers et six numéros différents lui furent attribués.

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	19476/62

                	Prison de Pretoria : 7 novembre 1962-25 mai 1963

              

              
                	191/63

                	Robben Island : 27 mai 1963-12 juin 1963

              

              
                	11657/63

                	Prison de Pretoria : 12 juin 1963-12 juin 1964

              

              
                	466/64

                	Robben Island : 13 juin 1964-31 mars 1982

              

              
                	D220/82

                	Prison de Pollsmoor2 : 31 mars 1982-12 août 1988

                  Tygerberg Hospital  : 12 août 1988-31 août 1988

                  Constantiaberg MediClinic : 31 août 1988-7 décembre 1988

              

              
                	1335/88

                	Prison Victor Verster3 : 7 décembre 1988-11 février 1990

              

            
          

        

      

    

    
      

      
        1. Nelson Mandela, discours au Concert 46664, Le Cap, 29 novembre 2003, http://db.nelsonmandela.org.

      
      
      
        2. Pollsmor, prison de haute sécurité – voir Glossaire.

      
      
      
        3. Victor Verster, prison au régime normal – voir Glossaire.

      
      
  




  

  PRETORIA

    PRISON LOCALE

  ❘❘❘❘❘❘❘❘❘❘❘

  NOVEMBRE 1962 – MAI 1963

  
  
    [image: Illustration]

    
    
    




  Pendant six mois seulement, en 1962, lors de son voyage clandestin hors d’Afrique du Sud dans plusieurs pays africains et à Londres, Mandela a vécu la vie d’un homme libre qui n’est pas soumis aux lois de l’apartheid et qui peut aller où il le décide. Le jeudi 11 janvier 1962, il est sorti clandestinement d’Afrique du Sud et a entamé un voyage dans les pays d’Afrique nouvellement indépendants, les responsables de l’organisation clandestine African National Congress (ANC) lui ayant demandé de prendre la parole à la conférence des Nations africaines en Éthiopie et de chercher des fonds et un soutien pour la lutte armée à venir. L’ANC, interdit depuis 1960, avait choisi la lutte armée en 1961 pour obtenir l’égalité des droits et la démocratie en Afrique du Sud et créé Umkhonto we Sizwe1 (le fer de lance de la nation). Connue aussi sous l’abréviation MK, cette branche armée organisa une série d’attentats contre des cibles stratégiques avec la volonté d’éviter toute perte de vie humaine.

  Si cet opposant connu au régime d’apartheid avait demandé un passeport, on le lui aurait refusé. En outre, Mandela était recherché par la police parce qu’il continuait dans la clandestinité ses activités au sein de l’ANC interdit.

  Avec de faux passeports fournis par l’Éthiopie et le Sénégal, il voyageait sous le nom de David Motsamayi, nom emprunté à un client de son cabinet d’avocats.

  Ce voyage le conduisit pendant six semaines dans seize pays africains indépendants. Au Maroc et en Éthiopie, il suivit un entraînement militaire. Il se rendit aussi à Londres où il retrouva de vieux amis et des camarades, y compris Oliver Tambo et sa femme Adelaide. Tambo, qui devint président de l’ANC en 1967 après la mort du chef Albert Luthuli2, avait rejoint Mandela dans plusieurs pays au cours de son voyage en Afrique.

  La liberté de Mandela prit fin un dimanche après-midi sur une route de campagne près de Howick, une petite ville dans l’est de l’Afrique du Sud. C’était le 5 août 1962. Mandela et un militant antiapartheid blanc, le directeur de théâtre Cecil Williams, étaient en route pour Johannesburg. Mandela était allé dans la région pour rendre compte de son voyage au président Luthuli et à d’autres camarades. Le jour précédent, il avait participé à un repas avec des amis – sa dernière fête pour près de trente ans.

  Parmi ses couvertures, Mandela se faisait souvent passer pour le chauffeur d’un Blanc. Mais ce jour-là, c’est Williams qui était au volant de son Austin quand le conducteur d’une Ford V8 les doubla brusquement et ordonna à Williams de s’arrêter. C’était la police. Vêtu d’un manteau, d’une casquette et portant des lunettes noires, Mandela soutint qu’il s’appelait David Motsamayi, mais les policiers étaient sûrs de tenir leur homme et ils avaient raison. Il pensa un instant se sauver en courant mais il savait que la partie était finie, si l’on ose dire. Quand il évoque la scène, trente ans plus tard, Mandela écrit : « J’étais très en forme à ce moment-là et j’aurais pu escalader n’importe quel mur. Puis j’ai regardé dans le rétroviseur. J’ai vu qu’il y avait deux voitures derrière nous et j’ai senti que ce serait ridicule d’essayer de se sauver car ils m’abattraient. Et nous nous sommes arrêtés3. »

  Les deux hommes ont été rapidement menottés et les policiers les ont ramenés une dizaine de kilomètres en arrière, à Pietermariztburg où Mandela fut détenu toute la nuit et présenté rapidement à un magistrat local le lendemain matin. Puis on le conduisit à Johannesburg où on l’enferma dans le Fort, devenu aujourd’hui un musée, dans l’enceinte de la Cour constitutionnelle d’Afrique du Sud. Au cours des dix jours suivants, Mandela parut deux fois devant les juges de Johannesburg et son procès fut reporté au 15 octobre. Le samedi 13 octobre, on l’informa qu’il allait être transféré à Pretoria où il paraîtrait pour son procès dans l’ancienne synagogue, temporairement appelée « cour spéciale régionale ». Son arrivée stupéfia le public ainsi que les officiels. Sur ses larges épaules, il portait un kaross, sorte de manteau fait d’un grand nombre de peaux de chacal cousues ensemble pour former une grande pièce de tissu. Le reste de ses vêtements comprenait un T-shirt, un pantalon kaki, des sandales et un serre-tête jaune et vert. Il voulait qu’on le voie comme un Africain dans une société fondée sur l’inégalité4.

  Mandela qui, après avoir passé l’examen d’admission obligatoire pour la profession d’avocat en 1952, avait exercé dans son propre cabinet pendant plusieurs années, assura lui-même sa défense, conseillé par son avocat Bob Hepple5 qui, de façon ironique, le rejoindrait l’année suivante avec neuf autres personnes, dans un procès pour sabotage. Mandela utilisa la technique qui consiste à parler depuis le banc des accusés, ce qui lui évitait de témoigner dans un contre-interrogatoire. Dans sa première déclaration à la cour, le 22 octobre 1962, il demanda la récusation du magistrat, M. W. A. Van Helsdingen, en disant qu’en tant que Noir il ne pouvait obtenir un procès équitable6. Après avoir entendu ses arguments Van Helsdingen refusa de se désister.

  Mandela se souvenait comment le dernier jour du procès, le 7 novembre 1962, le procureur, M. D. Bosch, qu’il avait connu quand il exerçait en tant qu’avocat, était venu le voir dans sa cellule pour s’excuser auprès de lui parce qu’il avait dû demander sa condamnation. « Il m’a simplement pris dans ses bras, il m’a embrassé sur les deux joues et il m’a dit : “Aujourd’hui, je ne voulais pas aller au tribunal. Pour moi, venir au tribunal et demander une condamnation contre vous est quelque chose qui me bouleverse.” Alors, je l’ai remercié7. »

  Hepple se souvient : « Quand Bosch est sorti de la cellule cinq minutes plus tard, j’ai vu qu’il avait les joues baignées de larmes. J’ai demandé à Mandela : “Bon Dieu ! Qu’est-ce qu’il se passe ?” Il m’a répondu : “Tu ne vas pas me croire mais il m’a demandé de lui pardonner.” Je me suis écrié : “Nel, j’espère que tu lui as dit d’aller se faire foutre.” À ma grande surprise, Mandela m’a répondu : “Non, je lui ai dit que je savais qu’il ne faisait que son boulot, et je l’ai remercié pour ses bons vœux8.” »

  Dans son jugement, Van Helsdingen a déclaré qu’il était évident que Mandela avait été le « cerveau » de la grève de mai 1961 contre le projet de l’Afrique du Sud d’abandonner son statut de membre du Commonwealth pour devenir une république9.

  Mandela a prononcé un autre discours assez long depuis son banc après avoir été condamné dont voici un extrait : « Quelle que soit la peine que vous prononcerez contre moi, vous pouvez être sûrs que lorsque je l’aurai accomplie, je serai toujours animé par mon refus de la discrimination raciale et je reprendrai le combat contre les injustices afin qu’elles soient une fois pour toutes abolies10. »

  Van Helsdingen considérait le procès comme « déprimant et difficile » et il déclara que les actes de Mandela « devraient être écrasés d’une main ferme ». Il était clair, maintenait-il, qu’en réalité, « Mandela essayait simplement de renverser le gouvernement11 ».

  À la fin du très court procès dans lequel il n’avait pas organisé de défense à part ses deux déclarations, Mandela fut condamné à trois ans de prison pour avoir incité à la grève et deux ans supplémentaires pour avoir quitté le pays sans passeport sud-africain. Il avait quarante-quatre ans.

  Immédiatement après avoir été condamné, Mandela vit son statut changer dans la même prison, de celui de prisonnier en attente de procès à celui de condamné. Il fut détenu avec Robert Mangaliso Sobukwe12, lecteur à l’université et ancien camarade de l’ANC qui avait créé une scission dans le parti pour fonder le Pan Africanist Congress (PAC)13, et plusieurs membres de cette organisation. Sobukwe et ses camarades avaient été condamnés deux ans plus tôt pour leur participation à une manifestation dans laquelle soixante-neuf manifestants non armés avaient été tués par la police : le « massacre de Sharpeville ».

  Les Lettres de prison de Nelson Mandela s’ouvrent sur un courrier que Mandela écrivit, la veille de son procès et de sa condamnation, à M. Louis Blom-Cooper, un avocat britannique, envoyé comme observateur par l’organisation connue alors sous le nom d’« Amnesty ». Pendant le procès, Mandela demanda une seconde fois la récusation du juge après que Blom-Cooper l’eut informé qu’il avait vu Van Helsdingen quittant le tribunal en voiture en compagnie de l’officier instructeur. Van Helsdingen rejeta une nouvelle fois cette requête en disant qu’il n’avait pas communiqué avec l’officier instructeur14.

  Après sa libération, Mandela décrivit Blom-Cooper comme un individu « formidable », et il dit de l’incident : « Il se conduisit comme un Anglais, vous savez, leur désir de provoquer ceux qui semblent dans leur tort. Pendant mon contre-interrogatoire des témoins présentés par l’accusation, on avait vu le juge quitter le tribunal en compagnie d’un enquêteur et immédiatement Blom-Cooper prépara un affidavit et alla trouver le greffier pour qu’il le signe avant le greffier de la Cour suprême. Et il vint me trouver avec le document et il me dit “C’est un affidavit”15. »

  
    Au secrétaire d’Amnesty

    6.11.62

    Nelson Mandela 19476/62

      Le secrétaire d’Amnesty

      LONDRES

    Cher Monsieur,

     

    Nous vous sommes très reconnaissants d’avoir envoyé M. Blom-Cooper pour assister au procès.

    Sa seule présence, ainsi que l’aide qu’il m’a apportée, ont été une grande source d’inspiration et d’encouragement pour nous.

    Le fait qu’il se soit assis à nos côtés nous fournit une preuve supplémentaire que des hommes honnêtes et droits ainsi que des organisations démocratiques dans le monde civilisé sont près de nous dans notre lutte pour une Afrique du Sud démocratique.

    Enfin, je dois vous demander d’accepter cette lettre comme une poignée de main ferme, chaleureuse et cordiale.

    Sincèrement,

    Nelson

  

  
  
    [image: Illustration. Lettre au secrétaire d’Amnesty, écrite la veille de sa condamnation en novembre 1962.]
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  ROBBEN ISLAND

    PRISON

    DE HAUTE SÉCURITÉ
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  MAI 1963 – JUIN 1963
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  Fin mai 1963, Mandela est transféré, sans qu’on s’y attende, de Pretoria à Robben Island avec trois prisonniers du PAC.

  Entassés à l’arrière d’un fourgon de police, ils sont conduits pendant un jour et demi jusqu’au Cap où ils embarquent sur un ferry. Ils arrivent sur la célèbre île de Robben Island le 27 mai 1963. Dans le vent sinistre, brutal et glacial.

  On enferma les quatre hommes dans une seule cellule et on leur demanda de se déshabiller. Les gardiens fouillèrent chaque vêtement qu’ils jetèrent ensuite sur le sol humide. Mandela se plaignit mais un gardien fonça sur lui l’air menaçant. L’histoire de cet incident que raconta Mandela devint par la suite le symbole de sa relation avec les autorités de la prison. Il refuserait de se laisser intimider : « Alors, j’ai dit : “Si tu oses me toucher je te traîne devant la haute cour et quand j’en aurai fini avec toi, tu seras aussi pauvre qu’une souris de sacristie.” Il s’est arrêté. Il avait peur, pas moi ; pas parce que j’étais courageux mais il fallait fixer une limite et il s’est arrêté1. »

  Moins de trois semaines après, on demanda à Mandela de ranger ses affaires et on le ramena à Pretoria. On ne lui a jamais donné d’explication et plus tard il pensa que ce n’était pas en relation avec le procès de Rivonia2, parce que ses camarades avaient été arrêtés après son transfert – deux emprisonnés le 24 juin 1963 à Soweto et les autres le 11 juillet 1963.

  
    Retour à Pretoria

    En juin 1963, Mandela se retrouva dans une cellule de la prison de Pretoria. Quelques semaines plus tard, il découvrit que ses compagnons de la branche armée MK, Andrew Mlangeni3 et Elias Motsoaledi4, avaient été arrêtés à leur retour de Chine où ils avaient suivi un entraînement militaire. La scène eut lieu un matin, tandis que Mandela montait l’escalier pour aller prendre son petit déjeuner (à Pretoria on lui donnait la même nourriture qu’aux prisonniers blancs et il disait qu’il l’attendait avec impatience), il reconnut parmi un groupe de détenus ses compagnons de la ferme de Liliesleaf, planque de MK. « Ça m’a coupé complètement l’appétit5. »

    Dans Un long chemin vers la liberté, il raconte sa rencontre avec Thomas Mashifane, le contremaître de la ferme de Liliesleaf : « Je l’ai salué chaleureusement tout en me rendant compte que les autorités l’avaient sans aucun doute conduit sur mon passage pour voir si je le reconnaissais. Je n’ai pas pu m’empêcher de faire autrement. Sa présence ne pouvait signifier qu’une chose : les autorités avaient découvert Rivonia6. »

    Le pire restait à venir. Après avoir passé près de trois mois seul dans sa cellule, Mandela se retrouva avec un groupe de proches camarades. « J’ai été convoqué au bureau de la prison où j’ai trouvé Walter [Sisulu], Govan Mbeki, Ahmed Kathrada, Andrew Mlangeni, Bob Hepple, Raymond Mhlaba, un membre du haut commandement de MK qui (lui aussi) venait de rentrer de Chine où il avait suivi un entraînement militaire, Elias Motsoaledi, également membre de MK, Denis Goldberg, un ingénieur membre du Congrès sud-africain des Démocrates, Rusty Bernstein, un architecte membre du COD, et Jimmy Kantor, un avocat… Nous étions tous accusés de sabotage et nous devions comparaître le lendemain au tribunal7. »

    Au cours de cette nouvelle période, dans l’attente du procès, Mandela écrivit régulièrement aux autorités de la prison – une habitude qui allait devenir la marque de son emprisonnement.

    Mandela, Walter Sisulu, Govan Mbeki, Ahmed Kathrada, Denis Goldberg, Raymond Mhlaba, Elias Motsoaledi, Andrew Mlangeni, Rusty Bernstein, James Kantor et Bob Hepple8 comparurent au palais de justice, un tribunal de Pretoria, le 9 octobre 1963. Le procès fut reporté au 20 octobre et, ce jour-là, la défense demanda le rejet de l’acte d’accusation regroupant plus de 235 actes de sabotage et dénonçant un vaste plan de « révolution violente9 ».

    La défense avait décidé de s’y opposer parce qu’elle considérait qu’il s’agissait d’« un document mal conçu et imprécis » qui « rendait impossible de discerner » quels étaient les chefs d’inculpation et qui en était accusé10. L’avocat Joel Joffe écrivit que l’équipe de la défense avait décidé « de rendre clair dès le début, pour la cour et pour l’accusation, qu’elle ne se laisserait pas influencer par l’hystérie qui régnait dans le pays » et qu’elle n’abandonnerait « aucun des droits légaux normaux11 ».

    Le 30 octobre, la demande de la défense fut acceptée et tous les prévenus (sauf Bob Hepple dont on annula les accusations et qui fut libéré) furent à nouveau arrêtés et accusés de sabotage. Hepple avait convaincu l’accusation qu’il comparaîtrait en tant que témoin à charge, mais il refusa finalement de témoigner contre des gens qu’il « admirait et respectait12 ». Lui et sa femme s’enfuirent du pays.

    Un nouvel acte d’accusation fut présenté le 12 novembre. Le 25 novembre, les 199 actes de sabotage maintenus avaient été réduits à 193 et la défense demanda à nouveau que cet acte soit rejeté. Cette demande fut refusée le 26 novembre, les accusés parurent une nouvelle fois le 3 décembre et tous plaidèrent non coupables.

    Le jour de la sentence, le 11 juin 1964, Mandela et sept autres accusés furent reconnus coupables. Bernstein fut acquitté. Kantor avait été acquitté le 4 mars.
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    Peu de temps avant qu’ils soient conduits au tribunal pour ce procès qui dura huit mois, connu sous le nom de « procès de Rivonia », Mandela écrivit aux autorités pour demander l’autorisation d’envoyer un télégramme à sa femme pour son anniversaire. Il signa « Dalibunga », le nom qu’on lui avait donné après son initiation traditionnelle de passage à l’âge adulte. Ce nom signifie « fondateur du Bunga », l’organe traditionnel de commandement de son territoire natal, le Transkei13 (réuni en 1994 à la province du Cap-Oriental). Il écrivit plus tard dans son autobiographie, Un long chemin vers la liberté, que pour les traditionalistes xhosa ce prénom était beaucoup plus acceptable que Rolihlahla – « fauteur de troubles » – ou que le prénom Nelson qu’on lui avait donné à l’école primaire selon l’habitude consistant à donner des noms « chrétiens » à tous les enfants. « J’étais fier d’entendre prononcer ce nouveau prénom », dit-il à propos de Dalibunga14.
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      À l’officier commandant, prison de Pretoria

      [Traduite de l’afrikaans]

      23 septembre 1963

      L’officier commandant

        Prison

        Pretoria

      L’anniversaire de mon épouse est le 26 de ce mois. Ayez la bonté de m’autoriser à lui envoyer le télégramme ci-dessous15 :

       

      « NOBANDLA MANDELA, 8115 ORLANDO WEST16,

       

      JOHANNESBURG

       

      BON ANNIVERSAIRE MA CHÉRIE DES TONNES D’AMOUR ET UN MILLION DE BAISERS.

      DALIBUNGA »

       

      Nelson Mandela, Pretoria

      Bien à vous,

      NR Mandela

        Prisonnier 11657/63
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      À l’officier commandant, prison de Pretoria

      8 octobre 1963

      L’officier commandant

        Prison locale de Pretoria

      J’aimerais que vous ayez l’obligeance de me prendre un rendez-vous avec un spécialiste des yeux.

      Je lis avec des lunettes depuis 1945 et celles que j’utilise actuellement ne sont apparemment plus adaptées. Mes yeux sont irrités et malgré le traitement prescrit par le médecin de la prison que j’ai consulté au cours des trois dernières semaines, ma vue continue à se dégrader.

      Le spécialiste qui m’a soigné les yeux auparavant est le DR HANDELSMAN17 de Johannesburg et je vous serais reconnaissant de m’autoriser à le consulter à nouveau. Je me permets d’ajouter que l’opticien auprès duquel je propose de me procurer des lunettes et qui m’en avait fourni autrefois est le DR BASMAN, également de Johannesburg. Pour de nouvelles lunettes, je pourrais naturellement bénéficier d’une réduction.

      Je suis en mesure de payer la consultation et les lunettes avec les fonds qui sont en votre possession. Je me permets également de signaler que je fais cette demande sur la recommandation du médecin-officier de la prison.

      [Signé NR Mandela]

        Prisonnier no 11657/64
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      À l’officier commandant, prison de Pretoria

      25 octobre 1963

      L’officier commandant

        Prison

        Pretoria

      Je vous rappelle ma lettre du 8 courant dans laquelle je demandais à voir un spécialiste pour mes yeux.

      Dans la lettre mentionnée ci-dessus, j’indiquais que ma démarche faisait suite à la recommandation du médecin-officier de la prison. Je dois ajouter que l’état de mes yeux s’altère très rapidement et je dois vous prier d’apporter toute votre attention à cette question urgente.

      Je dois en outre ajouter que je suis gravement handicapé pour la préparation de mon prochain procès, le 29 de ce mois. Ces préparatifs impliquent la lecture de nombreux documents ainsi que la rédaction de beaucoup de textes. Je trouve tout cela pénible et dangereux pour ma santé.

      Enfin, je dois vous demander de me permettre d’utiliser mes propres vêtements pour paraître devant la cour le 29 de ce mois.

      [Signé NR Mandela]

        Prisonnier no 11657/63
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    Tout comme il l’a fait la veille de sa condamnation en 1962, Mandela écrivit une autre lettre de remerciement la veille de sa condamnation pour sabotage.

    Il exprima ainsi sa gratitude à M. Coen Stork, ambassadeur des Pays-Bas en Afrique du Sud, qui avait assisté comme observateur au procès de Rivonia.

    La peine de mort était une éventualité tout à fait vraisemblable et ses camarades avaient décidé que, si elle était prononcée, ils ne feraient pas appel18.

    S’il avait peur, il ne le montrait pas. En fait, Mandela observa que lorsque le juge De Wet commença à lire le jugement, c’était lui qui semblait nerveux19.

    Après huit mois de procès, les huit hommes furent condamnés à la prison à vie. Mandela avait déjà séjourné 678 jours en prison.

    À l’époque, en Afrique du Sud, pour les prisonniers politiques, une condamnation « à vie » signifiait une perpétuité réelle. À quarante-cinq ans, il allait passer le reste de ses jours en prison.

    Il ne connut le nom de la prison où il serait détenu qu’en y arrivant le lendemain matin de bonne heure.
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      À Coen Stork, ambassadeur des Pays-Bas en Afrique du Sud

      11 juin 1964

      Cher Monsieur Stork,

       

      Je vous écris avant l’issue du procès parce que, ensuite, il ne me sera plus possible de le faire.

      Mes collègues et moi avons très sincèrement apprécié l’assistance inestimable que vous nous avez apportée. L’intérêt personnel que vous avez manifesté au cours de ce procès et le soutien puissant que nous recevons de toutes parts de la population hollandaise renforcent puissamment notre courage et notre force.

      Il faut que vous sachiez que nous vous considérons comme l’un de nos plus grands amis et nous sommes persuadés que vous continuerez à aider notre peuple dans sa lutte contre la discrimination raciale.

      UNGADINWA NANGAMSO20

      Avec mes meilleurs sentiments,

      [Signé NR Mandela]
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        Lettre à Coen Stork, ambassadeur des Pays-Bas en Afrique du Sud, 11 juin 1964.
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Dans les heures qui ont suivi la lecture de leur condamnation à la prison à vie, Nelson Mandela et six de ses camarades ont été extraits de leurs cellules de la prison de Pretoria, menottés et conduits dans une base aérienne militaire proche. Ils arrivèrent à Robben Island tôt le lendemain matin, samedi 13 juin 1964. Denis Goldberg, le seul Blanc condamné avec eux, resta à Pretoria pour y exécuter sa peine – les lois de l’apartheid interdisaient qu’il soit incarcéré avec des prisonniers noirs.

C’était la seconde fois que Mandela venait dans la prison de haute sécurité de Robben Island. Il rappela à ses amis l’importance de garder intacte leur dignité car les quelques semaines passées ici en 1963 l’avaient préparé à la dureté des conditions.

En 1963, en effet, les gardiens de prison avaient hurlé à Mandela et à ses quatre camarades de se mettre immédiatement en rang par deux et les avaient emmenés comme du bétail. Comme ils marchaient lentement, les gardiens les avaient menacés. Mandela se souvient de ce qu’ils leur ont dit : « Écoutez bien, on va vous tuer ici – et vos parents, votre peuple, ne sauront jamais ce qui vous est arrivé. » Mandela et Steve Tefu, un prisonnier membre du PAC, en tête du rang, s’étaient mis à marcher encore plus lentement. « J’étais bien décidé à imposer clairement notre rythme, dès le tout premier jour nous devions lutter parce que cela déterminerait la façon dont nous serions traités. Si on flanchait le premier jour, ils nous traiteraient avec mépris. Aussi nous nous sommes mis au premier rang et nous avons marché encore plus lentement. Ils ne pouvaient rien faire, ils n’ont rien fait1. »

Les conditions de vie sur Robben Island étaient terribles. Les prisonniers ne furent autorisés à arrêter les travaux forcés que quatorze années plus tard, en 1978. Jusqu’à cette date, leur existence sur l’île ne fut éclairée que par les visites et les lettres de leur famille ainsi que par l’attitude de Mandela et de ses camarades.

Au début, la nourriture était à peine mangeable2 et partagée selon la politique raciste. Pour un prisonnier africain, cela consistait en 500 grammes de porridge au maïs et une tasse de café dit noir, les prisonniers indiens avaient 550 grammes de porridge au maïs avec du pain et du café3. Il n’y avait pas de prisonniers blancs sur l’île.

« Nous étions comme du bétail nourri avec de maigres rations pour paraître plus minces au marché, écrit le prisonnier Indres Nadoo. Des corps maintenus en vie, pas des êtres humains avec des goûts ni le plaisir du repas4. »

Sur l’île, les conditions atmosphériques étaient extrêmes – « chaleur étouffante l’été » et, en hiver, « un froid de loup, de la pluie ou du crachin la plupart du temps », se souvient le prisonnier Mac Maharaj5. Au début, les prisonniers africains portaient des bermudas et des sandales toute l’année, alors qu’on fournissait des pantalons et des chaussettes aux Indiens et aux métis. Les prisonniers recevaient un fin tricot le 25 avril qu’on leur reprenait le 25 septembre6. Les dix premières années, il n’y avait pas de lits – les prisonniers couchaient sur une natte en sisal posée sur un sol en ciment, avec trois couvertures « inconsistantes ». Il faisait si froid en hiver qu’ils dormaient tout habillés. Mandela et ses camarades prenaient des bains d’eau froide.

La semaine, les prisonniers travaillaient dans la cour. Ils cassaient des pierres avec un marteau. Le week-end, ils étaient enfermés dans leur cellule vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sauf s’ils recevaient une visite. Début 1965, ils furent emmenés dans la carrière de chaux7. C’était un travail exténuant et l’éclat du soleil sur la chaux blanche leur brûlait les yeux. Pendant trois ans, leurs demandes répétées aux autorités de la prison pour qu’on leur fournisse des lunettes noires sont restées vaines. Lorsqu’on leur donna enfin la permission d’en porter, les yeux de nombreux prisonniers, dont ceux de Mandela, avaient été abîmés de façon irrémédiable.

En 1968, la mère de Mandela, Nosekeni8, mourut. On refusa à Mandela l’autorisation d’assister à l’enterrement. L’année suivante, son fils aîné, Thembi9, fut tué dans un accident de voiture. À nouveau, sa demande d’aller sur sa tombe fut ignorée. Il resta incarcéré pendant que ses amis et ses parents tenaient sa place à l’enterrement. Les lettres qu’il écrivit à cette époque disent sa profonde angoisse devant ces pertes terribles.

À peu près à la même époque, sa femme tant aimée, Winnie10, fut détenue par la police et passa quatorze mois en garde à vue. Les lettres pour elle et pour d’autres à propos de cet emprisonnement montrent sa frustration et son anxiété. Il est dans l’impossibilité d’aider sa femme et ses enfants pendant ce cauchemar.

Il a entretenu une correspondance régulière avec les autorités de la prison pour affirmer ses droits en tant que prisonnier. Il alla même jusqu’à demander sa libération et celle de ses camarades ou que leur soit donné un statut de prisonniers de guerre (voir ses lettres à L. Le Grange, le ministre des Prisons et de la Police, 4 septembre 1979).

En 1975, à l’initiative de ses camarades, il commença à écrire secrètement ses mémoires avec l’aide de Walter Sisulu, Ahmed Kathrada, Mac Maharaj11 et Laloo Chiba12. Ils avaient le projet de faire publier cette autobiographie à l’étranger pour son soixantième anniversaire, le 18 juillet 1978. Lors de sa libération, fin 1976, Maharaj sortit en fraude une version transcrite, dissimulée dans la couverture de carnets de notes. Quand, en 1977, une partie du manuscrit original fut découverte cachée dans une boîte en fer enterrée près d’un bâtiment, Mandela et ses camarades furent privés du droit qui leur permettaient d’étudier depuis le début de 1976. Finalement, le manuscrit arriva à Londres mais il ne fut pas publié avant 1994, sous le titre Un long chemin vers la liberté.
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À Frank, Bernadt et Joffe, ses avocats

[Cachet de la poste 15-6-64 avec le mot « Spécial » en afrikaans dans une autre écriture13]

Messieurs Frank, Bernadt et Joffe

      85 St George’s Street

      Le Cap

Chers Messieurs,

 

L’ÉTAT CONTRE NELSON MANDELA ET D’AUTRES

 

Auriez-vous l’amabilité d’informer notre avocat, M. Joffe, de Johannesburg, que ses clients, à l’exception de DENIS GOLDBERG, sont actuellement à Robben Island.

Il est possible que M. B. FISCHER14, avocat qui dirige l’équipe de la défense, soit actuellement en vacances en ville, et nous vous serions reconnaissant de l’en informer si vous savez où il se trouve.

Cordialement,

[Signé NR Mandela]

      NELSON MANDELA
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Bram Fischer était un avocat blanc qui avait défendu Mandela et ses camarades dans le « procès de la trahison » en 196115 et dans le procès de Rivonia. Mais plus que ça, c’était un camarade et un bon ami. Il fut le premier à rendre visite aux accusés du procès de Rivonia à Robben Island pour confirmer leur première décision de ne pas faire appel de leurs condamnations et de leurs peines.

Mandela et certains de ses compagnons avaient bien connu Bram Fischer et sa femme Molly, ils avaient passé de joyeuses soirées chez eux à Johannesburg. Mais lors de cette visite en prison, quand Mandela lui demanda des nouvelles de Molly, Fischer tourna la tête et quitta le parloir. Un officiel de la prison raconta à Mandela que Molly Fischer s’était noyée, sa voiture avait quitté la route et était tombée dans une rivière. Le commandant autorisa Mandela à écrire une lettre de condoléances à Fischer. Elle ne lui a jamais été remise.

La lettre à Fischer est formelle – une correspondance du prisonnier à son avocat – et dans ce cas, d’un prisonnier qui était aussi avocat. Comme les prisonniers bénéficiaient d’une dispense spéciale pour écrire à leurs conseils, il était préférable de ne pas donner l’impression qu’il s’agissait d’une lettre personnelle qu’il n’avait peut-être pas l’autorisation d’écrire.

En 1965, Fischer fut arrêté et jugé l’année suivante pour avoir défendu les objectifs du Parti communiste16 et avoir conspiré pour renverser le gouvernement. Il a été condamné à perpétuité. Alors qu’il était emprisonné à Pretoria, on lui a diagnostiqué un cancer et il est tombé gravement malade en 1974. Sous la pression publique, les autorités ont accepté qu’il s’installe dans la maison de son frère d’où il lui était interdit de sortir. Il est mort en 1975 et l’Administration pénitentiaire l’a fait incinérer. On n’a jamais su où ses cendres avaient été répandues.

[image: ]


À Bram Fischer, son camarade et son avocat au procès de Rivonia

2 août 1964

Cher M. Fischer,

 

Vous vous souvenez que, lorsque vous avez visité l’Île la dernière fois, vous avez parlé avec le major Visser pour savoir si vous seriez autorisé à me faire parvenir le South African Law Journal.

Jusqu’à ce jour, je n’ai rien reçu et j’ai pensé qu’il serait utile de vous le rappeler, votre travail a dû vous rendre difficile de régler l’affaire avec Juta’s & Co.

Je n’ai pas reçu non plus la conférence du Wolsey Hall17 à Londres ainsi que les livres de droit, et je serais heureux si vous pouviez vérifier auprès de M. Joffe.

Fidèlement,

[Signé NR Mandela] Prisonnier no 466/64



      Maître A. Fischer, SA

      c/o Innes Chambers

      Angle Von Brandis & Pritchard Streets

      Johannesburg
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Tout au long de sa détention, Mandela persévéra dans ses études, entamées jeune homme en 1943, pour passer une licence en droit. Il était autorisé à exercer en tant qu’avocat avec un simple diplôme en droit, mais il voulait à tout prix atteindre le but qu’il s’était fixé quand il était jeune militant et étudiant à l’université de Witwatersrand à Johannesburg. Il avait commencé ses trois années de formation en tant que stagiaire au cabinet Witkin, Sidelsky et Eidelman. Un an plus tard, il avait adhéré à l’ANC en participant à la création de la Ligue de la jeunesse. En 1944, il s’était marié avec Evelyn Mandela, et la famille s’était rapidement agrandie, malgré ses maigres ressources. Sa demande d’inscription à l’université en décembre 1944, pour repasser les derniers examens qu’il avait déjà ratés trois fois, fut rejetée.

Même après avoir réussi l’examen d’admission des avocats le 8 août 1951, il continua sa licence en droit. Malgré son rôle de premier plan dans la Campagne de défi en 195218, il essaya à nouveau de persuader l’université de Witwatersrand de le reprendre jusqu’à son trente-quatrième anniversaire. Glyn Thomas, de l’université, lui écrivit pour l’informer qu’il était exclu jusqu’à ce qu’il paie les 27 £ qu’il devait.

Incarcéré à la prison de Pretoria en 1962, il s’inscrivit à l’université de Londres pour continuer ses études – un défi permanent. Étudier la nuit après huit heures de travail dans la carrière, à piocher des blocs de chaux de 1965 à 1978, ne fut pas le plus grand obstacle. Sa correspondance nous apprend que souvent il ne recevait pas les documents de travail à temps. Le cas pratique qu’il ébaucha pour les responsables de l’université de Londres, et pendant ses études suivantes à l’université d’Afrique du Sud19, s’étala sur des années. Il obtint enfin son diplôme en 1989, quelques mois avant sa sortie de prison.
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À l’officier commandant, Robben Island

30 novembre 1964

L’officier commandant

      Robben Island

URGENT

 

Je dois régler aujourd’hui 16 rands à l’attaché culturel britannique, Hill Street, Pretoria, pour les frais d’inscription à l’examen d’entrée, première partie, de l’épreuve finale de la licence en droit de l’université de Londres.

Le mois dernier, j’ai écrit à l’université pour demander les formulaires d’inscription et à mon épouse pour les fonds nécessaires. Le 9 de ce mois, j’ai écrit une autre lettre à l’attaché culturel pour lui demander ces formulaires. Je n’ai reçu ni réponse ni accusé de réception.

Je vous écris pour vous demander d’envoyer aujourd’hui même un télégramme à l’attaché culturel afin de le prier de m’adresser ces formulaires et clore le dossier. Je n’ai peut-être pas suffisamment d’argent mais Ahmed Kathrada, prisonnier no 468, si vous en êtes d’accord, peut couvrir les frais d’inscription et payer le télégramme.

Étant donné que les inscriptions à cet examen sont closes aujourd’hui, je vous serais reconnaissant de régler cette affaire de façon extrêmement urgente.

Nelson Mandela

[Signé NR Mandela]

      Prisonnier no 466/64

[Une note en anglais, en rouge, d’une autre écriture] Je n’ai aucune objection contre le virement de 16 rands mais je ne suis pas disposé à accepter que des prisonniers puissent se prêter de l’argent. [Paraphé et daté 30.11]
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Mandela a étudié la langue afrikaans en prison pour mieux comprendre l’histoire et la culture du Parti national20 au pouvoir et celle de ses partisans. Il pensait que cela l’aiderait à communiquer plus efficacement avec ses ennemis.

Cela l’a effectivement aidé à faire tomber des barrières avec les gardiens de prison et, plus tard, avec le président du pays, P. W. Botha21.

En faisant la liste de toutes ses demandes légitimes qui sont souvent ignorées, il réitère son argument selon lequel il doit pouvoir préparer ses examens en étudiant d’anciens journaux d’une organisation qui promouvait l’afrikaans, une langue officielle depuis 1925, et il demande d’anciens numéros d’un magazine féminin en langue afrikaans, Huisgenoot.
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Au commandant Visser

[Cachet de la poste 25-8-1965]

Commandant Visser,

 

Au cours de l’inspection du 14 août 1965, j’ai tenté de vous parler mais vous ne m’en avez pas donné l’occasion. Lors de cette inspection, le gardien-chef Van Tonder, qui vous accompagnait, m’a promis de vous dire que j’avais quelques demandes à formuler, mais vous êtes parti sans m’avoir vu. Je vous écris aujourd’hui parce que la question devient urgente.




	
1. Je prépare un examen écrit qui aura lieu le 29 octobre 1965. En mars de cette année et début mai, j’ai adressé des demandes écrites au commandant pour réclamer d’anciens résultats d’examen au Saamwerk-Unie du Natal, comme faisant partie de ce prochain examen. Vous n’avez cessé de me répéter que vous aviez écrit à la SWU pour demander les journaux nécessaires et que vous attendiez leur réponse. Bien que l’examen ait lieu dans deux mois, je n’ai toujours pas reçu ces journaux.



	
2. Je dois à l’université d’Afrique du Sud la somme de 40 rands, complément des droits pour un cours de licence que j’avais l’intention de passer en février 1966. D’après le contrat, cette somme doit être payée le 1er septembre 1965. La dernière fois que je vous en ai parlé vous m’avez dit que vous aviez écrit à l’université. Il y a quelques jours, j’ai reçu un rappel pour cette somme et j’ai peur que cette question ne soit pas réglée à temps. À ce sujet, je me permets d’ajouter que j’ai demandé des livres d’étude chez Juta & Co. Je leur ai dit de me les commander s’ils ne les avaient pas en stock et de m’informer quand ils seraient disponibles afin que je puisse planifier mon travail. Je n’ai plus entendu parler d’eux et je vous serais reconnaissant de m’informer pour que je sache si l’on s’est occupé de cette affaire.



	
3. Vous m’avez également dit que vous aviez commandé les anciens numéros de l’Huisgenoot dont j’ai besoin pour mes études et je tiens à vous rappeler que je ne les ai toujours pas reçus.



	
4. Plusieurs fois, au cours de l’an dernier et au début de cette année, j’ai demandé un prêt de livres à la Bibliothèque nationale et des formulaires d’inscription. Je n’en ai plus entendu parler.






Je me demande sérieusement si, au regard des difficultés que j’ai mentionnées ci-dessus, je dois ou non passer les prochains examens, et je serais ravi si vous me fournissiez l’opportunité de m’en entretenir avec vous.

[Signé NR Mandela]
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Au directeur de l’Administration pénitentiaire22

Le directeur de l’Administration pénitentiaire

PRETORIA

Je vous remercie de m’avoir accordé une autorisation le 13 octobre 1965 et de m’avoir m’informé que vous n’aviez aucune objection au fait que nous échangions entre nous des livres d’étude. Cette aide réduira considérablement les dépenses pour les livres au programme que la plupart d’entre nous ne peuvent acheter et cela permettra, à ceux qui étudient, l’accès à de meilleures sources d’information et de référence.

Si le privilège de pouvoir étudier doit avoir quelque valeur, certaines conditions sont absolument essentielles. Leur importance concerne tous ceux qui étudient, en particulier ceux qui doivent poursuivre leurs études par correspondance et qui, par conséquent, manquent de contact direct entre professeur et étudiant. L’aide universitaire sous forme de recommandation de lectures, d’échanges d’idées, de critiques et de bilans constants et personnels sont naturels chez les étudiants qui ont la possibilité d’avoir une communication libre avec leurs professeurs et leurs camarades étudiants. En effet, les études par correspondance, tout comme à l’université d’Afrique du Sud, essaient dans une certaine mesure de supprimer ce handicap dont souffrent les étudiants en organisant des cours de vacances annuels et en insistant sur leur importance.

Pour les prisonniers qui préparent les mêmes examens que les étudiants, qui eux peuvent bénéficier de ces cours de vacances et d’autres formes d’échange direct avec leurs tuteurs, leurs professeurs et d’autres étudiants, l’assistance mutuelle autorisée et encouragée entre prisonniers sera une mesure positive de compensation tout à fait compatible avec le règlement des prisons. Une telle aide mutuelle impliquera les discussions libres du prisonnier avec ceux capables de l’aider. Cela concernera en particulier celui qui étudie la langue, le droit et les humanités. La discussion aiguise l’intérêt sur tout sujet et par conséquent entraîne des lectures et la correction de ses propres erreurs. L’effet cumulatif aidera à retenir ce qu’on a lu.

En outre, la préparation des exercices et des compositions pour corriger et conseiller sera un stimulant permanent pour l’étudiant qui sans cela n’aurait aucun contrôle véritable de ses progrès. Sous ces deux aspects, les prisonniers, en particulier dans cette prison, connaissent un énorme désavantage et cela les empêchera de se retrouver à égalité avec les autres étudiants qui, eux, ont accès à des méthodes adéquates. Dans cet esprit, j’aimerais signaler qu’en 1963, dans la prison de Pretoria, j’ai commencé à suivre un cours de langue et j’ai profité de l’école de la prison. Cela m’a beaucoup aidé à corriger mes fautes et à progresser rapidement.

L’autorisation de la discussion libre et des autres formes d’aide évoquées ci-dessus, auxquelles s’ajoute la permission que vous avez déjà donnée, permettent grandement de résoudre nos difficultés actuelles.

À cet égard, j’aimerais vous rappeler l’engagement que j’ai pris auprès de vous le 13, selon lequel nous ne tenterons pas d’utiliser ou de détourner les autorisations que vous nous avez déjà accordées ainsi que celles que vous serez amené à décider.

Enfin, j’aimerais vous rappeler la requête que j’ai faite le 14 mars 1965 et que vous avez rejetée, à propos de l’examen de mes yeux. On ne m’a fourni aucune raison justifiant ce refus et je suis incapable de vous donner d’autres motifs pour justifier ma demande. Je tiens cependant à vous prier de reconsidérer la question et de m’accorder l’assistance que j’ai demandée.

[Signé NR Mandela]
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En dehors des lettres qu’ils étaient autorisés à écrire aux officiels et à leurs avocats, au début, les prisonniers ne pouvaient écrire qu’aux membres directs de leurs familles. Une lettre de cinq cents mots tous les six mois. Ils n’avaient droit également qu’à une visite de leurs familles tous les six mois. Les enfants ne pouvaient rendre visite à leur père qu’à l’âge de seize ans. Au moment du premier emprisonnement de Mandela en 1962, ses cinq enfants – deux garçons et trois filles – avaient entre vingt-deux mois et dix-sept ans. Il parle de ses cinq enfants dans cette lettre : Thembi, Makgatho (Kgatho), Maki (Makaziwe), Zeni (Zenani) et Zindzi (Zindziswa). Les trois premiers étaient nés de son mariage avec Evelyn Mase et les plus jeunes de son mariage avec Winnie Madikizela23.
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À Winnie Mandela, son épouse

[D’une autre écriture : « Lettre spéciale »]

Dans votre réponse indiquez en haut de votre lettre : « Réponse à une lettre spéciale24 ».

NELSON MANDELA N° 466/64
17 février 1966

Ma chérie,

 

Je te serais reconnaissant de bien vouloir informer messieurs Hayman & Aronsohn de ne pas poursuivre l’action intentée contre les autorités de la prison.

Le 8 février 1966, j’ai eu un entretien avec le procureur du Cap qui est venu sur instruction du ministre de la Justice. Il m’a demandé de lui fournir un affidavit énumérant tous les sujets de plainte que je souhaite faire concernant mon traitement en prison. J’ai été incapable de le lui fournir mais je lui ai transmis une déclaration dans laquelle j’indiquais que je désirais saisir l’opportunité de répéter mes plaintes aux plus hautes autorités. Toutefois j’ai fait remarquer que je désirerais consulter mon avocat sur cette question.

Le 14 février, j’ai eu un autre entretien, cette fois avec le directeur de l’Administration pénitentiaire, au cours duquel il m’a promis de transmettre ma requête au ministre de la Justice. Cela a été mon attitude depuis le début, m’efforcer d’explorer toutes les voies possibles dans le ministère. J’ai donc décidé de prendre avantage de ce que mes démarches puissent être présentées au ministre. Par conséquent, je serais heureux que tu puisses avertir M. Hayman de cet arrangement, lui demander de ne pas poursuivre, lui dire que je lui suis très reconnaissant de sa prompte réaction et que je lui serre chaleureusement la main. Tu as réagi toi aussi avec la même promptitude, ce dont je te complimente.

J’ai reçu deux télégrammes de Niki25, j’ai été peiné par les nouvelles concernant la maladie de C.K.26 et j’ai été soulagé d’apprendre sa guérison. Écris-lui pour lui dire que je lui souhaite un rétablissement complet et de longues années de bonne santé et de prospérité. L’officier commandant m’a donné l’autorisation de recevoir une lettre de Niki et je serais heureux si tu lui demandais de m’écrire.

J’ai passé le Hoër Afrikaanse Taaleksamens27 et je me suis inscrit en Afrikaans-Nederlands28 à l’université d’Afrique du Sud. Les frais d’inscription et les livres de cours sont prohibitifs et je n’ai plus d’argent.

On n’a pas retrouvé ta carte de Noël, Mhlope29. J’espère que tu as reçu ma lettre de janvier. J’ai écrit à Nkosikazi Luthuli30 pour la nouvelle année et j’ai reçu une merveilleuse réponse. Je la garde pour toi.

Les examens de droit commencent le 13 juin, la veille de notre huitième anniversaire de mariage. C’est une période très difficile de bachotage dur et épuisant. Ce sera un vrai soulagement quand tout cela sera enfin fini. J’espère que tu n’as pas abandonné tes études et que dans ta prochaine lettre tu pourras me parler de tes progrès31.

Mon amour à Niki et à Oncle Marsh32, Nali33, Bantu et Hubby34, Nyanya35 et à tous tes parents et amis. Dis à Nali de transmettre mon meilleur souvenir à Sefton36.

Des tonnes d’amour pour toi ma chérie et un million de baisers. Dis à Thembi, Kgatho, Maki, Zeni et Zindzi qu’ils me manquent tellement et que je leur envoie mon amour.

Fidèlement,

Dalibunga



      Nkosikazi Nobandla Mandela

      8115 Orlando West

      Johannesburg
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Dans sa lutte pour recevoir les manuels d’étude, Mandela écrit directement au secrétaire de l’Unisa, en employant la langue maternelle de son correspondant, l’afrikaans. Cette lettre implique qu’il sait avoir le droit de faire une telle requête et montre qu’il a réussi à conserver la dignité malgré la grande rudesse du système carcéral. Il devait aussi savoir que cette lettre dirait clairement aux gardiens, en particulier ceux du bureau de censure, qu’il n’était pas disposé à abandonner la bataille.
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Au secrétaire, université d’Afrique du Sud

[Lettre traduite de l’afrikaans]

22 août 1966

Le secrétaire

Université d’Afrique du Sud

      PO Box 392

      Pretoria

Référence no MB072

Cher Monsieur,

 

Je vous prie d’avoir l’amabilité de reporter l’examen AFRIKAANS-NEDERLANDS jusqu’à l’année prochaine. Je me débats pour obtenir certains livres prescrits et je trouve dangereux de tenter l’examen sans ces livres.

Salutations,

[Signé NR Mandela]
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Au secrétaire de la Société américaine de droit international

31.8.66

Le secrétaire

American Society of International Law

      2223 Massachusetts Avenue, NW

      WASHINGTON D.C. 2008

      20008

Cher Monsieur,

 

Je n’ai pas reçu le numéro de juillet 1966 de l’American Journal of International Law, sans doute parce que mon abonnement a pris fin.

Je pensais joindre à ma lettre le montant de l’abonnement annuel mais malheureusement je ne le connais pas parce qu’à l’origine un ami l’avait réglé pour moi.

Je passe bientôt un examen écrit de droit public international et, par conséquent, je vous serais reconnaissant de m’indiquer par retour si mon abonnement est arrivé à expiration et quel est le nouveau tarif.

Salutations,

[Signé NR Mandela]
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À l’officier commandant, Robben Island

NELSON MANDELA 466/64
8 septembre 1966

L’officier commandant

      Robben Island

J’ai cassé les verres de mes lunettes de lecture et je serais heureux que vous les envoyiez au docteur Sachs du Cap qui me les avait prescrites.

Veuillez déduire le prix de la réparation de mon compte.

[Signé NR Mandela]

NELSON MANDELA
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On ne sait pas exactement si la lettre suivante est passée en fraude à cette adresse, Cecil Eprile37 n’étant pas membre de la famille Mandela ou si, à cette époque, il était autorisé à écrire à des amis. Eprile était un ami de Mandela et ancien rédacteur en chef du Golden City Post, un journal de Johannesburg destiné aux Sud-Africains noirs. Le fils d’Eprile, Tony, est convaincu que son père n’a jamais reçu cette lettre. Elle a été écrite à l’époque où la famille d’Eprile avait quitté l’Afrique du Sud pour Londres et où Cecil travaillait comme rédacteur en chef de Forum World Features. La famille s’installa aux États-Unis début 1972.
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À Cecil Eprile, ami et ancien directeur du Golden City Post

466/64

11/2/67

Cher Cecil,

 

J’ai besoin de 150 rands pour mes études ; j’abuse peut-être. Au cours des quatre dernières années, j’ai profité de Winnie. Elle n’a plus de travail depuis avril 65 et je n’ai pas le cœur de continuer à l’exploiter. L’an dernier elle m’a envoyé 100 rands et tout a disparu.

Je dois aussi t’ennuyer avec un autre de mes problèmes personnels. Mon fils Makgatho a été renvoyé de Saint Christophe Manzini, apparemment après une grève des étudiants. Heureusement, il a réussi à passer en première et je crois qu’il est maintenant dans une école locale. J’ai peur que ce brusque changement n’affecte ses résultats. Il peut aussi se sentir seul et malheureux parce que ses sœurs et ses amis sont loin. Peux-tu essayer de l’aider en le faisant réadmettre ou en l’inscrivant dans un autre pensionnat ? C’est un garçon intelligent et il devrait pouvoir rattraper les autres même s’il commence l’année plus tard. Je crois que sa santé est assez médiocre et dans les circonstances présentes il serait peut-être bon qu’il ne soit pas loin du Baragwanath Hospital. Il serait certainement bon que tu lui demandes de venir dans ton bureau pour que vous parliez de tout ça ensemble et que tu t’assures de ce qu’il en pense. Tu peux aussi en parler avec Winnie ; je te laisse libre de décider.

J’ai été désolé d’apprendre la mort de Nat38. Ça a été un rude coup pour nous qui avions beaucoup d’affection pour lui. C’était un homme de grande compétence et un de nos atouts. Souvent, après avoir lu ses articles, je me disais qu’en vérité la plume était plus puissante que l’épée. J’espère que tu trouveras quelqu’un d’aussi capable que lui pour le remplacer.

J’ai été heureux d’apprendre le développement rapide de l’entreprise que tu as dirigée avec autant de compétence, ainsi que tes propres progrès et ta réussite. Je sais que tout cela va t’embarrasser. Mais [tache d’eau sur le mot] que je ne sois pas là pour te voir rougir est ma consolation. Quant à moi, je me sens au sommet du monde dans plus d’un sens. Je vais bien, de corps et d’esprit, et je pense au jour où je te reverrai et où je retrouverai les moments heureux que nous avons vécus ensemble dans le passé.

Mes plus chaleureuses pensées à toi et à Leon et toute mon affection à ta femme39 et à Zelda40.

Cordialement,

Nelson

P.-S. : S’il te plaît, dis à Winnie qu’en préparant sa prochaine visite, elle donne la préférence à Madiba ou à Makgatho41 si elle ne peut venir elle-même.

Cecil Eprile

      c/o Mme Winnie Mandela

      Maison no 8115 Orlando West

      Johannesburg
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À l’officier commandant, Robben Island

27 février 1967

L’officier commandant

Robben Island

Je dois passer un examen écrit le 10 juin 1967. L’ambassade de Grande-Bretagne doit avoir reçu les inscriptions au plus tard le 1er décembre 1966. J’ai remis le formulaire d’inscription en novembre 1966, en demandant que ce formulaire et la somme de 8 rands soient envoyés à Pretoria42. J’ai posé la question plusieurs fois mais je ne sais toujours pas si mon inscription a été acceptée.

En février 1966, j’ai commandé les manuels d’étude dans une maison d’édition de Londres pour me préparer à cet examen, et bien que je me sois assuré que l’argent nécessaire pour les livres et les frais postaux ait bien été envoyé, je n’ai jamais rien reçu. En octobre de l’an passé j’ai commandé une nouvelle fois ces livres et je ne les ai toujours pas reçus, ce qui m’a sérieusement handicapé pour le futur examen.

En septembre 1966, j’ai commandé chez le même éditeur un certain nombre de livres d’étude mais ma lettre a été postée sans la somme nécessaire pour les livres et les frais postaux.

J’ai aussi écrit au service d’inscription de l’université de Londres et j’ai demandé qu’on joigne 1 rand à ma lettre. Je n’ai toujours pas reçu de réponse.

Enfin, en décembre de l’an dernier, j’ai demandé par écrit un état détaillé de mon compte à partir du 2 janvier 1965, information qu’on ne m’a pas fournie. En conséquence, je vous serais reconnaissant de me faire savoir le plus tôt possible les progrès faits en regard des cinq [5] points mentionnés ci-dessus.

[Signé NR Mandela]

      Prisonnier no 466/64
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Une lettre à l’officier commandant, prison de Robben Island, 27 février 1967.
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À Frank, Bernadt & Joffe

Copie43

21 mars 1967

MM. Frank, Bernadt & Joffe

      PO Box 252

      Le Cap

À l’attention de M. Brown

Chers messieurs,

 

Je suis paresseux, insouciant et négligent dans mon travail44, et mon procès a été fixé le 4 avril 1967. Aussi, je serais heureux que M. Brown me représente.

Pour ma défense, je dirai que je souffre d’hypertension et que je suis sous traitement depuis le 14 juin 1964 dans cette prison, et que, dans ces circonstances, travailler avec une pioche et une pelle, ce que je fais dans la carrière de chaux, est extrêmement dangereux pour ma santé.

Je propose qu’on fasse appel à un témoin, un médecin du Cap, le docteur Kaplan, qui m’a examiné dans son cabinet le 15 avril 1966. J’en ai parlé au fonctionnaire qui m’a donné les tarifs et je lui ai dit que je n’avais pas l’argent nécessaire pour payer la consultation. J’ai demandé que les services de la prison prennent ces frais en charge. Ma demande a été rejetée et j’ai envisagé la possibilité de faire appel d’urgence à la Cour suprême afin qu’elle donne l’ordre aux services de la prison de régler ces frais, si vous considérez qu’une telle demande a une chance de succès. Le médecin de la prison, qui m’a toujours traité avec considération, prend ma tension régulièrement et me donne un traitement pour le cœur et pour mes pieds enflés, mais il ne sera évidemment pas en position de fournir la preuve de mon examen par le médecin le 15 avril car ce ne serait que par ouï-dire.

Finalement, étant donné l’atmosphère qui règne ici, dont je vous fournirai des détails si nécessaire lors de notre entretien, je considère qu’il n’est pas dans l’intérêt de la justice que mon procès se tienne sous la direction d’un officiel de la prison et je demande que vous exigiez qu’il soit jugé par un magistrat.

Je pourrai trouver les fonds pour régler vos honoraires45.

Salutations distinguées,

[Signé NR Mandela]
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Cette lettre est la première de ce qui va devenir une guerre de longue haleine avec les responsables de l’État qui ont voulu faire radier du barreau l’avocat Mandela. Dans leur première tentative, les autorités se sont appuyées sur sa condamnation de 1952 au titre de la loi sur l’Interdiction du communisme46 qui rendait illégal le Parti communiste sud-africain. Le rôle secondaire de cette loi a été de rendre communistes tous les opposants à l’apartheid afin de les punir et de les neutraliser. Le 2 décembre 1952, Mandela et dix-neuf autres personnes ont été condamnés pour leur participation à la Campagne de défi. C’était une création de l’ANC et du Congrès sud-africain indien47 ainsi qu’une initiative populaire qui avait pour but de dénoncer six des lois que le Parti national avait créées après son arrivée au pouvoir en 1948, première étape de la politique d’apartheid.

Lorsqu’il s’en souvient quelque vingt-cinq ans plus tard dans une conversation avec l’Américain Richard Stengel, Mandela dit que Walter Pollak, le président du barreau, l’a jugé non passible de radiation. « Le tribunal a rejeté la demande de la société des Lois sur la base qu’être condamné pour vos convictions politiques ne vous rend pas inapte à la profession d’avocat48. »

La seconde tentative de radiation du barreau s’appuyait sur sa condamnation pour sabotage, essentiellement aux termes d’une section de la loi sur la Sécurité intérieure. À cette occasion, Mandela décida d’assurer lui-même sa défense et exigea d’être libéré du travail forcé pour préparer son procès. « Je veux des tables et des chaises correctes, un éclairage correct pour me préparer. Je veux également qu’on me conduise à Pretoria où l’affaire doit être entendue afin que je puisse avoir accès à la bibliothèque49. »

Après de nombreuses lettres, la plainte a été retirée. Les autorités de la prison avaient refusé à Mandela d’être dispensé du travail éreintant dans la carrière de chaux, de 7 h 30 à 16 heures les jours de semaine, elles refusèrent de fournir une meilleure nourriture pour aider à la concentration, et elles refusèrent aussi de le conduire à Pretoria pendant la durée du procès.

« Tout au long de mon emprisonnement, quand je les menaçais d’aller au tribunal, les autorités reculaient. Peu leur importait que j’écrive à un avocat, peu leur importait que j’aie un avocat pour me représenter, mais quand je disais je ne veux pas d’avocat, je veux me représenter seul devant la cour, elles ne voulaient plus et elles faisaient machine arrière. »

« Parce qu’elles avaient peur de la publicité ? » « Oui, elles voulaient que les gens m’oublient, autant que c’était possible50. »
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À Joel Carlson51

Son avocat

      [Note d’une autre écriture] 466/64 Nelson Mandela lettre à un avocat

[Cachet de la poste 1967]

M. J. Carlson

      PO Box 8533

      Johannesburg

Cher Monsieur,

 

Le 19 juin 1967, une heure après notre entretien, un membre de l’équipe de sécurité m’a donné une lettre signée d’un huissier, nommé aux termes de la loi sur l’Interdiction du communisme (loi no 44 de 1950), attirant mon attention sur un jugement prononcé le 2-12-1952 par Justice Rumpff, au tribunal local de Witwatersrand. D’après cet huissier, les conclusions et le verdict de cette affaire stipulaient que j’avais contrevenu à la section 11 de cette loi52. Une copie de ce jugement était jointe. Sur la base de ce jugement, il proposait d’inclure mon nom dans la liste, en tant que responsable, membre ou soutien actif du Parti communiste sud-africain, et il m’invitait à me présenter dans les trente jours à partir de la date de la lettre (c’est-à-dire à partir du 23 mai 1967).

Je vous demande de vous occuper de cette affaire en mon nom. J’aurais préféré en parler de vive voix avec vous. En fait, le jour même où j’ai reçu la lettre de cet huissier, j’écrivais à l’officier commandant pour le prier de vous téléphoner de toute urgence et à mes frais, afin de vous demander de revenir dans l’Île pour que je puisse vous consulter sur cette affaire, mais ce n’est qu’hier qu’on m’a autorisé à vous contacter. Je ne peux vous donner d’instructions utiles par correspondance et je vous serais reconnaissant d’organiser une consultation. Mais je pense qu’il ne vous sera pas possible de venir ici et j’aimerais que vous demandiez à votre correspondant du Cap, M. Brown, de Frank, Bernadt et Joffe, de venir me voir. Je serais aussi très satisfait si vous pouviez prendre contact avec cet huissier pour l’informer que vous vous occupez maintenant de cette affaire.

Cordialement,

[Signé NR Mandela]

      NELSON MANDELA

P.-S. : Le jugement dont parle l’huissier est celui dans lequel j’ai été reconnu coupable avec dix-neuf autres personnes pour le rôle que nous avons joué dans l’organisation de la Campagne de défi des Lois injustes.

[Initiales NRM]
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Au liquidateur, ministère de la Justice

[Cachet service du courrier de Robben Island : 23 octobre 1967]

      Ministère de la Justice

Pretoria

Monsieur,

 

Affaire : Parti communiste d’Afrique du Sud

 

J’ai bien reçu votre lettre du 23 mai 1967 à laquelle vous joignez une copie d’un jugement prononcé le 2 décembre 1962 par le juge Justice Rumpff de la division locale du Witwatersrand de la Cour suprême, procès dont j’étais un des vingt accusés.

Vous affirmez que les conclusions et le verdict de ce procès impliquaient dans votre esprit que j’avais contrevenu à la loi no 44, section 11 (b) de 1950, comme accusé.

Finalement vous m’avez informé que je pouvais vous soumettre d’autres informations à ce sujet.

Pour commencer je tiens à répéter la déclaration que j’ai faite dans une précédente correspondance avec vous, que je n’ai jamais été dirigeant, membre du comité directeur ou soutien actif du Parti communiste d’Afrique du Sud. En outre, je refuse que ma condamnation dans ce procès vous autorise à inclure mon nom dans la liste des personnes qui étaient membres ou soutiens actifs du Parti communiste, et je contesterai énergiquement tout effort de votre part pour le faire. Je suis intimement persuadé que l’affirmation selon laquelle j’étais un membre ou un soutien actif du Parti communiste est un acte de persécution et une manœuvre de propagande pour dénaturer mes convictions politiques et pour justifier le retrait de mon nom du barreau. Ce n’est en aucune façon inspiré par l’idée sincère que je suis communiste. Une étude de la correspondance sur les faits confirmera mon point de vue.

Dans votre lettre du 1er juillet 1966, vous m’informez que le ministre de la Justice, aux termes de la sous-section (10) de la section 4 de la loi no 44 de 1950, vous avait demandé d’établir une liste de personnes qui étaient ou avaient été, à un moment quelconque avant ou après l’application de la loi, des responsables, des membres ou des soutiens actifs du Parti communiste, déclaré organisation illégale par la sous-section (1) de la section 2 de ladite loi. Dans cette lettre vous m’informiez en outre qu’on vous avait fourni des preuves que j’avais été un membre et un soutien actif dudit Parti communiste. Vous m’avez alors proposé la possibilité, aux termes de la section 4, de démontrer pourquoi mon nom ne devait pas être inclus dans la liste mentionnée ci-dessus.

Dans ma lettre du 15 juillet 1966, j’ai nié catégoriquement avoir été membre du Parti communiste. Je faisais remarquer que si vous ne fournissiez aucun élément pour soutenir cette allégation, je ne pouvais rien faire de plus à ce stade que nier simplement. Je vous ai demandé de me fournir tous les éléments de preuve dont vous aviez connaissance. Dans votre réponse du 27 juillet 1966 vous disiez expressément qu’on vous avait présenté des preuves déterminantes qui montraient que j’avais été membre du Parti communiste depuis 1960 et que j’avais pris part à ses activités, par exemple en assistant aux conférences du Parti. Le … [sic] août je vous ai écrit pour vous demander des éléments détaillés. Après un silence de près de quatre mois, j’ai reçu votre lettre du 15 décembre 1966 dans laquelle vous m’informiez qu’à ce stade, il avait été décidé de ne pas inclure mon nom dans la liste des dirigeants, des responsables ou des militants actifs du Parti communiste. Aucune référence n’a été faite à ma lettre du… [sic] août 1966 et aux éléments que j’avais demandés.

Cinq mois plus tard, j’ai reçu votre lettre du 21 mai 1967 dans laquelle vous m’accusiez, à partir d’une allégation totalement nouvelle. Désormais, on se proposait de m’accuser à cause de ma condamnation du 2 décembre 1952, pour avoir contrevenu à la section 11 (b) de la loi citée ci-dessus. La première allégation selon laquelle j’avais été membre du Parti communiste depuis 1960 était abandonnée et je n’avais plus la possibilité de réhabiliter mon nom en démontrant publiquement que cette accusation était fausse. Maintenant on affirmait par déduction que j’avais été membre du PCA depuis 1952. Si l’on nie sérieusement que le jugement de 1952 ait fait de moi un membre ou un soutien actif du Parti communiste, alors était-il nécessaire de me poursuivre parce que j’avais été membre depuis 1960 ?

Je soutiens que la première affirmation a été abandonnée parce que, depuis le début, elle était fausse et qu’on ne m’a jamais présenté d’éléments à charge. Je constate en outre que le fait qu’il ait fallu quinze ans avant qu’on entame les procédures pour porter mon nom sur la liste me laisse penser que pendant toute cette période on n’a pas envisagé de m’inclure dans la liste des personnes qui avaient été membres ou partisans du Parti communiste. Je me sens obligé d’affirmer que la proposition d’inclure mon nom dans cette liste est un acte de victimisation et n’a absolument rien à voir avec l’accomplissement d’un devoir comme l’impose la section 4 de ladite loi.

La copie du jugement, jointe à votre lettre du 23 mai 1967, en dit plus encore, à propos des dix-neuf autres et moi-même qui avons été condamnés pour le rôle joué dans l’organisation de la Campagne de défi contre les Lois injustes. Cette campagne a été organisée et dirigée par un Conseil national d’action, composé de représentants du Congrès national africain et du Congrès national indien et elle était fondée sur les principes de non-violence adoptés par Mahatma Gandhi et Pandit Nehru en Inde. C’était une manifestation qui s’opposait à certaines dispositions de la loi d’apartheid que nous considérions comme violentes et injustes. Les véritables manifestations ont été pacifiques et disciplinées et c’est pour cela que le juge informé a décidé de suspendre la condamnation [sic]. La campagne n’avait absolument rien à voir avec le communisme. Son but était de soutenir les revendications justes et légitimes des Africains, des Indiens et des métis de ce pays.

Autant que je sache, sur les vingt accusés de ce procès, dix avaient déjà été jugés d’après cette même loi et ont été condamnés le 2 décembre 1952, tous ayant été membres du Parti communiste avant sa dissolution en 1950. Pour les dix autres, à l’exception de moi-même, je ne connais aucune poursuite dirigée contre aucun d’entre eux à cause de cette condamnation. On m’a distingué et traité différemment de mes coaccusés, certains ayant tenu à l’époque des postes plus importants que moi dans l’organisation. La seule conclusion que je peux tirer de cette différence de traitement, c’est que, dans mon cas, la condamnation est considérée comme m’ayant rendu membre ou partisan actif du Parti communiste, alors que la même condamnation n’a pas entraîné les mêmes implications pour le reste des accusés concernés.

Même dans mon cas, pendant les quinze années qui ont suivi la condamnation, on n’a apparemment pas jugé nécessaire de mettre mon nom sur la liste. Ce n’est qu’aujourd’hui, alors que je suis prisonnier et condamné à la prison à vie, qu’on a jugé utile de le faire. Je suis amené à en conclure qu’en faisant cette allégation, on prend avantage de mon handicap comme personne incarcérée et qu’apparemment on a pensé que je serais dans l’incapacité de la contester. J’ai la conviction intime qu’on a recours à la condamnation de 1952 uniquement pour sauver la face.

De toute façon, le Parti communiste a été dissous en 1950, peu de temps avant que la loi no 44 de 1950 soit promulguée et il s’est reformé en 1953. Cette information m’a été fournie par MM. Govan Mbeki53, Raymond Mhlaba54 et Elias Motsoaledi, qui sont tous prisonniers et purgent leur peine à Robben Island. M. Mhlaba m’informe que, jusqu’en juin 1950, quand le Parti communiste a été dissous à la conférence réunie au Cap, il était secrétaire du district de Port Elizabeth, et qu’il a assisté à la conférence de dissolution. M. Motsoaledi, qui était à l’époque secrétaire de la section de Johannesburg, a confirmé les dires de M. Mhlaba. M. Mbeki, membre du comité de Port Elizabeth, avant son arrestation en juillet 1963, m’informe qu’un nouveau Parti communiste a été formé en 1953, sous le même nom de Parti communiste d’Afrique du Sud. Ainsi, il n’existait pas de Parti communiste entre juin 1950 et 1953. Par conséquent, je n’ai pas pu être membre ou soutien actif d’une organisation qui n’existait pas. J’en conclus que la condamnation précédente ne vous permet pas d’inclure mon nom dans la liste des personnes qui étaient membres ou partisans actifs de ce parti.

Le procès de R. V. Adams, 1959 (1) S.A. 646 (cour spéciale), connu sous le nom de procès de la trahison et dans lequel j’étais un des accusés, est significatif. La cour, comme elle était alors, prétendit qu’il existait une conspiration dont le but était de renverser l’État existant par la violence et de le remplacer par un État communiste. L’accusation, autant que je m’en souvienne, a défini cette période du 1er décembre 1952 à décembre 1956, et a inclus le chef d’accusation sous la loi no 44 de 1950. Parmi les organisations impliquées dans ce procès, il y avait l’ANC, le Congrès sud-africain indien, les mêmes organisations qui ont préparé la Campagne de défi en 1952. J’étais un des témoins appelés pour la défense et j’ai été interrogé par la cour. Le verdict a été rendu le 29 mars 1961, avec l’acquittement de tous les accusés. Les raisons de ce procès ont été données un mois plus tard. Je n’ai jamais vu aucun rapport, officiel ou autre, qui expliquait les raisons de ce jugement. Mais j’ai lu des comptes rendus dans la presse d’après lesquels le même Justice Rumpff, qui m’a condamné le 2 décembre 1952 (et c’est sur ce jugement que vous vous appuyez aujourd’hui), a fait certaines observations semblant indiquer qu’il ne me considérait pas comme un communiste. Si cela est correct, j’en déduis qu’une telle conclusion impliquerait que je n’ai pas été, pendant la période couverte par l’interdiction, membre ou partisan actif du Parti communiste.

En ce qui concerne la question de mes engagements politiques je me suis toujours considéré, d’abord et avant tout, comme un nationaliste, et tout au long de ma carrière j’ai été influencé par l’idéologie du nationalisme africain. Ma seule ambition dans la vie est et a toujours été de jouer un rôle dans la lutte de mon peuple contre l’oppression et l’exploitation par les Blancs. Je lutte pour le droit du peuple africain à se gouverner lui-même dans son propre pays.

Bien que je sois un nationaliste, je ne suis en aucun cas raciste. J’accepte tout à fait le principe exprimé dans le rapport du Conseil commun d’organisation du Congrès national africain et du Congrès sud-africain indien, cité en page 5 du jugement joint à votre lettre du 23 mai 1967, selon lequel tous les peuples, quel que soit le groupe auquel ils appartiennent, ont le droit de mener une vie libre sur la base d’une égalité absolue.

J’ai lu la littérature marxiste et j’ai été impressionné par l’idée d’une société sans classes. Je suis intimement convaincu que seul le socialisme peut vaincre pauvreté, maladie et analphabétisme, répandus parmi notre peuple, et que le développement industriel maximum est le résultat d’une planification des industries clés du pays. Mais je ne suis pas marxiste. Tant qu’il s’agit de l’Afrique du Sud, je crois que la tâche la plus immédiate à laquelle le peuple opprimé fait face aujourd’hui, ce n’est pas l’introduction d’ouvriers dans le gouvernement ni la construction d’une société communiste. Notre tâche principale consiste à vaincre la domination blanche et toutes ses ramifications et à créer un gouvernement démocratique dans lequel tous les Sud-Africains, indépendamment de leur situation dans la vie, de la couleur de leur peau ou de leurs convictions politiques, vivront côte à côte en parfaite harmonie.

La seule organisation qui m’a semblé le mieux à même d’entreprendre la tâche d’unir le peuple africain et qui, finalement, nous rendra notre liberté, était le Congrès national africain. Je l’ai rejoint en 1944 et, en 1952, je suis devenu président de l’ANC pour le Transvaal et président national adjoint. En 1953, aux termes de la loi citée ci-dessus, on m’a signifié de démissionner de l’ANC et de ne plus prendre part à ses activités. L’ANC a été créé en 1912 afin de lutter pour la libération du peuple africain. Tout au long de son histoire, le Congrès a été inspiré par l’idée du nationalisme africain. En 1956, il a adopté la Charte de la liberté55, un document politique qui incarne les principes sur lesquels l’ANC construira une nouvelle Afrique du Sud. Au procès de la trahison, la cour a prétendu que la Charte était un projet pour un État communiste et a fait appel à des experts pour le prouver. Pour sa part, la défense a affirmé que la Charte n’était pas un document communiste mais qu’elle incarnait les exigences d’un mouvement de libération nationale.

Parmi les preuves avancées par la défense afin de réfuter l’allégation du procureur, il y avait un article que j’avais écrit dans le mensuel Liberation de juin 1956 dans lequel je posais précisément la même question, à savoir, la Charte était-elle un projet pour un État communiste56 ? Dans cet article, j’avais tenté de montrer que, à part le passage où je parlais de la nationalisation des mines, des banques et autres monopoles, la Charte était basée sur le principe de la libre entreprise et, quand elle serait mise en œuvre, le capitalisme se développerait parmi les Africains comme jamais auparavant. Dans les comptes rendus de la presse cités plus haut, on disait que M. Justice Rumpff avait expressément fait référence à cet article sur lequel il s’était appuyé pour affirmer que la cour n’avait pas prouvé que la Charte était un document communiste. Le Congrès national africain est une organisation nationaliste et non marxiste et, contrairement au Parti communiste dont l’adhésion est ouverte à tous les groupes nationaux, c’est une organisation exclusivement ouverte aux Africains57.

Bien que ce ne soit pas une organisation marxiste, l’ANC a souvent collaboré avec le Parti communiste sur des sujets communs, une telle coopération étant devenue possible parce que le Parti communiste soutenait la lutte du peuple africain. On trouve des exemples d’une telle coopération entre des mouvements nationaux et des partis communistes dans le monde entier. Par exemple dans la lutte pour l’indépendance de l’Inde, l’All-India National Congress a coopéré avec le Parti communiste de l’Inde.

Les communistes ont toujours été libres de rejoindre l’ANC et beaucoup d’entre eux en sont membres, certains même sont membres des comités nationaux, provinciaux ou locaux. À l’intérieur de l’ANC et dans mon travail politique en général, j’ai travaillé étroitement avec des communistes, en particulier MM. Moses Kotane58, J. B. Marks59 et Dan Tloome60. Il est aisé de comprendre pourquoi les communistes sont admis en tant que membres de l’ANC si l’on prend en compte que le Congrès national africain n’est pas un parti mais une organisation politique dans laquelle des différences d’opinion sont possibles. C’est un parlement du peuple africain. Tout comme il y a des parlementaires communistes en France, en Italie et dans d’autres pays occidentaux, nous trouvons des communistes membres de l’ANC. Mais la coopération dont j’ai parlé entre les communistes et moi s’est limitée à des questions que je considérais comme entrant dans le cadre de la politique de l’ANC ou favorisant la lutte générale contre l’oppression. Mais en aucune façon des communistes, en tant qu’organisation ou individus, n’ont exercé un contrôle de mes opinions ou activités politiques, comme à aucun moment je n’ai soutenu leurs objectifs ou leur programme.

Avant d’être assigné à résidence en 1953, j’ai aussi pris part aux activités du Conseil sud-africain pour la paix61 dont j’étais un des vice-présidents. À l’époque, le révérend D. C. Thompson en était le président national et son but était la préservation de la paix dans le monde. Le Conseil menait des campagnes centrées sur cette question ; par exemple la campagne pour inciter les cinq grandes puissances à conclure un pacte de paix. Ce n’était pas un mouvement communiste mais des communistes comme MM. Fischer, A. M. Kathrada et Mlle Hilda Watts62, faisaient partie de ses comités. En 1953, le ministre de la Justice m’a obligé à démissionner du Conseil.

Le 2 mars 1961, j’étais le principal orateur lors de la All-in African Conference qui s’est tenue à Pietermaritzburg. La conférence s’était réunie pour protester contre la décision du gouvernement d’établir une république sans consulter les Africains. Des Africains aux parcours très différents – sportifs, hommes d’Église et politiques – assistaient à la conférence. Une résolution a été adoptée demandant au gouvernement de convoquer une Convention nationale composée de tous les Sud-Africains, blancs et noirs, afin de rédiger une nouvelle constitution démocratique pour le pays. La résolution a appelé à des manifestations de masse les 29, 30 et 31 mai 1961, si le gouvernement refusait de convoquer la Convention. J’étais le secrétaire honoraire de la conférence et j’ai pris la tête de l’organisation d’une grève générale le soir de la proclamation de la république. Un an plus tard, j’ai été accusé et condamné à trois ans de prison pour avoir organisé la grève et je suis en prison depuis cette date. Dans la conférence, on ne pouvait rien trouver de communiste et il était impossible de soutenir que la résolution défendait quoi que ce soit de communiste.

J’ai joué un rôle déterminant dans la création d’Umkhonto we Sizwe en novembre 1961, qui a préparé et dirigé des actes de sabotage dans le pays. La formation d’Umkhonto était le résultat direct de la politique du gouvernement qui avait choisi de diriger le pays par la force, une politique rendant impossible toute forme de lutte constitutionnelle. Le Parti communiste était représenté dans le Haut Commandement national, l’instance dirigeante d’Umkhonto. Mais sa représentation était minoritaire et, en aucun cas, il ne dirigeait directement sa politique.

Au début de janvier 1962, j’ai quitté le pays pour assister à la conférence du Mouvement de libération de l’Afrique centrale, orientale et australe qui se tenait à Addis-Abeba en février de cette année. Il s’agissait d’une conférence d’Africains nationalistes réunie pour examiner les problèmes et formuler des plans pour la libération des peuples opprimés de la région de la zone Pafmecsa63. Après la conférence, j’ai voyagé en Afrique et je suis allé à Londres. Je n’ai visité aucun pays communiste. En 1962, j’ai été condamné à deux ans de prison pour avoir quitté le pays sans passeport.

Une étude de mon passé politique démontre que je n’ai jamais été membre ni soutien actif du Parti communiste d’Afrique du Sud ou de celui qui lui a succédé. Ce passé montre au contraire que je suis un nationaliste. Une seule ambition a dominé ma pensée, mes croyances et mes actions politiques. C’est l’idée de faire exploser le mythe de la suprématie blanche et de reprendre le pouvoir aux Blancs. De vaincre les Blancs et de regagner notre pays. La seule organisation qui a permis à notre peuple de construire notre lutte pour la liberté dans le passé a toujours été le Congrès national africain, avec sa foi dynamique dans le nationalisme africain. C’est à travers l’ANC que j’ai mis tous mes efforts pour faire avancer la lutte du peuple. Si, à certaines occasions, je me suis engagé dans d’autres organisations, c’est parce que j’ai considéré que celles-ci et leur action pouvaient accélérer la libération du peuple africain.

Pour finir, je réfute le fait que ma condamnation du 2 décembre 1952 vous autorise à inclure mon nom dans la liste des personnes qui ont été des membres ou des soutiens actifs du Parti communiste.

Salutations,

NR Mandela
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Au greffier de la Cour suprême

[Lettre tapée à la machine]

      Sac privé

      ROBBEN ISLAND

      PROVINCE DU CAP

6 décembre 1967

Le greffier de la Cour suprême

PRETORIA

Cher Monsieur,

 

Concernant : MINISTRE DE LA JUSTICE contre NELSON ROLIHLAHLA MANDELA : DEMANDE DE RADIATION DU BARREAU. M 1529/1967

 

Je tiens à vous informer que je m’oppose à la radiation mentionnée ci-dessus et j’ai l’intention d’assister à l’audience afin de présenter mes arguments en personne. Le formulaire officiel sera rempli en temps voulu.

Comme indiqué au paragraphe 2 de la déclaration sous serment, je purge actuellement une peine d’emprisonnement à vie à Robben Island. Le matériel dont j’ai besoin pour préparer la réponse sous serment et mes arguments se trouve dans la province du Transvaal et je ne pourrai donc pas préparer le procès depuis Robben Island.

Il me sera également impossible d’assister aux audiences sauf si les autorités de la prison prennent les dispositions nécessaires pour que je m’y rende. En conséquence, j’ai écrit aujourd’hui au directeur de l’Administration pénitentiaire pour lui demander qu’il me transfère immédiatement à Pretoria afin que je prépare ladite déclaration sous serment. J’ai également demandé au directeur qu’il prenne les mêmes dispositions pour que j’assiste à l’audience.

À ce sujet, je vous adresse copie de lettres écrites à [l’]avocat du requérant et au directeur64 pour que le tribunal soit informé de mes difficultés, et je souhaite particulièrement attirer l’attention sur la lettre adressée à cet avocat dans laquelle je demande qu’on m’accorde un délai afin de pouvoir remplir la déclaration sur l’honneur.

S’il se trouvait que l’avocat refuse ma demande, je n’aurai d’autre possibilité que de m’adresser à la cour afin qu’on m’accorde plus de temps65.

Salutations,

[Signé Nelson R Mandela]
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D’après la correspondance qui se trouve dans le dossier Mandela des services pénitenciers, conservé par les Archives nationales et le Service des enregistrements d’Afrique du Sud, il est clair que Mandela a écrit plusieurs fois à Adelaide Tambo, l’épouse de son ancien avocat associé et président de l’ANC, Oliver Tambo, qui vivait en exil avec sa famille à Londres, et qui dirigeait l’organisation de l’étranger. Il est peu vraisemblable qu’Adelaide Tambo ait reçu ces lettres avant la dernière partie de l’emprisonnement de Mandela. En 1968, il lui écrivit aux bons soins de son épouse et il utilisa son nom africain, Matlala, et le sien. Une note en afrikaans à la fin d’une des lettres montre que les autorités de la prison avaient décrypté la vraie identité du destinataire car quelqu’un a noté « A. Tambo » sur la lettre. Cette simple information aurait suffi pour retenir ce courrier. Il est tout à fait probable que toutes les phrases soulignées dans cette lettre sont le travail des censeurs de la prison qui voulaient attirer l’attention sur des personnes qu’ils connaissaient ou qu’ils cherchaient à identifier.
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À Adelaide Tambo, amie et épouse de son ami, camarade et ancien avocat associé, Oliver Reginald Tambo

5.3.68

[Une note d’une autre écriture : « Ma sœur »]

Kgaitsedi yaka66,

Je t’envoie ma plus tendre affection. Toi, Reginald67, Thembi, Dalindleda, le bébé68, vous êtes dans mes pensées depuis les cinq dernières années, et cela me procure un grand plaisir de pouvoir te le dire.

J’espère que vous allez bien. Zami69 me donne quelques nouvelles dans ses lettres et quand elle descend ici, mais la dernière fois que j’ai entendu parler de toi directement, c’est quand j’ai reçu le télégramme de Reggie70 pendant mon premier procès. Cela m’avait donné énormément de courage. Il est arrivé presque en même temps que celui du regretté chef et les deux messages ont donné une autre dimension aux problèmes.

Les nouvelles des efforts faits par toute notre maison71 pendant la première moitié de 1964 ont joué le même rôle. De tels efforts nous ont donné de la force et ont atténué l’aspect sinistre de cette période.

Je dois revenir vers toi Matlala72. Mais par où commencer ? Certainement pas par ce jour, au début des années cinquante, où Reggie et moi nous sommes allés en voiture rencontrer Helping Hand73 et où tu lui as offert un joli pull que tu avais spécialement tricoté pour cette occasion. Cela nous ramènerait très loin. Il suffit de dire que j’ai trouvé que tu jouais très bien aux cartes. Je ne rappellerai pas non plus les observations pertinentes que tu avais l’habitude de faire au cours des nombreuses auditions auxquelles nous assistions ensemble avec les regrettés Rita, Effie74 et autres, sur des sujets qui affectaient de façon vitale les intérêts de votre profession75, les merveilleux repas quand je te rendais visite dans l’est, peu après ton mariage, ainsi qu’en juin 62, là-bas76. La correspondance que nous entretenions en 61 était stimulante et nous en parlions largement entre nous à cette époque. Cela et les nombreuses autres occasions que j’ai plaisir à me rappeler.

J’ai été désolé d’apprendre que tu avais abandonné tes études77. En juillet 62 j’en avais parlé à Xamela78 et à d’autres, et les nouvelles qu’ils approuvaient pleinement les avaient impressionnés. En fait, l’autre jour, nous calculions que tu avais soit terminé soit que tu achevais la dernière année. De toute façon, je suis sûr que Reggie et toi vous avez soigneusement pesé le pour et le contre et qu’il y avait une bonne raison pour que tu arrêtes tes études.

Thembi, Dali et le bébé doivent avoir grandi et j’aimerais avoir de leurs nouvelles. Dis-leur, s’il te plaît, que je les aime. J’espère que Thembi se souvient encore du samedi matin où, toi et elle, vous avez visité Chancellor House79. Dans le bureau, quand tous les clients autour de moi la félicitaient pour sa nouvelle robe, elle l’a rapidement [soulevée] et a dit pour se vanter « elle pas raide » au grand amusement de ceux qui étaient là.

Je pense aussi à Malume et au poids lourd de l’Ouest80 et j’espère qu’ils trouvent encore le temps de se teindre les cheveux. À propos, pendant notre séjour avec Reggie, je lui ai fait remarquer que ses cheveux commençaient à grisonner et cela m’a valu la réponse suivante : « Ne m’en parle pas, s’il te plaît, ne m’en parle pas. » Je suis sûr que mon bon ami Gcwanini81 toujours poli et tranquille pendant les [cinq] premiers jours de la semaine et qui se permet toujours d’abandonner un peu ces vertus et de se dévergonder pendant les week-ends, se souviendra encore de la soirée que nous avons passée chez Peter. Il y a l’oiseau de nuit Ngwali qui n’était jamais fatigué de nous réveiller à minuit pour nous accabler de ses nombreux soucis et l’omniprésent Bakwe82. Je crois que les problèmes de poids ont ralenti leurs activités. Madiba d’Orlando East, les deux Gambu, Alfred, Mzwayi, Tom, Dinou, Maindy83, et Gabula, je me souviens de tous. J’espère que tu vois toujours le Sale Type et Hazel. A-t-il produit autre chose depuis « The Road to… » ? Aucun nouveau livre de Tood et Esme84, ou composition musicale ? As-tu des nouvelles de Cousin, Mlahleni et Mpumi85 ? J’aimerais leur adresser mon meilleur souvenir.

Notre famille accordait une très grande importance à l’éducation et au progrès, et l’analphabétisme général nous a toujours préoccupés. Les efforts pour résoudre ce problème ont été entravés par un manque de fonds et d’équipements pour l’enseignement et la formation des maîtres. Maintenant ces problèmes sont pris à bras-le-corps et résolus, et de plus en plus de jeunes scolarisés vont dans les internats et les collèges techniques. Cela flatte l’orgueil de savoir que ceux qui ont terminé leurs études et se sont vu attribuer des postes et des affectations réussissent aussi bien. Sincères félicitations et mon meilleur souvenir à tous.

On a beaucoup vu le pronom « je » dans cette lettre. J’aurais préféré le « nous ». Mais je suis contraint d’utiliser une terminologie acceptable pour le fonctionnement de cet établissement, cependant il peut être incompatible avec mon [goût] personnel. Je suis sûr que tu me pardonneras mon égotisme.

À nouveau, je voudrais que tu saches que toi, Reggie, les enfants et tous mes amis vous êtes en permanence dans mes pensées. Je sais combien mon incarcération doit t’inquiéter. Mais laisse-moi te dire que je vais bien, au mieux de ma forme et rien ne me ferait plus plaisir que d’avoir de tes nouvelles.

Dans cette attente, mon bon et meilleur souvenir à vous tous.

Sincèrement,

Nel

[Autre écriture en afrikaans] (Contenu de l’intérieur de l’enveloppe)

[Enveloppe]

Miss Matlala Mandela86

8155 Orlando West

Johannesburg
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À l’officier commandant, Robben Island

29 avril 1968

L’officier commandant

      Robben Island

À l’attention du capitaine Naude

Comme il apparaît clairement dans la lettre jointe adressée à l’attaché culturel, Ambassade de Grande-Bretagne, Pretoria, j’ai décidé de retirer mon nom de la liste des candidats pour cette année. J’ajoute que d’après les règlements de l’université de Londres, je devais passer la seconde partie dans les deux années qui ont suivi la première partie que je n’ai terminée qu’en 1967. J’avais envisagé d’essayer d’achever la première partie en un an. Cependant, dans l’attente des livres d’étude, j’ai choisi de reporter l’examen jusqu’en juin 1969.

[Signé NR Mandela]

      NELSON MANDELA 466/64
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À l’attaché culturel, ambassade de Grande-Bretagne

Copie

      L’attaché culturel

Ambassade de Grande-Bretagne
Pretoria
29 avril 1968

À l’attention de Mrs S. Goodspeed87

Cher Monsieur,

 

Je suis dans l’impossibilité de me présenter à l’examen de docteur en droit de l’université de Londres, deuxième partie, de la dernière année. Le 25 janvier 1968, j’ai commandé à la librairie de MM. Sweet & Maxwell, Spoon, certains livres de droit dont j’avais besoin afin de préparer l’examen cité ci-dessus. Ces livres ne m’ont été livrés que le 23 avril 1968 et je juge aujourd’hui peu judicieux de me présenter à l’examen.

Je propose de me présenter en juin 1969 et je vous serais reconnaissant de bien vouloir retirer mon nom de la liste de l’examen de cette année.

Salutations distinguées,

[Signé NR Mandela]

      NELSON MANDELA
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À l’officier commandant, Robben Island

16 septembre 1968

L’officier commandant

      Robben Island

À l’attention du major Kellerman

Je vous serais reconnaissant de m’autoriser à écrire au général Aucamp88 à propos des questions exposées ci-dessous.

J’avais l’intention de demander au secrétaire de l’université d’Afrique du Sud la permission de reporter les examens en cours d’afrikaans I, que je devais passer le 15 octobre à la session de février 1969 pour raisons de santé. Selon le règlement de l’université, une telle demande doit être accompagnée d’un certificat médical spécifiant la nature de la maladie. Le médecin de la prison est d’accord pour me fournir ce certificat89, mais le gardien-chef de l’hôpital, H/W Combrink, a attiré son attention sur le fait qu’un tel certificat ne peut être délivré sans l’accord du capitaine Naude. Quelques jours plus tard, H/W Combrink m’a informé que le capitaine Naude lui avait dit qu’il ne m’était pas nécessaire de fournir un certificat médical pour reporter le prochain examen. Le 30 août 1968, et en exécution de l’information qui m’a été donnée par le gardien-chef cité plus haut, j’ai écrit au capitaine Naude pour lui demander d’autoriser la délivrance du certificat médical. Le 9 septembre, le capitaine Naude m’a informé que la délivrance d’un certificat médical était de la responsabilité entière du médecin et qu’il n’avait rien à voir avec lui – une affirmation qui contredisait totalement le gardien-chef Combrink. Le même jour, j’ai consulté le docteur et je l’ai informé de la position du capitaine Naude et il m’a promis de prendre l’affaire en main. À la suite de quoi, le gardien-chef m’a dit qu’il discuterait de l’affaire avec le capitaine Naude. Je n’en ai plus entendu parler depuis.

Le 4 septembre, j’ai discuté de cette question avec le général Aucamp qui a adopté une attitude raisonnable et efficace, et m’a assuré au cours de la conversation qu’il avait déjà traité de telles demandes à Pretoria, et il m’a promis de régler cette affaire avec le capitaine. Je dois supposer qu’il a oublié à cause de sa charge de travail et en conséquence je serais heureux que vous me laissiez porter à nouveau l’affaire devant lui.

[Signé NR Mandela]

      NELSON MANDELA 466/64




À l’attention du major Kellerman


L’officier commandant

Robben Island

[Notes en afrikaans de la part des autorités de la prison]

Major,

 

Pour votre information [signé] 16/9/68

Lieutenant Good. Il peut écrire au général Aucamp. Doit être envoyé courrier non officiel.

[Signé] 17/9/68
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Pour Nelson Mandela, 1968 a marqué le début de la période la plus atroce de son séjour en prison. Le 26 septembre, sa mère, Nosekeni, est décédée et on ne l’a pas autorisé à se rendre à l’enterrement malgré une demande mesurée et pesée adressée aux autorités, dans laquelle il s’engageait à revenir en prison après les funérailles. Il n’a pas pu écrire à tous ceux qui avaient assisté à l’enterrement pour leur présenter sa profonde gratitude.
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À K. D. Matanzima90, son neveu, chef thembu91 et président du Transkei

[D’une autre écriture] 466/64 Nelson Mandela

[Cachet de la poste Bureau de Robben Island 14.10.1968]

AVEC ACCUSÉ DE RÉCEPTION, VEUILLEZ ÉCRIRE LES MOTS SUIVANTS EN TÊTE DE VOTRE LETTRE :

      « RÉPONSE À LETTRE SPÉCIALE »

Nyana Othandekayo92,

 

Mon beau-frère, Timonthy Mbuzo, m’a rendu visite il y a quelques jours et m’a dit que tu avais assisté à l’enterrement de ma mère. Ta présence au cimetière, malgré tes nombreuses occupations, me touche beaucoup et je voudrais que tu saches que je l’apprécie énormément.

J’ai vu ma mère pour la dernière fois le 9 septembre de l’an dernier. Après notre rencontre, j’ai pu l’observer alors qu’elle se dirigeait vers le bateau qui la ramènerait sur le continent et l’idée que je ne la reverrais plus m’a traversé l’esprit. Ses visites m’ont toujours bouleversé et la nouvelle de sa mort m’a durement frappé. Je me suis brusquement senti seul et abandonné. Mais mes amis ici, dont la sympathie et l’affection ont toujours été pour moi une force, m’ont aidé à supporter ma douleur et m’ont redonné le moral. Ce qu’on m’a dit de l’enterrement a renforcé mon courage. J’ai éprouvé un grand plaisir d’apprendre que mes parents et mes amis étaient présents en grand nombre pour honorer de leur présence cette journée et j’ai été heureux de pouvoir te compter parmi ceux qui lui ont rendu un dernier hommage. Nangomso93 !

À ce sujet, tu dois savoir qu’on m’a informé de l’intérêt que tu portes à mes affaires et à celles de la famille depuis ces six dernières années. Au cours de l’une de ses visites, ma mère m’a parlé des deux voyages que tu as faits à Qunu94 pour la conseiller à propos de ma condamnation. Tes visites chez moi à Johannesburg et d’autres actes d’hospitalité envers la famille m’ont été rapportés par Nobandla95. Cet intérêt ne tient pas seulement à notre étroite relation mais aussi à la longue et profonde amitié que nous avons développée depuis que nous étions étudiants kuwe la kwa Rarabe96.

J’ai écrit à ton frère, chef de la maison royale Xumbu, Jonguhlanga97, pour le remercier d’avoir entrepris la lourde tâche d’organiser l’enterrement et pour les importantes dépenses qu’il a personnellement engagées à cette occasion malgré sa santé chancelante et [?] responsabilités. Son souci permanent et l’attention qu’il a portés à la santé de ma mère au cours de ces six dernières années ainsi que son dévouement touchant m’ont profondément impressionné et je lui suis immensément redevable. J’espère seulement que sa santé va s’améliorer.

J’écris aussi à M. Guzana98.

Il s’agit d’une « lettre spéciale » qui n’est autorisée que pour te remercier d’avoir assisté à l’enterrement et dans laquelle il ne m’est pas possible d’aborder d’autres sujets. Je te demande seulement de transmettre mes meilleurs sentiments à Amakhosikazi Nozuko, Nobandla, No-Gate99, et Mthetho100, Camagwini101 et Wanda ; transmets mon meilleur souvenir au chef Mzimvubu102, Thembekile, à l’héritier de Dalubuhle, Manzezulu, Gwebindlala et Siyabalala ; au frère Wonga, Thembekile, au chef Mfebe et à M. Sihle.

J’aurais aimé écrire à mon beau-père et à Ma103 pour les remercier directement de leur participation en cette occasion, mais ce ne sera pas possible, par conséquent je dois te demander de le faire en mon nom.

Très cordialement

Dalinbunga
 

Chef K. D. Matanzima

      Premier ministre du Transkei

      Umtata104
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À Knowledge Guzana, procureur et chef du Nouveau Parti démocratique du Transkei105

[Cachet de la poste 14.10.1968]

AVEC ACCUSÉ DE RÉCEPTION, VEUILLEZ ÉCRIRE LES MOTS SUIVANTS EN EN-TÊTE DE VOTRE LETTRE : « RÉPONSE À LETTRE SPÉCIALE »

Cher Dambisa106,

 

Il y a deux jours, mon beau-frère Timothy Mbuzo107 m’a dit que vous aviez assisté à l’enterrement de ma mère et je voudrais vous remercier de ce geste plein d’égards.

Seul un sens aigu de ses responsabilités publiques permet à un homme dans votre position et sur qui reposent de lourdes charges de trouver le temps de se consacrer au bien public et je veux que vous sachiez combien je vous suis reconnaissant.

Il n’a jamais été facile pour personne de perdre sa mère tant aimée. Derrière les barreaux, un tel malheur peut être un désastre destructeur. Cela aurait pu m’arriver quand j’ai été informé de cette sinistre nouvelle le 26 septembre qui, de façon tout à fait ironique, était aussi l’anniversaire de mon épouse. Heureusement pour moi, mes amis, qui ont plus de mérites que je ne peux espérer en avoir moi-même, sont remarquables par leur capacité à penser et à ressentir pour les autres. Je me suis toujours appuyé sur leur camaraderie et leur solidarité. Leur offre de bonne volonté et leurs encouragements m’ont permis de faire face avec résignation à cette perte tragique.

Sibali108 Mkhuze m’a dit que mes parents et mes amis ont admirablement réagi et se sont réunis autour de sa tombe. C’était une magnifique démonstration de solidarité qui a agi sur moi comme un stimulant et une source extraordinaire d’inspiration et je vous compte parmi ceux qui m’ont réconforté.

J’ai aussi écrit à votre ami et chef de la famille royale109 des Tembus110, Jonguhlanga, pour le remercier d’avoir assuré la lourde tâche d’organiser l’enterrement malgré sa santé déclinante et ses engagements. Son dévouement touchant pour sa famille, ses amis et les gens a créé partout une profonde impression. J’espère que sa santé va s’améliorer.

Il s’agit d’une « lettre spéciale », autorisée seulement pour vous remercier d’avoir assisté à l’enterrement et vous dire mon bonheur de savoir que l’intérêt que vous avez montré aux affaires publiques en tant qu’étudiant il y a trente ans à SANC111 n’a pas fléchi. Dans cette lettre j’espère avoir réussi à exprimer non seulement ma gratitude envers vous pour avoir honoré de votre présence cette cérémonie mais aussi la considération que j’ai pour vous et votre famille. Bulisa elusasheni nu ku112 [un nom difficile à déchiffrer]. Na ngomso !

Très cordialement,

Nelson
 

K Guzana

      Ncambedlana

      PO Umtata

      Transkei
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À Mangosuthu Buthelezi113, ami de la famille et prince zoulou

[D’une autre écriture] 466/64 Nelson Mandela

[Cachet de la poste daté et signé] Bureau du censeur 4-11-1968

Chef mon ami,

 

Je te serais reconnaissant de transmettre à la famille royale ma plus profonde sympathie à propos de la mort du roi Cyprian Bhekuzulu114. Sa disparition m’a totalement surpris car je n’avais absolument pas connaissance de la maladie fatale du roi. Il y a quelques années, j’avais entendu dire qu’il avait quelques problèmes de santé, mais un ami m’avait assuré qu’il allait beaucoup mieux, ce que semblaient confirmer les photos que j’avais vues dans différentes publications et sur lesquelles il apparaissait en bonne santé. Aussi, cette nouvelle inattendue m’a profondément bouleversé, depuis je pense à la famille royale en deuil.

Le roi et toi vous étiez parents et étroitement liés par une longue et fructueuse amitié, et sa mort a dû être un choc terrible pour toi. Je ne l’ai rencontré que deux fois : à mon domicile à Johannesburg et à mon bureau, et chaque fois tu l’accompagnais. J’avais beaucoup de plaisir à savoir qu’il attachait autant de prix à votre amitié et à tes conseils. En lui, nous reconnaissions la sagesse et le courage qui étaient à la source de tant d’exploits de ses célèbres ancêtres. En l’accompagnant comme tu le faisais, tu continuais la tradition établie par mes chefs, Ngqengelele et Mnyamana, tes ancêtres, dont le rôle magnifique au service de la nation est largement reconnu.

Les foules immenses qui ont dû assister aux funérailles, les paroles de réconfort prononcées devant la tombe et les messages de sympathie des organisations et des personnes individuelles de tout le pays ont dû démontrer que la famille royale n’est pas seule à pleurer cette perte immense pour le pays.

La mort d’un être humain, quelle que soit sa place dans la vie, est toujours triste et douloureuse ; celle d’une figure publique n’apporte pas seulement le deuil et la douleur à sa famille, mais très souvent elle entraîne des implications de plus grande importance. Elle peut fausser des positions établies et en introduire de nouvelles avec toutes les incertitudes qui accompagnent normalement un changement de personnalités à la tête du pays. En temps voulu, les Amazulu [Zoulous] seront sans aucun doute convoqués à la capitale royale pour délibérer de la situation générale et pour prendre les décisions nécessaires. Je suis sûr que les hommes d’État et les anciens, dont les vastes et riches sagesse, aptitude et expérience ont guidé dans le passé les réussites de cette célèbre maison, sauront à cette occasion proposer des solutions nourries par la conviction que les intérêts et le bien-être de tous nos compatriotes sont la préoccupation absolue. À cet égard, ton immense connaissance et tes avis seront essentiels aujourd’hui comme ils l’ont été dans le passé.

Incidemment, en décembre 1965, j’ai écrit une lettre spéciale à Nkosikazi Nokhukhanya115 dans laquelle je lui demandais, entre autres choses, qu’elle me rappelle au bon souvenir de votre regretté cousin et au tien. Je lui disais qu’après ma libération j’irais au Zoulouland pour présenter mes respects à mon chef traditionnel. J’espère que le message a bien été reçu. Cette volonté demeure inchangée et même si je n’ai plus le privilège de saluer personnellement le regretté roi, ce sera pour moi un honneur de rendre visite à Nongoma116 et ensuite à Mahlabatini117.

Enfin, sache que je pense à toi et à Umndlunkulu118 agréablement et chaleureusement, je vous souhaite avec sincérité, bonheur et santé. Mon meilleur souvenir à Umntwana119, à ta mère et à ta belle-mère.

Cordialement,

[Signé NR Mandela]

      NELSON MANDELA
 

Chef Mangosuthu Buthelezi

      Boîte postale 1, Mahlabatini

      Zoulouland
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À Zenani et Zindzi Mandela, sa fille cadette et sa plus jeune fille

4.2.69

Mes chéries,

 

J’ai bien reçu la jolie lettre de Zindzi et j’ai été très heureux d’apprendre son passage en terminale. Quand Maman est venue me voir en décembre dernier, elle m’a dit que vous aviez réussi toutes deux vos examens et que Zeni était maintenant en première. Je sais que Kgatho et Maki ont réussi eux aussi. Je suis vraiment heureux que tous mes enfants travaillent si bien.

J’espère que ce sera encore mieux en fin d’année.

J’ai été heureux d’apprendre que Zeni savait faire cuire des chips, du riz, de la viande et plein d’autres choses. J’attends le jour où je pourrai goûter sa cuisine.

Zindzi dit qu’elle a de la peine parce que je ne suis pas à la maison et elle veut savoir quand je reviendrai. Je ne sais pas, mes chéries. Vous vous souvenez de la lettre que je vous ai écrite en 1966, dans laquelle je vous disais que le juge blanc a dit qu’il voulait que je sois en prison pour le reste de ma vie.

Il peut se passer beaucoup de temps avant que je rentre ; c’est peut-être bientôt. Personne ne sait quand, même pas le juge qui a dit que je devrai rester ici. Mais je suis certain qu’un jour je reviendrai à la maison pour vivre dans le bonheur avec vous jusqu’à la fin de mes jours.

Ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis heureux, plein de force et d’espoir. La seule chose dont j’ai envie, c’est vous voir mais chaque fois que je me sens seul je regarde votre photo qui est toujours devant moi. Elle est dans un cadre blanc avec une marge noire. C’est une très belle photo. Depuis deux ans, je demande à Maman de m’envoyer une photo de groupe avec Zindzi, Zeni, Maki, Kgatho, Nomfundo120 et Kazeka121. Mais je ne l’ai pas encore reçue. Elle me rendra encore plus heureux que je ne le suis en ce moment.

Merci pour la merveilleuse carte de Noël que vous m’avez envoyée. J’en ai reçu une de Kgatho et une autre de Maman. J’espère que vous en avez reçu plus encore.

Maman vient me voir deux ou trois fois par an. Le père Long de l’Église catholique Saint Patrick à Mowbray, au Cap, me rend toujours visite une fois par mois. En plus, j’ai le droit de recevoir et d’écrire une lettre par mois. Toutes ces choses me rendent heureux et me remplissent d’espoir.

Transmettez mes pensées les plus chaleureuses au père Borelli et assurez la mère supérieure122 de toute ma reconnaissance, à elle et aux sœurs, pour l’aide et les conseils qu’elles vous donnent. Un jour, je pourrai modestement les récompenser de leur gentillesse.

Le 1er décembre, j’ai reçu une lettre de Zeni qui me demandait elle aussi de rentrer à la maison, tout comme Zindzi dans la sienne. Son anglais était bon et son écriture très soignée. Mais j’ai été très surpris de recevoir une lettre de Zindzi. Vous réussissez très bien mes chéries. Continuez ainsi.

Avec beaucoup, beaucoup d’amour et un million de baisers.

Toute mon affection,

Tata123.
 

Mlles ZENI & ZINDZI MANDELA

      MAISON no 8115 ORLANDO WEST

      JOHANNESBURG



[image: ]


À Makaziwe Mandela, sa seconde fille

16.2.69

Ma chérie,

 

J’ai été très heureux d’apprendre que toi, Kgatho, Zeni et Zindzi avez tous été reçus à vos examens respectifs. Acceptez, s’il vous plaît, mes plus chaleureuses félicitations. Vos succès dans tous les examens que vous avez passés jusqu’à aujourd’hui montrent que vous avez tous la capacité d’étudier et j’espère vraiment que cela vous incitera à travailler encore plus cette année. Vous terminez toutes deux votre première année et j’ai le sentiment que, lorsque le moment sera venu de vous asseoir pour passer les épreuves finales, vous réussirez à nouveau à condition de travailler dur et régulièrement dès le début. J’attends que, dans ta réponse, tu me donnes les sujets de cette année et les titres des exercices en anglais et en xhosa/zoulou. J’aimerais les lire. Mais pour l’instant je dis « Bravo ! ».

Je croyais que toi, Tembi124 et Kgatho, vous deviez aller à Umtata sur la tombe de Makhulu125 afin de lui rendre un dernier hommage. Y êtes-vous allés ? J’ai été très triste de recevoir la nouvelle de sa mort car j’espérais pouvoir veiller sur elle pendant ses derniers jours sur cette terre et l’enterrer après son décès. Mais Maman et les autres m’ont dit que des parents et des amis, conduits par le chef suprême126 Sabata127, avaient assisté en nombre à l’enterrement qui a fait naître de profonds sentiments. Je sais que Zeni et Zindzi y ont assisté et je serais heureux si tu avais pu y aller toi aussi.

J’espère que tu as reçu la carte de Noël que je vous ai envoyée, à toi et à Kgatho, et que tu as passé un bon Noël et un bon jour de l’an. J’ai été vraiment heureux de recevoir ta lettre non datée en novembre 1967. La langue et le style étaient bons et l’écriture soignée. J’ai beaucoup aimé que tu me dises que tu te plaisais à l’école et que tu préférais l’anglais. J’ai été heureux d’apprendre que tu avais l’ambition de devenir médecin ou professeur de science. Ces deux professions sont difficiles et tu dois travailler dur et régulièrement pendant l’année scolaire pour te reposer pendant les vacances. Je vois que tu as peur d’être kidnappée un jour depuis que tu as découvert une drogue dangereuse. Ne t’inquiète pas ma chérie à propos des kidnappeurs. Leur monde devient de plus en plus petit et ils ont de moins en moins d’amis. Un jour, dans un monde nouveau, nous vivrons tous dans le bonheur et la paix. Ce monde, nous allons le créer, toi et moi ; Kgatho, Zeni et Zindzi ; nos amis et nos compatriotes. Quand tu seras médecin ou professeur de science, quand tu utiliseras tes connaissances, ta formation et ton talent pour aider ton peuple pauvre et misérable qui n’a pas la chance de progresser, tu lutteras pour ce monde nouveau.

Dans ta lettre, tu me dis que Kgatho est en première année de bac et qu’il est très bon élève. Les nouvelles qu’on m’a données avant et après ta lettre confirment ce que tu dis. Je suis heureux d’apprendre qu’il aime beaucoup les études et qu’il fait des progrès. Tu me dis aussi que Thembi travaillait et qu’il a un bébé de deux ans, potelé et adorable. Tu termines ta lettre en me signalant que Thembi t’aide, qu’il t’achète des vêtements et tout ce dont tu as besoin. Je suis heureux de l’apprendre. Tout ce qui t’aide à réduire tes difficultés et qui ajoute à ton bonheur remplit mon cœur de joie et j’en suis reconnaissant à Thembi.

Cependant, je suis désolé d’apprendre qu’il a décidé de quitter l’école avant même d’avoir obtenu l’examen de première. Je lui avais écrit en 1967 pour lui conseiller de reprendre ses études avec sa femme ou de continuer par correspondance. Je n’ai pas reçu de réponse et je n’ai aucune information sur la nature de son travail.

Merci de m’avoir appris que But’ Sitsheketshe128 est marié et qu’il habite à Pimville129.

Au cours de ces deux dernières années j’ai essayé d’avoir une photo de groupe de toi, Kgatho, Zeni, Zindzi, Nomfundo et la fille du chef Mdingi130. Je te serais reconnaissant de tout organiser pour que cette photo soit prise et que tu me l’envoies aussitôt.

Demande s’il te plaît à Mme Ngakane131 de me donner, par ton intermédiaire, les qualifications respectives de profession ou de commerce de Mookamedi132 Makgatho, Letanka, Msane et Mabaso. Tu me fourniras ces informations dans ta réponse.

Les sentiments très doux que tu exprimes dans le dernier paragraphe de ta lettre m’ont donné courage et force, ma chérie. Tu as maintenant quatorze ans et le jour n’est pas loin où tu pourras me rendre visite. On m’a dit que tu avais grandi, que tu étais jolie et j’ai hâte de te voir. En attendant, sache que chaque jour je pense à toi, à Kgatho, à Zeni et à Zindzi, et que je suis heureux et fier de tes progrès à l’école.

Avec tout mon amour,

Tata




29.7.69

J’ai écrit la lettre ci-dessus et je l’ai remise pour qu’elle te soit postée le 16 février de cette année mais pour une raison quelconque, elle n’a pas été envoyée. J’ai déjà écrit à ta mère, à Kgatho, à Zeni et à Zindzi pour qu’ils t’assurent de ma profonde affection, ma chérie. L’autorisation d’assister à l’enterrement ne m’a pas été accordée et j’espère que Kgatho et toi avez pu y aller.

En mars j’ai reçu la photo de groupe que je t’avais demandée, et tu n’as plus à t’en occuper. On m’avait promis une photo de Thembi et de sa famille, je vais écrire à Molokazana133 dès que Kgatho m’aura donné les renseignements que je lui ai demandés.

Avec mon amour,

Tata



[image: ]

Tout à sa douleur après le décès de sa mère et en s’assurant qu’il avait bien écrit à tous ceux qu’il devait consoler ou remercier, Mandela continue sa vie derrière les barreaux et ses luttes quotidiennes.

Son affrontement sans fin avec les autorités pour obtenir les livres nécessaires à ses études lui prenait beaucoup de temps. Ce problème persista tout au long des années qu’il passa à Robben Island et il refusa de cesser d’en appeler aux autorités obligées de respecter les règlements.
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Au capitaine Huisamen, officier commandant, Robben Island

[D’une autre écriture] Dossier

28.2.69

L’officier commandant

      Robben Island

À l’attention du capitaine Huisamen

Le 25 février 1969, le gardien De Jager m’a informé que des instructions avaient été reçues de Pretoria selon lesquelles, à l’avenir, nous ne pourrions commander que les livres prescrits pour les études mais pas les livres conseillés.

À ce propos, nous souhaitons vous rappeler que ces mêmes instructions nous ont été fournies précisément fin 1965. En février 1966, en présence de l’officier commandant de l’époque, le major Kellerman, j’ai parlé de toute cette affaire avec le directeur de l’Administration pénitentiaire, le général Steyn, et je lui ai demandé de revenir sur sa décision. Pour soutenir ma demande j’ai attiré son attention sur le fait que j’étudiais pour une licence en droit de l’université de Londres et, qu’en accord avec les règlements de cette université, aucun livre n’était prescrit pour ce cours, tous les livres que je devais lire n’étaient que conseillés. Je lui ai fait remarquer qu’en ce qui concernait la licence, les étudiants étaient informés qu’ils devaient lire largement et ne pas s’en tenir à la liste de livres fournie. J’ai ajouté que les études n’avaient pas pour seul but de préparer les gens à passer des examens ; leur principale fonction était de les rendre capables d’être spécialistes dans leurs domaines respectifs, ce qui les obligeait à lire énormément. J’ai invité le directeur à garder à l’esprit qu’à notre sortie de prison nous devrions prendre des rendez-vous avec des gens qui avaient un accès totalement libre à toutes les sources d’information sur un sujet particulier et que la mise en application des nouvelles instructions serait pour nous un sérieux handicap. Le directeur a accepté ces arguments et a donné l’ordre au major Kellerman de nous permettre d’obtenir des livres recommandés. Par la suite, nous n’avons rencontré aucune difficulté sur cette question.

Cependant, au début de 1967, l’officier en charge des études a repris l’instruction et nous a informés que nous ne serions plus autorisés à nous procurer ces livres. Le 15 février de la même année, j’ai à nouveau parlé de ce sujet avec le directeur et le droit nous a de nouveau été accordé.

Nous pensons que vous n’êtes pas au courant de ces faits et nous vous demandons de reconsidérer l’affaire.

[Signé NR Mandela]

      NELSON MANDELA 466/64

[Note d’une autre écriture en afrikaans] Discuter. Ne pas accepter de responsabilité pour livres prescrits et ils peuvent très bien être examinés lorsqu’ils sont conseillés. [Signé] 2/3/69
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Il apparaît qu’à la fin des années 1960, Mandela fut autorisé à écrire en dehors de son cercle familial. Mais cette correspondance n’était pas exempte des obstacles devenus la marque de sa vie de prisonnier et de son rapport avec le monde extérieur. Dans cette série, Mandela a réécrit ses lettres avec la date originale et il l’a expliqué au destinataire en post-scriptum.
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À Lilian Ngoyi134, amie et camarade

3.3.69

Kgaitsedyaka, yaratehang135

 

Je t’ai écrit avant ma condamnation en novembre 1962. Tu as eu aussi de mes nouvelles quand je t’ai demandé, en tant qu’aînée de la famille, de toujours jouer le rôle de conciliatrice. Depuis, j’ai toujours voulu t’écrire mais tu ne pouvais pas me répondre136. Maintenant tu es libre de communiquer avec moi et sache que j’ai toujours pensé à toi, à la Vieille Dame137, à Hlaste138 et à Oupa139 avec beaucoup d’affection. J’espère que vous allez bien et que j’aurai de vos nouvelles.

J’ai été désolé d’apprendre la mort de Percy140 et encore plus de ne pouvoir aller à l’enterrement. Il ne s’agissait pas seulement de ton frère mais aussi d’un ami que la gentillesse et le charme me le rendaient cher et j’ai été profondément touché quand j’ai appris sa disparition. Même si les années ont passé, je serais heureux que tu transmettes toutes mes condoléances à la Vieille Dame.

C’était très gentil de ta part d’envoyer Hlaste au procès de Rivonia. Nous avons beaucoup apprécié qu’elle ait pris la peine de parcourir les 50 kilomètres jusqu’à Pretoria et nous avons accueilli sa présence dans le tribunal comme un acte de solidarité de ta part et de la part de ta famille, cela nous a donné courage et force. Dans toutes les situations importantes que nous avons vécues, tu étais toujours au premier rang, partageant les épreuves communes avec tes amis en leur donnant de l’espoir. Tu as humblement contribué à la Campagne de défi, au COP141, à la marche des femmes à Pretoria142 et au procès de la trahison, pour ne citer que quelques exemples.

Tu ne pouvais être présente en personne mais nous savons que tu étais néanmoins avec nous par l’esprit dans ce procès mémorable et nous avons vraiment été heureux de voir Hlaste. Sonny143 se porte-t-il bien ?

Tu n’as peut-être pas la possibilité de transmettre toute mon estime à Helen144. Qu’elle sache que je pense à elle. Je l’ai toujours respectée pour la noblesse de ses idées et pour son immense courage. Nous avons voyagé ensemble presque quotidiennement pour aller et revenir de Pretoria pendant le procès de la trahison et nous sommes devenus très proches. Nous avons travaillé ensemble dans la prison de Pretoria pour préparer sa déposition pendant l’état d’urgence145 et je l’ai vue, harcelée sans pitié par l’accusation pendant plusieurs jours146. Elle s’en est très bien sortie et ma confiance en elle en a été encore renforcée. Sa formation d’assistante sociale et sans aucun doute son expérience en tant qu’officier de l’armée l’ont rendue très sensible au bien-être de ses collègues dans le besoin et elle a toujours été disposée à offrir une aide matérielle. De temps en temps, j’ai des bribes d’information la concernant et je suis heureux de savoir que ma confiance en elle était justifiée. Mon seul regret est que je n’ai pas pu lire son livre sur le procès de la trahison après sa publication147.

J’ai eu le privilège de lire le manuscrit que j’ai trouvé stimulant. J’aurais aimé avoir le texte fini. Maintenant qu’elle vit dans une semi-retraite, sans doute peut-elle utiliser son talent et écrire encore.

Mon plus tendre souvenir à Ntsiki148, Greta149, Doreen, Muriel, Joana, Caroline, Catherine, à Mme Tauyane, Lily Seroke, Virginia150, Onica et Dorcas, et à mes cousines Nobelungu et Hilda. Ce sont toutes des femmes courageuses et je considère comme un privilège d’avoir été associé à elles dans le passé.

Je lis actuellement quelque chose sur les grands chefs africains, Sekukuni, Mampuru, les fils de Sekwati151 et leur lutte pour le trône. Même avec des critères modernes, il s’agissait d’hommes intelligents et capables qui aimaient leur pays et leur peuple. Le rôle de Sekukuni dans l’histoire de ce pays est bien connu, mais je me demande souvent quelle aurait été cette histoire si eux ou d’autres chefs du pays avaient abandonné leurs différences et tenté de résoudre leurs problèmes dans des efforts communs. Ngoanna waKgosi Godfrey152 avait tout à fait raison d’être fier des réalisations de son célèbre grand-père. J’espère que lui et sa famille se portent bien. Il y a longtemps que je n’ai entendu parler de Motsoala John. Puisse-t-il être lui aussi en bonne santé et aussi actif que nous l’avons connu.

En juin 1966, j’ai reçu une lettre agréable et encourageante de Ma Nokhukhanya153, dans laquelle elle me disait que nous étions toujours dans ses pensées. Ses mots d’encouragement nous ont fait beaucoup de bien. Quand le chef est mort, on m’a autorisé à écrire une « lettre spéciale » de condoléances, mais elle n’est jamais arrivée. J’ai entendu dire que son gendre est à l’hôpital et j’aimerais savoir comment il va. À nouveau, je voudrais que tu saches que j’ai gardé de toi et de toute ta famille de tendres souvenirs et rien ne me ferait plus plaisir que d’avoir de tes nouvelles.

Avec affection,

Très sincèrement,

Nel
 

Mme Lilian Ngoyi

      c/o Mme Nonyaniso Madikizela154

      Maison no 8115 Orlando West

      Johannesburg
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Cette lettre a été écrite et remise pour être postée le 3 mars de cette année. Je sais que tu ne l’as jamais reçue. La voici à nouveau et malgré tout ce qui s’est passé depuis, j’ai préféré la reproduire exactement comme je l’avais écrite. Je peux seulement espérer que cette fois tu la recevras.

Merci pour ton émouvant message de condoléances qui m’a donné force et inspiration. J’ai reçu la tragique nouvelle le 16 juillet et ma réaction a été la même que la tienne. Je ne pouvais pas croire que Thembi était vraiment parti. Ma demande pour assister à l’enterrement a été rejetée, exactement comme à l’occasion de la mort de ma mère, il y a dix mois. Dans les deux cas, on m’a refusé la possibilité de rendre hommage à ceux qui m’étaient les plus chers. Mais mes camarades ont fait tout ce qu’ils ont pu pour adoucir le choc et me rendre heureux. Ton message a été très important pour moi et les sentiments que tu exprimes m’ont donné du courage. Une fois encore, je me sens parfaitement bien et prêt à faire face à tout ce que le destin garde en réserve pour moi. Nel




À Gibson Kente155, son neveu, auteur dramatique et compositeur renommé

Pour le mois de février 1969 B.I.P.V.B.156

Mon cher neveu,

Zami m’a parlé de ma nièce, Evelyn157, ton épouse. Malheureusement, le temps autorisé pour les visites n’a jamais été assez long pour que nous puissions épuiser, comme nous le voudrions, des questions familiales et, en conséquence, elle n’a pas pu me donner toutes les informations la concernant que j’avais besoin de connaître. Je n’avais pas eu le privilège de la rencontrer auparavant mais je suis sûr que ce doit être une jeune fille talentueuse et charmante puisqu’elle a gagné ton affection et je serais heureux de connaître le passé de sa famille. J’espère vous voir un jour tous les deux. En attendant, je vous souhaite un mariage fructueux et un avenir heureux.

J’aimerais savoir si le Syndicat des artistes sud-africains158 se développe toujours. Qui sont les responsables actuels et quel est le titre de leur publication (si elle existe) et le prix de l’abonnement ? Je fais collection d’albums de chansons africaines159 – sotho, zouloues et xhosa – mais c’est difficile. Je connais la collection de Mohapeloa160 mais je suis incapable de l’obtenir auprès de la société du Cap spécialisée dans ce domaine.
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