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À Jeannie et Cory, qui m’ont enseigné l’audace


« Il n’est point de secrets que le temps ne révèle. »
Jean RACINE




1.
Le printemps est enfin arrivé à Bedlam, et de la piste monte un parfum de roses fraîchement écloses (ça sent le pop-corn et le crottin aussi). Installée en tribune pour le concours hippique du printemps, je regarde le dernier groupe de cavaliers passer, menant leurs montures par la bride. À leur tête se trouve Martha Marks, la fille du maire. Je la connais depuis l’enfance. Altière, avec sa bombe de velours noir haut perchée, ses impeccables jodhpurs couleur crème à basanes et ses bottes d’équitation d’un noir étincelant fraîchement maculées de boue, elle esquisse à peine un sourire. Le regard fixe, elle semble à la fois calme et très concentrée.
Je suis assise au troisième rang, entre mes parents, juste derrière ceux de Martha : le maire, Manny Marks, et sa femme, Belinda Bullett. Le maire tourne sa grosse tête vers moi pour me décocher ce même sourire dentifrice qu’arbore habituellement sa fille (ça doit être de famille). À côté de lui, disparaissant à moitié sous sa cloche géante qui accentue encore son côté lévrier décharné à tête de pie-grièche stressée, Belinda fait signe à ma mère de se rapprocher pour la photo : en bas des gradins, un envoyé spécial du Daily Dilemma mitraille dans un crépitement de flashs. Toutes ces dames de la haute société figureront en bonne place dans l’édition de demain, coiffées de leurs beaux chapeaux printaniers. Celui de Belinda est en forme de dôme, orné de grosses fleurs factices sur fond rose bonbon, et celui de ma mère, à large bord blanc, tel un anneau de Saturne de paille et de soie. Lorsqu’elle se penche vers Belinda pour prendre la pose, j’aperçois sur ses tempes, juste sous la branche de ses énormes lunettes noires, les fines traces de ses récentes injections.
« Pour rester jeune, j’imagine, a-t-elle soupiré la semaine dernière, quand je lui ai demandé pourquoi elle avait tellement besoin de se faire charcuter. La pression sociale est très forte, tu sais. On ne vieillit pas, dans mon métier. Que veux-tu ? C’est bon pour les affaires. » Les « affaires », ce sont les industries Fleet, la société immobilière qu’elle dirige avec mon père. Et puis elle a haussé les épaules, l’air de dire : puisqu’il faut le faire, de toute manière…
Quand Martha se tourne vers le public pour présenter son imposant cheval noir, je lui fais un signe de la main en criant : « Vas-y, Martha ! » Je la vois plisser les yeux pour scruter les tribunes. Dès qu’elle me repère, son visage s’éclaire. Elle me rend mon salut.
Elle ne devait pas s’attendre à me voir là. C’est la première fois que j’assiste à une de ses compétitions. Le cheval, ça n’a jamais été mon truc.
Je ne viens pas vraiment pour le spectacle, en fait. Si je suis ici, c’est pour garder mon père à l’œil. Depuis mes récentes découvertes, je ne le quitte plus d’une semelle. (J’ai appris qu’il pourrait bien magouiller avec le Syndicat, le tristement célèbre gang mafieux qui fait régner la terreur sur Bedlam.) Dès que je le peux, je l’espionne. J’écoute aux portes. Mais ça va faire bientôt deux semaines et je n’ai toujours rien trouvé. Rien qu’un type au portefeuille bien garni qui se plaît à dire à ses associés comment construire toujours plus grand, toujours plus haut, toujours plus vite, pour gagner toujours plus de fric.
Je l’aperçois justement qui revient de la buvette, les bras chargés de victuailles. Il tient trois petites bouteilles d’eau Sources d’Exurbia plaquées contre son costume gris. Comme il arrive à notre hauteur, l’une d’entre elles lui échappe. Sans même réfléchir, je bondis pour la rattraper. Vite. Trop vite, sans doute.
— Sacrés réflexes ! s’exclame-t-il, stupéfait.
— Je file juste un coup de main. Normal.
Je hausse les épaules en le regardant avec mon air le plus innocent, genre « Mais de quoi tu parles ? ». Il ne faudrait pas qu’il commence à se poser des questions.
Je fais pourtant super attention d’habitude. N’empêche, parfois, sur le coup, j’oublie. Oh ! juste une seconde. Je me reprends aussitôt. Je suis tellement rapide, maintenant. Vive comme l’éclair. Et je peux faire des trucs dont personne ne devrait être capable. C’est l’un des résultats de mon opération, quand Jax a remplacé mon cœur qui s’était arrêté par un cœur composite conçu pour battre plus vite et plus fort que n’importe quel cœur humain standard.
Et ça a marché.
Mon père s’assied entre ma mère et moi sur le gradin.
— Comme au bon vieux temps, hein ? Tous les trois, réunis pour un petit week-end en famille…
J’acquiesce en silence et me force à sourire, malgré mes doutes et mes soupçons, alors même que la chose au creux de ma poitrine tressaille, tel un automate bien remonté au mécanisme cassé.
Rien ne sera plus « comme au bon vieux temps ». Plus jamais. Je ne veux pourtant pas que mon père s’interroge sur ma soudaine assiduité familiale (c’est dingue le temps que je passe avec eux, en ce moment). S’il a l’impression que je le surveille, il ne s’en montrera que plus prudent.
Mais, tandis qu’il s’installe, ce n’est pas lui que j’observe à la dérobée. C’est ma mère. Elle a les yeux rivés sur le parcours, le visage à moitié mangé par ses grosses lunettes de soleil, son large chapeau rabattu pour cacher les fines marques de piqûre. Est-ce qu’elle est sous médocs aujourd’hui ?
Je dirais que oui. Son cerveau est sans doute engourdi par la dose de Vivirax qu’elle renouvelle toutes les quatre heures. Il est encore trop tôt pour qu’elle ait bu. Mais elle est si placide, si calme qu’elle en semble quasiment comateuse. Elle écarte les doigts en éventail pour examiner son vernis rouge sang, puis secoue la tête quand mon père lui agite sa salade de fruits plastifiée sous le nez.
— Non merci, chéri.
— À ta guise, lui rétorque-t-il sèchement, tout bas pour que le maire ne puisse pas l’entendre.
Est-ce qu’elle sait quelque chose ? Au sujet de mon père, je veux dire. Est-elle vraiment aussi évaporée qu’elle en a l’air ?
J’ai toujours pensé que mon père était celui sur lequel je pouvais compter – enfin, un minimum. Aujourd’hui, pourtant, je ne peux plus lui faire confiance. Il me faut à tout prix découvrir ce qu’il savait à propos de Gavin Sharp, mon ex-petit ami devenu mon ennemi – désormais mort et enterré.
Trois semaines se sont écoulées depuis ses funérailles. Et j’ai eu beau fouiner aussi discrètement et méthodiquement que possible, je ne sais toujours rien sur les relations qu’il entretenait avec mon père, hormis qu’il était son employé. Ce qu’il s’était bien gardé de me révéler, d’ailleurs. En même temps, pourquoi me l’aurait-il avoué ? Tout ce qu’il m’avait raconté sur sa vie n’avait été qu’un tissu de mensonges, de toute façon. Une suite ininterrompue de bobards qu’il m’avait fait avaler un à un. Jusqu’à son prétendu enlèvement, monté de toutes pièces. Et moi, comme une idiote, qui avais tout gobé !
Je me demande parfois pourquoi j’ai fait une proie aussi facile. Comment j’ai pu me laisser si aisément embobiner par sa belle gueule, cette façon qu’il avait de me tenir dans ses bras et toutes ces fausses promesses et ces projets bidon ? Est-ce que c’était écrit sur ma figure : « bonne poire, pauvre fille naïve et crédule » ?
En tout cas, je sais qu’il ne pourrait plus y lire ça, maintenant.
Parce que, maintenant, je me méfie de tout et de tout le monde. Je mets en doute le moindre mot. Mes propres sensations, même. Et je me méfie encore plus de mes sentiments.
Je regarde mon père passer la salade de fruits à Belinda, avant de distribuer les deux bouteilles d’eau qui restent.
— Je suis né pour vous servir, plaisante-t-il avec une petite courbette.
Belinda rit poliment. Il me semble voir ma mère lever les yeux au ciel derrière ses lunettes mouche.
Au sommet de l’organigramme du Syndicat, tout en haut, figure un nom : « l’Argent ». Est-ce qu’il pourrait s’agir de mon père ? Est-ce que c’est vraiment lui qui finance les activités du Syndicat ? (Celui de Gavin apparaît quelques lignes plus bas, en tout cas.)
J’ai fouillé son bureau. J’ai passé tous les fichiers de son ordi au crible. Nada. Niente. Nothing. Qu’une quantité de contrats, de plans, de bulletins de paie pour les employés des industries Fleet : le genre de paperasserie de base pour un type qui bosse dans l’immobilier. Rien d’autre.
Une fois de plus, je me demande si je ne me fais pas des idées. Si ce bouquin sur les relations entre police et mafia que j’ai trouvé au fond du sac de Gavin (la seule chose que j’ai gardée de lui, après l’avoir envoyé s’écraser sur les berges du lac Morass) n’a finalement aucun rapport avec mon père. Je le sors régulièrement de sous mon matelas pour étudier son tableau de noms et de sommes d’argent, espérant toujours que cette fichue liste griffonnée au stylo va finir par me révéler ses secrets. Peut-être n’est-ce qu’une coïncidence si Gavin travaillait pour lui ? Peut-être mon ex ne s’adonnait-il à ses activités criminelles qu’en dehors de ses heures de bureau ?
Un coup de trompette m’arrache soudain à mes réflexions. Je reporte mon attention sur le parcours d’obstacles. Les cavaliers montent l’un après l’autre sur un petit marchepied pour enfourcher leur monture, tandis que le speaker annonce leur nom au micro. C’est la finale, l’épreuve la plus relevée. Lorsque son nom résonne dans les haut-parleurs, Martha se redresse sur sa jument. Les douze concurrents – dont seulement trois garçons – donnent du talon et rassemblent leurs rênes pour guider leurs chevaux jusqu’au paddock où ils attendront leur tour.
Je ferme les yeux et renverse la tête pour profiter de la caresse du soleil sur mon front. L’hiver m’a paru si long. L’arrivée du printemps, c’est un peu comme un réveil juste avant l’aube, quand les sueurs froides commencent à sécher et que les cauchemars cessent enfin.
Après tout, les choses ne vont pas si mal. Le Syndicat a l’air en perte de vitesse, ces derniers temps, maintenant que Gavin – son leader – est mort. Depuis, la criminalité a significativement baissé. Tous les journaux l’affirment.
Et le seul prix à payer, mis à part d’avoir troqué mon cœur humain contre un cœur mutant, ce sont ces frissons qui me prennent au souvenir de Gavin se fracassant sur les rochers acérés au bord du lac. Ces yeux exorbités et cette bouche ouverte sur un cri muet. Ç’aurait pu être moi. Ç’aurait pu être mon crâne dans cette mare de sang. Mais c’est lui qui a disparu et moi qui suis encore en vie.
Je chasse cette image macabre pour repenser à Ford. Sans lui, je n’aurais pas ce cœur composite. Sans lui, je ne serais plus là aujourd’hui. Lui aussi, il a survécu, même s’il doit garder le lit. Je l’imagine dans le salon de son oncle, de grands cernes marron sous les yeux. Je passe le voir deux ou trois fois par semaine, dès que je peux m’échapper. À chaque visite, j’espère voir son état s’améliorer. Il est si faible encore.
— Numéro quatre, Martha Marks ! tonne le speaker, déclenchant des applaudissements polis sur les gradins derrière nous.
Le maire et Belinda se retournent pour adresser à la foule un salut de candidat en campagne, avant de reporter leur attention sur Martha qui entame son parcours. Elle chevauche sa jument noire avec assurance pour aborder l’obstacle au petit galop. Elle enchaîne les sauts, franchissant aisément les barres pourtant de plus en plus hautes. Le dos parfaitement droit, les yeux rivés aux obstacles, elle tient les rênes bien en main pour apporter les menues corrections qui s’imposent. Elle semble ne faire qu’un avec sa monture.
Je jette un coup d’œil au programme et rigole doucement en découvrant le nom de sa jument : Daddy’s Girl1. Martha a toujours été très fière de son père, de sa carrière, comme adjoint au maire d’abord, puis comme maire à part entière.
Elle négocie le virage opposé à une allure soutenue avant de repiquer vers nous. À chaque foulée, les sabots de son cheval soulèvent des gerbes de terre tandis qu’elle s’apprête à exécuter le dernier saut : le clou du spectacle, à plus de deux mètres.
Le maire étant occupé ailleurs, mes parents en profitent pour consulter leurs mails sur leurs smartphones. Ils se fichent royalement de la compétition.
Alors que Martha galope vers la haie finale, un long sifflement me vrille soudain les tympans. Je fais la grimace et plaque les mains sur mes oreilles, tout en cherchant des yeux l’origine du bruit. Mais personne d’autre que moi ne réagit : mon père pianote toujours sur son portable, ma mère aussi.
Le maire et Belinda continuent d’encourager Martha. Derrière moi, coiffés de chapeaux tous plus extravagants les uns que les autres, les spectateurs mangent ou discutent en suivant le concours sur la piste. Quelques-uns filment le passage de Martha. Comment se fait-il que personne ne perçoive ce sifflement qui monte encore dans les aigus ? Il est pourtant strident. Ça devient absolument insupportable. Je me bouche les oreilles.
Ne serait-il que dans ma tête ? Un effet secondaire dont Jax ne m’aurait pas parlé ? Je suis manifestement la seule à l’entendre. Moi et… le cheval de Martha.
À l’approche de l’ultime obstacle, Daddy’s Girl montre les dents, se cabre. La jument semble dans un premier temps prendre son élan, suivre les injonctions de Martha. Mais la voilà soudain qui volte en hennissant de terreur et désarçonne sa cavalière. Un cri d’alarme s’élève des gradins à la vue de Martha s’envolant dans les airs avant d’atterrir à plat dos, juste devant l’obstacle, dans un affreux bruit d’os brisés. Défigurée par la douleur, elle écarquille les yeux sous la violence du choc.
La foule se lève alors comme un seul homme pour se mettre à hurler : « Dégagez la piste ! Dégagez la piste ! » Parce que, si Martha ne roule pas immédiatement sur le côté, sa jument va lui défoncer le crâne à coups de sabot en retombant.
À l’ultime seconde, Martha semble sentir le danger et parvient à se déporter de quelques centimètres sur la droite. D’où je suis, les sabots de la jument semblent passer à un cheveu de son dos et de ses mains. Il s’en est fallu de peu.
Ouf ! Grosse poussée d’adrénaline. Le cœur battant, je me lève, les mains toujours plaquées sur les oreilles pour tenter de bloquer ce bruit infernal. D’où ça peut bien venir ? Je me tourne en tous sens, grinçant des dents sous les assauts du sifflement perçant. C’est alors que j’aperçois les haut-parleurs installés sur des poteaux tout autour du parcours.
Je cherche désespérément des yeux une salle de contrôle quelconque. Mon regard tombe sur la cabine vitrée des commentateurs. J’essaie de voir à travers les carreaux. Je finis par distinguer des silhouettes. Debout à l’intérieur, trois ou quatre personnes surveillent l’assistance. Elles se tiennent toutes très droites, parfaitement immobiles. Aux aguets. Elles ont l’air jeunes : quelques années de plus que moi peut-être. Rien à voir avec le look du présentateur de base (plutôt le genre tempes argentées-costard-cravate, d’habitude).
Je jurerais qu’elles sourient, en plus.
Alors que, des deux côtés de la tribune, des hommes en costume noir se précipitent vers Martha (aux câbles en spirale qui sortent de leurs oreillettes, je reconnais tout de suite les gardes du corps du maire), je lorgne vers mes parents. S’en apercevront-ils si je leur fausse compagnie ? Martha grimace de douleur. Elle doit s’être cassé quelque chose. La cheville peut-être ? Le maire saute par-dessus la rambarde pour les rejoindre, abandonnant une Belinda livide et terrifiée. Je n’ose pas enlever les mains de mes oreilles. Le volume de ce son intolérable ne cesse de monter : un vrai supplice.
Du côté du paddock, c’est la panique. Les chevaux qui attendaient leur tour renâclent en poussant des hennissements déchirants. Certains se cabrent, d’autres frappent nerveusement le sol. La plupart sont agités de violents tremblements.
Les cavaliers finissent tous par sauter à terre pour se tourner vers les organisateurs, lesquels braillent dans leurs mégaphones, les invitant à se regrouper devant la tribune du jury. Lorgnant les animaux avec inquiétude, les hommes de piste aboient des ordres aux soigneurs appelés à la rescousse des écuries.
C’est alors qu’une jument alezane, à la crinière ornée d’un ravissant petit ruban bleu, lance soudain une ruade, défonçant des jambes arrière la clôture du paddock. Et la voilà qui démarre au triple galop. Les yeux lui sortent presque de la tête, comme si elle était possédée par tous les démons de l’enfer.
Les autres chevaux lui emboîtent aussitôt le pas, abandonnant l’enclos pour foncer vers les gradins dans une course éperdue. Tout de grâce et de célérité, ils filent comme le vent. Fougueuse vague écumante, ils déferlent vers la tribune la plus éloignée du paddock.
La nôtre.
Tout le public est maintenant debout. J’aperçois un petit garçon en pleurs que son père cale sous son bras comme un ballon de rugby pour se mettre à escalader les gradins. Pas étonnant quand on voit la bousculade qui règne dans les allées latérales, assaillies par le brusque afflux de spectateurs en fuite.
Les chevaux ne sont plus qu’à quelques mètres de la rambarde de sécurité. Leurs muscles tremblent sous la violence de l’effort. Leurs sabots martèlent le sol dans un grondement de tonnerre. Mon père a le regard vide, comme s’il n’arrivait pas à croire ce qui se passe. Mais un simple coup d’œil aux chevaux et je comprends tout de suite : ce n’est pas une malheureuse barrière métallique qui va les arrêter. Ils foncent sur nous, tous tendus vers un seul but : échapper à ce bruit assourdissant.
— Sauvons-nous ! s’écrie soudain ma mère, brusquement tirée de sa torpeur médicamenteuse.
Elle se lève d’un bond. C’est le moment ! Je m’oblige à courir comme avant : normalement. Jusqu’à ce que je réussisse à me fondre assez dans la masse pour pouvoir passer à la vitesse supérieure et filer vers la cabine de sonorisation sans qu’elle me voie. En chemin, je croise Serge qui se précipite vers mes parents (c’est le chauffeur de mon père – qui fait office de garde du corps par la même occasion).
— Serge !
Quand son regard croise le mien, je lui indique d’un coup de menton la cabine vitrée pour qu’il sache où je vais. Un hochement de tête et il reprend sa route. Serge a déjà eu l’occasion d’apprécier de visu ma vitesse et ma force hors norme : il sait que je peux me défendre toute seule.
Les chevaux ont atteint les tribunes, à présent. Mais je ne suis plus très loin de la cabine de verre. Je prends une brusque inspiration et, le cœur vrombissant, mets aussitôt le turbo. Mes oreilles tintent des affreux crissements de sabots sur le métal glissant des barrières (simple fond sonore, pourtant, à côté du hurlement suraigu qui déchire toujours l’espace).
C’est alors que, sur ma droite, je repère une vieille dame à terre, dans une des allées latérales. Elle a dû tomber. Elle va se faire piétiner si ça continue. En trois bonds, je l’ai rejointe. C’est une grand-mère toute ridée qui a toutes les peines du monde à se redresser. Autour d’elle, personne ne s’arrête pour l’aider. Son énorme chapeau turquoise gît à ses pieds, écrasé et couvert d’empreintes de pied. J’enroule un bras autour de son torse pour la relever. Elle est si légère, si fragile ! Et complètement hagarde, en plus. Comment va-t-elle bien pouvoir marcher jusqu’en haut de la tribune ? Je la hisse alors aussi discrètement que possible contre ma hanche pour monter avec elle les huit derniers gradins.
— Mais qu’est-ce que vous… ? s’écrie-t-elle, avant de se confondre en remerciements quand nous atteignons le haut de l’escalier où se trouve la cabine sono. Je… je… Vous ne seriez pas la fille du journal ?
Elle veut parler du Nouvel Espoir, bien sûr. C’est le nom qu’on m’a donné dans le Daily Dilemma lorsque j’ai commencé à m’attaquer aux membres du Syndicat. C’était du temps de l’enlèvement de mon petit ami. Quand je croyais encore qu’ils l’avaient kidnappé. Depuis, j’ai arrêté.
J’essaie de lui répondre sans grimacer, en dépit du sifflement perçant qui me perfore les tympans.
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.
Déjà, je fends la foule. Je me retrouve bientôt devant une porte en fer avec une plaque sur laquelle il est écrit : TRIBUNE DE PRESSE. Elle est fermée à clef. Je prends alors mon élan et je me jette contre le battant. Mon épaule le percute de plein fouet et la porte s’ouvre à la volée. Je fais irruption dans la pièce, trop shootée à l’adrénaline pour ressentir la douleur du choc (je vais avoir un sacré bleu !).
Trois types se retournent. Ils se tiennent debout devant une énorme console pleine de micros et de boutons. Ils ont les yeux vitreux, mais le regard acéré et des traces noires autour de la bouche (on dirait du cirage). Ils me regardent sans ciller, l’air à peine surpris.
— On peut vous aider ? me lance le garçon le plus proche de moi.
Il a dans les vingt ans, des traits fins et le teint blafard. Sa crinière noire lui mange la moitié du visage. Comme je m’apprête à lui répondre, je le vois glisser la main dans sa poche.
Je me rue sur lui, avec une perception aiguë d’un brusque effet de ralenti. Je peux presque voir les molécules de poussière vibrer dans l’air autour de moi. En un clin d’œil, je suis sur lui, si près que je perçois l’âcre odeur chimique qui lui sort par tous les pores.
— Lâche ça !
Je lui tords le bras dans le dos jusqu’à ce qu’il crie. Il essaie bien d’échapper à mon emprise, mais se démène en vain (je suis nettement plus forte que lui, il n’y a pas photo). Dans la seconde qui suit, je sens ses muscles se relâcher : il a cessé de se débattre. Ses doigts se desserrent sur le pistolet que je saisis de la main gauche, tout en le repoussant de la droite. Si violemment qu’il est projeté contre le mur.
Je me tourne ensuite vers le plus petit des trois, un blondinet qui doit avoir à peu près mon âge. Il porte un T-shirt noir imprimé avec, au centre, un œil unique ourlé d’une lourde paupière.
— Toi ! (La panique me noue le ventre quand j’entends le tonnerre des sabots, les hurlements de la foule et le sifflement perçant s’amplifier à m’en faire exploser le crâne.) Coupe ça !
— Sinon quoi ? Tu tires ?
Il affiche une telle arrogance ! On croirait presque qu’il me met au défi de l’exécuter. Il a, lui aussi, de l’huile d’un noir bleuté sur les lèvres et son regard est absent, totalement indifférent. Je braque quand même un flingue sur lui, là, pourtant.
— Allez, insiste-t-il, vas-y.
Il me provoque d’un sourire goguenard. Résolue, j’arme le pistolet sans trembler. Du coin de l’œil, j’aperçois alors un énorme étalon qui se dirige vers la cabine, les yeux fous, les muscles bandés pour grimper les gradins. Les gens hurlent, tentant de s’écarter sur son passage.
Le temps presse.
— C’est bien ce que je pensais, raille le blondinet en me voyant hésiter. Pourquoi ne pas prendre part à la fête et profiter du spectacle, plutôt ?
Je laisse échapper un grognement de dégoût en me tournant vers la console. Je vise le centre, là où sont alignés des dizaines et des dizaines de boutons. Déjà, je me prépare à encaisser le recul. Ça fait des mois que je n’ai pas tiré. La dernière fois, c’était la nuit où Gavin est mort. J’appuie sur la détente. La balle fait exploser le pupitre dans une gerbe d’étincelles. Un filet de fumée s’échappe du canon de métal.
Le sifflement s’arrête net. Ouf ! je peux enfin m’entendre penser.
Pendant une demi-seconde, je regarde par la vitre les chevaux qui commencent à se calmer. Défigurés par la peur, les gens continuent à se ruer vers la sortie. Les animaux ont pourtant ralenti leur course, passant du grand galop au petit trot. Quand je me retourne, les trois garçons ont déjà filé. Je me lance immédiatement à leur poursuite. Mais la foule est si dense ! Impossible de savoir où ils sont passés.
— Anthem !
Je lève les yeux vers les portes d’entrée. Serge me fait de grands signes. Il semble complètement affolé (sans doute mort d’inquiétude à mon sujet). J’agite la main et cours le rejoindre. Mon cœur cogne dans ma poitrine, tant sous l’effet de l’adrénaline que de toutes ces questions en rafale sous mon crâne : qui sont ces types ? où sont-ils allés ? qu’est-ce qu’ils voulaient ?
 
Sur le parking, les gardiens ont réussi à récupérer une demi-douzaine de chevaux et les tiennent par la bride, regroupés sous un auvent. Je laisse glisser mes doigts dans la crinière d’un quarter horse noir et lui murmure un « chuuuut » à l’oreille en passant. Il tremble encore un peu, mais rien de comparable à la panique de tout à l’heure. Ils se sont tous calmés depuis que le bruit a cessé. À côté du quarter horse se tient une jument blanche. Elle porte la marque rouge d’un fer sur l’encolure.
Quant aux gens, ils se blottissent les uns contre les autres. Les enfants pleurent.
Je me dirige avec Serge vers une partie du parking isolée par un cordon de sécurité. C’est là que se trouvent mes parents. Ils attendent, avec la famille et le staff du maire, l’arrivée d’une ambulance. Les hommes en costume noir (les gardes du corps du maire) ne cessent de tripoter leurs oreillettes et de faire des messes basses. Le maire hurle dans son portable. Belinda tente de réconforter une Martha livide étendue sur une civière posée à même le sol. La blessée geint faiblement. Elle a l’air de souffrir le martyre.
Avant que je n’aie le temps d’aligner trois mots, les pneus de l’ambulance crissent sur le bitume. Ma voix se perd dans les hurlements de la sirène. Le véhicule s’arrête juste devant nous. Les portes arrière s’ouvrent et deux brancardiers bondissent à l’extérieur. En un clin d’œil, ils ont soulevé la civière pour sangler la blessée sur un brancard.
Lorsqu’ils la hissent à bord de l’ambulance, Martha m’interpelle :
— Anthem ! Dis à tout le monde à l’école que je vais bien, d’accord ?
Je m’empresse d’acquiescer.
— Tu étais fantastique. Tu aurais remporté le ruban bleu, j’en suis sûre.
Elle en rosit de plaisir. Ses yeux brillent tandis qu’elle s’apprête à me répondre. Mais déjà les portes se referment. La dernière chose que je vois d’elle, ce sont les semelles toutes crottées de ses bottes.
Mon père me pose alors la main sur le bras, m’empoignant avec émotion, tandis que de l’autre il enlace ma mère, qui n’a pas desserré les dents depuis que nous avons quitté les tribunes. (Elle n’aurait pas avalé un autre cacheton, par hasard ? Quelque chose de plus fort que le Vivirax, peut-être ? Un Calmalin : le genre de médoc qui la plonge pratiquement dans un état catatonique ?) Je me soustrais rapidement à l’étreinte paternelle.
Nous traversons le parking, quand je vois deux gamins pointer le ciel du doigt. Je lève les yeux à mon tour. Un message, écrit en petits nuages de fumée mauve, flotte au-dessus de nous. Ça semble si innocent, tout ce mauve cotonneux. Comme la déclaration céleste de fantasques amoureux. Lorsque je le lis, pourtant, un frisson glacé me parcourt l’échine.
« NOUS SOMMES LES INVISIBLES ET NOUS SOMMES PARTOUT. »
— Les Invisibles ?
Qui peuvent-ils bien être ?
— Conneries ! marmonne mon père sans ralentir. Un olibrius qui se prend pour un héros parce qu’il fout le bordel : rien de nouveau sous le soleil.
Je lorgne vers Serge. Il a les mâchoires serrées. Lorsqu’il croise mon regard, il hausse les sourcils, avant de détourner aussitôt la tête, pile en même temps que moi.
Je jette un coup d’œil circulaire au parking avant de monter dans la voiture. Tout le monde regarde en l’air maintenant. Partout, les lèvres forment les mêmes mots sous les capelines de paille avachies : le slogan flottant dans le ciel. Le brouhaha enfle tout autour de nous.
En me glissant à l’intérieur de la voiture, je ne peux pas m’empêcher de regarder par-dessus mon épaule (réflexe de pure paranoïa). « Nous sommes partout. » Je suis brusquement convaincue que la panique générale d’aujourd’hui n’était qu’un coup d’essai, un tour de chauffe avant quelque chose de beaucoup plus ambitieux.
De beaucoup plus meurtrier.
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2.
Quand je vais voir Ford, le lendemain matin, c’est son oncle qui m’ouvre. Il ne travaille pas le dimanche (il est livreur à la PharmConn). Il ne s’en est pas moins levé de bonne heure, on dirait : un tablier vert taché de pâte à crêpe tente vainement de cacher son énorme panse et son torse massif d’ancien boxeur. Sa grosse moustache grise s’étire en un large sourire.
— Entre, Anthem. Il dort encore, mais, pour toi, il se fera un plaisir de se réveiller.
— Du mieux depuis la dernière fois ?
Je cherche déjà à lire la réponse sur son visage. Je n’ai pas réussi à venir depuis jeudi.
Il hausse les épaules.
— Peut-être un peu.
Dans ses yeux rougis, l’inquiétude est pourtant manifeste. Il essaie de rester positif. Tant pour Ford que pour ses propres filles, Sam et Sydney, qui dorment dans la chambre voisine (la seule du petit appartement). Lui dort sur le canapé du salon, et Ford jouit d’un petit espace privé, isolé par un rideau, près de la cuisine. Son lit est installé dans un renfoncement du mur, avec un minuscule bureau et une chaise en bois bancale.
Je voudrais tellement le croire. Je voudrais tellement que Ford aille mieux.
Je me dirige vers le rideau et toque contre le mur.
— Ford ?
— Mmmm…
Je l’entends remuer dans son lit.
— Je connais cette voix-là…
Je sens mon cœur vibrer d’impatience. Ça me fait toujours cet effet quand je le vois, même dans ce piteux état. Je prends le temps de me ressaisir avant de tirer le rideau, espérant le découvrir en meilleure forme cette fois. Mais, lorsque je m’avance dans la sombre alcôve où se trouve rencogné le lit, sa respiration me paraît encore plus sifflante que lors de ma dernière visite. J’accroche un sourire à mes lèvres, m’arrête à une trentaine de centimètres et murmure :
— Bonjour. (Je tâtonne dans le noir pour trouver le dossier de sa chaise. Je la tourne vers le lit et m’assieds.) Comment tu te sens ?
— Mieux, maintenant que tu es là.
J’entends un sourire dans sa voix. Un court silence, puis il enchaîne :
— Je suis arrivé à rester debout assez longtemps pour prendre une douche, hier.
— C’est déjà un progrès.
En revenant du labo de Jax, après son coma, il ne tenait pas du tout sur ses jambes.
— Faut croire.
Il n’a pas l’air vraiment convaincu. Ça doit être terrible pour lui de ne pas pouvoir courir, s’entraîner, vivre à cent à l’heure comme à son habitude. Il a beau ne pas en parler, je sais que, dans sa tête, s’il ne peut plus faire de sport, c’est comme s’il était déjà mort.
Je me penche pour chercher à l’aveuglette sa lampe de bureau et l’allume. Je m’efforce de garder une expression aussi neutre que possible, alors même que je découvre son extrême pâleur et ses joues creuses. Mon cœur se serre. Il doit avoir perdu au moins dix kilos, si ce n’est plus.
— Tu as bonne mine.
J’ai beau scruter son visage, je ne vois néanmoins aucun signe d’amélioration. Au contraire, il a l’air plus faible et plus mal en point que jamais.
Je repense au jour où je me suis réveillée sur la table d’opération de Jax. Quelques heures plus tard, j’étais déjà en pleine forme (une forme olympique, même). Pourquoi Jax n’a-t-elle pas fait pareil pour Ford ? Il n’a pas eu besoin d’une transplantation, lui. Il n’était pas cliniquement mort. Alors, pourquoi ne l’a-t-elle pas remis en état comme moi ?
— Tu seras bientôt sur pied, tu verras.
J’espère que ma tête ne trahit pas ce que je pense réellement, cet affreux soupçon qui me prend : et s’il ne se remettait jamais vraiment de cette balle que Gavin lui a tirée à bout portant ? Et s’il devait me maudire jusqu’à la fin de ses jours de l’avoir condamné à cette vie rampante, du lit au fauteuil et du fauteuil au lit ? S’il ne m’avait pas suivie chez Gavin, cette nuit-là, rien de tout ça ne serait arrivé. (Je ne serais sans doute plus là pour en parler, d’ailleurs.)
— Ça fait combien de temps, déjà ?
Ford ne peut pas se souvenir de la première semaine : il était dans le coma. Sa notion du temps est toujours un peu floue depuis.
— Trois semaines et demie.
— Ça se remet pas comme ça, ces trucs-là, j’imagine.
Il lève la tête de l’oreiller, mais retombe aussitôt, épuisé. J’essaie de trouver quelque chose à lui dire pour lui remonter le moral – ou le distraire, tout au moins. Je m’apprête à lui parler des chevaux, du message dans le ciel et à lui demander s’il a déjà entendu parler des Invisibles, quand j’entends des petits pieds qui trottinent sur le plancher.
Je me penche vers Ford pour lui chuchoter :
— Sam et Sydney sont réveillées.
Il fait un effort pour se redresser. Je lui cale un autre oreiller dans le dos pour l’y aider.
— Devinez qui est là, les enfants ? leur lance Abe.
Deux petites boules d’énergie, en chemises de nuit roses assorties, se ruent déjà sur nous, les cheveux en bataille. Sam a cinq ans et une bouille très sérieuse sous sa masse de boucles noires. Sydney en a sept. C’est le même modèle en plus grand et en beaucoup moins sage.
Sam se jette sur les couvertures de Ford et Sydney me saute au cou.
— Hé ! comment elles vont, les deux mistouflettes ?
Leur vitalité est contagieuse et leur dynamisme parvient à me mettre un peu de baume au cœur.
— Sam, montre à Anthem ta nouvelle danse ! s’enthousiasme Ford, avant d’être pris d’une brusque quinte de toux.
— Bonne idée ! Je vais chercher ma musique !
La fillette bondit hors du lit, tire sur le rideau pour l’ouvrir en grand, et détale dans sa chambre. Abe en profite pour retourner chercher dans le frigo tous les ingrédients nécessaires à la confection d’une deuxième tournée de crêpes.
— Ma musique, tu veux dire, s’insurge Sydney, en courant après sa sœur.
Ford me prend alors la main.
— Merci d’être passée.
Il a les yeux luisants en disant ça. De fièvre ? Sous le coup de l’émotion ? Je ne sais pas trop.
— Ça doit commencer à te gaver de venir ici, poursuit-il.
— Tu veux rire ? C’est le meilleur moment de la semaine.
Et me voilà qui rougis sans trop savoir pourquoi. Cependant, quand je risque un petit coup d’œil vers Ford, je crois bien qu’il a pris des couleurs aussi. Ça ne doit pas être facile, pour lui. Plus dur que pour moi.
Il m’a clairement laissé entendre qu’à ses yeux notre relation était bien plus que de l’amitié. Mais, avec sa convalescence à rallonge, il n’a plus les idées très claires. Ça doit être ça. Il ne peut pas en être autrement. Sinon, comment pourrait-il aimer la personne qui a bien failli le faire tuer ?
— C’est quand, la dernière fois que tu as vu Jax ?
Je ne dis pas « parce que je crois qu’il y a quelque chose qui ne va pas chez toi », mais je suis sûre qu’il l’entend tant c’est évident.
— Vendredi dernier. Elle m’a dit d’attendre, de regarder comment ça évoluait pendant une semaine ou deux.
— Et c’est tout ?
Est-ce que sa mauvaise mine ne refléterait pas son état ? Est-ce qu’il n’irait pas si mal que ça ? Peut-être que c’est normal, après tout. Peut-être qu’on en passe forcément par là quand on a perdu autant de sang.
Ford hausse les épaules et je sens brusquement la moutarde me monter au nez. Jax se contenterait donc de voir venir ? La brillante scientifique qui a inventé mon cœur composite devrait quand même être capable de faire mieux que ça, non ? Pourquoi ne lui donne-t-elle pas une dose supplémentaire de vitamines ? Du plasma ? Des antibiotiques ? Il doit bien y avoir quelque chose qu’elle n’a pas encore tenté. Quelque chose qui va le guérir. Je me promets d’aller lui rendre une petite visite.
— Abe trouve que je vais mieux. Pas vrai, tonton ?
Il élève la voix pour se faire entendre de son oncle à l’autre bout de la pièce.
— Sûr, affirme Abe, haussant à son tour le ton pour couvrir le grésillement de la pâte dans la poêle. Un petit peu.
— Je pourrais t’emmener chez Jax aujourd’hui.
Ce serait bien de voir Ford ailleurs que dans son lit pour une fois. De lui faire prendre l’air. De se retrouver dehors tous les deux. J’insiste encore un peu :
— Là, tout de suite.
Les yeux rivés à ses mains posées sur le dessus-de-lit, Ford secoue la tête. Elles sont devenues jaunâtres et ont perdu leurs cals : ce ne sont déjà plus des mains de boxeur.
— Abe s’en chargera très bien. Quand je serai prêt. C’est pas grave s’il me voit boiter, lui. Je préfère, plutôt que toi.
— OK, tête de bois.
Son entêtement m’énerve tellement que j’aime encore mieux me plonger dans l’examen de toutes ces photos éparpillées sur son bureau. J’en trouve une de lui, campé sur le ring, dans la pose triomphale du vainqueur par KO. C’était à l’époque où il boxait encore pour de l’argent. Avant que le Syndicat ne le fasse tomber, quand il avait refusé les combats truqués.
— Regarde-moi ça !
Je monologue plutôt qu’autre chose. Sur le cliché, il dégouline de sueur. Son adversaire gît sur le tapis, à ses pieds. Ses bras musclés sont tendus au-dessus de sa tête en signe de victoire, un poing ganté, l’autre nu tenant son gant. Son protège-dents lui fait un sourire extra-large.
— Ouais. (Il se marre, mais c’est un rire jaune.) J’espère que je pourrai bientôt reprendre l’entraînement.
Il veut me montrer qu’il est fort. Mais je le sais déjà. Je l’ai vu au seuil de la mort. C’est moi qui l’ai porté chez Jax lorsqu’il s’est fait tirer dessus. La plupart des gens y seraient restés après avoir perdu tout ce sang. C’est du moins ce que Jax m’avait dit. Il avait fallu lui en transfuser près de quatre litres à son arrivée au labo.
— Tu veux venir prendre ton petit déjeuner à table avec nous ?
Si je le vois marcher, je réussirai à croire qu’il va mieux.
Il n’a pas le temps de répondre que les filles déboulent déjà dans la pièce, tirant derrière elles un vieux tourne-disque couvert d’autocollants.
— Ouah ! il est préhistorique, ce truc !
— C’était celui de ma mère quand elle était petite, me confie Ford. Sans doute même que c’était celui de sa propre mère.
Les gamines posent avec précaution l’aiguille sur la galette de vinyle et un filet de musique s’élève de l’appareil. « Dance Me to the End of the Road », je crois que ça s’appelle.
Sam a revêtu le tutu que je lui ai donné (un des miens quand j’ai commencé la danse, une corolle diaphane de fin tulle bleu). Elle se met en première position, s’arrêtant un instant pour me regarder droit dans les yeux, tout sourire, avant de reprendre la pose, la mine sérieuse, et de se mettre à tourbillonner en rythme. Sydney la rejoint une minute après. Et les voilà bientôt qui sautent sur le canapé pour s’élancer, pirouetter et sauter encore, en gloussant.
— Bravo ! nous écrions-nous tous en chœur.
Le visage de Ford en est illuminé, les yeux plus brillants que jamais. Abe s’interrompt pour applaudir. La petite pièce sombre, au rez-de-chaussée de cet immeuble décrépit, résonne d’éclats de rire et de musique, dans une bonne odeur de crêpes grésillant sur la poêle.
Ford se glisse centimètre par centimètre vers le bord du lit et finit par se lever avec une grimace de douleur. C’est un vrai tour de force pour lui. Tant et si bien qu’il manque de tomber.
Je me précipite à la rescousse, mais il me repousse en me faisant comprendre qu’il veut se débrouiller tout seul.
— Je suis sorti du lit, déjà, non ? s’enorgueillit-il.
J’acquiesce en le regardant s’approcher en boitillant de la table de la cuisine.
— C’est super.
Mais ses mouvements sont hésitants et visiblement pénibles, comme si chaque pas lui demandait un effort surhumain. La dernière personne que j’ai vue marcher comme ça, c’était ma grand-mère après son opération. Deux semaines plus tard, elle était morte.
Ford ne va pas mieux du tout. Même s’il ne veut pas l’admettre. Ça crève les yeux. (Quand je le vois clopiner comme un octogénaire, c’est comme si je me prenais un coup de poing à l’estomac.) Et s’il croit que ça va s’arranger avec le temps, il prend ses rêves pour des réalités.
J’ai mal au ventre en repensant à ce coup de feu, à cet instant où Ford a fait irruption dans le bureau de Gavin. Tout ça pour moi, pour me protéger. C’est ma faute s’il se retrouve dans cet état.
Alors, maintenant, c’est à moi de faire le maximum pour le sortir de là.



 
4 h 45. Et ça fait déjà plus d’une heure qu’il rampe dans ce tube de métal, centimètre par centimètre. Il transpire. Ce tuyau fait partie du système de ventilation qui serpente sous le toit de l’ancien centre commercial de Hillside Palisades, récemment fermé. Avec la sueur, sa cagoule le démange. Il interrompt sa reptation pour relever son masque et éponger son front moite.
S’il ne s’est pas trompé dans ses calculs, la prochaine bouche d’aération s’ouvre sur Big N’ Tall, « le palais de la chaussure grande pointure » : tanière officieuse du Marteau, l’un des principaux leaders du Syndicat. Le bruit court qu’il aime y dormir.
Il remet son masque et reprend sa lente progression dans le conduit. Intérieurement, il croise les doigts. Pourvu que le Marteau n’ait pas trop de gardes du corps. Pourvu qu’ils ne l’entendent pas. Il commence à avoir mal aux bras à force de se hisser constamment en avant. Mais cette impatience qui l’électrise tout entier ne l’a toujours pas quitté. S’il élimine le Marteau, il ne sera plus qu’à deux doigts de démanteler le noyau dur du Syndicat.
Il atteint enfin la bouche d’aération au-dessus de Big N’ Tall. Il fait noir en dessous. Il lui semble pourtant apercevoir un rai de lumière entre les lattes métalliques. Il glisse alors lentement les doigts à l’intérieur de sa poche, puis se sert de la pièce de monnaie qu’il y trouve pour dévisser les quatre coins de la grille, en prenant bien soin de rester aussi discret que possible. Après avoir retiré la dernière vis, il pousse la grille sur le côté pour pouvoir l’ôter. Léger raclement métallique. Il retient son souffle. Surtout ne pas faire de bruit.
Il rabat sa cagoule de laine sur le bas de son visage et passe la tête par l’ouverture. Il repère aussitôt les rayonnages de chaussures grand format sur le mur. Ouf ! il est bien chez Big N’ Tall.
Une grosse poubelle en fer trône au centre de la pièce. Quelque chose brûle à petit feu à l’intérieur. L’odeur a quelque chose de chimique, de toxique. Une tente est plantée dans un coin du magasin. Derrière, on aperçoit tout un tas de casiers. Au moins une trentaine. Il se demande ce qu’il peut y avoir dedans. Des Pharms, sans doute. Après tout, c’est son fonds de commerce, au Marteau. Les affaleurs, gloussettes, big-bangs, CorMods et autres produits illicites. Et, quand ses petits revendeurs n’arrivent pas à refourguer assez de came à son goût, il fait aussi dans les coups et blessures volontaires. Que ça leur serve de leçon.
Hormis la tente, la pièce est vide, sans compter les quelques chaises de bureau qui traînent ici et là.
Il fait jouer ses biceps pour s’assurer que ses bras fonctionnent encore, après tout ce temps à ramper dans ce foutu conduit. Puis il se glisse par l’ouverture, reste quelques secondes accroché au rebord, suspendu au plafond, avant de se laisser tomber sur la moquette avec un bruit mat. Une voix d’homme s’élève aussitôt à l’extérieur du magasin. Il fait la grimace.
— Va voir c’que c’est.
Il se rue vers les casiers pour se cacher. Il est rapide. Mais pas assez. Une fille pénètre dans la boutique. Jeune, maigrichonne, elle est visiblement shootée à un Pharm quelconque. Elle tient une carabine à la main. Elle l’aperçoit avant qu’il n’ait le temps de se planquer. Ça a l’air de lui faire un choc. Forcément. Son masque est célèbre. Il est célèbre. Trois bons mois, maintenant, qu’il fait la une des journaux. « UN JUSTICIER DANS LA VILLE », « ESPOIR POUR BEDLAM CITY », « L’ESPOIR POURSUIT SA CROISADE ». Toujours les mêmes gros titres. À croire qu’ils ne s’en lassent pas.
Elle écarquille les yeux, hésite, abaisse légèrement sa carabine. Un tatouage s’enroule autour de son cou tel un collier, de ceux qu’arborent les membres du Syndicat. Elle a une marque jaunâtre sur la pommette, aussi : les restes d’un énorme cocard.
— Vous ! lâche-t-elle dans un souffle.
Il acquiesce en silence, s’efforçant de ne pas baisser les yeux vers le canon de son arme. La sienne est glissée dans sa botte. S’en saisir ? Bien sûr qu’il y pense. Il opte pourtant pour la patience. Quelque chose lui dit que cette fille mérite qu’on lui laisse une chance.
— Je le déteste, articule-t-elle sans bruit, en tournant les yeux vers la tente, avant de reporter son attention sur lui.
Il se demande si c’est au Marteau qu’elle doit ce bel œil au beurre noir.
— Y a personne ici, lance-t-elle alors en direction de la porte. Ça devait être une souris ou un truc dans l’genre.
Avant de partir, elle pointe la tente du doigt, joint les mains, les pose sur sa joue et penche la tête de côté pour lui indiquer que son occupant dort.
Faites attention, lit-il sur ses lèvres. À peine la porte s’est-elle refermée sur elle qu’il attrape son flingue. Le brandissant d’une main, il fait doucement remonter la fermeture Éclair de l’autre.
Et puis tout s’accélère – comme toujours quand il sent cette poussée d’adrénaline. Les yeux du dormeur s’ouvrent aussitôt (un nabot, le Marteau, avec la boule à zéro, des biceps gonflés aux stéroïdes et un visage rougeaud à la peau luisante). Le mec essaie d’attraper quelque chose, mais il le prend de vitesse, s’emparant du fusil à canon scié planqué dans son sac de couchage.
Il le balance de côté, ceinture le Marteau et le tire à l’extérieur, la bâillonnant d’une main tout en lui collant son flingue sur la tempe.
— Pas un bruit, sinon…, chuchote-t-il.
Son masque suffit à convaincre le Marteau qu’il ne plaisante pas. Il a déjà exécuté plusieurs d’entre eux – même s’il préfère éviter, en général.
La fille, là dehors, se charge peut-être de distraire les autres. Mais peut-être pas. Il ne veut tuer personne. Il veut attraper le Marteau vivant. Il veut le livrer aux flics. Il veut que justice soit faite.
C’est alors que le nabot s’arrache à son emprise et se précipite vers la porte. Il est lent et lourdaud, cependant. Lui est rapide comme du vif-argent. Il frappe le Marteau sur le crâne à coups de crosse. Une fois, deux fois. Ça suffit pour le mettre au tapis.
Maintenant, il a deux options : soit il fait sortir le nabot par le conduit de ventilation, soit il traverse tête baissée tout le centre commercial en le traînant.
Un coup d’œil à la devanture du magasin, où plusieurs hautes silhouettes trapues se découpent sur le papier qui recouvre la vitre, et il opte pour la bouche d’aération. Il entend la fille qui parle, parle, parle pour détourner leur attention. Il ne s’était pas trompé : elle est du bon côté.
Il lui faut trois longues minutes – et mobiliser toute la force qui lui reste – pour hisser le Marteau inconscient au sommet d’un empilement de chaises. Il grimpe ensuite sur cet amas branlant, se faufile par l’ouverture et tire le type, qui pèse au moins trois tonnes, à l’intérieur du conduit.
Dans un quart d’heure, ils seront sortis du système de ventilation et il pourra livrer son homme à la police avec la longue liste des preuves accablantes qu’il a rassemblées contre lui. Et, en prime, deux petits paquets de cachets à rayures roses et bleues : les doses de gloussette qu’il a trouvées dans les poches du Marteau évanoui.
Et un parrain de moins à Bedlam ! Ce qui veut dire qu’il a franchi un nouvel échelon dans la hiérarchie de l’organisation. Il est plus près que jamais du sommet. Et donc de liquider le Syndicat pour de bon.
 
Quand il se réveille, des heures plus tard, elle est en train de s’habiller. Il fait celui qui dort encore, suivant chacun de ses gestes précis entre ses paupières mi-closes : sa main qui boutonne le chemisier blanc de son uniforme scolaire, alors que, debout devant la fenêtre, elle lui cache la faible lumière hivernale ; son visage qui se penche vers lui, devenant flou et criblé de petites étoiles, dans un halo lumineux qui l’éblouit – c’est dire s’il est crevé.
Hmm ! la bonne odeur ! Il se redresse. Elle lui apporte son café dans une grosse tasse de camping en alu bleue.
— Bonjour !
Elle lui sourit. Le blond presque blanc de ses cheveux encore emmêlés accroche la lumière. Jamais il ne l’a vue aussi belle.
— Merci.
Il boit une gorgée. Serré et bien sucré – avec trois sucres : parfait.
Elle suit du doigt une nouvelle coupure au-dessus de son sourcil, en faisant bien attention à ne pas renverser de café sur son lit.
— Pas de mal ?
— Juste une égratignure. C’est superficiel.
Ses grands yeux bleus pétillent, malicieux. Ils peuvent détecter les bobards à un kilomètre. Surtout les siens.
— Mets un peu de désinfectant dessus quand même.
Il opine du chef.
— Tu t’es levée tôt.
— Il faut que j’y aille : j’ai un contrôle de maths.
— Ils te croyaient où hier soir ?
Il veut parler de ses parents. Il a une trouille bleue qu’ils découvrent le pot aux roses. Qu’ils engagent un détective privé, puis un garde du corps pour elle et un tueur à gages pour lui. Ou, plus vraisemblablement, qu’ils la bouclent chez elle. Qu’ils paient un régiment de profs particuliers. Qu’ils l’enferment pour toujours dans sa cage dorée.
— Chez Aaron, lui répond-elle. Ils sont tellement pris par leur travail qu’ils s’inquiètent à peine de savoir où je suis.
Elle soupire, envoyant des grains de poussière tourbillonner dans l’air glacé du squat. Le vieux chauffage d’appoint qui tousse dans un coin a beau faire ce qu’il peut pour chauffer la pièce, il fait toujours aussi froid.
— Je t’ai apporté quelque chose.
Elle défait les deux premiers boutons de sa cape, sort une pochette en cuir de la poche intérieure et la lui tend. C’est lourd. La liasse de billets qu’elle contient fait plus de cinq centimètres d’épaisseur.
— Je peux pas…
Il s’enroue, en perd la voix. Son cœur bat la chamade. La vague de gratitude qui le submerge vient se briser sur le rempart de sa fierté.
— Laisse tomber, le coupe-t-elle. C’est rien pour moi. Pour nous. Tu le sais bien.
Elle hausse les épaules, comme pour lui prouver à quel point l’argent n’a pas d’importance, et se dirige vers la fenêtre. Sans doute pour s’assurer qu’on ne l’a pas suivie.
Son estomac gargouille. Il a des visions d’œufs au plat, de beurre qui grésille dans la poêle. Cette idée le pousse à hocher la tête et à fourrer la pochette bourrée de billets sous son matelas. Il est bien obligé de prendre son argent. Il ne s’en sortirait pas sans.
— Je te rembourserai.
Elle ne prend même pas la peine de lui répondre. Elle ne répond jamais à ses promesses.
— Quand ce sera fini, tout ça, lui assure-t-il, on partira quelque part, toi et moi, loin.
— Peut-être qu’on ne sera pas obligés. (Elle quitte la fenêtre et reboutonne sa cape.) La ville change. Grâce à toi.
Il acquiesce d’un geste, pour lui faire plaisir. Il sait bien que sa tête est mise à prix. Ici, il sera éternellement pourchassé.
— Peut-être…
S’il s’attarde trop longtemps, ça va mal finir. Il a beau se déplacer constamment, d’appartement en squat, s’éloignant toujours plus du centre-ville, ils ont le bras long. La récompense offerte est importante. Il vaut son pesant d’or. Combien de gosses des quartiers sud ne le dénonceraient pas pour avoir de quoi nourrir leur famille pendant un an ?
— J’espère que tu as raison.
Ses cils sont blonds au bout. Il ne l’avait jamais remarqué. Il y a tant de choses à découvrir chez une personne. Surtout quand c’est la bonne. Celle dont on ne peut plus se passer. Les autres, il ne veut rien savoir d’eux, en général. Mais elle… C’est bien simple, il enregistre tout. Il fait des listes. Chaque détail est aussitôt rangé dans son petit tiroir, et chaque tiroir, étiqueté spécialement pour elle dans sa mémoire.
Comment a-t-il bien pu faire pour se retrouver aussi accroché à elle ? Surtout elle ! C’est encore un mystère pour lui.
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