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    À Victoria, Elena et Inès...

  


  
    


    «Toujours ces yeux qui vous observaient, cette voix qui vous enveloppait. Dans le sommeil ou la veille, au travail ou à table, au-dedans ou au-dehors, au bain ou au lit, pas d’évasion. Vous ne possédiez rien, en dehors des quelques centimètres cubes de votre crâne.»


    George Orwell, 1984

  


  
    


    Première partie

  


  
    


    Ali avait vingt-neuf ans et n’aimait pas le monde dans lequel ilvivait. Un monde où les richesses de la planète étaient concentrées dans les mains de quelques hommes. Un monde où des navires de guerre et des missiles imposaient des blocus qui coûtaient la vie à des milliers d’enfants. Où des traders s’offraient des villas et des yachts en revendant des biens qui ne leur appartenaient pas, un monde où des paysans étaient expropriés de leur propre terre héritée de leurs ancêtres.


    La question qu’il se posait était: pouvait-on mourir à vingt-neuf ans pour combattre cela? La cyclonite reposait devant lui, blanche et douce au toucher. Dans les milieux du djihad, on avait tendance à négliger cet explosif. C’était pourtant un composé stable, malléable, résistant à la chaleur et à l’humidité. Une matière qui avait fait ses preuves depuis son invention par un chimiste allemand, plus d’un siècle auparavant. Elle avait été utilisée par les plus grandes armées du XXesiècle. La cyclonite était ce qui convenait à son projet.


    


    Il se leva et serra les sangles de sa mule. La frontière avec la Syrie était à trois jours de marche. Il aurait trois jours pour réfléchir à la question.


    


    Un premier élément de réponse lui fut donné le surlendemain, quand il arriva en vue de la frontière. Celle-ci n’était matérialisée par rien d’autre que le désert et l’air surchauffé vibrant au-dessus des pierres. Il s’arrêta et ouvrit les fontes de sa mule. La cyclonite lui apparut sous la forme d’une pâte blanche semblable à de la nougatine, avec des paillettes brillantes comme la neige des monts Zahari, au Pakistan. Ayant plongé la main dans une des poches latérales, il en ressortit un petit cylindre métallique puis un câble épais de couleur verdâtre. Il fixa le cordeau au détonateur, enfonça ce dernier dans un morceau de cyclonite de la taille d’un dé à coudre.


    L’endroit était plat et totalement nu, sans rien d’autre que du sable parsemé de cailloux tranchants et de rares buissons. Il décrocha sa pelle du harnais de la mule et commença à creuser un trou dans le sable et la pierraille. Au bout d’une demi-heure, il obtint une cavité d’un mètre de profondeur et autant de large. Avec précaution, il déposa le morceau de cyclonite au fond du trou, puis disposa quatre pierres plates autour pour la recouvrir. Il se mit à combler la fosse, en évitant de laisser tomber trop brusquement les pelletées sur son petit édifice de pierre. Le soleil montait sur l’horizon. Ali s’hydrata à sa gourde. Ses mains étaient moites. Lorsqu’il reprit sa tâche, le manche de la pelle pivota dans sa paume et une pierre fit un bruit mat en tombant dans le trou. Ali se figea, mais rien ne se produisit. Fiévreux, il combla les derniers centimètres avec du sable. Il devait maintenant y avoir une tonne de gravats sur ce dé de cyclonite. Ali déroula le cordeau détonant et s’éloigna d’une vingtaine de mètres. Il avait épuisé sa mèche. Il lui était impossible de s’éloigner davantage. Tant pis. Il emmena l’âne et la mule jusqu’à la piste et les attacha du mieux qu’il put à un poteau planté dans la terre.


    Il recula encore et s’allongea sur le sol. Le soleil brillait, ardent et immobile, dans le ciel.


    Vingt mètres, songea-t-il. Un gramme de cyclonite, sous un mètre de terre.


    Il sentit qu’il avait peur.


    Il connecta le cordeau au boîtier de commande. Pourquoi cette peur? Certains de ses camarades se moquaient de la mort. Ne pouvait-il pas être comme eux? Le tribut à payer à la cause était lourd. Dieu, sans doute, lui avait imposé cette épreuve.


    Couché sur les cailloux, il ferma les yeux et appuya sur le bouton de commande. Un coup de boutoir monta de la terre. Il rentra la tête dans les épaules et vit le ciel s’obscurcir. Une gerbe noire et granuleuse s’éleva vers le ciel, des pierres et des projectiles de toutes sortes décrivirent de lents arcs de cercle qui rejoignirent lesol. Il sentit des objets durs percuter ses jambes, son dos, et de la poussière s’infiltrer dans ses poumons. Enfin, tout cessa. Ne demeuraient qu’un sifflement dans les tympans et une impression de sons étouffés. Ali resta un instant allongé sur le ventre, écoutant sa respiration aller et venir, dans la crainte pourtant absurde d’une autre explosion. Enfin il remua les jambes, les bras, les mains, puis se redressa en prenant appui sur ses coudes, indemne. La poussière flottait encore alentour. Le visage maculé de poudre blanchâtre, il s’approcha du lieu d’impact. La terre avait été volatilisée sur un diamètre de trois mètres environ. Un cratère s’étendait à la place du trou qu’il avait creusé quelques instants plus tôt. Dans le lointain, les montures s’ébrouaient, tirant sur leur corde.


    Ali se prit à imaginer ce que cela donnerait dans une grande ville. Ce serait un carnage.


    


    Lorsqu’il arriva au camp du mollah Kader de l’autre côté de la frontière syrienne, des chefs étaient rassemblés autour d’une aire sablonneuse située à l’ombre des falaises.


    Sur le coup de onze heures, le mollah sortit de sa tente. Il était accompagné de deux membres de sa garde personnelle qui traînaient un Occidental mal rasé, sale et visiblement épuisé. L’homme fut placé au centre de l’aire sablonneuse, entouré par des caméras montées sur trépieds. Ali crut reconnaître le journaliste enlevé trois semaines plus tôt à Peshawar, dont toute la presse avait parlé.


    L’attention redoubla quand l’homme fut agenouillé sur le sable. Il devait avoir été drogué, car il n’opposa aucune résistance. Le mollah se plaça devant la foule. Il leva un doigt au ciel.


    — Le sol de notre pays est sacré et les envahisseurs seront saignés comme des brebis.


    Ali se raidit quand le mollah tira un poignard de sa ceinture. Il saisit le prisonnier par les cheveux. Avec un bref éclat, la lame décrivit un arc de cercle presque gracieux, traçant un mince fil rouge sur la gorge de l’homme. Son cou s’ouvrit, comme une bourse vermillon et palpitante, alors que le liquide jaillissait à grands jets. Le mollah retint la tête droite pendant plusieurs secondes, tandis que le captif se vidait de son sang sur le sable. Les yeux du prisonnier se révulsèrent.


    — Ainsi périront ceux qui défieront les volontés du Très-Haut, déclara Kader.


    Laissant retomber le cadavre à terre, il essuya la lame de son poignard et le glissa dans son fourreau. Puis, s’adressant à la foule:


    — Les chefs des tribus du nord passeront chacun à leur tour dans ma tente. Ceux du sud viendront ensuite.


    Les dignitaires se mirent en ordre pour être reçus par le mollah. Ali resta posté devant l’entrée, d’où il pouvait les voir entrer et sortir.


    Lorsque ce fut son tour, le mollah le prit dans ses bras pendant qu’un serviteur offrait une tasse de thé.


    — Vous partirez dès la nuit tombée pour Damas, dit-il. Il vous faudra arriver avant la fin de la semaine prochaine au Liban, où vous vous embarquerez pour Marseille. Vous vous rendrez ensuite à Paris et préparerez vos montages dans un lieu calme que nous vous indiquerons. Des amis viendront alors prendre livraison des engins. Vous n’aurez pas à bouger.


    Le mollah lui remit un petit sac en toile de jute. Dedans, Ali découvrit trois djandals. Des moitiés de cailloux s’emboîtant dans leur moitié complémentaire, constituant ainsi le meilleur moyen de cryptographie du monde.


    — Prenez aussi ceci, lui dit le mollah en lui tendant une cassette vidéo. Pour montrer aux autorités françaises que nous ne plaisantons pas. Mais je vois planer une ombre sur votre âme. Vous avez peur?


    Ali jugea inutile de nier. Il hocha la tête.


    — Rassurez-vous, je ne vous envoie pas à l’abattoir, dit le mollah. Vous êtes un élément trop précieux. Et surtout, les Occidentaux ne tuent pas leurs prisonniers.


    Ali sursauta.


    — Cela semble incroyable, dit le mollah en haussant les épaules, mais c’est tout simplement vrai. Les Occidentaux sont obligés de vous traiter «humainement». Ils n’égorgent pas les captifs.


    Le mollah prit sur une table basse un vieux livre.


    — Un ami m’a rapporté un jour ceci d’un voyage en Europe. Cela s’appelle La Déclaration des droits de l’homme. C’est très instructif. Dans ce code étrange, un captif ne peut être mis à mort. Il ne peut être torturé.


    Le mollah baissa la voix.


    — Pour tout vous dire, il y a là-bas des avocats qui défendent les bourreaux.


    Ali n’en croyait pas ses oreilles. S’il ne risquait plus de mourir, cela changeait tout.


    — Voici l’adresse d’un avocat, lui dit le mollah en lui tendant un billet griffonné. Il vous tirera d’affaire si nécessaire. Vous n’avez donc aucun souci à vous faire.


    Ali prit le morceau de papier que lui tendait le mollah. Un avocat. Les droits de l’homme.


    


    Maintenant il avait envie d’aller au combat.

  


  
    


    Ali embarqua pour Marseille et y prit un TGV vers Paris. À lagare de Lyon, un homme se présenta avec un djandal à la main. La moitié de caillou s’emboîtait parfaitement dans une de celles que détenait Ali. Il suivit l’homme hors de la gare.


    L’homme s’appelait Ibrahim et l’emmena au nord de Paris, dans une ville de banlieue nommée Aulnay-sous-Bois où il tenait une épicerie. Il y logea son hôte dans une cave ancienne en meulière, avec un soupirail en forme de voûte semi-circulaire qui laissait passer un rai de lumière. La cave était composée d’un réseau de petites pièces aux murs noircis par le temps et la poussière, les unes servant à entreposer de vieux meubles, les autres abritant encore des râteliers à vin désormais inutiles, la pièce centrale faisant office de réserve pour les stocks de fruits secs.


    Entre des piles de caisses de haricots, de figues et de conserves qui s’élevaient jusqu’au plafond, Ali s’aménagea une sorte de caverne où il pouvait pénétrer en déplaçant une rangée de cageots. Au centre, un espace de trois ou quatre mètres carrés suffisait pour accueillir un matelas et des couvertures, des provisions d’eau et une petite table basse faisant office d’établi.


    Dans les quincailleries du quartier, Ali trouva du câble électrique ainsi que des batteries au lithium et des minuteries digitales. Ibrahim lui prêta quelques outils rudimentaires: tournevis, dénudeur... Il dut aussi faire l’acquisition d’un voltmètre. Enfin, il reçut une carte d’abonnement téléphonique. Il enregistra dans ses contacts favoris le seul numéro utile, celui de l’avocat donné par le mollah. Un certain Philippe Duvernet. En deux touches il pouvait maintenant lancer un appel ou envoyer un texto. Il posa l’appareil bien en vue sur la caisse en bois où il faisait ses montages.


    Il approchait du but. Il n’avait plus que quelques raccords à effectuer pour que ses engins soient opérationnels. Les bruits de la boutique au-dessus de lui étaient devenus familiers, presque rassurants. Il entendait les clients aller et venir, discuter avec le patron, acheter un pack de pois chiches, une carte de recharge prépayée pour mobile ou de l’eau minérale...


    Restait maintenant à assembler les charges. Ali tendit la main vers le sac de plastique transparent renfermant la cyclonite. Grâce à un système de minuterie standard disponible dans le commerce, des batteries au lithium et une résistance d’un ohm, il avait réussi à leur connecter des amorces de grenades rapportées de Peshawar. C’était un montage simple, fiable et solide.


    La cyclonite était maintenant disposée en trois paquets oblongs, enfermés dans une feuille de latex transparente et reliée aux circuits de détonation. Ibrahim apporta trois sacs de sport avec serviettes de bain et gels douche. La cyclonite fut déposée dans les serviettes. L’arrivée des transporteurs était imminente. Il posa les trois djandals sur l’établi et commença à triturer machinalement son téléphone portable. Il sentait la nervosité monter.


    La voix d’Ibrahim résonna dans l’escalier. Il y avait aussi celle d’un autre homme. En les voyant entrer, Ali tira de sa poche une moitié de caillou brisée. Son interlocuteur, un homme de type algérien habillé à l’occidentale, exhiba à son tour un morceau de pierre. Ali le plaça contre le sien. Ils s’emboîtaient parfaitement.


    Ali se baissa pour attraper un des trois sacs de sport qu’il donna à son comparse. L’autre le jeta par-dessus son épaule, puis demanda en anglais:


    — Quelle heure?


    Ali éleva la main, deux doigts tendus.


    — Deux heures? Champs-Élysées. It is OK Champs-Élysées?


    Il hocha la tête et serra une nouvelle fois la main de son partenaire. Avec son sac sur l’épaule, ce gars-là ressemblait à n’importe quel jeune urbain se rendant à une salle de gym. Il devait être français, parfaitement acclimaté à la vie occidentale, ce qui expliquait qu’il ne parlait pas l’arabe.


    Un quart d’heure plus tard, les deux autres contacts arrivèrent. Le premier était un homme blond de type caucasien, peut-être russe ou allemand, d’allure brutale. Son djandal était conforme. Ali lui tendit un sac. Le troisième était une femme, des yeux bleus très clairs tranchant sur le teint sombre de sa peau. En prenant le sac, elle confirma simplement: «Châtelet.»


    Champs-Élysées, gare de Lyon, Châtelet. Ali ne savait pas précisément où se situaient ces trois lieux. Manifestement des points névralgiques de la capitale. Une fois seul, il eut la sensation que son voyage touchait à son terme. Pourtant, il ne fallait pas se laisser aller. Le temps pressait. Il devait maintenant faire disparaître toute trace de son activité. Il dégagea de sous une couverture un petit aspirateur pour évacuer la poussière de cyclonite. Dans un sachet étanche, il plaça les chutes de matériel électronique. Lorsqu’il brancha la prise, le mugissement de l’aspirateur emplit la cave.


    Il fallait être méticuleux. L’extrémité du tuyau s’introduisit entre les moindres recoins des caisses de fruits et de conserves, tandis que le bruit de l’aspirateur se répercutait contre le plafond en briques scellées de poutrelles métalliques. Ali éteignit l’appareil. Il avait cru entendre des bruits au rez-de-chaussée. Des gens couraient. On criait.


    Ali sentit son estomac se nouer. Avait-il déjà été localisé? Oui, on entendait maintenant des bruits dans l’escalier. Une descente de police! La police antiterroriste...


    Il se précipita vers ses affaires dans l’espoir de les dissimuler, mais il se rendit compte que cela n’avait aucun sens. Il était bloqué ici. Un coup ébranla la porte et il sentit son cœur battre la chamade. De l’autre côté, on lançait des ordres en français. Il y avait là-derrière des soldats armés jusqu’aux dents. La peur déferla sur lui. Il se jeta sur son téléphone et ses doigts se mirent à pianoter fébrilement un texto. Les coups continuaient à résonner, des barres d’acier s’insinuaient entre la porte et le chambranle. Les gonds se descellèrent. Ali appuya sur la touche envoi. Philippe Duvernet, avocat, le reçut dans la seconde.


    


    Il y eut un grand craquement.

  


  
    


    — Qu’est-ce qu’un terroriste?


    


    Philippe Duvernet contempla son public. Près de cinq cents personnes étaient massées dans le Palais des sports de Levallois. Le thème de la conférence avait attiré du monde.


    


    «Nouvelles lois antiterroristes: comment on entrave nos libertés.»


    


    Philippe Duvernet fit quelques pas sur la scène. Il lissa sa chevelure poivre et sel et s’éclaircit la voix.


    — La plupart des gens, dit-il, répondent qu’un terroriste est un individu qui utilise la peur comme une arme. Mais à qui profite cette peur?


    La réponse allait être cruciale. Duvernet allait bientôt avoir cinquante-quatre ans. Il avait obtenu tout ce qu’un avocat de son niveau pouvait espérer. Près de trois cents acquittements, des honoraires hors norme et des articles dans les plus grands journaux. Au point que certains médias avaient fini par l’appeler «Blanchissor» ou «Acquittor». Mais il savait ce qui attendait les ténors du barreau, une fois franchi le cap de la cinquantaine: la routine, le cynisme, la gestion du cabinet, attendant que de plus jeunes prennent sa place. Il ne voulait pas de cela. Il lui fallait de nouveaux défis. Et pour laisser son empreinte dans l’Histoire, il lui fallait affronter le plus puissant des ennemis: l’État.


    Alors il fit un pas vers les premiers rangs et leur dit:


    — C’est l’État qui profite en premier lieu de la peur. Avant, il avait le communiste pour faire trembler les foules et justifier des lois iniques. Mais cette menace a disparu. Alors le terroriste tombe à pic. Pour nos gouvernements, il justifie toutes les extrémités. Dont la pire de toutes. La loi sur l’AMT.


    Duvernet adorait ces moments où son public s’accrochait à ses lèvres. Combien de fois avait-il répété ce passage devant son miroir? Cela faisait toujours le même effet devant un auditoire.


    — AMT, répéta-t-il. Association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Ce délit est désormais passible de vingt ans d’emprisonnement et de cinq cent mille euros d’amende. Il prévoit une garde à vue prolongée de quatre-vingt-seize heures et n’autorise la présence d’un avocat qu’après une période de sécurité de soixante-douze heures. Autant dire, un régal pour la police. Détentions provisoires, arrestation sans preuve, sur la base des seules suppositions, interventions de policiers armés, vous connaissez cela.


    Duvernet scruta les visages dans le public. Il devait forcément y en avoir qui venaient de Marcillac, dans le Tarn-et-Garonne. Dans ce village, un an plus tôt, des troupes d’élite avaient arrêté des passants au hasard dans la rue, au motif de la loi AMT. Simplement parce qu’ils étaient suspectés de connaître un jeune faisant de la détention d’armes.


    — Marcillac, ce nom vous dit quelque chose? De braves pères et mères de famille arrêtés comme de vulgaires trafiquants parce que leur nom apparaissait dans une liste de contacts téléphoniques d’une personne suspectée d’appartenir à une AMT. Embarqués dans des fourgons de police par des commandos cagoulés. Certains sont ici aujourd’hui, ils savent de quoi je parle. Le pire, c’est qu’en se rendant à notre réunion, ils enfreignent la loi car depuis ce jour la loi leur interdit de s’approcher à moins de vingt mètres les uns des autres!


    Au deuxième rang, un moustachu se dressa sur son siège, indigné. À côté de lui, une vieille dame secouait la tête. Philippe Duvernet tira un coup sec sur le câble du micro qui décrivit une courbe majestueuse.


    — La facilité avec laquelle les forces de police sont autorisées à agir par la loi sur l’AMT devient un instrument de domestication des populations. Le but des gouvernements est d’étouffer dans l’œuf toute révolte dans les banlieues, par la fabrication d’un ennemi intérieur. Aujourd’hui, peut être qualifié de terroriste aussi bien un «jeune de banlieue», un «autonomiste», qu’un «immigré clandestin»: il suffit qu’une suspicion d’AMT soit prononcée pour que des réseaux entiers d’activistes ou de citoyens soient neutralisés. J’ai accepté de présider le comité de soutien aux inculpés de Marcillac parce que la législation antiterroriste ne sert, aujourd’hui, qu'à l’assujettissement du citoyen et que...


    Philippe Duvernet s’arrêta. Son portable venait de vibrer sur la table juste à côté de la bouteille d’eau minérale. Dans la salle, les gens voulaient participer et avaient des questions à la pelle. Le moustachu du premier rang leva la main.


    — Mon frère a été gardé à vue pendant quatre-vingt-seize heures après les interpellations de Marcillac, expliqua-t-il. Il m’a dit avoir subi des sévices. Quelle est la législation à ce sujet?


    Duvernet posa lentement la main sur son cœur.


    — Je peux vous répondre sur la question car j’ai été le défenseur du Libyen Farouk Abdoujimal lors du procès sur les attentats du RER de Saint-Michel en 1995. La loi antiterroriste de 1993 venait d’être votée et prévoyait des conditions de garde à vue renforcée. La France est un pays où l’on ne pratique plus la torture, aime-t-on à dire. Mais, voyez-vous, ce n’est pas exactement ce que soutient mon client. Pendant trois jours et trois nuits, Farouk a été livré au pouvoir des enquêteurs, qui l’ont soumis aux pires traitements. L’opinion doit être informée de ces pratiques policières. Nous aimons croire que nous vivons au pays des droits de l’homme. Mais la vérité est que les droits de l’homme s’arrêtent à la porte des commissariats.


    Le moustachu du premier rang le fixait de ses yeux hagards. On sentait une tension monter de toutes parts. Duvernet enfonça une main dans sa poche et regarda au loin.


    — Je crois que nous sommes arrivés à un stade critique de l’évolution de nos sociétés, dit-il. Je crains parfois que nous ne soyons à deux doigts de basculer vers une forme de dictature. Quand j’ai rencontré Abdoujimal en 1998, à la simple évocation de cette garde à vue il se mettait aussitôt à trembler. Il avait des crises de larmes, des nausées. Un psychiatre a évoqué un syndrome de stress post-traumatique, le même que celui des anciens du Vietnam. Farouk était marqué psychiquement, même si les traces physiques des sévices, évidemment, n’étaient plus visibles. J’ai eu à défendre des Algériens pendant la guerre, des Corses... Ils m’ont souvent fait part de supplices caractérisés. Leurs familles ont été menacées.


    Une femme tout au fond de la salle l’interpella, les mains en porte-voix:


    — Et la justice? Qu’a-t-elle fait?


    C’était le moment crucial. Duvernet força sa voix à descendre d’une demi-octave. Elle devint lugubre.


    — Je ne vais pas vous raconter d’histoires, dit-il. Dans de pareils cas, la justice s’efface devant la raison d’État.


    Un silence atterré s’abattit sur la salle. Aussitôt suivi par une clameur de rage. Duvernet se retira en coulisses. Encore ce téléphone portable qui vibrait. Il avait un peu de temps pour voir qui l’appelait.


    Il lut le message.


    


    Il rêvait ou le ciel lui faisait un cadeau?

  


  
    


    La porte vola en éclats et des cris fusèrent. Le visage couvert de Plexiglas, le thorax bardé de protections pare-balles, trois hommes cagoulés firent irruption dans le sous-sol et alignèrent leurs fusils d’assaut sur Ali Saleh. Ali posa instantanément les mains le long de son corps. En face de lui, les policiers hurlaient. Un homme le ceintura et le plaqua au sol. Puis Ali fut hissé jusqu’à la lumière et jeté dans un fourgon qui démarra en trombe. L’équipe de déminage entra en action. Ali savait qu’elle ne trouverait rien si ce n’est la cassette vidéo contenant le message du mollah Kader. Accessoirement, le service de police scientifique réaliserait des prélèvements. D’innombrables clichés seraient pris. On saisirait l’aspirateur avec les cartes, les outils, le matériel électronique.


    Dès l’instant où les hommes comprirent qu’Ali n’était pas armé, l’atmosphère s’apaisa. Une demi-heure plus tard, ils arrivèrent à la sous-direction antiterroriste, à Levallois-Perret. Des pneus crissèrent sur un bitume lisse dans une enceinte close, sans doute un parking souterrain. Puis des couloirs, des bureaux emplis d’hommes en uniforme. Ali fut transféré dans une salle équipée d’un miroir sans tain, les mains menottées derrière le dos.

  


  
    


    Le commissaire Morzini entra dans la salle de débriefing. Il avait convoqué Sandra Cicchini, analyste pour le Moyen-Orient, Lucien Antoniard et Jacques Melvin du service action. En bout de table, il ouvrit un dossier dont il tourna les premières pages.


    — Apparemment, Saleh maniait de la cyclonite, dit-il. Les analyses indiquent qu’au moins trois autres personnes ont séjourné, même brièvement, dans la cave au cours des dernières vingt-quatre heures. On les a ratées. Nous sommes arrivés au moment où Saleh essayait de faire le ménage. Sandra, quel est votre avis?


    Sandra Cicchini avait travaillé pendant des mois sur le dossier Ali Saleh. Elle avait noté la disparition de Saleh à Beyrouth et le suspectait d’avoir embarqué pour Marseille sous une fausse identité. C’est lorsqu’elle avait remarqué qu’une entreprise familiale de fruits secs se fournissait régulièrement aux entrepôts de déchargement d’une darse de Marseille, qu’elle était remontée jusqu’à l’épicerie d’Ibrahim à Aulnay-sous-Bois. Elle avait fait du bon boulot. Lorsque la section d’intervention de la sous-direction antiterroriste (SDAT) avait fait irruption dans la cave, elle savait que les hommes tomberaient sur Ali.


    Malheureusement, l’explosif n’était plus là.


    — C’est bien notre homme de Beyrouth, venu de Bagdad via Alep en Syrie, dit-elle. La cyclonite provient probablement d’Afghanistan, province de Zabul, ou du Pakistan. D’anciens stocks soviétiques. Toutes nos infos indiquent qu’Ali agit sous les ordres du mollah Kader.


    Tout en approuvant, Morzini introduisit une cassette vidéo dans le lecteur.


    — Ali était effectivement avec Kader, mais on ne le voit pas sur la cassette. Tenez, dites-moi ce que vous en pensez.


    Sandra Cicchini et les autres membres de l’équipe d’analyse se penchèrent vers le téléviseur. La décapitation du journaliste était ignoble. Les membres du bureau d’analyse en avaient déjà vu, mais c’étaient généralement des exécutions sommaires au sabre où l’on ne s’appesantissait pas sur tous les détails comme sur cette bande.


    Assis sur leurs bancs au fond de la pièce, les soldats du groupe d’intervention de la section antiterroriste ne bronchèrent pas. Jacques Melvin, capitaine de section, gardait ses mains posées sur ses genoux. Il attendait les ordres pour passer à l’action.


    — Attendez, dit Cicchini alors que le commissaire s’apprêtait à stopper la cassette. Il doit y avoir un discours de revendication à la fin.


    Sur la bande, effectivement, un homme en qamis et turban blancs se mit à scander un discours en pachtou, un index pointé vers le ciel.


    Sandra commenta.


    — Kader dit qu’il ne veut pas de la présence française à al-Qaïm. Il revendique l’embuscade de Karjin à la frontière avec la Syrie. Et réitère ses menaces. Les Français n’ont rien à faire sur lesecteur de la frontière.


    La moustache de Morzini jaunie par le tabac remua sous les mouvements crispés de sa bouche.


    — On a une cassette, et alors? Que mijote ce type, cet Ali Saleh?


    — Pour moi, dit Cicchini, cette cassette signifie qu’il est envoyé en mission par le mollah Kader. Il a dû avoir des contacts dans cette cave, si on en juge par les analyses d’ADN. Est-ce que vous avez trouvé des jandals?


    — Des quoi?


    — Des cailloux brisés. Des signes d’identification pour des émissaires au sein des réseaux. Ça vaut toutes les cryptographies du monde.


    — C’était donc ça. Des bouts de cailloux... Trois pierres brisées en deux.


    — Et ça confirme que trois autres personnes sont venues dans ce réduit récemment, dit Cicchini. Est-ce qu’on sait où elles sont parties?


    Morzini secoua la tête.


    — On va lancer des recherches sur les aéroports et les transports publics. Le plan Vigipirate passe au niveau alerte-attentat. Mais ça ne donnera rien avant au moins vingt-quatre heures.


    Le capitaine Melvin jeta un regard à son sergent-chef. Les fusils d’assaut n’allaient pas tarder à être distribués à l’armurerie. Melvin leva le bras pour signaler qu’il désirait prendre la parole.


    — Patron, il faut qu’on sache si c’est une menace kamikaze...


    Sandra tourna la tête vers lui.


    — Négatif, dit-elle. Ali travaille avec des pros. Ces types-là n’ont pas besoin de se faire exploser pour mettre une ville sens dessus dessous. Il a dû préparer des engins minutés ou télécommandés.


    — Donc, dit Morzini, nous avons potentiellement trois impacts à retardement en région parisienne. Cicchini, combien de temps nous reste-t-il?


    Sandra se tourna vers Jacques Melvin. C’était lui, l’expert en explosifs. Melvin était à la fois une force de la nature et un artificier hors pair. Quand il partait à l’assaut, tout le monde suivait. Il avait lancé l’attaque du casino de Bayonne où un djihadiste s’était réfugié après avoir tué trois militaires et un sexagénaire. Le gars avait été transformé en passoire. Du coup, quand une opération sérieuse se profilait, on l’envoyait en premier. Et ça n’avait jamais raté.


    — Dans ce type de configuration, dit Melvin, un terroriste vraiment résolu programme un délai court pour éviter que son colis ne soit découvert.


    — «Court», c’est-à-dire?


    — Un poseur de bombe fait en sorte de ne pas rester longtemps en possession de l’engin, dit Melvin. Il se rend sur le lieu choisi, y dépose l’explosif et programme son engin. Tout compris, cela nous fait une heure ou deux avant l’impact.


    — Bon. Jacques, tu vas surveiller Ali. Je me mets en contact avec le secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale dans le cadre de Vigipirate.


    Le téléphone sonna, Morzini décrocha aussitôt.


    — Oui. Certainement, madame la ministre...


    D’un geste de la main, il fit signe à tout le monde de quitter la pièce. Sandra Cicchini ramassa ses notes. Elle sortit avec les autres analystes, Jacques ferma la marche et se dirigea aussitôt vers la salle d’interrogatoire.


    Surveiller Ali Saleh. Cela n’allait pas être difficile. Ce n’était pas un athlète. Malingre, il semblait avoir passé les derniers mois à l’abri de la lumière, dans des caves ou les cales d’un bateau. Sans doute obligé de se cacher en permanence.


    Jacques observa le captif à travers le miroir sans tain. Pendant ce temps, la conversation de Morzini avec le ministère s’éternisait. Melvin n’aimait pas ces moments où on ne pouvait rien faire. Simplement attendre que les décisions soient prises par d’autres.


    Brusquement, Morzini jallit de son bureau.


    — Message du ministère. Le témoin doit parler. Priorité maximale.


    — Certainement, chef. Quels sont les ordres?


    Morzini s’impatienta. Cette question l’irritait.


    — Je ne vais pas te faire un dessin, Jacques. Il faut qu’il nous dise où sont les bombes. On a trois engins avec impact à soixante minutes, peut-être même moins. Ce type sait. C’est lui qui avait les jandals, la cassette et qui a fabriqué les détonateurs.


    Jacques regarda l’homme assis sur la chaise, sous la lumière blanche de la salle d’interrogatoire.


    — D’accord, dit-il. Je vais aller lui parler, je vais lui expliquer qu’il est soumis au régime de la garde à vue dans le cadre d’une Association de malfaiteurs en but de préparer une action terroriste, qu’il n’aura pas droit à un avocat, qu’il a intérêt à se mettre à table.


    — Non, Jacques! explosa Morzini. Ça, c’est bon quand on a trois jours devant soi pour laisser mariner le suspect. Là, on a une heure, montre en main. Il doit cracher. Coûte que coûte. Ordre de la ministre. Compris?


    Jacques marqua un silence. Il n’était toujours pas sûr de comprendre. Morzini expira profondément. Il fourra ses mains dans ses poches en fixant le plancher. Sa voix était redevenue celle, chaleureuse et paternelle, du patriarche de la sous-direction.


    — Écoute, Jacques, là, c’est chaud, c’est vraiment chaud. J’ai le feu vert politique. On est couverts. En clair, tout ce qui va se passer ici dans les soixante prochaines minutes sera effacé des registres. Cela n’aura jamais existé. Pendant une heure montre en main, aucun droit international ne s’appliquera ici. Tu entends? La voie directe.


    Jacques fronça les sourcils.


    — Excusez-moi, chef, mais... La voie directe, qu’est-ce que c’est?


    — Ça veut dire qu’on a toute latitude pour faire parler le suspect, par tous les moyens. Est-ce que c’est assez clair, là?


    Le capitaine Melvin fronça les sourcils.


    Morzini lui tapota sur l’épaule.


    — Assieds-toi.


    La grande carcasse de Jacques Melvin se posa sur le banc installé dans le couloir, juste à côté de la salle d’interrogatoire. Morzini s’assit juste à côté de lui. Sa lèvre remuait à peine sous la moustache de crin jaunie par le tabac.


    — Melvin. Écoute-moi bien, mon gars. Ton gamin est dans le métro. Il rentre de l’école. Tu vas le revoir ce soir, chez toi. Mais il y a une bombe dans le métro. Peut-être sous son siège. De la cyclonite. Cette bombe, Saleh sait où elle se trouve. D’accord?


    Melvin releva la tête et croisa le regard de son chef. Vu comme cela, effectivement, c’était plus clair.


    


    En entrant dans la salle d’interrogatoire, Melvin fut ébloui par la lumière. Saleh était maigre comme un clou. Jacques aurait préféré trouver un combattant. Jamais il n’avait eu peur de l’affrontement, que ce soit des échanges de tirs ou du corps à corps avec des ennemis déterminés. Quand on risquait de se prendre une balle, on n’avait pas d’états d’âme. Mais face à un ennemi désarmé, ligoté et pesant la moitié de son poids, c’était différent.


    Jacques se planta devant le prisonnier et affecta un ton martial.


    — Saleh, je vais t’exposer les chefs d’inculpation qui pèsent contre toi et les pouvoirs qui nous sont conférés pour t’interroger.


    Pour la première fois, Ali Saleh releva les yeux vers lui. La grimace qu’il lança pouvait aussi bien passer pour un sourire que pour du dédain.


    — Selon nos informations, tu as connaissance des détails d’une opération en cours visant à commettre un triple attentat sur notre territoire.


    Ali continuait de grimacer.


    — Les prélèvements réalisés sur le lieu de ton arrestation et sur tes vêtements ont établi que tu as manié un explosif ainsi que du matériel de détonation. Une cassette vidéo révèle ton appartenance à un réseau djihadiste commandé par le mollah Kader.


    Toujours le même sourire.


    — Nous attendons de toi des informations sur les attentats, dit Melvin. Nous pouvons faire de toi tout ce que nous voulons. T’arracher les yeux, te peler comme une orange. Personne ne viendra te chercher. Ton cadavre sera donné aux chiens du chenil. Tu n’existes pas officiellement.


    Le visage du suspect changea subtilement. Melvin le remarqua.


    — Tu croyais peut-être que ne pouvions pas toucher à un cheveu de ta tête? C’est cela, qu’ils te disent dans les camps d’entraînement en Afghanistan?


    Jacques saisit une clé pendue à un crochet du mur et se dirigea vers une armoire blindée. L’armoire contenait des pinces, des écarteurs, des lames recourbées. Sur un des battants, un schéma du corps humain indiquait les différents endroits du corps sur lesquels les ustensiles pouvaient être utilisés. En pointillés, comme les affiches de viande bovine dans les boucheries... Des outils pendant à des crochets, portant des numéros correspondant aux différents éléments d’anatomie.


    Jacques resta un moment sans voix. Il reconnut aussi un énucléateur pour arracher les yeux de leurs orbites, des vrilles de charpentier à insérer dans les vertèbres, des hachoirs. Même une fraise de dentiste comportant des embouts abrasifs.


    Depuis les attentats de Saint-Michel en 1995, les autorités avaient dû faire en sorte que plus jamais cela ne se reproduise.


    Que devait-il faire de ces outils? C’était une blague ou quoi? Il essaya de toutes ses forces de penser à son fils dans le métro, rentrant du collège. Un putain de sac de sport sous une banquette, quelques mètres plus loin. Un sacré foutu sac de sport bourré de mort en barre.


    Au hasard, sa main se posa sur une sorte de pince. Mais il eut un mouvement de recul. Pourrait-il rompre les os de Saleh comme un simple boucher?


    L’heure tournait. Ne pas choisir, c’était choisir. Merde! Quand on pensait qu’il y avait des philosophes qui avaient théorisé sur laviolence, sur la dignité humaine. À quoi ces types pensaient-ils? Quelles solutions préconisaient-ils?


    Au bout d’un moment, désemparé, Jacques sortit de la pièce. Morzini était furibond. Il le prit aussitôt par les épaules.


    — Nom de Dieu, Jacques, qu’est-ce que tu fous!


    — On ne peut pas faire ça, chef. On ne peut combattre la barbarie par la barbarie. Ou alors on devient comme eux.


    — Je ne te parle pas de barbarie, imbécile! Je te parle de guerre. C’est la guerre, tu comprends? Et on doit défendre les nôtres. Qu’est-ce que tu préfères? Que cinquante gugusses crèvent les tripes collées au plafond du métro ou que cet enfant de salaud apprenne ce qu’il en coûte de vouloir assassiner les gens?


    C’était l’évidence. Morzini avait raison.


    — T’as déjà tué des types, Jacques, lui rappela Morzini. C’était pour la bonne cause. Souviens-toi! Agis!


    Melvin savait que c’était la vérité. À un moment donné dans la vie, il fallait se salir les mains. C’était cela, être un homme. Les bonnes gens pouvaient dormir sur leurs deux oreilles, uniquement parce que des durs comme lui faisaient le boulot en se confrontant à l’horreur humaine.


    Vaguement sonné, il retourna donc dans la salle d’interrogatoire. Cette fois, il vit que le détenu suait la peur par tous les pores. Son visage luisait d’angoisse et il se dégageait de lui une odeur rance. Dans l’armoire, Jacques choisit l’ustensile qu’il jugea le moins abominable, une sorte de matraque munie de disques de large diamètre devant faire office de condensateurs électriques.


    D’un seul coup, Saleh se mit à hurler en se trémoussant sur sa chaise.


    — Mon avocat! Mon avocat! J’ai droit à un avocat! Les droits de l’homme! Mollah Kader! Au secours! Vous... vous irez en prison! Non... c’est impossible...


    — Personne ne sait que tu es là, dit Melvin en enclenchant la charge des condensateurs qui se mirent à vibrer frénétiquement.


    Et il plaça d’une main ferme la matraque sur le thorax du prisonnier.


    


    Juste avant d’appuyer, Melvin vit à travers la vitre Morzini qui avait décroché son téléphone. L’appareil collé contre l’oreille, le commissaire hochait la tête gravement. Finalement, il raccrocha et déboula dans la salle d’interrogatoire et lui dit, affolé:


    — Stop. On arrête tout.

  


  
    


    Philippe Duvernet venait de saisir son téléphone qui sonnait sur la table. Le contenu du message lui sauta aux yeux.


    


    «Police antiterroriste attaque chez moi. Moi prisonnier. SOS.

    Kader dit que vous aider. Signé: Ali Saleh.»


    


    Saleh. Ce nom évoquait quelque chose à Duvernet. Cet homme lui avait été recommandé par un de ses clients au Moyen-Orient qui disait que Saleh serait certainement torturé par la police s’il était pris dans les semaines à venir.


    Duvernet resta interdit devant son appareil. Puis il retourna dans la salle où l’assemblée l’attendait, électrisée. Reprenant le câble de son micro dans sa main gauche, il inspira profondément.


    — Écoutez-moi, dit-il. La situation est plus grave que je ne le pensais. À l’heure où je vous parle, un de mes clients est détenu de façon arbitraire par la police antiterroriste. Il va probablement être interrogé dans les locaux de la sous-direction antiterroriste, à Levallois. Dans le cadre d’une AMT.


    Les cris redoublèrent. Duvernet les fit taire.


    — Mon client est sous le coup d’une garde à vue de quatre-vingt-seize heures, privé d’avocat pendant trois jours et trois nuits. Livré à eux. Vous savez ce que cela veut dire. À l’instant où je vous parle, ils sont en train de le torturer.


    Le mot fit l’effet d’une bombe. La foule se déchaîna. Le moustachu brandissait le poing, l’œil injecté, le naseau fumant, les cordes vocales chauffées à blanc. La vieille dame du deuxième rang tapait du bout de sa canne contre le sol. Il fallait arrêter ce scandale.


    Duvernet cria plus fort que tous.


    — Tout cela se passe au moment même où je vous parle! Sur notre sol! À quelques centaines de mètres d’ici!


    Ça y était, la salle était prête. Il pouvait en faire ce qu’il voulait.


    — La sous-direction antiterroriste est située rue de Villiers, à quelques minutes d’ici, expliqua-t-il. La seule solution pour faire reculer le pouvoir est d’aller nous installer sous leurs fenêtres! Allons-y, que tout le monde sache ce qui se passe ici!


    La foule déchaînée se mit en branle comme un seul homme. Ces gens allaient créer une véritable émeute. À peine sortis dans la rue, des spectateurs brandirent des pancartes improvisées. Une belle foire d’empoigne.


    Duvernet prit son téléphone et composa à la va-vite un communiqué de presse qu’il adressa à ses nombreux contacts dans les grandes rédactions de journaux et télés. Une affaire comme celle-là, c’était du pain bénit pour les journalistes. Tous les ingrédients y étaient réunis: restriction des libertés, violation des droits de l’homme, affaires de terrorisme. Impossible qu’une équipe de reporters ne vienne pas rendre compte de l’événement.


    Il n’en vint pas une, mais des dizaines. Les camionnettes deFrance Télévisions et de TF1 étaient déjà stationnées en double file tandis qu’une rangée de scooters s’alignaient contre les balustrades de la sous-direction antiterroriste. Des gars avec des caméras, des micros, des appareils photo, s’agitaient sur la chaussée.


    La presse avait fait plus vite que les manifestants.


    Philippe Duvernet sentit que le faîte de sa gloire était arrivé. Il ne lui restait plus maintenant qu’un appel téléphonique à passer, pour mesurer l’étendue de son nouveau pouvoir.


    


    La ministre de l’Intérieur, Andrée Charcot-Dumas, quittait une réunion de cabinet lorsque sa secrétaire lui tendit sa ligne sécurisée en annonçant le célèbre avocat. Duvernet la prit à froid.


    — Madame, j’ai été averti qu’Ali Saleh avait été placé en garde à vue pour une AMT dans les locaux de la sous-direction antiterroriste, voici moins d’une heure.


    Charcot-Dumas avait la réputation de ne jamais se démonter.


    — S’il est en AMT, rétorqua-t-elle, je ne vois pas pourquoi vous m’appelez. Vous n’avez aucun droit d’intervenir dans cette procédure pendant soixante-douze heures.


    — Je vais vous expliquer pourquoi je vous appelle. Je me trouve actuellement rue de Villiers, en face des bureaux de la sous-direction antiterroriste. Il y a dans cette rue un certain nombre d’équipes de presse et une foule de militants qui ne repartiront pas avant d’avoir vu le visage d’Ali Saleh et d’avoir acquis la certitude qu’il a été traité dans le respect des conventions internationales sur les droits des prisonniers.


    La ministre marqua une courte pause.


    — Vous avez fort bien fait, maître. De cette façon, tout le monde pourra témoigner que les conditions de garde à vue dans notre pays sont parfaitement respectueuses des droits de l’homme. J’ai moi-même milité pour une mise en conformité sans concession de nos établissements pénitentiaires avec les directives de Schengen et c’est un combat que je n’aurai de cesse de porter sur la place publique, au Parlement et à l’Élysée.


    Charcot-Dumas avait beau feindre l’indifférence, le timbre de sa voix s’était altéré. Chaque minute que cette foule passerait devant la sous-direction antiterroriste serait de trop, surtout dans la perspective d’un remaniement gouvernemental où elle traînait déjà suffisamment de casseroles.


    Charcot-Dumas appela immédiatement le commissaire Morzini à la sous-direction antiterroriste.


    — Vous ne toucherez pas à un seul des cheveux de Saleh, dit-elle. Son interrogatoire doit être en tout point conforme aux conventions internationales sur les droits des prisonniers. Enjeu politique et diplomatique majeur. Je ne veux pas qu’il lui arrive quoi que ce soit. Pas un cheveu. Compris?


    Quelques secondes plus tard, Morzini jaillissait devant Melvin.


    — Stop. On arrête tout.


    


    Quand il sut qu’il n’aurait pas à interroger Ali Saleh, Jacques Melvin ressentit un immense soulagement. Il quitta la salle d’interrogatoire et s’assit sur un banc au milieu du couloir. Tout autour de lui, des fax crépitaient, des hommes allaient et venaient.


    Au bout de longues minutes, il se leva. Lentement, il se mit en marche vers le bureau des analystes.


    Tous les hommes étaient penchés sur leurs écrans et affairés sur leurs claviers. Sandra Cicchini, dans un coin de la pièce, se mordillait les lèvres en déroulant le menu de son ordinateur. Jacques s’approcha d’elle.


    — Qu’est-ce que c’est?


    — Le compte rendu de l’interrogatoire en temps réel, dit-elle. Les types de la direction centrale du renseignement intérieur (DCRI) ont pris le relais.


    L’interrogatoire avait maintenant lieu dans les locaux de la DCRI, juste à côté de leurs bureaux. Ali Saleh avait simplement été transféré chez eux.


    — Et que dit le rapport?


    — Saleh garde le silence, répondit Cicchini. Il sait qu’il n’est pas obligé de parler. Il l’a parfaitement compris.


    Melvin lut le compte rendu qui tombait sur l’imprimante, ligne par ligne. Les enquêteurs étaient des pros. Ils ne prenaient pas le prisonnier frontalement. Leurs questions étaient tantôt claires, tantôt déroutantes. Ils lui faisaient comprendre qu’ils savaient tout de lui. Ses réseaux, ses derniers déplacements, tout. On lui avait clairement signifié qu’il passerait le reste de sa vie au fond d’une cellule s’il ne coopérait pas.


    — Quel taux de succès a-t-on avec ce genre de méthodes? demanda Melvin.


    Le visage de Sandra était lisse.


    — Avec des idéologues comme Saleh? C’est une bataille perdue. La prison ne leur fait pas peur, ils sont convaincus qu’avec un bon avocat ils peuvent obtenir des réductions de peine. Ils n’ont pas tort.


    Jacques sentit son estomac se nouer. Il garda le regard rivé sur le rapport d’interrogatoire qui défilait à l’écran. Durant tout ce temps, Saleh n’ouvrit pas la bouche.


    Jacques sortit de la pièce. En passant devant le bureau de Morzini, il entendit quelques bribes de conversations.


    — Quatre unités du Samu mobilisées sur le secteur centre, oui. Les dix autres en alerte sur les arrondissements X-XVIII. Pouvez-vous voir avec l’Assistance publique?


    Ils étaient en train de prévoir des systèmes de délestage des services d’urgence, des cellules psychologiques. La phase des secours était déjà active...


    Jacques sentit un frisson lui parcourir l’échine. L’horreur de la situation lui apparut. Ça allait sauter. Et quelques minutes plus tôt, dans la salle d’interrogatoire, il avait eu l’occasion de faire parler Ali Saleh.


    Il se rua vers le bureau de son chef.


    — Patron, on ne peut pas laisser faire ça. Il est peut-être encore temps. Je vais le faire parler, ce petit enfoiré!


    — Ne t’occupe plus de cela, Jacques, dit Morzini en composant un numéro de téléphone. C’est trop tard. Nous sommes revenus au régime de droit. En l’état, le prévenu n’est coupable que de détention de matériel explosif, et encore, à titre de suspicion.


    Ces mots semblèrent absurdes à Jacques. Tout le monde savait ce qui allait se passer, et on ne faisait rien, car le droit protégeait ce criminel. Il se jeta dans le couloir menant à la direction générale du renseignement intérieur. Morzini sortit derrière lui.


    — Arrêtez-le!


    Aussitôt, deux hommes de la DCRI lui firent barrage. Jacques baissa les bras. Il n’allait pas se battre. Ce serait pire que tout.


    — Laissez-moi le voir, c’est tout...


    Les hommes l’accompagnèrent jusqu’au miroir sans tain derrière lequel deux inspecteurs discutaient avec le jeune homme maigre au teint blafard. La scène, sous les néons de la salle d’interrogatoire, avait quelque chose de glaçant. Cet homme assis sur sa chaise, impassible, était protégé par le pays même qu’il s’apprêtait à frapper. Jacques crut déceler un sourire sur son visage.


    


    C’est à ce moment que les explosions se produisirent.

  


  
    


    — Champs-Élysées, Châtelet, gare de Lyon. Charges brisantes. Je note. Combien?


    Morzini griffonna quelques chiffres sur un bloc-notes, lèvres serrées. Puis il se leva et passa entre des rangées d’hommes au garde-à-vous dans le couloir. Il s’arrêta devant le responsable de la section de déminage et lui murmura quelques instructions.


    Pour Jacques, l’attente était devenue insupportable. Il dut attendre que son patron ait raccroché pour lui demander:


    — Que se passe-t-il? Il y a eu combien d’impacts?


    Morzini lui jeta un regard noir.


    — Ça sent mauvais, très mauvais. Apparemment, à Châtelet c’est la boucherie.


    À l’approche de la colonne du Châtelet, on ne voyait rien. Pas même un nuage de fumée montant de la station de métro. Les explosions souterraines étaient les pires. Les ondes de choc se répercutaient et ne faiblissaient pas en fonction de la distance au foyer de détonation. Melvin savait cela. Les secours étaient rendus difficiles par le confinement de l’air et l’étroitesse des voies d’accès. Les gaz toxiques mettraient du temps pour s’échapper, malgré l’action des systèmes d’évacuation des fumées.


    Sur place, Melvin se vit refuser le droit d’entrer. Dans la galerie, les pompiers étaient les premiers à intervenir, à la fois pour l’assistance respiratoire et pour parer aux sinistres liés au feu et aux courts-circuits. Rapidement, on établissait un relais avec les équipes médicales d’urgence situées à l’extérieur.


    Jacques avait l’impression d’assister à une expédition de spéléologie. Les rescapés avaient dû s’extraire du sinistre depuis longtemps et maintenant un silence de mort régnait sur le site. Soudain, un talkie-walkie grésilla et il vit les pompiers s’activer par petits groupes pour remonter à la chaîne des corps noircis par ce qu’il prit pour de la suie et qui était en réalité de la chair carbonisée. Les blessés furent traités sur place ou acheminés dans les services d’urgence de l’Hôtel-Dieu ou de la Salpêtrière. Melvin vit quatre pompiers s’affairer autour d’un brancard devant un corps de petite taille, portant à un pied une chaussure d’enfant. Melvin chercha l’autre pied, il n’y en avait pas.


    Il sentit la main de Morzini s’abattre sur son épaule.


    — Melvin, ne reste pas là. Vous autres, ramenez-le à la section. Jacques, tu m’entends? Prends une douche et fourre-toi en salle de repos en attendant le débriefing de ce soir.


    


    Le même jour, deux autres explosions eurent lieu sur les Champs-Élysées et à la gare de Lyon. Au soir, le bilan était de cinquante-trois morts et quatre-vingts blessés, dont quarante-deux grièvement. Aux Champs-Élysées, la bombe explosa dans une boutique de luxe, tuant quinze personnes. À la gare de Lyon, le bilan était le plus lourd. L’engin avait fait feu dans une salle de départ bondée, décimant des familles qui attendaient devant des panneaux d’affichage ou assises sur les bancs devant les kiosques à journaux. À leur arrivée, les secours se retrouvèrent devant une scène de guerre. Un lieu dévasté, des gens traumatisés, du sang partout.


    Déjà, sur toutes les antennes et tous les plateaux de télévision, des professeurs de droit, des avocats, des constitutionnalistes et des philosophes se succédaient, tentant d’apaiser les esprits sur la question de la peine de mort, feignant de croire à la supériorité de l’humanisme sur le terrorisme. Lorsque le commissaire Morzini retourna au siège de la SDAT, il fit face aux équipes de cameramen qui avaient fait le siège toute la journée.


    — Vous voulez voir Ali Saleh? Vous voulez l’interroger? Attendez seulement qu’il ait terminé sa garde à vue. Ne vous faites pas de souci pour lui, nous sommes respectueux des droits des prisonniers. Vous voulez connaître son menu de ce soir?


    Les journalistes se regardèrent, interloqués. Ils ne savaient plus quoi penser. Le silence était revenu dans la rue. Un silence assourdissant.

  


  
    


    Les cercueils étaient alignés dans la cour du palais de l’Élysée en rangées composant un quadrilatère sombre de cinquante-six boîtes identiques. La presse s’était massée le long des façades latérales du palais, mais la cour était presque trop petite pour contenir les dépouilles et le public, constitué exclusivement des proches des victimes. Le président de la République avait décrété un jour de deuil national et tenu à recevoir les familles pour leur témoigner le soutien de la nation.


    Tous les regards étaient rivés sur six petits cercueils soutenus par des tréteaux, sur le gravier. Six enfants. Le premier était décédé sur le coup avec son père, gare de Lyon. Deux autres étaient morts dans les couloirs de la station de métro Châtelet, asphyxiés. Les trois derniers s’étaient attardés un instant à l’intérieur d’une boutique des Champs-Élysées alors que leur mère réglait des achats et était sur le point de franchir la porte.


    Les mères de ces petites victimes avaient toutes trois survécu. C’étaient elles que l’on retrouvait sous les objectifs des caméras, au premier rang des familles, elles qui captaient toute l’attention du public et des médias et qui se retrouvaient côte à côte, unies dans le chagrin.


    Le Président Dejaby monta à la tribune. Petit, râblé et énergique, il semblait cette fois vidé de son entrain habituel. Lorsque le drapeau fut hissé sur le toit du palais, dans un lugubre roulement de tambour, il baissa la tête. Puis il toisa l’assistance. L’émotion était palpable dans son regard.


    — Il y a des jours où la charge d’un chef d’État est plus lourde que tout ce qu’il aurait pu imaginer, dit-il. Des jours où l’on voudrait ne jamais voir le soleil se lever. Où la terre entière devrait s’engloutir dans les ténèbres. Car dans des jours tels que celui-ci, à quoi bon encore se réveiller, croire en l’avenir, trouver du sens au quotidien? Quel peut être le sens de notre action, devant tant de vide et d’absurdité? La nation est en deuil. Elle pleure ses enfants. La France ne voit plus le bleu du ciel, elle est frappée en plein cœur.


    Silence. Dix, vingt secondes.


    — Chers compatriotes, reprit le Président, rien ne vous rendra les proches que vous avez perdus. La nation n’a à vous offrir que son soutien et sa compassion. Mais il y a une chose que je ne tolérerai pas, c’est que de pareils crimes restent impunis. Mon rôle est de poursuivre les auteurs de cette abomination où qu’ils se trouvent. Rien ne sera négligé. C’est avec la plus ferme détermination que nous lutterons contre le terrorisme et les autorités qui le soutiennent, où qu’ils soient. Qu’ils sachent, à l’heure où je vous parle, qu’ils ne connaîtront plus le repos.


    Le visage du Président se métamorphosa alors, exprimant une sourde colère.


    — Il y a autre chose qui me fait horreur, dit-il. Des fautes ont été commises au plus haut niveau de l’État. Au sein de la population, des individus irresponsables ont joué avec la sécurité publique dans une totale inconscience. À eux, aussi, je veux dire qu’ils ne resteront pas impunis.


    Sur ce, il descendit de la tribune et commença à serrer les mains des proches des victimes. Certains gardaient la tête baissée, les autres soutenaient son regard. Un cri monta de la foule.


    Une femme s’était agrippée au bras du chef de l’État et lui lançait:


    — Il savait! N’est-ce pas, qu’il savait! Le monstre qui se trouvait dans les locaux de la police. Ils l’ont dit, à la télévision. Il savait où se trouvaient les bombes et vous n’avez rien fait!


    Le Président Dejaby secoua la tête sans lâcher sa main.


    — Nous avons fait ce que nous avons pu, madame.


    Elle recula dans un geste de rejet, le fusillant du regard.


    — Ne me dites pas cela. Mon fils est en charpie dans cette boîte parce que vous avez protégé ce monstre en appliquant le droit international.


    — Madame, je vous assure que...


    Elle se jeta sur lui et l’agrippa par les deux manches de sa veste.


    — Jurez-moi, monsieur le Président, que plus jamais un assassin ne pourra garder le silence alors qu’une bombe risque d’exploser. Jurez-le-moi!


    Sa dernière phrase résonnait encore dans l’enceinte du palais. Cette image allait être diffusée en boucle dans tous les médias.


    


    Le Président était furieux.


    — Je veux que le parquet attaque cet avocat pour mise en danger de la vie d’autrui, dit-il en gravissant frénétiquement les marches de l’escalier d’honneur. Comment il s’appelle, déjà, Duvernet, ce con d’anarchiste. Je veux un jury populaire. Je veux les proches des victimes dans l’enceinte du Palais de justice. On commence par virer Andrée Charcot-Dumas de l’Intérieur. Michel, tu viens avec moi.


    Le ministre de la Défense, Michel Levareux, fidèle compagnon du Président, lui emboîta instantanément le pas et le suivit jusqu’à son bureau.


    Dejaby parlait sans se retourner, exécutant des moulinets de la main droite, dodelinant de la tête comme un poney survolté.


    — Tu t’emmerdes à la Défense, hein, Michel? Tu espères mieux, je le sais. Et tu le mérites. Tu sais que c’est à l’Intérieur que tu pourras faire passer tes vues. Installe-toi, Michel.


    Michel Levareux prit un siège pendant que le Président fermait la porte et allait ouvrir une boîte de cigares derrière son bureau. Il parvenait enfin à maîtriser ses gesticulations.


    — On ne peut pas revenir sur le régime de garde à vue, dit-il. On s’est déjà fait épingler par Bruxelles.


    — J’encule Bruxelles, lâcha pour la première fois le ministre de la Défense, Michel Levareux.


    — Je sais, Michel, je sais. Mais on a les manifs d’agriculteurs pour la PAC. Si tu veux, on va enculer Bruxelles, mais en y mettant les formes. Je te mets à l’Intérieur.


    — Merci.


    Dejaby cracha une bouffée de fumée vers les fenêtres qui donnaient sur le jardin.


    — Je me souviendrai jusqu’à ma mort de cette femme, confia-t-il. À une époque comme la nôtre, il ne devrait plus être permis qu’un criminel garde pour lui des informations qu’il est le seul à détenir et qui mettent en danger la vie d’autrui. Je veux que, la prochaine foisque je verrai cette maman, nous ayons tenu notre promesse que plus jamais cela ne se reproduira.


    — Bien sûr. Que proposez-vous, monsieur le Président?


    — Je suis passé place Beauvau avant toi, Michel. Il y a beaucoup à faire du côté des techniques de persuasion et d’interrogatoire. On est des minables à côté de ce que font les Ricains. Renseigne-toi. C’est fini la police de grand-papa, on doit être à la pointe. Investigations, empreintes génétiques, détecteurs de mensonge, manipulation psychologique, etc. En douceur, mais droit au but.


    Levareux eut un demi-sourire. Moderniser les techniques d’interrogatoire, ce n’était pas pour lui déplaire. Au fond, Levareux avait toujours admiré Dejaby. Plus intelligent, plus rapide, plus politicien. Une force, une autorité, et cette façon d’emballer les gens. Cette fois, il semblait tenir sa nouvelle idée.


    — Je veux que la prochaine fois qu’un type comme ce fumier d’Ali Saleh se pointe devant nous, il nous déballe ce qu’il sait, sans même qu’on ait à hausser le ton. Il paraît qu’aux États-Unis la police met au point une technique de visualisation du cerveau et qu’on peut presque lire dans les pensées de quelqu’un. Est-ce de la science-fiction? Je ne sais pas. L’avenir finit toujours par reléguer la science-fiction aux oubliettes, c’est une chose que la politique m’a apprise.


    Levareux sentit que Dejaby retrouvait l’élan de sa campagne présidentielle victorieuse. À l’époque, l’aspiration sécuritaire du pays leur laissait véritablement caresser l’espoir d’une société contrôlée. Par la suite, les rebuffades de l’opinion les avaient refroidis, et Levareux avait dû remiser ses espoirs d’être nommé à l’Intérieur, mais voici que son mentor refaisait surgir devant lui l’image d’une loi intransigeante.


    Il eut un petit sourire.


    — Habile..., dit-il. En fait, on utilise la douleur des familles et de ces mères éplorées pour justifier un programme de recherche sur les nouvelles méthodes d’interrogatoire. Avec l’assentiment de la population.


    Le Président Dejaby prit un air outré.


    — Ne me dis plus jamais cela, Michel. Nous n’utilisons personne. Je trouve absolument scandaleux qu’une mère perde son enfant et que des familles soient endeuillées, dans notre pays. J’ai été bouleversé par ce témoignage. Absolument bouleversé.


    Michel Levareux garda le silence. Bouleversé. C’était bien un langage de politicien.


    


    Mais il avait compris l’essentiel. Il avait une putain de carte blanche pour révolutionner les méthodes d’interrogatoire.

  


  
    


    Deuxième partie

  


  
    


    Vincent Carat posa sa sacoche et regarda sa montre. Il avait dix minutes d’avance. La secrétaire lui avait annoncé que René Kriegel, le directeur du laboratoire d’imagerie cérébrale de la Salpêtrière, le recevrait dans quelques instants. Il en profita pour examiner les lieux.


    La salle d’attente était peu accueillante. Un vieux linoléum, des papiers peints défraîchis et de vieux journaux scientifiques amoncelés sur une table basse. Il en prit un au hasard et le feuilleta, sans arriver à évacuer totalement son stress.


    Enfin, la porte s’ouvrit et la secrétaire l’appela. La quarantaine, pull en V et barbe de trois jours, René Kriegel était installé derrière un bureau encombré de revues scientifiques. Il fit signe à son hôte de s’asseoir et prit un dossier de couleur rose, probablement le sien.


    — Vincent Carat, élève au master de neuroimagerie de l’École normale supérieure, dit-il. Je vois que votre projet de recherche porte sur la maladie d’Alzheimer. Et vous postulez pour un stage de fin d’année chez nous?


    — Exact. Je souhaite développer des biomarqueurs de la maladie.


    — Veuillez préciser, lui dit Kriegel.


    Vincent rajusta sa position sur son siège.


    — La maladie d’Alzheimer se manifeste par une accumulation de substances toxiques dans le cerveau, les plaques amyloïdes. Si l’on pouvait rendre ces plaques amyloïdes visibles à l’aide des méthodes d’imagerie par résonance magnétique, cela aiderait à détecter la maladie plus en amont et à tester différents traitements.


    René Kriegel observa plus attentivement le dossier de Vincent.


    — Et donc, pour rendre visibles ces plaques amyloïdes, vous proposez de synthétiser des molécules capables de se fixer dessus et de les rendre luminescentes en IRM.


    — C’est exactement cela, monsieur.


    Le directeur de labo continuait à tourner les pages du dossier.


    — Votre idée est bonne, dit-il. Mais pour la réaliser, il faut des experts en neuroimagerie, en électromagnétisme, en traitement du signal, pas des biologistes comme vous.


    — La biologie est ma formation initiale, répondit Vincent, mais cette année je suis inscrit dans un très bon master d’imagerie cérébrale.


    — Je sais, je sais. Néanmoins, cela va être difficile pour vous. Sans vouloir diminuer votre mérite, les bases de la résonance magnétique nucléaire ne sont pas à la portée immédiate d’un biologiste de formation.


    — Je vais travailler dur. J’y arriverai.


    — Certes, votre idée est originale. Mmmh..., murmura Kriegel. Peut-être. Je...


    Il s’interrompit, le regard immobilisé sur une ligne du CV de Vincent. Son expression se métamorphosa subitement. Il referma ledossier.


    — Je vous tiendrai au courant ultérieurement, dit-il.


    — Quoi, que se passe-t-il? Vous voulez dire que...


    — À bientôt, à bientôt.


    Vincent fut pris de court. L’homme le raccompagna jusqu’à la porte et il se retrouva seul dans le couloir. Il n’y comprenait rien. Le directeur du laboratoire avait pourtant eu l’air intéressé par son projet! Dépité, désorienté, le jeune homme quitta la Salpêtrière pour rejoindre le métro et prendre son train de banlieue à destination de Courbevoie.


    Derrière la gare, il vit se profiler une barre d’immeubles datant des années 1930. La bâtisse en pierre de meulière n’avait pratiquement jamais été rénovée. Vincent traversa le hall aux peintures écaillées, mal éclairé, et fit craquer les planches de l’escalier en accédant au quatrième étage. Sa mère était en train de préparer le dîner.


    — Bonjour, maman, dit-il en l’embrassant. Comment s’est passée ta journée?


    Elle se retourna.


    — La routine, tu sais. Beaucoup d’appels téléphoniques à gérer pour organiser l’emploi du temps du patron. Demain, nous recevons la visite d’une délégation chinoise! Ces gros industriels pourraient nous passer une commande pharaonique. Et toi, tu avais un entretien important aujourd’hui, n’est-ce pas?


    Pendant qu’ils passaient à table, Vincent revint sur sa rencontre avec René Kriegel.


    — J’ai l’impression d’avoir pris une mauvaise orientation en m’inscrivant dans ce master d’imagerie cérébrale, dit-il. Tous les étudiants de ma classe ont fait une licence avec un module d’électromagnétisme ou de physique quantique. Moi, j’ai suivi la filière de biologie générale. J’aurais mieux fait de continuer dans cette voie. J’avais de si bonnes notes, tous mes professeurs me prédisaient un bel avenir...


    — Tu sais bien ce que j’en pense, Vincent, lui dit Félicia. Tonpère croyait que l’avenir appartenait aux sciences du cerveau. Et plus particulièrement à l’imagerie du cerveau. Il voulait que tu t’inscrives à ce master. Il te l’a fait promettre avant de... tu l’as oublié?


    Vincent se mit à manger.


    — N’empêche, maintenant cela me ferme des portes, maugréa-t-il. Les directeurs de labo voient bien sur mon CV que je n’ai pas la formation suffisante en physique.


    — Tu y arriveras, Vincent. Ton père savait ce qu’il disait, il dirigeait un des meilleurs laboratoires d’électro-encéphalographie de la Salpêtrière. Et il croyait en toi.

  


  
    


    La délégation chinoise allait arriver d’un instant à l’autre. Félicia disposa sur la table les macarons qu’elle avait achetés la veille chez Ladurée, à la demande expresse du patron. Le champagne était au frigo. Tout était sous contrôle. Dans la salle de réception, les verres en cristal s’alignaient fièrement sur de longues nappes blanches. Il n’y aurait plus qu’à servir le moment venu. Les contrats avec les Chinois valaient de l’or. L’entreprise où travaillait Félicia, VKG-Thermicouple, fabriquait des échangeurs thermiques, sortes d’immenses fûts d’acier à la structure interne en spirale, utilisés par les compagnies minières.


    Elle retourna dans son bureau pour s’occuper des bordereaux d’envoi de matériel à l’étranger. Un transporteur allemand de Mannheim devait venir charger des échangeurs thermiques modèle 4K en début d’après-midi. Elle avait préparé le bordereau la veille et le donna à sa collègue Christiane pour qu’elle l’apporte à la manutention.


    — Le patron veut que vous réserviez ses billets pour l’île Maurice cet été pour lui et sa famille, lui dit cette dernière. Sauf Julien qui fait un stage en entreprise et qui ne partira pas.


    Félicia s’assit devant son ordinateur et se connecta à un site de réservation en ligne. Jean-Jacques Vernier, le patron et fondateur de VKG-Thermicouple, lui déléguait tout. Ses rendez-vous, réservations d’hôtel, tâches administratives, planification de ses vacances, billets de spectacle pour sa famille. C’était une belle responsabilité. Félicia était honorée. Il ne fallait pas se défiler. En quelques minutes, elle trouva des billets à moitié prix pour le mois d’août.


    Elle souffla un bon coup.


    Le téléphone sonna.


    — Hôtel Haussmann, pouvez-vous confirmer la présence de M. Hao Chai pour la nuit?


    Félicia confirma. Hao Chai et quatre autres membres de la délégation.


    — Je vais vous demander de régler maintenant sur notre site, dit l’hôtesse.


    Félicia ouvrit une autre fenêtre sur son écran et se connecta au site de l’hôtel Haussmann. Elle trouva la carte de crédit de l’entreprise dans le bureau du patron et tapa les numéros. Puis elle imprima le document de réservation qu’il faudrait remettre aux Chinois tout à l’heure.


    Le téléphone sonna de nouveau.


    — C’est le bureau d’expédition, dit la voix d’un employé. Le transporteur de Mannheim est là. Il a pu avancer son arrivée à cause d’une modification de trajet de livraison, une mission annulée sur Bruxelles. Vous pouvez signer le bordereau avec l’horaire modifié?


    Christiane lui apporta le document qu’elle signa, vaguement étourdie. Les chambres d’hôtel pour les Chinois, les macarons, les billets pour l’île Maurice, tout cela commençait à danser une gigue infernale dans sa tête.


    Elle ressentit le besoin d’une cigarette.


    


    Elle sortit sur l’aire de stockage. Le camion allemand était arrivé et faisait sa marche arrière vers un des huit hangars de stockage où étaient entreposés les échangeurs thermiques. Elle nota qu’il s’agissait du hangar C. Félicia alluma la cigarette et sentit la fumée pénétrer dans ses poumons. Tout à l’heure, devant son ordinateur, elle avait eu la sensation que le fil de ses pensées lui échappait. La nicotine lui faisait l’effet d’un coup de fouet et elle retrouvait sa lucidité. Avant, elle n’avait pas besoin de ces pauses. Mais le rythme de travail s’était intensifié. Parfois, elle avait l’impression que tout s’embrouillait.


    Sans doute qu’à cinquante-quatre ans, le cerveau ne fonctionnait plus de la même manière.


    


    Sur le coup de deux heures, trois Mercedes noires firent crisser le gravier devant l’entrée principale. Jean-Jacques Vernier sortit de son bureau et descendit les marches, main tendue. Les Orientaux étaient impeccablement peignés avec la raie de côté, avec leurs cravates bleues, leurs attachés-cases et leurs grosses lunettes carrées. Vernier leur dit deux mots de mandarin appris lors de cours du soir. Puis tout le monde passa naturellement à l’anglais.


    Les personnels étaient alignés dans le couloir central de l’aile administrative, comme à la parade. Les Chinois s’engouffrèrent dans le sillage de Jean-Jacques Vernier.


    — Direction le hangar C!


    Félicia s’interrogea. Le hangar C? Pourquoi ça, qu’y avait-il donc dedans?


    Vernier sortit des bureaux, suivi par les Orientaux en costume. Félicia suivit avec le staff de direction. Un étrange pressentiment la gagnait. Une impression proche de ce que l’on ressent quand l’orage menace, et que les premières gouttes commencent à tomber. Vernier expliquait maintenant à ses invités que les échangeurs modèle 4K étaient le fleuron de leur industrie et qu’ils allaient gagner tout le marché du traitement des minerais d’uranium. Il descendit l’escalier menant à l’aire de stockage.


    Félicia se souvint alors que le camion du transporteur allemand avait fait sa marche arrière vers le hangar C. Il venait prendre livraison des échangeurs thermiques qui s’y trouvaient.


    Elle sentit la panique monter. Le transporteur devait initialement venir en fin d’après-midi. Mais à cause de sa mission annulée à Bruxelles, il s’était présenté plus tôt. Et dans le feu des réservations de billets sur Internet, elle avait signé le bordereau avec le nouvel horaire sans y prendre garde.


    Le camion était reparti avec les échangeurs.


    Elle voulut prévenir son patron. Mais Jean-Jacques Vernier marchait à grandes enjambées sans cesser de plaisanter et la délégation était maintenant à quelques mètres des portes géantes du hangar. À cet instant, Vernier fit signe à son contremaître d’actionner l’ouverture des portes.


    Un rayon de lumière pénétra dans le hangar quand les battants d’acier coulissèrent sur leurs rails. Félicia ouvrit de grands yeux. Elle aurait voulu avertir son patron que quelque chose n’allait pas. Mais Vernier ne pensait qu’aux Chinois. Les meilleurs échangeurs thermiques du monde. Fabriqués par la société VKG-Thermicouple. Des contrats de plusieurs millions à la clé. Il fallait juste leur en montrer des échantillons. Pendant qu’il parlait, les portes du hangar coulissaient, la lumière se propageait sur le sol en béton, centimètre par centimètre, jusqu’au mur du fond, et Vernier ne faisait que se rapprocher de cette entrée béante, pendant que ses invités regardaient, de plus en plus médusés, à l’intérieur.


    Elle savait à l’avance ce qu’il y avait à l’intérieur.


    


    À l’intérieur, il n’y avait rien.

  


  
    


    Morgane et son frère Théo jouaient sur la terrasse de l’appartement à se poursuivre autour d’un énorme pot de fleurs. La petite fille prit une corde à sauter et la passa autour de la taille de son frère qui courait en la tirant derrière lui comme s’il avait été juché sur un carrosse. Il affirmait se diriger vers le château du marquis de Carabas qui les attendait pour se débarrasser d’un très vilain ogre.


    Soudain, une tache rouge apparut sur la jambe de l’enfant. En quelques secondes, la tache se transforma en trait qui fendit la jambe sur toute sa longueur. Une cascade de sang s’en échappa. Des fumées noires en montèrent. Horrifiée, Morgane tomba assise sur le sol et semit à crier. De petits enfants couverts de suie s’extrayaient de sa cuisse, se précipitant comme des fourmis sur les dalles, où un homme les attrapait à grandes poignées pour les fourrer dans un sac.


    Cet homme, c’était Ali Saleh.


    


    Jacques se réveilla en sueur, aspirant une grande bouffée d’air. Il alla aussitôt mettre de l’eau à chauffer. Il lui fallait ingurgiter une forte dose de café. Il se laissa tomber sur une chaise de la cuisine, cligna des yeux plusieurs fois pour s’extraire de ce mauvais rêve.


    Florence revint de la salle de bains, les cheveux encore humides.


    — Ça ne va pas? dit-elle aussitôt.


    — Je vais faire un tour à la salle de sport avant d’aller à Levallois. Est-ce que tu peux emmener les enfants à l’école ce matin?


    Elle hocha la tête. Jacques contempla ses enfants. Il serra les épaules frêles de Morgane, puis caressa la tête douce et chaude de Théo. Sa main tremblait.


    Ils étaient vivants.


    — Allez, dites au revoir à votre papa! lança Florence. Morgane, mets ton manteau!


    Jacques entendit le bruit des pas des enfants dans l’escalier. Il ferma les yeux, jusqu’à ce que la porte de l’immeuble claque. Alors, il s’assit devant la table du salon et tira de sa poche un morceau de papier.


    


    Marianne Bonnelli


    Juliette Metzinger


    Clara Mangot


    


    Il resta un moment, le souffle court, devant les noms et les adresses de ces trois femmes. Finalement il replia le billet, se leva et enfila son blouson.


    


    Après l’explosion des bombes, Jacques s’était senti happé par un gouffre sans fond. Son cœur s’était figé, il avait l’impression qu’il allait mourir. Des visions horribles l’assaillaient: celles d’enfants mutilés, éventrés, dépecés. Et puis, il avait vu ces femmes à la télévision. Les mères des enfants morts. L’une d’elles avait pris le Président à partie.


    Comment oublier le moment où il avait tenu Ali Saleh au bout de sa matraque, où celui-ci aurait pu cracher la vérité? Ce moment où il avait pensé que la torture était un acte injustifiable...


    Ces femmes, qu’auraient-elles pensé si on leur avait posé la question?


    


    Il rendit d’abord visite à Marianne Bonnelli. C’était elle qui avait empoigné le Président devant des millions de téléspectateurs. Elle avait maigri. Ses orbites étaient creusées. Le deuil l’avait ravagée.


    Elle lui demanda d’une voix blanche qui il était et ce qu’il voulait.


    — Je fais partie de la police criminelle, dit Jacques. Nous essayons de savoir ce qui n’a pas marché dans l’interrogatoire du suspect numéro un dans l’affaire des attentats de Châtelet.


    La femme l’invita à entrer dans un appartement terne et sans vie. Jacques aperçut sur la cheminée deux portraits d’enfants.


    — Voulez-vous boire quelque chose? proposa-t-elle.


    — Volontiers, un café.


    Pendant qu’elle s’absentait, Jacques fit un pas vers la cheminée. Le plus grand des enfants devait avoir neuf ans, la petite quatre. Ils se tenaient par la main devant le perron d’une maison de campagne. Jacques se rendit compte qu’à cause de son hésitation il avait envoyé ces chérubins à la boucherie. C’était terrible.


    — Voici le motif de ma visite, dit-il. Comment vous dire... Quelques heures avant les attentats, un criminel nommé Ali Saleh a été interrogé dans les locaux de la police. Vous connaissez la polémique qui s’est ensuivie. La réalité est que Saleh savait tout: où se trouvaient les bombes, et à quelle heure elles allaient exploser.


    Le visage de la femme sembla se décomposer. Jacques poursuivit.


    — Je voulais vous dire que... C’est affreux, mais... Il y a eu des dysfonctionnements. Nous essayons de comprendre ce qui s’est passé. Madame, j’ai une question cruciale à vous poser. En votre âme et conscience, les policiers auraient-ils dû le faire parler par tous les moyens? Je veux dire, y compris par les moyens les plus sauvages, comme la torture?


    Marianne Bonnelli enfouit son visage dans ses mains.


    — On voit bien que ce ne sont pas vos enfants qui sont morts, sanglota-t-elle...


    Elle resta ainsi plusieurs secondes, puis soudain retira ses mains et le regarda droit dans les yeux. Sa voix était cette fois chargée de haine.


    — Les hommes qui sont restés les bras croisés devant lui devraient tous brûler en enfer. Ce ne sont pas eux qui paient aujourd’hui le prix de la douleur de la mort d’un enfant. C’est facile pour eux de se retrancher derrière la loi, derrière des règles. Comme le font si bien les politiques, les journalistes, les juristes, les philosophes. Mais pourquoi autoriser un criminel à garder le silence?


    Jacques baissa les yeux. Les paroles de cette femme déferlaient sur lui en vagues assassines. Les mots d’une mère valaient bien plus que tous les débats éthiques des commissions internationales sur la torture ou la peine de mort.


    


    Qu’il brûle en enfer, c’était une chose, mais avant cela, n’y aurait-il rien à faire pour se racheter?

  


  
    


    Dans le hall d’entrée de l’École normale supérieure, les classements des élèves du master aux épreuves écrites étaient affichés sur de grands panneaux, ainsi que les stages de fin d’année qui leur avaient été attribués.


    Vincent vit que le classement n’avait pas bougé: dix-neuvième sur vingt-sept. En face de son nom, la colonne des stages était toujours vide. Ce qui voulait dire qu’il n’aurait pas de bourse d’études pour faire son doctorat. Il n’y avait que douze bourses et il se situait trop loin au classement. La faute à toutes ces matières trop nouvelles et impénétrables pour lui: électromagnétisme, théorie quantique des champs, traitement du signal...


    — Salut, Vincent!


    Une main se posa sur son épaule. Le visage de Thomas Langlois lui sourit, surmonté d’une épaisse tignasse bouclée.


    — Toujours pas de stage de fin d’année? demanda Thomas.


    — Hé non. Et toi?


    — Je viens de trouver à la Salpêtrière, chez René Kriegel. Je vais bosser sur des anticorps pour le marquage des neurones dans le cerveau.


    Vincent resta interdit.


    — La Salpêtrière? Mais j’y étais hier! Ils t’ont donné le poste?


    — Heu... Désolé, dit Thomas d’un air penaud. Je ne savais pas qu’il t’intéressait aussi!


    — Tant mieux pour toi s’ils t’ont choisi. Mais comment s’est passé ton entretien?


    — Pas particulièrement bien, admit Thomas. J’ai eu l’impression que Kriegel ne s’intéressait absolument pas à mon projet et qu’il voulait juste un candidat pour son poste.


    Vincent jaugea Langlois, ne sachant que penser. Avec son nez étroit et ses lunettes rondes, Thomas avait vraiment l’air d’un oiseau tombé du nid. Il ne mentait probablement pas. Son projet de recherche était à peine une ébauche, Vincent l’avait vu un jour. Kriegel l’avait donc pris dans son laboratoire pour une raison qui lui échappait.


    Mais déjà les portes de la salle s’ouvraient. Dans un instant allait commencer le cours d’électromagnétisme. Vraiment pas le point fort de Vincent. Quand on n’avait fait comme lui que de la biologie cellulaire pendant des années, il fallait s’accrocher pour suivre des enseignements comme celui-ci. Des matières «dures» comme les maths ou la résonance magnétique nucléaire. Forcément, son classement était du coup trop moyen pour espérer décrocher une bourse.


    En revanche, Thomas occupait un rang plus honorable, avec une dixième place synonyme de bourse et un avantage certain pour se faire accepter en stage dans un labo...


    L’attention de Vincent fut attirée par un attroupement qui s’était formé devant l’entrée de la salle. Apparemment, un élève avait réalisé un sans-faute aux premiers examens d’évaluation. Il occupait la tête du classement dans pratiquement toutes les matières.


    En s’approchant, Vincent aperçut plus distinctement ce prodige. Un garçon à la figure lisse et pâle, aux traits réguliers et peu expressifs. Les mains dans les poches, il semblait observer ses semblables avec distance. Il répondait au nom de Franck Corsa.


    Un autre élève, Ethan Gubler, espèce de fier-à-bras parlant toujours plus fort que tout le monde, écarta les autres élèves pour arriver près de Corsa. Il lui lança d’une voix complice:


    — Comment ça va, Franck? Je suis sûr qu’aujourd’hui, tu vas nous faire un carton en électromagnétisme, pas vrai?


    Franck entra dans la salle, suivi par un cortège de fidèles. L’un d’entre eux, Antony Lepalot, posait des questions à tout bout de champ en classe. Il lui demanda:


    — Dis, Corsa, je me suis posé une question concernant l’exercice sur la précession de Larmor.


    — Moi aussi, renchérit aussitôt un autre élève. Le moment magnétique...


    — Il y avait une erreur d’énoncé, dit Franck Corsa. Reprenez l’exercice en considérant l’atome d’hydrogène comme un dipôle magnétique simple.


    Vincent observait ce spectacle, intrigué. Corsa parlait avec autorité, ses consignes ne semblaient pas être discutées. Les autres élèves opinaient en prenant des notes. Le visage de Corsa ne sourcillait pas, sa voix était posée, il se comportait comme s’il donnait un cours à ses camarades. Le tout en pleine salle de classe, quelques instants avant que le professeur ne fasse son entrée.


    Ce jour-là, c’était le directeur du master lui-même. Le professeur Serge Larcher s’avança d’une démarche claudicante, les yeux plissés derrière ses lunettes épaisses, un sourire sur les lèvres.


    — Eh bien, eh bien, quelle agitation... Peut-on savoir de quoi il est question?


    En le voyant arriver, la plupart des élèves regagnèrent immédiatement leur place. Antony Lepalot voulut expliquer l’objet du litige:


    — Il semblerait que dans le problème d’hier, il y avait une ambiguïté. L’énoncé parle de niveaux de spin et on ne l’a pas encore vu en cours. Franck dit qu’il faut le considérer comme un dipôle magnétique simple, sans niveaux de spin.


    L’étonnement se lut sur le visage du professeur.


    — M. Corsa a dit cela? Eh bien, pourquoi ne lui demanderions-nous pas de faire le cours d’électromagnétisme d’aujourd’hui?


    Franck Corsa ne broncha pas. Il demeura assis, désinvolte, une fesse sur le rebord de sa table, sans même retirer les mains de ses poches.


    — Nous avons des exercices à faire à la maison, déclara-t-il. Il nous faut bien un semblant de logique pour les résoudre. Nous devons nous fonder sur les outils qui nous ont été dispensés dans les leçons précédentes. Sinon, pourquoi ne pas aller piocher dans la théorie des quarks pour que chacun puisse proposer sa propre solution au problème posé, selon son exigence de raffinement? Or, les leçons précédentes donnaient la définition de l’atome d’hydrogène comme un dipôle simple. Nous devons procéder ainsi, c’est la logique même.


    Le directeur resta un moment immobile. Il observa le jeune phénomène avec des yeux de chouette. Puis, il prit une craie et dessina la première figure du cours. De toute évidence, il ne souhaitait pas s’appesantir sur la question.


    


    Vincent s’efforça de noter tout ce que le professeur écrivait au tableau: vecteurs, ondes radiofréquence, aimantation... conscient qu’il lui faudrait de longues heures de travail pour rattraper son retard.


    À la fin du cours, il remballa ses affaires et chercha du regard Thomas Langlois. Beaucoup d’élèves s’étaient de nouveau rassemblés autour de Franck Corsa. Gubler était toujours le plus exubérant.


    — Tu as été génial, Franck! La tête de Larcher, mais la tête du vieux! Génial, je dis génial comme tu lui as mis la honte.


    Corsa restait impassible. Lepalot semblait chercher à se ménager une place au plus près du major de la promo. Les autres se serraient autour de lui, comme pour signifier qu’ils faisaient partie de son cercle rapproché.


    — Je me suis demandé une chose, Franck, dit Lepalot: est-ce que tu as jamais calé sur une équation?


    Corsa conservait un air dégagé. Un autre élève répondit à sa place.


    — Tu n’imagines pas comme ce type bosse, dit-il. Tu l’as déjà vu en soirée, en boîte de nuit ou dans un bar? Non, il sait tout parce qu’il bûche comme un forcené. C’est une machine, je te dis, une machine!


    — Mais non, c’est tout simplement un mec génial, dit Ethan Gubler en passant son bras autour de l’épaule de Franck.


    Un imperceptible mouvement d’épaule de Corsa obligea Gubler à retirer sa main. Il se mit à rire jaune, puis ouvrit son sac, en ressortit un stylo et se rua vers les listes de classement. Dans la colonne des laboratoires d’accueil, il inscrivit devant le nom de Franck Corsa:


    


    Neuroland


    


    — Neuroland! Voilà, c’est fait. De toute façon, ça ne fait de mystère pour personne. C’est clair, hein, que Corsa va aller à Neuroland?


    Des cris d’approbation s’élevèrent du petit groupe. Vincent retourna près de Thomas, qui était en grande conversation avec deux filles du côté du distributeur de boissons. Il leur demanda:


    — Neuroland, vous connaissez...?


    Thomas écarquilla les yeux en entendant la question.


    — Tu plaisantes? Neuroland est le meilleur centre d’imagerie cérébrale d’Europe. Il faut voir quel machin c’est: un complexe technique géant, le plus puissant d’Europe et peut-être du monde pour l’exploration du cerveau. On dit qu’ils vont lancer un nouveau scanner d’une puissance inégalée.


    — Les élèves disent que c’est Corsa qui va avoir l’offre de stage, dit Vincent.


    — Ça ne fait pas l’ombre d’un doute. À Neuroland, il n’y a qu’une place, répondit Langlois. Et c’est le major qui l’aura. Je ne me fais même pas d’illusions pour ce qui me concerne. Si quelqu’un peut y prétendre, c’est Corsa. Aussi clair que de l’eau de roche.


    À quelques pas de là, Franck Corsa entendit qu’on parlait de lui. Il se détacha du groupe et s’approcha de Thomas, de Vincent et des deux autres filles.


    — Tu disais, Langlois?


    — Tout simplement, que Neuroland était un endroit génial et que ce serait sûrement toi qui irais.


    Franck jeta un regard à Vincent, puis à une des filles. Elle baissa les yeux, gênée. Franck examina ensuite son amie, un peu plus grande qu’elle, plutôt jolie. Là encore, d’un regard sans expression. Au bout de quelques secondes, la jeune fille se détourna, embarrassée.


    Franck finit par rejoindre son groupe sans dire un mot. Thomas toussota pour détendre l’ambiance.


    — Vincent, je ne sais pas si ça peut t’intéresser mais j’ai une proposition de job, si jamais ça te tente.


    Vincent regarda son ami, étonné.


    — Qu’est-ce que c’est?


    Thomas passa une main dans sa tignasse bouclée et déballa une épaisse liasse de papiers de son cartable.


    — Un éditeur a besoin d’un relecteur pour un bouquin de biologie cellulaire, niveau licence. Il y a quatre cents pages et c’est écrit serré avec des figures partout. Mais je me suis dit que la biologie cellulaire était ton truc, et puis il y a aussi de l’immunologie et de la chimie organique. Le boulot est correctement payé, enfin je ne sais pas si tu as le temps avec le programme des cours...


    Vincent éclata de rire.


    — Mais tu n’es pas obligé de vouloir me rendre service!... Tu veux te faire pardonner pour la Salpêtrière? Je te dis que c’est oublié, Thomas!


    Vincent prit tout de même le manuscrit. Qui sait. Il aurait peut-être besoin d’argent s’il ne parvenait pas à décrocher de bourse d’études.

  


  
    


    Jean-Jacques Vernier ne réprimanda même pas Félicia pour son oubli de la veille. Il se contenta de l’emmener dans son bureau et de lui présenter une jeune femme à peine sortie de l’école de secrétariat. Pas plus de vingt-cinq ans, légèrement pomponnée, la mine plutôt austère, un sourire crispé sur les lèvres, elle était plutôt mignonne mais pas du genre à folâtrer.


    — Coralie va venir renforcer l’équipe de secrétariat, dit-il. Je compte sur vous pour la former, Carat. Cela fera du bien à tout le monde. Briefez-la sur l’agenda, déléguez des missions de logistique simple. Vous verrez, cela vous soulagera. Vous avez bien mérité de passer à un niveau de responsabilité supérieur. Vous aurez quelqu’un pour vous épauler, désormais.


    Félicia ne sut quoi répondre. La veille, Vernier avait subi un affront terrible. Trouver un hangar vide devant des invités censés être venus admirer les merveilles technologiques produites par son entreprise! Les clients avaient fait semblant de compatir, mais dans ce milieu, des ratés de cette ampleur n’étaient jamais considérés comme des accidents. Et lui, Jean-Jacques Vernier, au lieu de sanctionner Félicia, parlait de la soulager!


    Cet homme était admirable, songea Félicia. Tout ce qu’il lui demanderait, elle le ferait. Et puis, sa décision était fort avisée. Il fallait anticiper l’avenir. Dans quelque temps, elle partirait à la retraite, et le mieux était de mettre en place une transmission des compétences en douceur.


    Félicia se dit que la première chose à faire était de prendre un café avec sa nouvelle collègue. La machine était au bout d’un couloir en linoléum qui longeait les bureaux administratifs.


    — Vous venez de l’école d’Angers? demanda-t-elle à Coralie.


    — Je... pas tout à fait, non. J’ai occupé un poste chez Milton Brothers et avant cela j’étais assistante du sous-directeur de la section française de Procter.


    Cette fille n’était pas fraîchement émoulue de l’école de secrétariat. Elle avait de sacrées références.


    — Toutes mes excuses, bredouilla Félicia.


    — Il n’y a pas de mal. Et vous?


    — Je vous demande pardon?


    — Je veux dire, que faisiez-vous avant?


    Félicia retira son gobelet de la machine.


    — J’ai toujours travaillé ici. VKG-Thermicouple est ma vie.


    — Ah. Vous devez bien connaître la boîte, alors.


    Était-ce un compliment? Félicia jeta son gobelet dans la corbeille et retourna à son bureau. Elle indiqua à Coralie le planning Excel de la semaine où s’affichaient les rendez-vous de Jean-Jacques Vernier.


    — Je vous explique en quelques mots. M.Vernier est très occupé. Nous devons le prévenir la veille au soir des rendez-vous importants du lendemain. Ici, il a rendez-vous à la Maison de la chimie à Paris à onze heures, pour une commission ministérielle sur l’avenir du secteur nucléaire français, en présence du ministre de l’Industrie, M.Pegas.


    — J’imagine que c’est important.


    — Et comment. Essayez de vous familiariser quelques moments avec l’agenda, pendant que je termine de rédiger une commande.


    Félicia se dirigea vers l’armoire où se trouvaient les dossiers de commande. Elle eut un moment de vide. De quel dossier s’agissait-il? Ah oui, voilà... Un fournisseur de plots basé en Slovaquie pour la fabrication des échangeurs thermiques. Il fallait lui demander un devis pour la livraison de huit cent mille plots.


    Coralie l’interrompit à ce moment-là.


    — Pour les congés du patron, il y a une période particulière?


    — Oui, il faut voir cela en fonction de sa famille, répondit Félicia. Marie-Lise, son épouse, part dans le Var début juillet. Mais le fils aîné Lucas doit faire des boulots d’été, c’est son père qui y tient. Ce qu’on fait généralement dans ce cas, c’est que...


    Le pas caractéristique de Vernier résonna dans le couloir. La porte s’ouvrit et il entra, furibond.


    — Un sacré foutu journaliste a trouvé moyen de me joindre sur mon portable. C’est vous qui lui avez donné mon numéro, Carat?


    — Pas du tout, patron. Je n’ai donné votre numéro à personne.


    — Fichus scribouillards. Ces types-là trouvent toujours le moyen de vous débusquer. Remarquez, il travaille à L’Usine nouvelle, un journal de référence. Il fait un reportage sur l’automatisation des procédés de soudure. De la publicité pour nous... Bon, je lerencontre dans une demi-heure à l’hôtel Don Carlo près de la gare du Nord. Je file. Et Félicia, pour cet été, vous me placez une semaine seulement fin juillet, mais on part à La Réunion, vous savez?


    Félicia grava l’information dans sa tête. Elle avait l’impression d’être en train d’oublier quelque chose. Mais impossible de savoir quoi. En tout cas, elle avait d’un seul coup une très forte envie de fumer.


    — Coralie, murmura-t-elle, vous ne voulez pas venir prendre une cigarette?


    — Désolée, je ne fume pas.


    


    Dès la première bouffée, Félicia eut l’impression de retrouver ses esprits. Ses pensées lui semblaient plus claires, plus précises. Un instant plus tôt, elle avait eu un moment de flottement, mais à présent tout rentrait dans l’ordre. Elle regarda sa montre. Onze heures.


    Onze heures.


    Une alarme retentit au fond d’elle-même. Elle se concentra de toutes ses forces pour savoir ce qu’elle avait oublié. Elle alluma une seconde cigarette, tira dessus à pleins poumons. À nouveau cette sensation de clarté. Et soudain, elle se souvint. La Maison de la chimie.


    


    Elle laissa tomber sa cigarette sur le sol, se précipita vers les bureaux, décrocha son téléphone et composa le numéro de Jean-Jacques.


    — Catastrophe. Il a coupé son portable.


    Affolée, elle appela le secrétariat de la Maison de la chimie. Personne ne répondait. Elle chercha à se rappeler le thème de la réunion. Ça, elle s’en souvenait. Entretien des principaux acteurs du secteur nucléaire avec le ministre de l’Industrie.


    Bonté divine. Son patron était en train de louper la réunion de lobbying avec le ministre.


    


    Elle se laissa tomber sur son siège. Cette fois, c’était du sérieux. Une bourde pareille, cela pouvait suffire à vous faire virer.

  


  
    


    Vincent Carat soupesa les quatre cents pages du manuscrit que lui avait confié Thomas. En corrigeant quinze pages par jour, il pensait pouvoir respecter le délai d’un mois imposé par l’éditeur. Mais ce genre de solutions de fortune n’était pas une façon sérieuse d’assurer sa subsistance. Il lui fallait trouver un stage d’accueil pour valider son diplôme. Son avenir en dépendait.


    Le rendez-vous avait été pris à l’université Pierre-et-Marie-Curie avec un certain John Müller. L’université n’était qu’à quelques stations de métro de l’École normale supérieure. Vincent traversa le campus dans les bourrasques, prit un ascenseur lugubre et traversa un couloir avant de frapper à la porte indiquée. Un homme en blouse blanche, installé derrière un bureau discret, l’invita à prendre place.


    — Entrez, entrez! lui dit-il. J’ai lu votre dossier.


    Vincent s’assit, rassuré. Son interlocuteur avait une tête plutôt sympathique.


    — Alors, vous êtes inscrit au master de neurosciences de l’École normale et vous venez pour faire un stage. C’est ça?


    Vincent hocha la tête et sortit un dossier de sa sacoche.


    — Oui, c’est cela. Mon projet porte sur la maladie d’Alzheimer. Comme vous savez, le cerveau des malades est contaminé par des sortes de grumeaux, des agrégats qu’on appelle les «plaques amyloïdes». Moi, je fabrique des molécules qui se fixent sur les plaques amyloïdes et qui sont visibles grâce à un agent de contraste spécial. Comme cela, on voit précisément où sont les plaques amyloïdes, et combien il y en a.


    John Müller hocha la tête.


    — Intéressant. Vous savez tout de même qu’il faut des appareillages très puissants pour mettre cela en œuvre. Pour être honnête avec vous, nous ne disposons que de scanners de puissance moyenne. Certes suffisants pour visualiser des tumeurs, mais certainement pas pour des plaques amyloïdes. Hum... En fait, pour le projet que vous proposez, il faudrait un matériel d’un tout autre niveau. Et il n’y a pas beaucoup d’endroits dans le monde qui le possèdent. En France, il n’y a guère que Neuroland.


    — Neuroland?


    — Oui. Vous connaissez?


    Vincent eut un petit rire nerveux. Bien sûr, qu’il connaissait Neuroland. Tout le monde connaissait Neuroland. C’était juste qu’il s’agissait d’un endroit où il ne risquait jamais de mettre les pieds. Un endroit pour les premiers de la classe, les Franck Corsa.


    Mais il fallait absolument faire quelque chose pour ne pas rentrer bredouille.


    — Écoutez, monsieur Müller, je ne tiens pas à tout prix à observer des plaques amyloïdes, dit-il. Ce n’était qu’un exemple. Juste pour montrer comment ma technique pouvait s’appliquer àun cas concret. Mais je pourrais le faire avec n’importe quoi. Par exemple, avec des tumeurs cérébrales, c’est votre sujet de recherche, non?


    Müller leva un sourcil intéressé.


    — Pourriez-vous me faire des agents de contraste qui se fixeraient sur des tumeurs?


    — Bien sûr! s’écria Vincent.


    Müller sourit. Il reprit le dossier du jeune homme, qui sentit soudain son cœur accélérer.


    — Vous êtes libre à partir de quand?


    — Dans deux semaines..., dit Vincent.


    L’homme continua de tourner les pages.


    — Ah! zut... Je vois comme un problème.


    Le visage de John Müller exprimait l’embarras. Il feuilleta le dossier, puis secoua la tête en le refermant.


    — Cela ne va pas être possible, déclara-t-il finalement.


    — Comment? Mais...


    — Je suis désolé et je vais être franc avec vous, nous ne travaillons qu’avec des jeunes qui ont une bourse. Cela semble ridicule, mais en fait c’est très simple. Un étudiant qui a une bourse se donne entièrement à son stage. Il bénéficie d’une protection sociale, de ressources matérielles, n’a aucun souci annexe. Croyez-moi, mon ami, les expériences avec les élèves sans bourse se sont révélées parfois difficiles. Sans compter qu’il y a des situations d’illégalité.


    Le scientifique parcourut rapidement le relevé de notes trimestriel.


    — Personnellement, cela m’est égal que vous ayez des notes insuffisantes en mécanique quantique ou en traitement du signal: si vous êtes efficace au poste où je vous emploie, cela me convient parfaitement. Mais ces mauvaises notes vous mettent loin de la barre d’attribution des bourses, au classement général. Ma parole, pourquoi donc ne vous êtes-vous pas inscrit dans un master de biologie classique?


    Vincent sentit la brûlure dans sa chair. Toujours revenait cette sempiternelle question de son orientation vers des matières trop difficiles.


    — Écoutez, dit Müller, vous m’avez l’air motivé et capable. Bossez votre cours d’électromagnétisme, recollez les plâtres en traitement du signal. Remontez-moi cette pente, et on verra. OK?


    


    Vincent était écœuré. Mais il tenait enfin l’explication de toutes ces manœuvres secrètes. Les directeurs de labo ne prenaient que des jeunes qui avaient la certitude de décrocher une bourses de doctorat. Voilà donc pourquoi René Kriegel lui avait fermé la porte au nez, au dernier moment, probablement lorsqu’il avait découvert que son classement actuel ne lui laissait que peu d’espoir de décrocher cette fameuse bourse. Et Thomas Langlois, avec sa dixième place, faisait parfaitement l’affaire.


    C’était déprimant et absurde. Vincent prit sa sacoche sous son bras et regagna le métro, puis le train de banlieue. Dans une demi-heure, il verrait se profiler les cheminées et les toits de la gare de Courbevoie.

  


  
    


    Lorsque Vincent rentra chez lui, sa mère était prostrée dans son fauteuil près de la fenêtre, immobile, le regard dans le vague.


    Il eut aussitôt un mauvais pressentiment.


    — Maman? Quelque chose ne va pas?


    Le visage de Félicia était maculé de traînées noires. Elle avait pleuré.


    Vincent fut désarçonné. Il ne l’avait jamais vue dans cet état. Félicia lui avait toujours renvoyé une image de mère courage, infaillible. Subitement, elle semblait avoir vieilli de dix ans.


    — Que t’arrive-t-il?


    — J’ai perdu mon travail, Vincent.


    Il resta là, sans réaction, sentant seulement son cœur donner de grands coups dans sa poitrine. Elle remuait à peine les lèvres.


    — J’ai oublié de rappeler un rendez-vous à Vernier, précisa-t-elle. Un rendez-vous très important.


    Vincent ne comprenait pas.


    — Tu m’as dit toi-même que Vernier avait fait preuve de compréhension la dernière fois?


    — Oh, oui! La petite stagiaire, Coralie. Un joli tour de passe-passe, celle-là. Il avait compris que je commençais à perdre les pédales, et il a embauché une jeune secrétaire en me donnant pour mission de la former. Résultat: elle peut à peu près reprendre les dossiers, et on peut me flanquer à la porte!


    — Je vais leur parler. Ce n’est pas possible qu’ils te renvoient après toutes les années que tu as passées à leur service.


    — Pour leur dire quoi? Ce que j’ai fait est grave, Vincent. Perdre la face devant les Chinois était une chose, difficile à avaler pour l’amour-propre de Vernier. Mais louper la réunion de lobbying des acteurs du nucléaire au ministère, sans même informer le secrétariat de son absence, c’est un acte dont les conséquences peuvent être lourdes pour l’avenir de VKG-Thermicouple. Je ne pourrai plus regarder mes collègues en face.


    Vincent trouvait tout cela ridicule.


    — Tu as toujours travaillé impeccablement. Ils t’ont surchargée de travail, voilà tout.


    Félicia ne répondit pas. Pas plus que Vincent, elle n’arrivait à s’expliquer pourquoi elle avait commis ces erreurs. La seule chose qui avait changé est qu’elle allumait cigarette sur cigarette, comme si cette satanée fumée allait pouvoir lui éclaircir les idées. Mais son esprit ne faisait que s’embrumer davantage.


    — Tu sais, dit-elle, cette entreprise était devenue pour moi comme une grande famille. Et Vernier était presque comme un père. Je ne suis plus rien, maintenant, Je suis devenue inutile.


    — Tu vas retrouver du travail, rétorqua Vincent. L’entreprise va devoir te verser de sacrées indemnités, avec l’ancienneté que tu as chez eux.


    Elle secoua la tête avec un sourire triste.


    — Je suis licenciée pour faute grave, Vincent. Je ne toucherai pas un centime. J’ai fauté de façon répétée et gravement. Aucun jury de prud’hommes ne me donnera raison. Mais je ne comprends pas comment j’ai pu oublier des choses aussi importantes. Avant, j’avais toutes les informations à l’esprit.


    Vincent lui prit les mains, se voulant compatissant.


    — Ce qui t’arrive est simple, c’est du surmenage. Ces derniers mois, tu croulais sous le travail. Je te l’ai dit la dernière fois que c’est arrivé. Il ne fallait pas accepter une telle surcharge. Au travail, plus tu en fais, moins on te remercie. Et au moindre faux pas, on t’enfonce plus bas que terre.


    — ... Un contrat de plusieurs dizaines de millions avec la Chine... L’avenir de la filière en France, les négociations avec l’État... à cause de moi...


    Vincent préféra ne pas entrer dans une longue conversation sur les conditions de travail de Félicia. Vernier était allé faire des ronds de jambe devant un journaliste dans un palace parisien, c’était de sa faute aussi s’il avait raté son rendez-vous. Félicia n’était pas là pour assumer la responsabilité de tous les échecs. Mais le résultat pour lui et sa mère n’était que trop clair: elle allait perdre son travail et Vincent n’aurait sans doute pas de bourse d’études.


    Il devait absolument trouver un laboratoire qui soit intéressé par son programme de recherches. Il n’en existait qu’un. John Müller le lui avait dit. Neuroland.


    Vincent eut envie de rire. Neuroland. Le labo d’imagerie le plus coté de France. Il avait une chance sur dix mille d’y entrer.

  



 

Jacques Melvin enfila deux disques de quinze kilos de chaque côté de la barre d’haltère. Il cala ses omoplates contre le cuir rembourré, prit une grande inspiration et développa la puissance de ses pectoraux. Les cent vingt kilos de fonte s’arrachèrent à la gravitation terrestre. Jacques expira bruyamment, les veines du cou prêtes à éclater. Il maintint la position bras tendus pendant cinq secondes, puis reposa la barre sur les fourches de l’étai. Dix développés en poids croissant. Il était en forme.

Autour de lui, ses collègues frottaient leurs muscles endoloris avec des serviettes-éponges. Certains pratiquaient des étirements ou répétaient des passes de close-combat.

Le maître d’armes, Christian Sorensen, s’approcha.

— Tu te prépares pour une expédition en Guyane avec la Légion ?

Jacques se leva, étira ses bras derrière son dos et exécuta une série d’appuis faciaux. Ces dernières semaines, il avait doublé les doses d’entraînement. On aurait cru qu’il se lançait dans une préparation olympique. Il passait le plus clair de son temps en salle de musculation ou dans le parc de Levallois à améliorer ses temps de course.

— Jacques, lui dit Sorensen, il faudrait que tu reviennes un peu en salle de tir. C’est important, tu le sais.

Jacques s’assit sur le banc et prit une gorgée de boisson énergisante.

— Le tir n’est pas un problème, dit-il. J’y retourne quand je veux.

Sorensen se demanda si c’était le moment d’aborder le sujet.

— Tu sais, lui dit-il, on est tous les rouages d’une grande mécanique. Si un ministre dit qu’on laisse tomber une planque, on laisse tomber. S’il dit qu’on part en planque, on part en planque. S’il dit qu’on fiche la paix à un terroriste, on lui fiche la paix. Ce n’est pas ta responsabilité.

Jacques appuya sur le bouton marche du tapis de course. Chris Sorensen comprenait bien que Jacques s’abrutissait dans l’effort physique. Il était le premier à constater que les résultats de Jacques au tir baissaient. D’un score de 49 au pistolet Glock à cinq mètres, il était passé à un médiocre 32...

— Reviens faire un peu de tir au H&K un de ces jours.

Jacques n’était pas dupe. C’était bien le genre du patron Pierre Morzini d’envoyer un maître d’armes discuter avec les éléments fragilisés... et pondre son rapport juste après.

Seul l’effort physique parvenait à anesthésier son mal. Jacques goûtait alors cette fatigue qui éteint l’esprit et gèle la conscience. Il pouvait se laisser tomber sur son lit et dormir. Mais dès que son esprit se réveillait, des visions infernales l’assaillaient. Des images de corps d’enfants démembrés. La vision d’Ali Saleh dans sa cellule. Jacques revoyait sa main saisissant la matraque électrifiée ; enclenchant l’interrupteur.

Il avait appris qu’il vivait un « syndrome du survivant ». Le psy de la section le lui avait dit. Une sorte de culpabilisation maximale. On voyait ça chez les survivants de crashs aériens qui se sentaient coupables d’avoir survécu, alors que les autres étaient morts. Chez Jacques, ce syndrome prenait une dimension supplémentaire parce qu’il y mêlait des enfants. Son psychisme subissait une pression intolérable qui rejaillissait sous forme de visions, de cauchemars ou de crises d’angoisse.

Enfin bon. Ça, c’était le discours du psy.
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