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    « En vin est vérité cachée. »

    François Rabelais
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LES PERSONNAGES
La Californienne Ingrid Diesel a beaucoup bourlingué avant de poser ses valises en France. Athlétique et généreuse, la trentenaire mène trois existences de front. Son appartement parisien lui sert de cabinet de massage pour recevoir ses habitués. Pigalle est le décor des nuits où, sous le nom de scène de « Gabriella Tiger », elle enflamme le Calypso, un cabaret d’effeuillage burlesque. Et le reste du monde devient son terrain de jeu quand Lola, sa meilleure amie malgré leur différence d’âge, l’invite dans ses périlleuses investigations.
 
Lola Jost, commissaire de police retraitée, peine à raccrocher les gants. La sexagénaire tue le temps à coups de séances de puzzle agrémentées au porto, mais se sent revivre lorsqu’elle peut fourrer son nez dans une enquête criminelle et fouler les plates-bandes des enquêteurs officiels. Son bref passage à l’Éducation nationale lui a donné le goût des citations, des bons mots et du respect de la syntaxe. Elle ne rate donc aucune occasion de contester les libertés qu’Ingrid, son amie américaine, prend avec la langue de Molière.


Au loin, la nuit avale les vignes.
Les lumières de la ville dominent celles des étoiles. Feux de cheminée, pavés mouillés, campagne engourdie. Le vent rabat des odeurs familières.
Cet endroit, je le connais. Pourtant, je ne devrais pas m’y trouver.
Accès interdit. Personne n’y entre sans la clé.
Qu’est-ce que je fais ici ?…
Une crainte incertaine m’incite à fuir, mais mon corps, trop mou, ne réagit plus. Les battements de mon cœur résonnent dans mon crâne douloureux. Mes pensées pataugent.
Je suis venue… pour sauver quelqu’un. Oui, pour la sauver d’elle-même… Mais… que m’arrive-t-il ?
Le clocher de l’église compte près de deux cents marches. Je n’ai aucun souvenir d’avoir fait cette ascension.
Je m’efforce de lever les bras pour palper l’arrière de mon crâne. Mes doigts captent une chaleur poisseuse.
Du sang…
Je chancelle. Et me retiens au parapet.
Le temps s’est dilué. Suis-je revenue à moi depuis quelques secondes, ou bien plus ?
Soudain, ma peur cristallise.
Une présence se meut dans mon dos. Une force. Une mauvaise intention.
Alors que je cherche à me retourner, des mains, solides, agrippent mes épaules, me maintiennent en position.
— … Laissez-moi… !
Ma voix me semble ridiculement faible. Une petite chose misérable.
Je ne veux pas être une petite chose misérable. Je m’y refuse.
On compte me terroriser. Me faire taire. Certains secrets ont une puissance incendiaire. Réputation, influence, aisance financière… L’info que je détiens broiera les acquis. Une famille aux racines ancrées dans un territoire ancestral sera détruite…
Un mouvement.
Derrière moi.
Un étau se referme sur mes chevilles. Je tente de me débattre.
— Non… ! Dites-moi ce que vous voulez !
Mon corps se soulève. Mon buste pivote vers l’avant.
La panique gagne mes jambes. Puis ma bouche. Enfin ma conscience.
En même temps, un double de moi-même veille. Infiniment calme. Cet autre observe. Il ne peut rien de plus.
Je suis plurielle.
C’est ça, le secret.
Mon corps bascule dans le vide.
L’autre me dit que je deviens une comète. Mon être s’enflamme.
L’autre me dit que mon cri est celui d’un animal à l’abattoir. S’y accroche, pourtant, une prière terriblement humaine.
 
Ne pas
m’évanouir
pour vivre
le dernier
instant



1.
Mercredi 6 décembre 2023
Paris
« Gabriellaaa ! Gabriellaaa ! » s’époumonaient les aficionados en martyrisant le parquet à coups de pied cadencés.
Le maître de cérémonie venait de lancer son annonce, le grand rideau rouge s’écartait. Il dévoilait une projection sur écran géant. Une mer anthracite ondulant sous un ciel tragique et d’où s’élevaient des volutes de brouillard.
Les fans se calmèrent, quelque peu surpris par ce décor sinistre. Et, sur un tempo délicieusement lent, la belle voix rauque de Zazie chantant « Speed » put s’imposer : « Depuis le temps que tu dors / Ça fait des mois / Des mois que tu hibernes / Que tu sors pas de ta caverne… »
Les boys arrivèrent les premiers sur scène, en cohorte désordonnée. Le pas traînant, les épaules secouées de tremblements, l’air hagard, ils étaient vêtus de smokings lacérés. Leurs yeux écarquillés, largement cernés, paraissaient immenses dans leurs visages de morts-vivants. Seules leurs lèvres maculées de sang caillé apportaient une touche de couleur. Ils empoignaient chacun une sorte de disque noir.
Ils se figèrent face au public, puis, d’un même mouvement rapide, firent naître un chapeau claque entre leurs mains. Ils s’en coiffèrent, accordèrent leurs pas et entamèrent un ballet lascif, calibré au millimètre.
Le rythme de la chanson s’accrut légèrement. Ce fut le moment que choisit Gabriella Tiger pour faire enfin son entrée. Ô surprise, son visage était entièrement dissimulé par une épaisse chevelure noire ébouriffée lui descendant jusqu’à la taille. Sa paire de bas avait beau être assortie à sa robe en dentelles, l’ensemble était taché de sang.
Les habitués y allèrent de leurs cris enthousiastes. Quant à ceux qui découvraient pour la première fois l’allure gore de la performeuse, ils retinrent leur souffle. Les bras de Gabriella Tiger se tendirent à l’horizontale. Elle sembla un instant vouloir incarner une mouette, puis elle resserra son geste, écarta ses mèches rebelles des deux mains et révéla ses traits.
Des yeux smoky aux pupilles rouges, un teint spectral, des joues couturées, des lèvres de laque noire. Gabriella produisit une grimace terrifiante, puis commença à se déhancher au diapason de ses boys.
Les hourras et les bravos reprirent de plus belle. La meneuse de revue et ses partenaires interprétèrent une chorégraphie de plus en plus virevoltante à mesure que la musique accélérait. Sur l’écran, la mélancolie cédait la place à une ambiance plus énergique. La houle enflait et ses rouleaux se couronnaient de généreuses crêtes d’écume.
Mais l’harmonie de la troupe vola en éclats. Gabriella, soudain ostracisée par ses danseurs, se détacha du groupe, la mine effrayée. Les boys parurent d’abord la maudire, puis se ravisèrent avant de s’entr’attaquer. Ils s’acharnèrent sur leurs guenilles respectives, lesquelles ne leur opposèrent guère de résistance. Ne subsistèrent vite que les gibus et une collection de strings noirs. Sous les spots, les peaux avaient l’inquiétante beauté du marbre.
Les sexy zombies changèrent alors de cible et unirent leurs forces surnaturelles pour déshabiller méthodiquement leur diva.
Gabriella Tiger, dite « la Flamboyante », se laissa effeuiller tout en se contorsionnant avec une frénésie contagieuse. Depuis la salle, les encouragements déferlaient en vagues chaudes et souples, cependant que les sifflets faisaient vriller les tympans. Une sensation à nulle autre pareille ! pensa-t-elle.
Le phrasé de Zazie s’intensifia. La mer vira au bleu, une tribu de cacatoès entreprit de zébrer le ciel, et Gabriella, qui n’était parvenue à sauver du pillage que sa crinière rebelle, son corset, ses bas et ses escarpins, pila sur place, leva les bras en V et chanta au diapason : « Allez hop / Speed encore / Mon cœur, sors / Sors / De ce corps / Allez, hop… »
Son sourire fusa tel un éclair entre ses lèvres de bakélite. En arrachant son postiche noir corbeau, elle révéla sa blondeur véritable, ramassée en un chignon serré. Gabriella fit tournoyer sa perruque dans les airs, puis la lança dans le cône de lumière du projecteur principal. Celle-ci atterrit sur un boy qui l’échangea aussitôt contre son chapeau claque. L’initiative rafla le soutien amusé de l’assistance.
Derrière la star, les danseurs formaient à présent une ligne presque disciplinée. Ils délaissaient pour de bon leurs mouvements saccadés de déterrés au bénéfice d’une gestuelle tout en sensualité.
Il était temps de conclure et de saluer. Règle d’or : le public devait rester légèrement sur sa faim.
Gabriella dégaina une série de baisers, puis enchaîna les courbettes. La troupe recula souplement vers le fond de la scène et la mer pixélisée devenue paradisiaque.
Le rideau commença à se refermer sous les acclamations. Les performeurs rejoignirent les coulisses en se congratulant. Enveloppant sa nudité dans le peignoir que lui tendait la costumière, Gabriella mit le cap vers sa loge. En chemin, elle se débarrassa avec soulagement de ses escarpins aux talons vertigineux et savoura la fraîcheur apaisante du parquet sous sa voûte plantaire en surchauffe.
Mission accomplie ! songea-t-elle en s’installant devant son miroir. Même si le show était désormais bien rodé, chacun s’était donné à cent pour cent, et, cette nuit, l’accueil pouvait être qualifié d’atomique.
Elle décolla avec prudence les bandes adhésives dessinant une croix noire sur chacun de ses seins. Une touche gothique, dont elle était assez contente.
Elle resserra son peignoir et observa un instant le visage à la fois effrayant et séduisant qu’elle s’était confectionné. Elle s’offrait des variantes, au fil de son inspiration. Dans son show précédent, elle avait emprunté son look boudeur et ses nattes à Mercredi, la fille dans la famille Addams. Cette nuit, elle avait fait à son public le coup de l’onryō, l’esprit vengeur des contes japonais ; ce fantôme de sexe féminin exhibait toujours une sombre et très longue chevelure en bataille. Il exprimait sa détermination rageuse à faire payer la mort violente qu’on lui avait infligée. Les fans semblaient avoir apprécié.
La Flamboyante enleva ses lentilles de contact rouges, puis ses faux cils, imbiba un coton d’une bonne dose de lotion et entama l’opération démaquillage.
Même si la sérotonine, la dopamine et toutes ces autres merveilleuses hormones du bonheur continuaient de l’irriguer, Gabriella Tiger céda vite la place à son antithèse, Ingrid Diesel. Une grande Américaine au teint clair et aux yeux bleus, se montrant généralement au monde telle que Mère Nature l’avait fabriquée, c’est-à-dire sans fard, et avec une prédilection pour les vêtements confortables.
Ingrid venait de glisser un doigt dans son pot de crème hydratante lorsque trois coups brefs furent frappés à la porte de sa loge.
— Entrez ! lança-t-elle.
Timothy Harlen, le propriétaire du Calypso, fit son apparition en veste de smoking blanche sur pantalon noir, sa tenue de travail habituelle.
Ingrid répondit au sourire à fossettes de son patron et compatriote. Une canette d’eau minérale pétillante dans chaque main, il en posa une devant elle, ouvrit la sienne, se cala dans le fauteuil à motifs Naruto, croisa élégamment les jambes, rabattit une mèche blonde parsemée de gris et prit un air concentré.
Était-il déjà lassé d’« Apocalypse Zombie » ? Envisageait-il la création d’une nouvelle chorégraphie ? Timothy laissait carte blanche à ses artistes à condition qu’ils sachent se renouveler et surprendre le public en permanence. Le Calypso avait la réputation de ne pas être un cabaret banal. Pole dance et strip-tease classiques y étaient proscrits ; en revanche, le burlesque s’y taillait la part du lion. Et Timothy surveillait la créativité de son personnel comme le lait sur le feu.
Autant savoir tout de suite s’il y a un souci.
— Quelque chose n’allait pas dans le spectacle ? demanda Ingrid dans leur langue commune.
— Absolument pas, rétorqua-t-il en levant une main en signe d’apaisement avant de l’agiter un peu dans l’air. Le mélange du macabre et de l’érotique me va très bien. Tu t’amuses toujours autant, ça se voit. C’est communicatif.
— Oui, oui, c’est le but.
Ils se turent. Timothy lui décocha un autre sourire, furtif. Elle le lui rendit, mécaniquement. Un mauvais pressentiment la chahutait. Mais elle était incapable de mettre le doigt dessus.
— Il y a un problème, je le sens, reprit-elle.
Il soupira, se massa la nuque. Cette fois, il évitait son regard.
— Dis-moi ce qui se passe, insista-t-elle.
— Je ne qualifierais pas ça de problème…
— S’il te plaît, lâche le morceau, Timothy. J’encaisse très bien, tu le sais.
— Je vends le Calypso, déclara-t-il d’un trait.
Ingrid recula involontairement sur son tabouret. Elle avait la sensation d’avoir reçu un uppercut.
— Quoi… ? parvint-elle à articuler.
— J’aurais dû t’en informer plus tôt, mais j’ai peiné à trouver un acquéreur.
— Ah, tu en es déjà là…, glissa-t-elle dans un souffle.
Son patron s’interrompit, comme pour étudier les conséquences de ses révélations. L’inquiétude ne le tracassa pas longtemps, il haussa les épaules.
— La montée des taux freine les transactions immobilières, précisa-t-il. C’est compliqué d’emprunter. Bref, je voulais être sûr avant de t’en parler.
Ingrid sentait son cœur s’emballer. Le Calypso était sa deuxième maison. Ce job, elle l’adorait. Elle s’était constitué un public, un mini-monde fervent…
En réalité, une partie de moi savait, pensa-t-elle soudain. Ces petites réflexions de Timothy. Ses regards embarrassés. Je comprends leur origine maintenant. Il va tous nous virer. Sans merci.
En attendant, il l’observait, l’air très légèrement coupable. Son patron pouvait être enthousiaste, mais jamais sentimental.
— Je sais ce que tu penses, Ingrid.
— Alors tu me connais mieux que moi-même, lâcha-t-elle avec une amertume qu’elle détestait ressentir.
— Ce n’est pas ce que tu crois. Écoute. Le Calypso s’est fait mal avec le Covid. J’avais espéré rebondir, mais force est de constater que la clientèle va en se raréfiant. OK, tu as une base solide de fans, pour autant elle peine à s’élargir. Ça n’a rien à voir avec ton talent, c’est lié au pouvoir d’achat en berne. J’ai donc décidé de déménager à Londres.
— Adieu Paris. Carrément.
— Si ça te tente, je t’emmène. J’aurai bientôt un lieu. Ce sera l’opportunité de redynamiser les shows, d’aller de l’avant.
Ingrid mâchonna cette révélation avant d’en saisir complètement la signification. En gros, Timothy lui laissait le choix entre perdre son emploi et s’expatrier.
« S’expatrier ? » Je ne suis même pas française… J’avais pourtant cru m’enraciner pour de bon ici.
Quant à trouver un autre cabaret décent, ce serait mission impossible. Aucun établissement n’avait la classe du Calypso. À moins de se sentir une vocation pour les strip-teases sordides, une voie sans issue.
Elle joua avec l’idée de traverser la Manche pour de nouvelles aventures artistiques. Et identifia un gros hic.
— Tu parles de pouvoir d’achat, mais pas sûr que le Londres de l’après-Brexit ait tant à offrir. Il semblerait que le Royaume-Uni souffre un peu, en ce moment.
Son ton était railleur. Timothy balaya l’ironie et l’argument d’un geste de la main.
— Vrai, mais Londres se réinvente déjà. Et j’ai rencontré des partenaires pleins d’énergie et d’idées.
— Et d’argent, je suppose.
— En effet. Ils sont prêts à investir.
On ne pouvait pas reprocher à Timothy d’être un piètre homme d’affaires. Jusqu’à présent, des États-Unis à la France, il avait mené habilement sa barque. Et senti le vent tourner.
Si, hypothétiquement, Ingrid acceptait sa proposition, ce serait un déchirement. Parce qu’il y avait Lola dans la balance. L’amitié à distance, c’est comme l’amour, ça marche au début, et puis ça se délite. Je laisserais ma meilleure amie derrière moi. C’est aussi simple que ça. Je ne m’en sens pas le cœur…
Ou si… ?
Elle se surprit elle-même. Timothy avait prononcé des mots magiques. Énergie, idées, opportunité.
Après tout, le strip-tease burlesque ne se pratiquait pas en charentaises.
— Prends le temps de peser le pour et le contre.
Ingrid n’était pas dupe. Avec Timothy Harlen, la notion de temps était relative. Malgré ses airs décontractés, il allait vite en besogne. Bref, il ne lui accordait que quelques jours de réflexion.
— À ce sujet, j’ai un impératif ce week-end à Londres, reprit-il. Et j’aurais besoin que tu me rendes un petit service. Mais on en parlera autour d’un déjeuner. Tu es libre demain ?
— Non, je retrouve Lola aux Belles de jour comme de nuit.
Situé passage Brady, dans le populaire dixième arrondissement, le QG d’Ingrid et de son amie n’avait rien de luxueux. Surtout pour un dandy et un fin gourmet comme Timothy. Cependant, il la surprit.
— Si ça te convient, je me joindrai à vous. La présence de cette chère Lola m’arrange. (Ingrid pencha la tête sur le côté et le considéra d’un air intrigué.) Assez de révélations pour cette nuit, mais sache que ça implique une histoire de vignobles.
— Voilà autre chose !
— Je te raconterai tout au restaurant. D’accord ?
— J’ai le choix ?
Son employeur préféra ignorer la question.
— Parfait, dit-il en se levant et en rajustant son smoking. À demain.
Ingrid le regarda quitter la loge. Puis elle abandonna sa canette intacte sur sa table de maquillage et se rhabilla. Lentement. Le monde tournait au ralenti.
Dix minutes plus tard, elle sortit du cabaret.
Avec ses néons chavirés par la dernière averse, la place Pigalle ressemblait à une couronne royale bleu blanc rouge grossie mille fois. Des petites bandes de touristes de toutes nationalités arpentaient les trottoirs luisants sous leurs parapluies bigarrés et créaient ainsi des chenilles aux anneaux multicolores. Le Moulin-Rouge avait l’air d’un colosse supervisant la circulation.
Une ambiance qu’Ingrid connaissait par cœur. Pourtant, à cet instant précis, elle sentit la nostalgie avancer à pas de loup. Ce lieu, c’est chez moi.
Elle marcha vers sa BMW garée le long de la façade du Calypso. Pour la saison, la température était anormalement douce. Ce qui n’arrangeait pas l’haleine de Paris, alourdie aux hydrocarbures.
Je parie que même ces effluves me manqueront.
Elle vérifia l’heure sur son smartphone : 1 h 45.
Elle décida de s’offrir une virée au hasard des rues. Une bonne façon de réfléchir à la proposition de Timothy.
Ingrid enfila son casque, zippa son gros blouson d’aviateur doublé de fourrure, enfourcha sa moto, tourna la clé de contact et se glissa en souplesse dans le trafic.



2.
Jeudi 7 décembre
Leur trio était attablé, la serveuse avait pris les commandes. Timothy, au diapason de Lola, avait opté pour le plat du jour le plus calorique – une blanquette de veau –, Ingrid pour le bar aux petits légumes. Lola scrutait la carte des vins.
— J’avoue être séduit par l’ambiance, lui dit Timothy. Je comprends pourquoi Les Belles de jour comme de nuit est l’un de vos spots favoris.
— Attendez de voir le contenu des assiettes, et vous voudrez votre rond de serviette aux Belles ! s’enthousiasma Lola. Vous me faites confiance pour le vin ?
— Bien sûr.
— Pour une fois que j’ai de la compagnie, je ne vais pas bouder mon plaisir. Ingrid est systématiquement à l’eau pour accompagner ses plats minceur et santé, mais je ne vous apprends rien.
— Détrompe-toi ! lança Ingrid. Cette fois-ci, je dérouge à la règle. Je bois.
— Tu déroges, ma mignonne. Mmh, d’accord, et quelle est l’origine de cette mini-révolution ?
Il faut bien ça pour m’encourager, songea Ingrid avant d’échanger un regard avec son patron. Timothy devinait où en était la situation. Sa décision en suspens, Ingrid n’avait encore rien avoué à sa vieille camarade. L’alcool l’aiderait à noyer son stress, à rester conviviale, puis à passer aux aveux.
Elle penchait pour Londres. De plus en plus.
— Pour l’instant, c’est à mon boss de nous faire une annonce, répliqua-t-elle pour botter en touche.
— Exact, reprit Timothy. J’aimerais vous employer comme ambassadrices toutes les deux.
— Allons bon ! réagit Lola.
Elle décréta qu’un val-de-loire chenin blanc s’harmoniserait avec leurs plats, fit signe à la serveuse et lui annonça le verdict.
— Justement, ma proposition a un lien avec le vin, précisa Timothy. Chaque hiver, Karine et Nadège, deux copines vigneronnes, me reçoivent dans leur propriété du Bordelais. Le domaine Fareau produit un vin surprenant, c’est l’occasion de m’offrir plusieurs caisses de la nouvelle cuvée. Cette année, j’ai un empêchement. Ça tombe mal, parce que Karine a besoin d’un conseil technique. Est-ce qu’Ingrid et vous accepteriez de me remplacer ? Ce serait l’affaire de quelques jours.
— Un peu, mon neveu ! approuva Lola avec un sourire radieux.
— Euh, qu’est-ce que votre neveu vient faire là ? s’enquit Timothy.
— Cherchez pas. L’expression commence à dater. Hé ! Hé !
— Quel genre de conseil technique ? demanda Ingrid, méfiante.
Timothy expliqua que Karine Fareau avait créé un cabaret dans une grange retapée. Le temps passant, la dynamique des shows s’émoussait. Elle souhaitait leur donner un coup de neuf.
— Une vigneronne patronne de cabaret ? Original.
À vrai dire, Ingrid comprenait mal ce croisement entre carpe et lapin. Timothy eut tôt fait d’interpréter sa moue dubitative.
— Karine a repris le domaine de son père, Axel Fareau, il y a quelques années. Son ambition et celle de son associée étaient de se démarquer. Créer une nouvelle cuvée prend du temps. Il fallait qu’elles se financent. Aujourd’hui, elles produisent peu, mais l’originalité de leurs vins a conquis les amateurs. Dont moi.
— Comment tu les as connues ?
— Karine est la commerciale du duo. On a sympathisé lors de ses passages à Paris. C’est d’ailleurs en démarchant le Calypso qu’elle a découvert ton spectacle. De là a germé l’idée du cabaret au milieu des vignes.
Je suscite des vocations, on aura tout entendu ! songea Ingrid. Ce fut le moment que choisit la serveuse pour apporter le vin et le déboucher d’une main experte. Elle le fit goûter à Lola, qui approuva. Les verres furent remplis.
— C’est bien la première fois que je te vois lever le coude ! plaisanta la serveuse à l’intention d’Ingrid.
— Il faut un début à tout, rétorqua cette dernière avant de s’offrir une généreuse goulée.
— Tu m’étonneras toujours, ma grande, commenta Lola.
Ingrid n’y connaissait pas grand-chose en spiritueux, mais celui-ci lui fit l’effet souhaité. Sa fraîcheur claquait bien, elle lui donnerait du courage.
— Il y a juste un bémol, prévint Timothy. Axel Fareau est du genre pénible. Même s’il est retraité, il colle trop souvent sa fille, et il adore geindre. À une époque, avant que je commence à ignorer ses appels, il lui arrivait de me téléphoner pour me raconter ses misères.
— C’est-à-dire ? s’intéressa Lola.
— Des histoires de concurrence… Il a un ennemi juré. Un certain Cassagne, le propriétaire d’un vignoble prestigieux à Saint-Émilion. Quelques kilomètres à peine séparent leurs domaines, mais on dirait deux mondes différents.
— Moi, du bon vin et une louche de drame, ça me va très bien. Même pas peur !
— Oui, enfin, attendez d’avoir croisé Axel, ma chère Lola !
 
Une heure et demie plus tard, ayant obtenu l’aval du duo, Timothy filait à un rendez-vous. Il avait à peine touché au vin et zappé le dessert. Lola avait jeté son dévolu sur un baba au rhum. Ingrid l’avait bravement copiée et s’était même accordé un nouveau verre de chenin. Désormais dans un état flottant, elle ne parvenait pas pour autant à larguer sa petite bombe.
— Et celle-là, tu la connais, Ingrid ? « Qui aime bien le vin est de bonne nature. Les morts ne boivent plus dedans la sépulture. »
— Non. C’est de qui ?
— Un dénommé Jean Le Houx. Un homme qui avait tout compris.
— Tu es une encyclopédie vivante, Lola. Respect.
— Ha, ha ! Certains sujets m’interpellent plus que d’autres.
Depuis l’invitation à découvrir la surprenante cuvée du domaine Fareau, Lola était d’une humeur radieuse et extrêmement causante.
— Rends-toi compte, Ingrid, Bordeaux est la capitale mondiale du vin ! Avec deux mille ans d’histoire, au bas mot, eh oui ! Jusqu’au XVIIe siècle, les Anglais étaient en pâmoison devant les clarets qu’ils importaient de là-bas.
— C’est quoi ?
— De petits vins rosés qui ne cassaient pas trois pattes à un canard. Après ça, en gros entre Montaigne et Montesquieu, deux purs produits de l’Aquitaine – et le dernier ne se contentait pas de dénoncer l’esclavagisme, il cultivait des vignes –, les Bordelais se sont lâchés et ont commencé à produire des crus à se rouler par terre !
Elle en oubliait les tracas du quotidien, comme les vestiges de cette bronchite vicieuse qui l’avait mise K-O une semaine durant. Sa mine chiffonnée et sa toux résiduelle aiguisaient d’ailleurs ici et là des regards inquiets. Rien d’étonnant à cela. Avec l’hiver, le Covid faisait un retour discret mais marqué.
Je me lance ou j’attends encore un peu ? se demanda Ingrid. À bien y réfléchir, lâcher une mauvaise nouvelle à une convalescente n’était pas une idée géniale.
Lola éparpilla ses sombres pensées en empoignant la bouteille.
— Je te ressers ?
— No. I’m good.
— Comme tu voudras. Bon, allez, je lui porte l’estocade.
— De quoi tu parles ?
— Du dernier hommage.
— Whatever, soupira Ingrid.
Le fond de vin glissa dans le verre de Lola. Elle le leva à hauteur d’yeux, observa la couleur jaune pâle de son contenu, but une gorgée, fit claquer sa langue et hocha la tête.
— Ce blanc est agréable, je ne dis pas. Pour autant, il est modeste. Sache que je n’ai rien contre la modestie, Ingrid, bien au contraire. Mais ce chenin embarque dans un voyage assez bref. Dans le style Charles-de-Gaulle-Étoile-Gare de Lyon.
— Euh, un voyage en métro ?
— Bah oui. À peine parti, déjà arrivé. Tandis que, dans le Bordelais, on verra du pays.
— Ah bon ? Tu veux… qu’on patrouille la région ?
— Qu’on la sillonne, plutôt.
Ingrid produisit une grimace entre amusement et agacement. Avant une longue carrière dans la police, sa vieille camarade avait été prof de français. Elle ne ratait décidément jamais l’occasion de remettre les phrases d’aplomb.
— Enfin, on n’aura pas trop le temps, Lola…
— Je me doute que ton boss ne nous offre pas une année sabbatique dans les bras de Bacchus. Je te parle d’un voyage immobile. Le divin nectar coule dans ta gorge, et aussitôt le monde te murmure ses mystères à l’oreille.
Ingrid sourit. Leur prochaine virée enchantait manifestement son amie. Cette séquence lyrique le prouvait. C’était beau à voir.
Bref, la « nouvelle Londonienne » attendrait le moment propice dans le Bordelais pour déballer ses aveux.
— Je viens d’avoir une idée, reprit Lola. Oublions le train. Bordeaux n’est qu’à deux heures de Paris par le rail, certes. Et Saint-Émilion à trois heures. Mais, moi, je veux chevaucher ton monstre d’acier.
— Ah bon ? Je croyais que tu n’étais pas si mordante que ça de la moto.
— Mordue !
— Ça va être long, tu sais.
— T’inquiète, une carte mentale s’est déployée dans mon esprit. Un certain itinéraire nous fait passer par Brive-la-Gaillarde.
— La Gaillarde ? En référence à une fille courageuse ?
Cette ville si bien nommée recelait peut-être une source d’inspiration pour ses shows. On donnait toutes ses chances à un spectacle en y invitant des personnages féminins d’exception. Et si cette femme était une sorte de Jeanne d’Arc locale ? espéra-t-elle avant de tiquer. Aïe, les Anglais ont contribué à son horrible fin ! L’Angleterre, encore elle ! Un mauvais augure ?
— Aucune idée.
— Ah, dommage, s’entendit répondre Ingrid.
Ce vin de Loire la plongeait dans un état étrange. Comme si elles étaient plusieurs à piloter sa tête. La bonne copine, la traîtresse au bord de la fuite, la chorégraphe obsédée.
La chorégraphe obsédée n’eut pas le dessus. Ingrid résista à l’envie de pianoter sur son smartphone pour découvrir les origines de la Gaillarde. Récemment, Lola lui avait avoué que « tous ces gens qui dégainent leur portable pour un oui ou pour un non » la déprimaient. D’après elle, ils ne faisaient plus confiance à leur cerveau et laissaient leur mémoire « en jachère ».
— En revanche, je sais que c’est une étape indispensable.
— Pour… ?
— Vivre un moment gastronomique inoubliable. En gros, se taper un bon confit de canard. Ou n’importe quelle petite merveille agrémentée de truffes.
— Tant qu’il n’y a pas de foie gras, tout me va.
— Tu t’es mise à boire. Tu peux te mettre au foie gras. Allez.
— No.
— Oh là là, vous, les Américains ! Quand je pense aux bisons que vous avez presque intégralement dégommés. Et à ces cohortes de dindes sacrifiées pour Thanksgiving ! C’est bien la peine de jouer les effarouchés, ha, ha ! balança Lola avant de s’offrir une vigoureuse lampée du « modeste » chenin blanc.
— Peut-être, mais on ne les a pas remplis à ras bord avant de les abattre, rétorqua Ingrid en tirant la langue.
— Gavés.
— Yes, si tu veux.
— J’essaie d’imaginer le gavage d’un bison et, curieusement, je n’y parviens pas. Hé, hé.
— Moi non plus ! s’esclaffa Ingrid.
*
De retour rue de l’Échiquier, Lola avait bouclé son bagage avec méticulosité : il se devait d’être spartiate afin de ne pas « charger la bête ». Son sac tiendrait compagnie à celui d’Ingrid dans le side-car de la BMW.
Fatiguée par ces préparatifs et les libations aux Belles, elle s’accorda une mini-sieste dans son voltaire.
Elle ferma les yeux, puis les rouvrit aussitôt.
Timothy l’avait intriguée avec cette histoire de rivalité masculine et de contraste entre « deux mondes différents ».
Mieux valait opérer quelques recherches en ligne pour se préparer. Son smartphone était coincé dans la poche de son pantalon un peu trop serré à la taille. Elle se tortilla pour le récupérer.
Les journaux locaux mentionnaient fréquemment Axel Fareau. Il était le créateur d’une association militant contre l’utilisation des pesticides dans la viticulture et promouvant le bio ainsi que la biodynamie. Au fil des années, les photos le montraient lors de manifestations. Elles révélaient un individu râblé aux traits abrupts, à l’expression souvent grognonne.
Rapidement, Lola découvrit qu’il avait fait les gros titres de Sud-Ouest deux ans auparavant. En plus, un reportage sur France 3 Nouvelle-Aquitaine lui était consacré.
À cette époque, celui que Timothy qualifiait de type pénible et frustré professionnellement avait pris l’initiative de commander à un labo d’œnologie l’analyse d’une quinzaine de cuvées labellisées « Haute Valeur environnementale » et de publier les résultats affirmant qu’elles contenaient des substances néfastes à la santé des consommateurs. La réaction ne s’était pas fait attendre. Le Conseil interprofessionnel du vin de Bordeaux lui avait intenté un procès pour « dénigrement des vins de la région » en arguant que les cuvées incriminées respectaient la réglementation et qu’il s’agissait là de diffamation. Les juges avaient tranché en la défaveur d’Axel Fareau, le condamnant à payer aux plaignants l’impressionnante somme de cent cinquante mille euros de dommages et intérêts.
Outch ! se dit-elle.
Elle passa à l’ennemi juré d’Axel Fareau. Qui était donc ce Cassagne ?
Propriétaire du domaine Marly à Saint-Émilion, Emmanuel, de son prénom, était bel homme, constata Lola. La quarantaine florissante, des boucles brunes, un regard vif assorti, un visage viril mais racé. Un premier contraste avec Fareau et son physique de taurillon lancé en pleine feria.
Ce château Marly, Lola en avait entendu parler. Un « grand cru classé », même s’il ne figurait pas dans le top 10. Il lui semblait avoir eu la chance d’en goûter. Mais l’expérience commençait à dater.
J’aurai peut-être l’occasion de la réitérer, qui sait ? Et de croiser le séduisant Emmanuel dans la foulée. Mmh, ce voyage dans le Bordelais me tente de plus en plus ! songea-t-elle en se reprochant immédiatement de réagir comme une midinette. C’est du propre, à mon âge !
Elle abandonna son voltaire et fit le tour de son appartement, afin de vérifier qu’il était impeccablement rangé. Retrouver des pénates en désordre après une virée était désastreux pour le moral.
Elle jeta un coup d’œil au planisphère en chantier sur la table de sa salle à manger. Un cadeau d’Ingrid en cinq mille pièces pour son anniversaire. « Tu es ceinture noire de puzzle, Lola, je n’allais pas faire dans le raisonnable », lui avait-elle déclaré. Un bon choix que cette reproduction d’une mappemonde datant de 1630 annotée en latin : elle symbolisait au mieux leur amitié « transcontinentale ». Et démontrait que les géographes du XVIIe siècle avaient déjà une idée assez précise de la planète Terre. Certes, les Amériques étaient disproportionnées avec un Nord boursouflé par rapport à un Sud malingre, l’Europe avait l’air d’un machin recroquevillé sur lui-même, l’Afrique écrasait de son ampleur une Asie rétrécie, l’Australie et les pôles manquaient à l’appel, mais l’ensemble était un émouvant témoignage d’une époque où la science nourrissait l’esprit des hommes.
Lola observa les piles aux tons sépia qu’elle avait constituées, saisit une pièce dans celle qui se trouvait le plus à gauche sur sa table et l’étudia attentivement. Ensuite, elle scruta les deux hémisphères terrestres reproduits sur le couvercle de la boîte, reporta son regard sur son puzzle en devenir, tapota ses lèvres du bout de son index libre, puis déposa la pièce sélectionnée entre les inscriptions Tropicus Capricorni et MARE PACIFICVM.
Bingo ! Une gracile caravelle s’était matérialisée sur des vagues couleur de sable. Allez, voguez jeunesse !
Elle pensa soudain à leur voyage imminent. Elles rallieraient l’Orléanais par l’A10, emprunteraient l’A71, éviteraient Bourges pour filer sur l’A20 qui leur ferait dépasser Limoges avant de foncer sur Brive-la-Gaillarde. De là, encore une paire d’heures et elles atteindraient leur objectif. En comptant les arrêts, il leur faudrait entre six et sept heures. Un départ très matinal s’imposait.
Cette chevauchée hivernale leur prendrait la journée…
Mais bon, une fois sur place, on appréciera notre autonomie. Pour « patrouiller », comme dit Ingrid, ha ha !
Son sourire s’effaça, ses sourcils se rejoignirent. Elle s’étonnait elle-même. La voilà qui couvait une sorte de pressentiment. Qu’est-ce qui leur tomberait dessus dans le Bordelais ? Presque chaque fois que leur duo débarquait quelque part, le destin prenait une drôle de tournure et les précipitait dans des péripéties inattendues. Peut-être parce que, en tant qu’ex-commissaire, elle était méchamment entraînée à flairer les embrouilles dans l’œuf. Ou alors l’intrépidité d’Ingrid attirait les ennuis.
Ou la combinaison de nos deux tempéraments ? diagnostiqua-t-elle en s’approchant de la fenêtre. Elle regarda un instant sans les voir les silhouettes des passants allant et venant dans sa rue. Elle se tordit le cou pour discerner un pan de ciel gris au-delà de la ligne des toits. Tout semblait normal, paisible. Pourquoi mâchonnait-elle des pensées alarmantes ?
Bah, des élucubrations, tout ça !
Les causes de son trouble étaient toutes simples, en réalité. Elle était ravie de laisser la banalité de son quotidien derrière elle pour une courte période ; en même temps, parce qu’elle ne rajeunissait pas, la perspective du changement la perturbait.
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