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Les hérétiques de Dune

Presque toujours, la discipline est cachée, faite pour limiter et non pour libérer. N’en cherchez pas le pourquoi. Méfiez-vous du comment. Inexorablement, le pourquoi mène au paradoxe et le comment vous enferme dans le piège d’un univers de cause et d’effet. Les deux dénient l’infini.
Les Apocryphes d’Arrakis.


« Taraza vous a dit, n’est-ce pas, que nous avons usé onze de ces gholas Duncan Idaho ? Celui-ci est le douzième. »
La vieille Révérende Mère Schwangyu avait énoncé cela sur un ton d’amertume délibéré tout en observant, du parapet du deuxième étage, l’enfant solitaire qui jouait en bas sur la pelouse enclose. À son zénith, le soleil éclatant de la planète Gammu éclaboussait l’enceinte blanche en contrebas d’une lumière crue, comme si un puissant projecteur avait été braqué sur le jeune ghola.
Usé ! se dit la Révérende Mère Lucilla en s’autorisant un bref hochement de tête. Comme le choix des mots et les manières de Schwangyu étaient froids et impersonnels ! Nous avons épuisé notre stock ; réapprovisionnez-nous !
L’enfant sur la pelouse paraissait âgé d’une douzaine d’années standard, mais les apparences pouvaient être trompeuses chez un ghola dont la mémoire originelle n’avait pas encore été éveillée. Juste à ce moment-là, il leva la tête vers les deux femmes qui l’observaient. De stature robuste, il avait des yeux perçants qui les fixaient intensément sous la toque noire de ses cheveux de karakul. Le soleil jaune de ce début de printemps projetait une ombre courte à ses pieds. Il avait la peau très bronzée, mais un léger mouvement de son épaule gauche fit glisser sa combinaison bleue, découvrant quelques millimètres de chair pâle.
« Non seulement ces gholas sont ruineux, mais ils peuvent être extrêmement dangeretre extrêmement dangereux pour nous », déclara Schwangyu.
Sa voix était monocorde et totalement dépourvue d’émotion, ce qui la rendait encore plus impressionnante. C’était la voix d’une Révérende Mère Instructrice s’adressant à une simple acolyte, et cela confirmait à Lucilla que Schwangyu faisait partie de celles qui protestaient ouvertement contre le projet ghola. Taraza l’avait avertie : « Elle essaiera de vous convertir. »
« Onze échecs suffisent », reprit Schwangyu.
Lucilla contempla les traits ridés de la vieille Révérende Mère en se disant soudain : Peut-être qu’un jour je serai vieille et flétrie comme elle. Peut-être que j’aurai son pouvoir au sein du Bene Gesserit.
Petite de taille, Schwangyu était marquée par les stigmates de nombreuses années passées au service de la Communauté des Sœurs. Lucilla savait, pour avoir soigneusement préparé cette mission, que sous sa robe noire traditionnelle, Schwangyu dissimulait un corps maigre et osseux que peu de gens en dehors de l’acolyte qui l’habillait et des mâles que le programme génétique lui avait imposés avaient eu l’occasion de contempler intégralement. La bouche de la Révérende Mère était large et sa lèvre inférieure plissée par les rides de l’âge qui convergeaient vers son menton saillant. Dans ses manières, il y avait une sécheresse abrupte que les non-initiés interprétaient souvent comme de la colère. La commandante de la Citadelle de Gammu gardait ses distances avec les autres encore plus que la plupart des Révérendes Mères.
Une fois de plus, Lucilla regretta de ne pas en savoir davantage sur l’étendue du projet ghola. Taraza, pour sa part, avait tracé nettement la ligne de démarcation : « Il ne faut pas faire confiance à Schwangyu lorsque la sécurité du ghola est en jeu. »
« Nous pensons que ce sont les Tleilaxu eux-mêmes qui ont tué la majorité des onze précédents, reprit Schwangyu. Cela, en soi, devrait nous alerter. »
Alignant son attitude sur celle de Schwangyu, Lucilla se donna un masque d’expectation tranquille et presque dépourvue d’émotion. Cela voulait dire : « J’ai beau être beaucoup plus jeune que vous, Schwangyu, je n’en suis pas moins une Révérende Mère à part entière, comme vous. » Et elle sentit le regard de Schwangyu rivé sur elle.
Schwangyu avait déjà vu des enregistrements holo de cette Lucilla ; mais en chair et en os, elle était pour le moins déconcertante. Une Imprégnatrice parfaitement qualifiée, sans aucun doute. Ses yeux bleu sur bleu que n’atténuait aucun verre de contact lui donnaient une expression perçante qui s’accordait avec l’ovale de son visage. Le capuchon baissé de sa robe aba noire laissait voir sa chevelure châtain resserrée par une barrette avant de retomber en cascade sur ses épaules. Même le vêtement le plus raide ne pouvait dissimuler complètement son ample poitrine. Lucilla était issue d’une lignée génétique renommée pour sa nature maternelle et elle avait déjà donné à l’Ordre trois enfants, dont deux du même père. Oui, c’était bien cela : une séductrice châtain aux seins plantureux, faite pour la maternité.
« Vous ne parlez pas beaucoup, dit Schwangyu à haute voix. J’en conclus que Taraza vous a mise en garde contre moi. »
« Avez-vous des raisons de croire que quelqu’un va tenter d’assassiner ce douzième ghola ? » demanda alors Lucilla.
« Ils ont déjà essayé. »
Comme il était étrange que le mot hérésie vînt si aisément à l’esprit dès qu’il s’agissait de Schwangyu, songeait Lucilla. L’hérésie pouvait-elle exister parmi les Révérendes Mères ? Les connotations religieuses du terme paraissaient déplacées dans le contexte bene gesserit. Comment des mouvements hérétiques auraient-ils pu voir le jour chez des gens qui passaient leur temps à manipuler en profondeur tout ce qui avait trait aux religions ?
Lucilla reporta son attention sur le ghola, qui choisit ce moment pour exécuter une série de roues, traçant un cercle entier, jusqu’à ce qu’il se retrouve exactement au même endroit, les yeux levés vers la terrasse d’où on l’observait.
« Qu’il fait cela joliment ! » fit Schwangyu d’une voix railleuse qui masquait imparfaitement une agressivité sous-jacente.
Lucilla lui jeta un bref regard. Hérésie, oui. Dissidence n’était pas le terme. Opposition ne couvrait pas ce qui émanait de cette vieille femme. C’était quelque chose qui pouvait anéantir le Bene Gesserit. Une révolte contre Taraza, contre la Révérende Mère Supérieure ? Impensable ! Les Mères Supérieures étaient de la race des monarques. Une fois que Taraza avait accepté les conseils puis pris sa décision, les Sœurs lui devaient obéissance.
« Ce n’est pas le moment de créer de nouveaux problèmes », dit Schwangyu.
Le sens de ses paroles était clair. Celles de la Grande Dispersion étaient de retour et certaines de ces Égarées avaient des intentions hostiles au Bene Gesserit. Honorées Matriarches… un titre qui ne faisait que singer celui de Révérendes Mères ! Lucilla se décida à lancer une sonde exploratoire.
« Vous pensez que nous devrions concentrer nos efforts sur le problème des Honorées Matriarches ? »
« Concentrer est un bien grand mot. Elles sont loin d’avoir nos pouvoirs. Elles manquent de sens commun. Et elles ne savent pas utiliser le Mélange. C’est cela qu’elles veulent obtenir de nous, en réalité. Notre connaissance de l’épice. »
« Peut-être, dit Lucilla qui n’était pas prête à le lui concéder sur d’aussi maigres indices. »
« La Mère Supérieure Taraza ne doit plus avoir toute sa raison pour perdre son temps avec ce ghola en un moment pareil », reprit Schwangyu.
Lucilla garda le silence. Le projet ghola avait indéniablement pincé une corde sensible au sein de la Communauté des Sœurs. La possibilité, même lointaine, qu’un nouveau Kwisatz Haderach pût être créé faisait passer dans leurs rangs des frissons d’horreur et de colère. Toucher aux restes du Tyran dont les grands vers étaient les dépositaires actuels ! C’était dangereux au possible.
« Nous ne devrions jamais conduire ce ghola sur Rakis, grommela Schwangyu. Laissons dormir en paix les grands vers. »
Lucilla ne quittait pas l’enfant-ghola des yeux. Il avait tourné le dos au parapet d’où se penchaient les deux Révérendes Mères, mais quelque chose dans son attitude indiquait qu’il savait qu’elles discutaient de lui et qu’il attendait le résultat de leur conversation.
« Vous vous rendez compte, j’imagine, que vous avez été appelée trop tôt ? demanda Schwangyu. Il est bien trop jeune ! »
« Je n’avais jamais entendu parler d’imprégnation profonde sur quelqu’un de si jeune », admit Lucilla.
Elle avait laissé percer dans sa voix une nuance d’autodérision que Schwangyu n’allait pas manquer d’interpréter de travers. La gestion de la procréation et de toutes les nécessités annexes était la plus grande spécialité du Bene Gesserit. Il fallait savoir se servir de l’amour tout en l’évitant soi-même, devait être en train de se dire Schwangyu en ce moment même. Les analystes du Bene Gesserit connaissaient parfaitement les fondements de l’amour. La question avait été explorée dans les premiers stades du développement de l’Ordre, mais jamais les Sœurs n’avaient osé extirper ces tendances des lignées qu’elles contrôlaient. Tolérer l’amour tout en s’en gardant, telle était la règle. Comprendre qu’il gisait au plus profond de la structure génétique humaine comme un filet de sécurité destiné à assurer la perpétuation de l’espèce. On s’en servait chaque fois que la chose était nécessaire pour imprégner des individus choisis (ou les faire s’imprégner entre eux) dans l’intérêt du Bene Gesserit, sachant qu’alors ils demeureraient liés par des attaches puissantes mais difficilement accessibles à la conscience ordinaire. D’autres pouvaient discerner ces attaches et tenter de les mettre à profit, mais les individus ainsi liés continueraient à danser au son d’un pipeau qu’ils n’entendaient pas.
« Je ne voulais pas dire que c’est une erreur de vouloir l’imprégner », fit Schwangyu en se méprenant sur le silence de Lucilla.
« Nous faisons ce qu’on nous ordonne de faire. »
Schwangyu pouvait interpréter cela comme elle le voudrait.
« Ainsi vous ne voyez pas d’objection à ce que l’on conduise le ghola sur Rakis, reprit la vieille Révérende Mère. Mais votre obéissance serait-elle aussi inconditionnelle si vous connaissiez toute la vérité ? »
Lucilla prit une profonde inspiration. La véritable signification du programme concernant les gholas Duncan Idaho allait-elle lui être révélée maintenant ?
« Il y a sur Rakis une enfant qui s’appelle Sheeana Brugh, continua Schwangyu. Elle sait contrôler les vers géants. »
Lucilla ne laissa pas paraître son intérêt soudain. Les vers géants. Elle n’avait pas dit Shai-hulud, ni Shaitan. Les vers géants… Le coursier du désert annoncé par le Tyran avait enfin fait son apparition !
« Je ne parle pas à la légère », dit Schwangyu, voyant que Lucilla demeurait silencieuse.
Je m’en doute, se disait celle-ci. Et tu n’hésites pas non plus à désigner les choses par leur nom vulgaire au lieu d’utiliser celui que nous impose la tradition mystique. Les vers géants… Tu penses en réalité au Tyran, Leto II, dont chaque ver détient une partie du rêve sans fin, sous la forme d’une minuscule perle de conscience. C’est ce qu’on nous fait croire en tout cas.
Schwangyu hocha la tête en direction de la pelouse où se trouvait l’enfant.
« Pensez-vous que leur ghola sera capable d’influencer la fille qui contrôle les vers géants ? » demanda-t-elle.
Enfin, le voile est levé, se dit Lucilla. Puis, à haute voix :
« Je n’ai pas besoin de connaître la réponse à cette question. »
« Vous êtes excessivement prudente », lui fit remarquer Schwangyu.
Lucilla cambra le dos et s’étira. Prudente ? Et pour cause ! Taraza l’avait prévenue : « Dans vos rapports avec Schwangyu, la plus grande circonspection s’impose. Mais surtout, soyez rapide. Notre marge de temps est restreinte, si nous voulons réussir. »
Réussir à quoi ? Elle ne l’avait pas dit. Lucilla jeta un regard oblique à Schwangyu.
« Je ne vois pas comment les Tleilaxu auraient pu réussir à assassiner onze gholas, dit-elle. Il faut d’abord qu’ils percent nos défenses. »
« Maintenant que nous avons le Bashar, il empêchera peut-être un désastre. »
Schwangyu avait dit cela sur un ton qui indiquait clairement qu’elle n’y croyait pas. La Mère Supérieure Taraza n’avait guère donné plus de renseignements : « Vous êtes une Imprégnatrice, Lucilla. Une fois sur Gammu, vous reconnaîtrez de vous-même une partie du schéma. Mais pour votre mission, vous n’avez pas besoin d’avoir une vue d’ensemble. »
« Songez à ce qu’il en coûte ! » dit Schwangyu en regardant d’un œil mauvais le ghola qui s’était accroupi dans l’herbe et s’amusait à en arracher des touffes.
Le coût n’avait rien à voir avec cela. Lucilla savait que la seule chose qui importait pour l’instant était cet aveu d’échec implicite. Le Bene Gesserit ne pouvait se permettre de révéler une faiblesse. Mais le fait d’avoir envoyé trop tôt une Imprégnatrice en disait suffisamment long. C’était une information vitale. Taraza savait que l’Imprégnatrice s’en rendrait compte et que cela lui éclairerait une partie du schéma.
Schwangyu agita une main osseuse en direction de l’enfant qui s’était remis à courir et à faire des cabrioles sur la pelouse.
« La politique ! » dit-elle.
Il ne faisait aucun doute pour Lucilla que la politique du Bene Gesserit était à l’origine de l’hérésie professée par Schwangyu. La nature délicate des dissensions internes était largement attestée par le fait que c’était justement à Schwangyu qu’était revenu le commandement de cette Citadelle de Gammu. Celles qui s’opposaient à Taraza refusaient de demeurer sur la touche.
Schwangyu se tourna vers Lucilla pour la regarder dans les yeux. Elles en avaient dit assez toutes les deux. C’était amplement suffisant pour des esprits rompus aux disciplines mentales du Bene Gesserit. Le Chapitre avait soigneusement choisi son envoyée.
Lucilla était consciente de l’examen détaillé dont elle faisait l’objet, mais elle refusait de laisser entamer le sens profond du devoir sur lequel toute Révérende Mère pouvait se reposer dans les moments de stress. Qu’elle me regarde tant qu’elle voudra… Présentant son profil à Schwangyu, elle adopta un sourire léger en fixant des yeux la terrasse du bâtiment voisin.
Un homme en uniforme armé d’un laser de combat y apparut, jeta un bref coup d’œil aux Révérendes Mères, puis se pencha pour observer l’enfant.
« Qui est-ce ? » demanda Lucilla.
« Patrin, l’homme de confiance du Bashar. Il dit qu’il n’est que son ordonnance, mais il faudrait être aveugle et stupide pour croire une chose pareille. »
Lucilla examina l’homme avec soin. C’était donc lui, Patrin. Né sur Gammu, avait dit Taraza. Choisi pour cette mission par le Bashar en personne. Blond, maigre, beaucoup trop vieux pour jouer au soldat ; mais le Bashar lui-même était à la retraite avant de reprendre du service, et c’était sur son insistance que Patrin partageait son sort.
Schwangyu remarqua la manière soucieuse dont Lucilla reportait son attention de Patrin au ghola. Oui ; si le Bashar avait été rappelé pour prendre en main la défense de cette Citadelle, c’était que le ghola courait un extrême péril. Lucilla sursauta soudain d’étonnement.
« Mais… ce qu’il fait là… c’est… »
« Ce sont les ordres de Miles Teg, fit Schwangyu en citant le nom du Bashar. Tous les jeux du ghola font partie de son entraînement. Ses muscles doivent être prêts pour le jour où il recouvrera son moi d’origine. »
« Mais ce ne sont pas de simples exercices qu’il est en train de faire là ! »
Lucilla sentait ses propres muscles réagir par sympathie devant les mouvements familiers du ghola.
« Seuls les arcanes du Bene Gesserit sont interdits à ce ghola, expliqua Schwangyu. Il a accès à la presque totalité de nos connaissances. »
L’intonation de la vieille Révérende Mère indiquait qu’elle trouvait cela hautement contestable.
« Personne n’imagine, j’en suis sûre, que ce ghola pourrait devenir un nouveau Kwisatz Haderach », objecta Lucilla.
Schwangyu se contenta de hausser les épaules.
Lucilla demeura silencieuse, perdue dans ses réflexions. Était-il possible qu’un jour ce ghola se transforme en une version mâle des Révérendes Mères ? Ce Duncan Idaho pouvait-il apprendre à tourner sa vision intérieure vers des régions où aucune Révérende Mère n’osait s’aventurer ?
Schwangyu parla alors d’une voix sourde, presque rauque :
« Leurs intentions… sont extrêmement dangereuses… Elles risquent de commettre les mêmes erreurs que… »
Schwangyu n’acheva pas sa phrase. Lucilla remarqua l’emploi du pronom elles. C’était leur ghola, leur responsabilité.
« Je donnerais cher pour connaître avec certitude la position des Ixiens et des Truitesses dans cette affaire », dit Lucilla.
« Les Truitesses ! Elles ne croient qu’à la justice et à la vérité », fit Schwangyu en secouant la tête à la pensée des vestiges de cette armée de femmes qui avait autrefois servi exclusivement le Tyran.
Lucilla sentit sa gorge se serrer. Schwangyu venait presque de déclarer ouvertement son opposition. Pourtant, c’était elle qui commandait ici. Le principe politique était simple. Ceux qui s’opposaient à un projet devaient le superviser afin d’y mettre fin aux premiers signes de défaillance. Mais c’était un authentique ghola Duncan Idaho qui se trouvait là sur la pelouse. Les examens cellulaires et les Diseuses de Vérité l’avaient amplement confirmé.
Taraza avait dit : « Vous lui enseignerez l’amour sous toutes ses formes. »
« Il est si jeune », murmura Lucilla sans quitter le ghola des yeux.
« Très jeune, oui, approuva Schwangyu. J’imagine que pour l’instant, vous allez vous contenter de le faire réagir à certaines formes d’affection maternelle. Plus tard… »
La Révérende Mère haussa les épaules. Lucilla, pour sa part, ne laissa transparaître aucune émotion. Une Bene Gesserit était faite pour obéir. Je suis une Imprégnatrice. Par conséquent… La suite des événements découlait des ordres qu’elle avait reçus et de sa formation très spécialisée.
« Il y a quelqu’un qui me ressemble et qui parle avec la même voix que moi, dit Lucilla. C’est pour elle que je suis chargée d’imprégner. Puis-je savoir comment elle s’appelle ? »
« Non. »
Lucilla demeura silencieuse. Elle ne s’était pas particulièrement attendue à des révélations. Mais plus d’une fois, on lui avait fait remarquer qu’elle ressemblait de manière frappante à la Révérende Mère Darwi Odrade, des Services de Sécurité. Une jeune Odrade. Elle avait souvent entendu cette comparaison. Naturellement, elles étaient issues toutes les deux de la lignée des Atréides, renforcée par la branche des descendants de Siona. Sur ces gènes-là, les Truitesses n’avaient pas le monopole ! Du reste, sa Mémoire Seconde de Révérende Mère, malgré sa sélectivité linéaire et exclusivement féminine, lui livrait d’importantes clés concernant les grandes lignes du projet ghola. Lucilla, qui avait pris l’habitude de tenir compte de la persona Jessica implantée quelque cinq mille ans auparavant dans les manipulations génétiques de l’Ordre, sentait monter actuellement de cette source une sourde impression de danger. Le signal était familier, mais d’une telle intensité que Lucilla, machinalement, se réfugia dans cette Litanie contre la Peur qu’on lui avait enseignée dès ses premiers contacts avec les rituels du Bene Gesserit.
Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi. Le calme revint en elle.
Schwangyu, percevant vaguement ce qu’il se passait, relâcha légèrement sa garde. Lucilla n’était pas stupide. Ce n’était pas une de ces Révérendes Mères « spéciales », au titre creux et aux qualifications à peine suffisantes pour ne pas discréditer l’Ordre. Lucilla était pleinement qualifiée et il y avait des réactions que même une autre Révérende Mère ne pouvait lui cacher. Soit ! Qu’elle sache la véritable ampleur de l’opposition à ce sujet ridicule et éminemment dangereux.
« Je ne pense pas que leur ghola vivra assez longtemps pour voir Rakis », dit-elle.
Lucilla ne releva pas.
« Parlez-moi de ses amis », fit-elle.
« Il n’a pas d’amis. Il n’a que des instructeurs. »
« Quand ferai-je leur connaissance ? »
Lucilla regardait la terrasse du bâtiment d’en face où Patrin s’appuyait négligemment au parapet, le laser à portée de la main. Elle se rendit compte avec un choc qu’il était en train de la regarder. Patrin représentait un message envoyé par le Bashar ! Nous veillons sur lui ! Et il était visible que Schwangyu comprenait aussi le message.
« Je suppose que c’est Miles Teg que vous avez hâte de rencontrer », dit la vieille Révérende Mère.
« Entre autres. »
« Vous ne voulez pas d’abord établir le contact avec le ghola ? »
« C’est déjà fait, dit Lucilla en baissant les yeux vers la pelouse où, une fois de plus, l’enfant s’était immobilisé, les yeux levés vers la terrasse. Je le trouve très pensif », ajouta-t-elle.
« Je n’ai pas connu les autres, sinon par leurs dossiers, mais j’ai l’impression que celui-ci est le plus réfléchi de toute la série. »
Lucilla réprima un frisson involontaire devant l’hostilité violente que recelaient les moindres attitudes et les moindres propos de Schwangyu. Pas une seule fois elle n’avait laissé penser que l’enfant qu’elle voyait en bas partageait avec elle une quelconque trace d’humanité.
Tandis que Lucilla entretenait ces pensées, des nuages cachèrent le soleil, comme cela arrivait fréquemment à cette heure. Un vent glacé s’engouffra par-dessus l’enceinte de la Citadelle, balayant la pelouse. L’enfant se détourna et reprit ses exercices sur un rythme accéléré, comme pour se réchauffer.
« Où va-t-il quand il a envie d’être seul ? » demanda Lucilla.
« Principalement dans sa chambre. Il a tenté quelques dangereuses escapades, mais nous l’en avons découragé. »
« Il doit nous détester. »
« C’est certain. »
« Il faudra que je m’occupe de ça avant tout. »
« Voyons, une Imprégnatrice doute-t-elle jamais de sa capacité à l’emporter sur la haine ? »
« C’est à Geasa que je pensais, fit Lucilla avec un sourire entendu. Je trouve surprenant que vous ayez laissé Geasa commettre une telle erreur. »
« Il ne m’appartient pas d’intervenir dans le processus normal d’éducation du ghola. Qu’une de ses instructrices se prenne d’affection pour lui, ce n’est pas mon problème. »
« L’enfant est attachant », dit Lucilla.
Elles demeurèrent encore quelque temps sur la terrasse à observer les exercices et les jeux du ghola. Chacune de son côté, les deux Révérendes Mères pensaient à ce qui était arrivé à Geasa, l’une des premières instructrices que l’on avait envoyées ici pour le projet ghola. L’attitude de Schwangyu était évidente : L’échec de Geasa a été providentiel. Quant à Lucilla, elle se contentait de penser : Schwangyu et Geasa m’ont compliqué la tâche. Ni l’une ni l’autre ne songea un seul instant à la manière dont ces réflexions renforçaient leurs allégeances respectives.
Tout en regardant l’enfant, Lucilla commençait à se faire une idée différente de ce que Leto II le Tyran avait réellement accompli. L’Empereur-Dieu avait utilisé inlassablement ce type de ghola, un individu après l’autre, sur une période de trois mille cinq cents ans. Et l’Empereur-Dieu était une force de la nature peu ordinaire, le plus grand Jagannâth de l’histoire humaine, qui écrasait tout sur son passage, aussi bien les sociétés organisées que les oppositions individuelles, naturelles ou forcées, les gouvernements, les rites (officiels ou occultes), les religions (profondes ou ordinaires). Rien n’avait échappé au passage destructeur du Tyran. Pas même le Bene Gesserit.
Leto II appelait cela « le Sentier d’Or » et le ghola Duncan Idaho que Lucilla contemplait en ce moment avait joué, tout au cours de cette effroyable période, un rôle éminent. La Révérende Mère avait étudié les Archives du Bene Gesserit, probablement les mieux renseignées que l’on pût trouver dans l’univers. Et même à présent, sur la plupart des vieilles Planètes Impériales, les nouveaux mariés avaient coutume de jeter des poignées d’eau à l’est puis à l’ouest en psalmodiant leur version locale de : « Que par cette offrande ta bénédiction retombe sur nous, ô Dieu de toute-puissance et de miséricorde infinie. »
Autrefois, c’était le rôle des Truitesses et de la prêtraille qu’elles dirigeaient que d’imposer cette foi aveugle. Mais le mouvement avait acquis sa propre dynamique pour devenir une compulsion universelle. Même le croyant qui avait le plus de doutes se disait : « N’importe comment, ça ne peut pas faire de mal. » C’était une réussite que les plus fins stratèges religieux de la Missionaria Protectiva admiraient, non sans une pointe de frustration. Le Tyran avait surpassé le Bene Gesserit dans son propre domaine. Et quinze cents ans après la mort de l’Empereur-Dieu, la Communauté des Sœurs était toujours impuissante à désamorcer le redoutable dispositif.
« Qui s’occupe de l’éducation religieuse de cet enfant ? » demanda Lucilla.
« Personne. À quoi cela servirait-il ? Si sa mémoire originale doit lui être restituée, il aura ses propres idées. Nous nous en occuperons s’il le faut le moment venu. »
L’enfant avait apparemment terminé sa période d’exercice. Sans relever les yeux vers la terrasse, il quitta la cour intérieure par une large porte qui se trouvait sur sa gauche. Patrin abandonna également son poste d’observation sans un seul regard pour les Révérendes Mères.
« Ne vous laissez pas abuser par les hommes de Teg, déclara Schwangyu. Ils ont des yeux derrière la tête. Savez-vous que la mère naturelle de Teg était l’une des nôtres ? Il enseigne à ce ghola des choses qu’il vaudrait mieux ne jamais partager ! »


Les explosions sont en même temps des compressions du temps. Les changements observables dans l’univers naturel sont tous explosifs à un certain degré et d’un certain point de vue ; autrement, ils ne seraient pas perceptibles. Les changements souples et progressifs, s’ils sont suffisamment étalés dans le temps, passent inaperçus aux yeux des observateurs dont la perspective est trop courte. C’est pourquoi, en vérité, je vous dis que j’ai observé des changements que vous n’auriez jamais remarqués.
Leto II.


La femme qui se tenait debout dans la lumière matinale de la planète du Chapitre, devant le bureau de la Révérende Mère Supérieure Alma Mavis Taraza, présentait une silhouette souple et élancée. La longue robe aba, d’un noir chatoyant, qui la drapait des épaules jusqu’au sol, ne dissimulait pas totalement la grâce avec laquelle son corps exprimait le moindre de ses mouvements.
Taraza se pencha en avant sur son canisiège pour lire les glyphes abrégés, particuliers au Bene Gesserit, que son Relais des Archives projetait pour ses seuls yeux au-dessus de son bureau.
« Darwi Odrade », disait la fiche, qui énumérait les points essentiels d’une biographie que Taraza connaissait déjà en détail. Mais ce rappel avait plusieurs utilités. Outre qu’il fournissait un appui sûr à la mémoire de la Mère Supérieure, il pouvait éventuellement prolonger le temps de réflexion dont elle disposait pendant qu’elle faisait mine de consulter le dossier ou encore servir d’argument final au cas où l’entretien tournerait de manière négative.
Odrade avait donné le jour pour le Bene Gesserit à dix-neuf enfants, observa Taraza tandis que les informations continuaient à se dérouler devant ses yeux. Chaque enfant avait eu un père différent. Rien d’inhabituel à cela, mais même le regard le plus critique n’aurait pu discerner en quoi ce service essentiel rendu à l’Ordre avait altéré la silhouette d’Odrade. Les traits de son visage, qui conféraient un naturel altier à son nez long et à ses pommettes anguleuses, convergeaient vers un menton étroit. Sa bouche, cependant, était charnue et pleine de promesses d’une sensualité qu’elle prenait grand soin de brider.
On peut toujours faire confiance aux gènes des Atréides, se dit Taraza.
Le rideau d’une fenêtre se mit à battre derrière Odrade et elle se retourna. La petite pièce où Taraza travaillait chaque matin était d’une élégance sobre, à dominantes vertes. Seul le canisiège où la Mère Supérieure était assise tranchait sur le décor par son blanc éclatant. Deux fenêtres en saillie donnaient à l’est sur une vaste pelouse, avec à l’arrière-plan les montagnes couronnées de neige de la Planète du Chapitre.
Sans lever les yeux, Taraza déclara :
« Je suis heureuse que Lucilla et vous ayez accepté cette mission. Cela me facilite énormément les choses. »
« J’aurais aimé faire sa connaissance. »
Les yeux d’Odrade étaient fixés sur le haut de la tête de Taraza. Sa voix avait une douceur de contralto. Taraza s’éclaircit la voix pour répondre :
« C’est inutile. Lucilla est l’une de nos meilleures Imprégnatrices. Bien entendu, vous avez toutes les deux fait l’objet du même conditionnement libéral pour accomplir votre tâche. »
Il y avait quelque chose de presque insultant dans l’intonation désinvolte de Taraza, et seule l’habitude d’une fréquentation de longue date lui permit de faire abstraction de son ressentiment immédiat. Elle se rendait compte que celui-ci provenait en partie de l’utilisation par Taraza du mot « libéral ». Ses ancêtres Atréides se hérissaient à cette mention. C’était comme si les souvenirs de toutes ses aïeules s’unissaient pour flétrir ces préjugés inconscients et sous-entendus douteux. « Seuls les libéraux savent penser. Seuls les libéraux sont de vrais intellectuels. Seuls les libéraux comprennent les besoins de leurs semblables. »
Que de malveillance pouvait se cacher derrière ce mot, se disait Odrade. Que de faux amours-propres clamant leur désir de se sentir supérieurs !
Odrade se força cependant à se rappeler que Taraza, malgré son ton de désinvolture insultante, n’avait utilisé l’expression que dans le sens catholique du terme. Elle voulait dire que l’éducation globale de Lucilla avait été soigneusement alignée sur la sienne.
Taraza, sans quitter des yeux le dessus de son bureau, se pencha en arrière pour adopter une position plus confortable. La lumière du jour, filtrant par les rideaux des fenêtres, tombait directement sur sa figure, laissant des ombres entre le menton et le nez. À peine plus âgée qu’Odrade mais bien plus petite de taille, Taraza conservait une grande partie de la beauté qui avait fait d’elle une reproductrice fructueuse, même avec des géniteurs difficiles. Son visage formait un long ovale aux joues douces et pleines. Ses cheveux noirs, ramassés en arrière, dégageaient un front haut à l’arête saillante. Quand Taraza parlait, sa bouche s’ouvrait à peine : ses mouvements étaient superbement contrôlés. L’attention de ses interlocuteurs était irrésistiblement attirée par le bleu sur bleu de ses yeux. L’effet d’ensemble était celui d’un masque suave qui ne laissait filtrer qu’un minimum d’émotions authentiques.
Odrade reconnut la pose adoptée par la Mère Supérieure. Taraza allait bientôt se mettre à murmurer entre ses dents.
Effectivement, au même instant, Taraza remua les lèvres pour grommeler quelque chose. Tout en suivant avec attention la biographie d’Odrade, la Mère Supérieure avait mille sujets en tête.
C’était une pensée plutôt rassurante pour Odrade. Taraza ne croyait pas à l’existence d’un être bienveillant penché sur le sort de l’humanité. La seule chose qui comptait dans son univers était la Missionaria Protectiva et la politique du Bene Gesserit. Tout ce qui servait cette politique, y compris les machinations d’un Tyran depuis longtemps disparu, pouvait être considéré comme bon. Le reste était mauvais. Les intrusions étrangères provenant de la Grande Dispersion, et particulièrement ces femmes qui se donnaient le nom d’« Honorées Matriarches », ne pouvaient être que suspectes. Les partisanes de Taraza, et même les Révérendes Mères qui s’opposaient à elle au Conseil, représentaient la dernière ressource du Bene Gesserit, les seules forces dignes de confiance.
Toujours sans lever les yeux, Taraza demanda :
« Savez-vous que si l’on compare les millénaires qui ont précédé le Tyran à ceux qui ont suivi sa mort, la diminution des conflits majeurs est quelque chose de phénoménal ? Depuis l’époque du Tyran, ces conflits représentent moins de deux pour cent de leur nombre antérieur. »
« Pour autant que nous le sachions », fit Odrade.
L’œil vif de Taraza se leva sur elle une fraction de seconde, puis se fixa de nouveau sur le bureau.
« Plaît-il ? »
« Nous n’avons aucun moyen de connaître le nombre de guerres qui ont été livrées en dehors de chez nous. Avez-vous des statistiques sur les peuples de la Grande Dispersion ? »
« Bien sûr que non ! »
« Leto nous a apprivoisés. C’est ce que vous avez voulu dire. »
« Si vous préférez le formuler de cette façon », dit Taraza en insérant une marque sur quelque chose qu’elle était en train de lire.
« Est-ce qu’une partie du crédit ne devrait pas être attribuée à notre vaillant Bashar, Miles Teg, ou à ses talentueux prédécesseurs ? »
« C’est nous qui les avons choisis. »
« Je ne saisis pas l’utilité de cette discussion martiale, fit Odrade. Qu’est-ce que tout cela a à voir avec nos problèmes actuels ? »
« Certains pensent que nous pourrions régresser dans un vilain fracas jusqu’à la situation qui existait avant le Tyran. »
« Ah ? » fit Odrade avec une moue de surprise.
« Plusieurs groupes d’Égarées sont en ce moment en train de proposer des armes à qui veut ou peut les acheter. »
« Vous avez des détails ? »
« Un flot d’armes sophistiquées se répand sur Gammu et il ne fait aucun doute que le Tleilax fait provision des plus ignobles d’entre elles. »
Taraza se laissa aller en arrière en se frottant les tempes. Elle reprit d’une voix faible, comme si elle méditait uniquement pour elle-même :
« Nous croyons prendre des décisions de la plus haute importance, dictées par les plus grands principes. »
Odrade l’avait déjà vue ainsi, également. Elle demanda sans s’émouvoir :
« Notre Mère Supérieure douterait-elle du bien-fondé de l’Ordre ? »
« Douter ? Oh, non ! Mais j’avoue que la chose est un peu frustrante. Nous œuvrons toute une vie pour atteindre ces objectifs raffinés et que constatons-nous à la fin ? Qu’un bon nombre de choses auxquelles nous avons dédié notre existence résultent de décisions mesquines, prises pour assurer notre confort ou notre satisfaction personnels, sans commune mesure avec nos idéaux élevés. Ce qui est recherché chaque fois, c’est une espèce de compromis matériel propre à combler les exigences de ceux qui ont réellement le pouvoir de prendre les décisions. »
« En d’autres occasions, vous appeliez cela les nécessités de la politique », fit Odrade.
Taraza parla d’une voix étroitement contrôlée tout en reportant son attention sur le dossier qu’elle lisait.
« Si nous laissons nos jugements s’institutionnaliser, c’est à coup sûr la fin du Bene Gesserit. »
« Vous ne trouverez pas de décision mesquine dans ma bio. »
« Ce sont des failles que je recherche. Des sources de faiblesse. »
« Vous n’en trouverez pas non plus. »
Taraza réprima un sourire. Elle reconnaissait bien cette remarque égocentrique. C’était une façon d’aiguillonner la Mère Supérieure. Odrade était très forte pour se donner un air impatient tout en se retirant au contraire dans un cocon d’attente infatigable.
Voyant que Taraza ne mordait pas à l’hameçon, Odrade reprit son attitude d’expectation tranquille. Respirer régulièrement, faire le calme dans son esprit. La patience venait sans y penser. Depuis longtemps, le Bene Gesserit lui avait enseigné à canaliser le passé et le présent en flots simultanés. Tout en observant son environnement immédiat, elle avait la faculté de réunir des fragments de son passé pour les revivre, comme en surimpression sur l’écran du présent.
Simple gymnastique de la mémoire, se disait Odrade. Certaines choses gagnaient à être remontées à la surface. Les barrières étaient enlevées. Et quand tout le reste faisait défaut, il y avait toujours son enfance embrouillée.
À une époque, Odrade avait vécu comme la majorité des enfants : dans une maison avec un homme et une femme qui, s’ils n’étaient pas ses vrais parents, en tenaient certainement lieu. Tous les enfants qu’elle connaissait alors vivaient dans des conditions analogues. Ils avaient un papa et une maman. Quelquefois, seul le papa travaillait à l’extérieur. Dans d’autres cas, c’était la maman. Dans le cas d’Odrade, c’était la femme qui restait à la maison et elle n’avait pas besoin d’une aide pour garder l’enfant pendant les heures de travail. Beaucoup plus tard, Odrade avait appris que sa mère naturelle avait déboursé une forte somme d’argent pour qu’il en soit ainsi et que la fille soit cachée dans cette famille à la vue de tout le monde.
« Elle t’a placée chez nous parce qu’elle t’aimait, avait expliqué la femme quand Odrade avait eu l’âge de comprendre. C’est pour cette raison que tu ne dois jamais révéler à personne que nous ne sommes pas tes vrais parents. »
L’amour n’avait cependant rien à voir avec la question, comme Odrade l’avait appris plus tard. Les Révérendes Mères ne se laissaient pas dicter leurs actions par des motifs aussi terre à terre. Et la mère naturelle d’Odrade était une Sœur du Bene Gesserit.
Tout cela avait été révélé à Odrade conformément au plan d’origine. Son nom était resté Odrade. Darwi était celui qu’on lui avait toujours donné quand on ne voulait être ni familier ni sévère avec elle. Et ses amies du même âge l’avaient naturellement abrégé en Dar.
Tout ne se passait pas, néanmoins, conformément aux prévisions originales. Odrade se souvenait d’un lit étroit au milieu d’une chambre aux murs bleu pastel égayés par des dessins d’animaux et de paysages imaginaires. Il y avait des rideaux blancs aux fenêtres et la brise d’été ou de printemps les agitait parfois. Odrade aimait sauter sur le lit comme une folle. C’était un jeu merveilleux, qui provoquait des rires sans fin. Parfois, en plein rebond, des bras la saisissaient et la serraient très fort. Des bras d’homme. Un visage tout rond avec une petite moustache qui la chatouillait et lui donnait le fou rire. Le lit cognait le mur quand elle sautait dessus. Il y avait plein de marques à cause de ça.
Odrade s’attardait sur ce souvenir, répugnant à le laisser se noyer dans le puits de sa rationalité. Des marques sur un mur. Des éclats de rire joyeux. Comme c’était peu, pour représenter tant.
Étrange, comme elle pensait de plus en plus à papa ces temps-ci. Tous ses souvenirs n’étaient d’ailleurs pas agréables. Il y avait eu des moments de tristesse ou de colère, des moments où il mettait maman en garde contre les dangers de « trop s’impliquer ». Son visage reflétait alors de multiples frustrations. Sa voix devenait aboiement quand il se mettait en colère. Maman se faisait alors toute petite, le regard plein d’inquiétude. Odrade sentait ses angoisses et ses préoccupations et elle en voulait à papa. Mais maman savait toujours comment arranger les choses. Elle embrassait papa dans le cou, elle lui caressait la joue et murmurait de gentilles choses à l’oreille.
Toutes ces vieilles émotions « naturelles » avaient donné un certain mal à la maîtresse analyste du Bene Gesserit quand il avait fallu les exorciser. Encore maintenant, il y avait des restes qu’on aurait pu extirper. Encore maintenant, Odrade savait que tout n’avait pas disparu.
Voyant l’attention avec laquelle Taraza épluchait son dossier, Odrade se demanda si c’était là la faille que la Mère Supérieure avait découverte.
Elles doivent savoir que je suis capable de régler toute seule ces émotions des temps passés.
Tout cela remontait à si longtemps. Et cependant, Odrade devait admettre que le souvenir de cet homme et de cette femme était si profondément incrusté en elle que rien ne saurait l’effacer complètement. Particulièrement le souvenir de maman.
La Révérende Mère in extremis qui avait donné le jour à Odrade l’avait cachée dans cette famille de Gammu pour des raisons qu’Odrade comprenait aujourd’hui parfaitement. Elle n’en gardait pas de ressentiment. Cela avait été nécessaire pour leur survie à toutes les deux. Les problèmes découlaient du fait que sa mère adoptive avait donné à Odrade la chose que la plupart des mères donnent à leurs enfants, cette chose dont le Bene Gesserit se défiait tellement : l’amour.
Quand les Révérendes Mères avaient fini par venir, la mère adoptive n’avait pas essayé de résister. Elle avait laissé partir « son » enfant escortée par deux Révérendes Mères et toute une troupe de gardiens et rectrices. Odrade avait mis longtemps, par la suite, à comprendre la signification de ce moment déchirant. La femme, quant à elle, avait toujours su que ce jour viendrait. Ce n’était qu’une question de temps. Mais au fil des mois, puis des années – cela avait duré en tout près de six années standard – elle avait osé espérer.
Les Révérendes Mères étaient alors arrivées avec leurs cerbères. Elles attendaient seulement que les conditions soient propices, qu’il soit établi avec certitude qu’aucun ennemi ne savait qu’il s’agissait d’un enfant de la lignée des Atréides, à la naissance soigneusement programmée par le Bene Gesserit.
Odrade avait vu tendre à sa mère adoptive un gros paquet d’argent. La femme avait jeté l’argent par terre. Mais elle n’avait pas élevé la voix. Les adultes qui participaient à cette scène savaient dans quelles mains se trouvait le pouvoir.
En invoquant ce condensé d’émotions, Odrade revit la femme aller s’asseoir lentement sur une chaise près de la fenêtre qui donnait sur la rue, puis se balancer doucement d’avant en arrière, d’avant en arrière. Elle n’avait pas émis un son.
Les Révérendes Mères avaient fait usage de la Voix, de la fumée d’herbes lénitives, de mille ruses et de leur présence oppressante pour persuader Odrade de monter dans la voiture qui attendait : « Ce ne sera pas pour longtemps. C’est ta vraie mère qui nous envoie. »
Odrade flairait le mensonge, mais la curiosité était plus forte. Ma vraie mère !
Sa dernière vision de la femme qui était restée sa seule parente connue était celle d’une silhouette menue en train de se balancer d’avant en arrière à la fenêtre, l’air misérable, les bras croisés autour de ses épaules.
Plus tard, quand Odrade avait parlé de retourner la voir, ce souvenir-image avait été incorporé à une leçon essentielle du Bene Gesserit.
L’amour conduit au chagrin. L’amour est une très ancienne force, qui a joué un grand rôle en son temps mais n’est plus essentielle à la survie de l’espèce. N’oublie pas l’erreur de cette femme, n’oublie pas sa douleur.
Jusqu’au milieu de l’adolescence, Odrade avait compensé par le rêve. Elle retournerait réellement là-bas quand elle serait ordonnée Révérende Mère à part entière. Elle retrouverait cette femme aimante, même si elle ne lui connaissait pas d’autre nom que « maman » et « Sibia ». Odrade avait encore en mémoire les rires des adultes qui avaient appelé cette femme « Sibia ».
Maman Sibia.
Les Sœurs avaient cependant décelé les trop fréquentes rêveries d’Odrade et elles en avaient cherché la source, qui avait été elle aussi incorporée à une leçon : « La rêverie facilite l’éveil de ce que nous appelons le flot simultané. C’est l’un des outils essentiels de la pensée rationnelle. Grâce à cet outil, l’esprit se libère pour que les idées soient plus nettes. »
Le flot simultané.
Odrade porta son regard sur Taraza, toujours penchée sur son bureau. Les traumatismes de l’enfance devaient être soigneusement rangés dans un espace mémoriel reconstitué à cet effet. Tout cela s’était déroulé bien loin d’ici, sur Gammu, la planète que les gens de Dan – Caladan à cette époque-là – avaient reconstruite après la Grande Famine et la Dispersion. Pour raffermir sa prise sur la pensée rationnelle, Odrade utilisa la pose de la Mémoire Seconde qui s’était déversée dans son esprit conscient pendant l’agonie de l’épice, au moment où elle était réellement devenue Révérende Mère.
Le flot simultané… le filtre de la conscience… la Mémoire Seconde…
Quels instruments puissants le Bene Gesserit avait placés entre ses mains. Quels instruments dangereux. Toutes ces autres existences qui étaient là, juste derrière la barrière de la conscience… c’étaient des instruments de survie et non les moyens de satisfaire une curiosité futile.
Taraza parla alors, puisant sa remarque dans les informations qui défilaient toujours sur son bureau :
« Vous faites un peu trop appel à votre Mémoire Seconde. Cela vous prive d’énergies que vous feriez mieux de garder en réserve. »
Les yeux bleu sur bleu de la Mère Supérieure se levèrent sur Odrade l’espace d’un éclair et elle ajouta :
« Vous frisez parfois la limite de la tolérance physique. Cela pourrait vous mener à une mort prématurée. »
« Je n’abuse pas de l’épice. »
« Et bien vous en prend, ma fille ! Votre organisme ne peut supporter qu’une certaine dose de Mélange. Vous pouvez hanter le passé jusqu’à une certaine limite, pas plus. »
« Avez-vous trouvé mon point faible ? »
« Gammu ! »
Ce seul mot équivalait à toute une harangue. Odrade le savait déjà. L’inévitable traumatisme de ces années lointaines constituait un facteur de distraction qu’il fallait à tout prix finir d’extirper et de rendre rationnellement acceptable.
« Mais c’est sur Rakis que l’on m’envoie », fit-elle.
« Surtout, n’oubliez pas vos aphorismes sur la modération. N’oubliez pas qui vous êtes. »
Une fois de plus, Taraza baissa les yeux vers le bureau.
Je suis Odrade et c’est tout.
Dans les écoles Bene Gesserit, où l’appel se faisait par le patronyme seulement, les prénoms tendaient vite à être oubliés. Les novices apprenaient très tôt que le partage d’un secret ou l’utilisation d’un prénom était un piège utilisé de longue date pour subjuguer l’affection d’une personne.
Taraza, qui avait trois classes d’avance sur Odrade, avait reçu pour charge d’« accompagner » sa cadette. L’association, loin d’être le fruit du hasard, avait été soigneusement calculée par les Sœurs. Cet « accompagnement » n’excluait pas certains abus d’autorité de la part de la plus grande, et consistait à faire passer des enseignements essentiels qu’une relation de plus grande parité rendait mieux accessibles. Quoi qu’il en soit, Taraza, qui avait accès à une partie des dossiers concernant sa pupille, avait commencé à l’appeler : « Dar ». Et Odrade avait appelé Taraza : « Tar ». Ces deux noms allaient bien ensemble. Dar et Tar. Et même après avoir été réprimandées par des Révérendes Mères qui les avaient entendues, elles étaient parfois retombées dans l’erreur, ne fût-ce que pour le plaisir.
Odrade, baissant les yeux vers Taraza, répéta tout haut les deux noms. Un sourire écarta imperceptiblement les commissures des lèvres de la Mère Supérieure.
« Je me demande ce qu’il peut y avoir dans mon dossier que vous n’ayez déjà lu plusieurs fois », dit Odrade.
Taraza s’appuya en arrière dans son canisiège, attendant qu’il s’adapte à sa nouvelle position. Elle posa ses mains jointes sur le bureau et leva les yeux vers la Révérende Mère plus jeune.
Pas tellement plus jeune que moi, tout compte fait, songea-t-elle. Mais depuis l’école, elle avait toujours conservé cette idée qu’il y avait un fossé entre leurs deux groupes d’âge et que jamais le passage des ans n’avait pu le combler.
« Il faudra être prudente, surtout dans les premiers temps, Dar », fit-elle à haute voix.
« Ce projet ghola n’en est pas à ses débuts, que je sache ? »
« Mais votre intervention ne fait que commencer. Et nous sommes en train de nous lancer dans quelque chose qui n’a jamais été tenté. »
« Vais-je enfin apprendre de quoi il s’agit ? »
« Non. »
C’était net et tranchant. Un seul mot résumait les discordances en haut lieu et le peu de cas qui était fait de son « besoin de savoir ». Mais Odrade comprenait. Il y avait une règle institutionnelle établie par le Chapitre original du Bene Gesserit et qui s’était transmise à peu près inchangée au cours des millénaires. Les différentes subdivisions du Bene Gesserit étaient séparées par des barrières étanches, aussi bien verticales qu’horizontales, qui en faisaient des groupes isolés reliés au sommet seulement à un commandement unique. Les différentes tâches (c’est-à-dire les rôles attribués individuellement) étaient menées à bien par des cellules distinctes. Les membres actifs d’une cellule ne connaissaient absolument pas ceux des cellules parallèles.
Mais je sais bien que la Révérende Mère Lucilla se trouve dans une cellule parallèle, se disait Odrade. C’est la seule explication logique.
Elle reconnaissait la nécessité d’une telle organisation, calquée sur celle des anciennes sociétés secrètes révolutionnaires. Les Sœurs du Bene Gesserit s’étaient toujours vues comme des révolutionnaires permanentes. Leur révolution ne s’était estompée qu’à l’époque du Tyran, Leto II.
Estompée momentanément, mais ni déviée, ni stoppée, songea Odrade.
« Je voudrais savoir, lui dit Taraza, si vous avez le sentiment qu’un danger immédiat menace le Bene Gesserit dans le cadre de la mission que vous allez accomplir ? »
C’était l’une de ces questions très spéciales que lui posait quelquefois Taraza. Odrade avait appris à y répondre sans réfléchir, traduisant en paroles une réaction purement instinctive.
« Si nous n’agissons pas, dit-elle vivement, ce sera bien pis. »
« Nous avions calculé qu’il y aurait du danger. »
La Mère Supérieure avait parlé d’une voix sèche et lointaine. Elle n’aimait pas faire appel à ce talent d’Odrade. Celle-ci possédait un instinct de prescience qui lui permettait de déceler l’existence d’une menace contre l’Ordre. Cela provenait, bien sûr, d’une influence indomptée de sa lignée génétique. Celle des Atréides, avec leurs dangereux pouvoirs. Le dossier génétique d’Odrade portait une mention spéciale : « Toute progéniture devra être soumise à un examen détaillé. » Déjà, deux nouveau-nés avaient été discrètement mis à mort.
Je n’aurais pas dû réveiller maintenant ce talent d’Odrade. Pas même pour un instant, se disait Taraza. Mais quelquefois, la tentation était trop grande.
Taraza éteignit l’écran incorporé à son bureau, qu’elle continua de fixer en parlant :
« Même si vous découvrez le géniteur parfait, vous ne devez pas vous reproduire sans notre permission tant que vous êtes loin de nous. »
« C’est l’erreur qu’a commise ma mère naturelle. »
« L’erreur de votre mère naturelle a été de se faire reconnaître à ce moment-là ! »
Odrade avait déjà entendu ce refrain. La lignée des Atréides avait quelque chose de spécial qui demandait une surveillance étroite de la part des maîtresses généticiennes. Le talent latent, bien sûr. Elle avait souvent entendu parler de cette force génétique qui avait produit le Kwisatz Haderach et le Tyran. Mais qu’est-ce que les maîtresses généticiennes pouvaient bien chercher à présent ? Leur approche était-elle entièrement négative ? Ne plus permettre de naissance dangereuse ? Odrade n’avait jamais vu aucun de ses bébés après leur naissance. Mais ce n’était pas une chose inhabituelle pour le Bene Gesserit. Elle n’avait pas non plus connaissance de son dossier génétique. Là encore, la règle de la séparation des pouvoirs était scrupuleusement observée par les Sœurs.
Et ces barrages qu’elles avaient implantés dans ma Mémoire Seconde !
Elle avait localisé les espaces vides de sa mémoire et elle les avait ouverts. Il était probable que seules Taraza et une ou deux autres Conseillères (probablement Bellonda et l’une des Révérendes Mères parmi les plus âgées) avaient accès à ces informations ultra-secrètes.
Taraza et les autres avaient-elles prêté serment de mourir plutôt que de révéler ce qu’elles savaient à un profane ? Le fait est qu’il existait un rituel précis de succession pour le cas où une Révérende Mère importante viendrait à mourir loin de ses Sœurs, sans aucune chance de pouvoir transmettre la chaîne de vies intérieures qu’elle détenait. Ce rituel avait été conduit de nombreuses fois sous le règne du Tyran. Quelle horrible période, où aucune cellule révolutionnaire de l’Ordre ne pouvait avoir de secrets pour ce monstre ! Les Sœurs ne s’étaient jamais fait d’illusions sur le fait que, si Leto II n’avait pas détruit le Bene Gesserit, c’était uniquement en raison d’une loyauté profonde à l’égard de sa grand-mère, Dame Jessica.
Es-tu là, Jessica ?
Odrade sentit quelque chose remuer au plus profond d’elle-même. Tout cela à cause de l’échec d’une seule Révérende Mère… « Elle s’est laissé prendre au piège de l’amour ! » Un infime détail, mais combien lourd de conséquences… Trois mille cinq cents ans de tyrannie !
Le Sentier d’Or. Quelque chose d’infini ? C’était faire peu de cas des mégamilliards d’êtres perdus à l’occasion de la Grande Dispersion. Quelle menace faisaient planer les Égarées qui revenaient maintenant ?
Comme si elle lisait les pensées d’Odrade, ce qu’elle semblait faire à certains moments, Taraza déclara :
« Les Dispersées sont à nos portes. Elles n’attendent plus que le moment propice pour agir. »
Odrade avait entendu tous ces arguments. Le danger d’un côté et, de l’autre, quelque chose qui exerçait un pouvoir d’attraction magnétique. Tant d’inconnues magnifiques. Le Bene Gesserit, avec ses pouvoirs aiguisés par l’usage du Mélange à travers des millénaires… que ne pouvait-il espérer accomplir, avec ces gigantesques ressources humaines inexploitées ? Tous ces gènes nouveaux, en nombre incalculable… tous ces talents en puissance flottant librement dans l’univers, où ils pouvaient se perdre à jamais…
« C’est le fait de ne pas savoir qui engendre les plus grandes terreurs », murmura Odrade.
« Et les plus grandes ambitions. »
« J’irai donc sur Rakis ? »
« Quand le moment sera venu. Je vous juge à la hauteur de cette mission. »
« Ou vous ne m’auriez pas désignée. »
C’était pour elles un très ancien dialogue, qui remontait à l’époque de leurs études. Taraza s’avisa cependant qu’elle ne s’y était pas engagée consciemment. Trop de souvenirs communs les liaient. Dar et Tar… Il faudrait prendre garde à cela !
« N’oubliez pas vers où penche votre loyauté », dit Taraza.


L’existence des non-vaisseaux accroît la possibilité de détruire des planètes entières sans représailles possibles. On peut lancer contre une planète un gros corps céleste, astéroïde ou autre. On peut en dresser les habitants les uns contre les autres par des moyens de subversion sexuelle et les armer pour qu’ils s’autodétruisent. C’est cette dernière technique que les Honorées Matriarches semblent privilégier.
Analyse du Bene Gesserit.


De la cour où il se trouvait, et même lorsqu’il n’en donnait pas l’impression, Duncan Idaho gardait son attention fixée sur les personnes qui l’observaient d’en haut. Il y avait d’abord Patrin, naturellement, mais Patrin ne comptait pas vraiment. C’étaient surtout les deux Révérendes Mères sur l’autre terrasse qui l’intéressaient. En voyant Lucilla, il s’était dit : C’est la nouvelle. Et cette pensée avait fait naître en lui une excitation qu’il avait noyée dans un surcroît d’exercices.
Il acheva les trois premières séries de mouvements récréatifs que Miles Teg avait ordonnées, vaguement conscient du fait que Patrin ferait son rapport sur la qualité de leur exécution. Duncan aimait bien Teg et le vieux Patrin, et il sentait que ce sentiment était réciproque. Mais cette nouvelle Révérende Mère… sa présence indiquait des changements intéressants. En premier lieu, elle était plus jeune que les autres. Ensuite, elle n’essayait pas de cacher la couleur de ses yeux, qui indiquait clairement son appartenance au Bene Gesserit. La première fois qu’il avait vu Schwangyu, Duncan avait tout de suite remarqué les verres de contact qui imitaient la pupille d’une personne non astreinte au Mélange, avec un blanc légèrement injecté de sang. Il avait entendu dire par l’une des acolytes de la Citadelle que les verres de Schwangyu corrigeaient également « un astigmatisme toléré dans sa ligne génétique en contrepartie des autres qualités qu’elle transmettait à sa descendance ».
À l’époque, la plus grande partie de cette remarque avait été inintelligible à Duncan. Mais il avait fait des recherches à la bibliothèque de la Citadelle, bien que les données accessibles fussent rares et strictement restreintes dans ce domaine. Schwangyu elle-même éluda systématiquement ses questions sur le sujet et le comportement de ses professeurs, par la suite, lui apprit qu’elle avait été très fâchée. C’était typique d’elle, cette manière de passer ses colères sur quelqu’un d’autre.
Il était sûr que ce qui l’avait le plus fâchée, c’était quand il avait exigé de savoir si elle était sa mère.
Depuis longtemps maintenant, Duncan savait qu’il n’était pas comme tout le monde. Il y avait des endroits, dans cette place forte complexe du Bene Gesserit, où il n’avait jamais le droit d’entrer. Dans certains cas, il avait découvert le moyen de passer outre aux interdictions. Souvent, il contemplait, par une fenêtre demeurée ouverte ou par d’épaisses baies de plaz, les sentinelles en faction devant les vastes espaces dégagés que pouvaient prendre en enfilade une série de redoutes stratégiquement disposées. Miles Teg lui-même lui avait expliqué l’importance de ces défenses.
On appelait cette planète Gammu, mais autrefois elle était connue sous le nom de Giedi Prime. C’était un personnage nommé Gurney Halleck qui avait introduit ce changement. Tout cela, cependant, c’était de l’histoire ancienne. Sans intérêt. Il ne restait plus, de cette époque prédanienne, qu’une faible odeur âcre de pétrole dans le sol de la planète. Des millénaires de plantations spéciales étaient en train de modifier cela, avaient expliqué les professeurs de Duncan. Il en voyait une partie d’ici. L’endroit était entouré de forêts de conifères et autres essences classiques.
Sans cesser d’épier les deux Révérendes Mères, Duncan exécuta une série de roues parfaites. Il fléchissait les muscles au moment où ses membres touchaient le sol, comme Teg le lui avait appris.
Teg lui donnait également des leçons de défense planétaire. Gammu était entourée de monitors en orbite dont les équipages n’avaient pas le droit d’emmener leurs familles à bord. Les familles restaient en bas, garantes de la vigilance de ces gardiens orbitaux. Et parmi les vaisseaux qui croisaient dans l’espace, il y avait quelques non-vaisseaux absolument indétectables dont les équipages étaient composés exclusivement d’hommes dévoués au Bashar et de Sœurs du Bene Gesserit.
« Je n’aurais pas accepté cette charge, avait expliqué Teg, si la défense planétaire n’avait pas été entièrement placée sous mon commandement. »
Duncan avait compris que la « charge » en question n’était autre que lui. La Citadelle avait pour unique fonction de le protéger. Et les monitors en orbite, y compris les non-vaisseaux, étaient là pour protéger la Citadelle.
Tout cela faisait partie d’une éducation militaire dont Duncan Idaho trouvait certains éléments curieusement familiers. Quand il s’agissait d’apprendre à organiser la défense d’une planète supposée vulnérable à des attaques venues de l’espace, il savait dire immédiatement comment il fallait disposer les éléments de cette défense pour qu’elle soit le plus efficace. La tâche était globalement complexe mais, pris séparément, chaque secteur pouvait être défini et expliqué aisément. Il y avait, par exemple, la surveillance constante de l’atmosphère de Gammu et du sérum sanguin de ses habitants. Les docteurs Suk à la solde du Bene Gesserit étaient partout. « Les maladies sont des armes, avait coutume de dire Miles Teg. Notre défense contre les maladies doit être finement accordée. »
Souvent, Teg se montrait ironique à l’égard des mesures de défense passive. Il disait qu’elles étaient « le produit d’une mentalité d’assiégé depuis longtemps reconnue propre à engendrer des faiblesses mortelles ».
Chaque fois que Teg abordait un point d’instruction militaire, Duncan l’écoutait avec une attention profonde. La documentation de la bibliothèque, confirmée par Patrin, présentait le Mentat Miles Teg comme l’un des plus grands commandants militaires du Bene Gesserit. Lorsque Patrin racontait ses campagnes en compagnie du Bashar, Teg en était toujours le héros.
« Dans toute guerre, disait Miles Teg, la mobilité est la clé du succès. Ceux qui se laissent enfermer dans des forteresses, fussent-elles à l’échelle d’une planète entière, sont en dernier ressort éminemment vulnérables. » Teg n’avait pas une très haute opinion de la planète Gammu.
« Tu sais déjà que cet endroit s’appelait autrefois Giedi Prime. Les Harkonnen, qui régnaient ici, nous ont appris pas mal de choses. Nous avons une meilleure idée, grâce à eux, des abîmes d’horreur et de violence que l’être humain est capable d’atteindre. »
Tout en se remémorant ces choses, Duncan voyait que les deux Révérendes Mères qui l’observaient de la terrasse étaient en train de parler de lui.
Est-ce vraiment pour moi que la nouvelle est là ?
Il n’aimait pas qu’on l’observe et il espérait que cette nouvelle Révérende Mère lui laisserait un peu de temps à lui. Elle n’avait pas l’air trop sévère. Pas comme Schwangyu.
Tout en poursuivant ses exercices, Duncan les rythma par une litanie intérieure : Maudite Schwangyu ! Maudite Schwangyu !
Il la détestait depuis l’âge de neuf ans, ce qui faisait quatre années maintenant. Elle ne devait même pas s’en rendre compte, se disait-il. Elle avait dû tout oublier de l’incident qui avait donné naissance à sa haine.
À peine âgé de neuf ans, il avait réussi, déjouant la surveillance des gardes, à se faufiler dans l’un des passages souterrains qui conduisaient aux redoutes. Les murs du souterrain étaient humides et sentaient le moisi. Il avait eu juste le temps de regarder par les meurtrières de la redoute avant d’être surpris par un garde qui l’avait ramené à l’intérieur de la Citadelle.
Cette escapade avait été l’occasion d’un long sermon de Schwangyu, figure alors lointaine et menaçante dont il fallait impérativement respecter les ordres. C’était encore l’image qu’il avait d’elle, bien qu’il eût appris entre-temps à reconnaître la Voix de Commandement du Bene Gesserit, cette subtile technique d’intonation qui permettait de faire plier la volonté d’une personne non protégée.
Il faut obéir à ses ordres.
« À cause de vous, lui avait dit Schwangyu, tous ceux qui étaient de garde seront sévèrement punis. »
C’était la partie la plus cruelle de ce sermon. Duncan aimait bien certains gardes et il les incitait parfois à jouer ou à plaisanter avec lui. Et maintenant, à cause d’un caprice de sa part, ses amis allaient être punis.
Duncan savait ce que ce mot voulait dire.
Maudite Schwangyu ! Maudite Schwangyu !
Après le sermon de la Révérende Mère, Duncan avait couru chez son Instructrice en chef du moment, la Révérende Mère Tamalane, une autre vieille à la figure fripée, aux manières froides et hautaines, aux cheveux de neige sur un front étroit. Il lui avait demandé quelle était la punition de ses gardes. Tamalane l’avait un peu surpris en prenant une moue pensive. Puis sa voix avait crissé, comme du sable sur une surface de bois :
« Leur punition ? Tiens, tiens ! »
Ils se trouvaient dans la petite salle de classe attenante à la grande salle de documentation où Tamalane préparait chaque soir ses cours du lendemain. L’endroit était rempli de lecteurs de bulles et de bobines ainsi que de toutes sortes d’appareils compliqués qui servaient à classer et à retrouver la documentation. Duncan le préférait de loin à la bibliothèque, mais il n’avait pas le droit de s’y aventurer seul. Partout, des brilleurs à suspension diffusaient une lumière régulière. En l’entendant approcher, Tamalane s’était levée de l’endroit où elle préparait les cours qui lui étaient destinés.
« Il y a toujours, dans nos châtiments majeurs, quelque chose qui s’apparente à un festin sacrificiel, avait expliqué la Révérende Mère. Tous ces gardes, naturellement, feront l’objet d’un châtiment majeur. »
« Un festin ? » avait répété Duncan, surpris.
Tamalane l’avait alors regardé droit dans les yeux. Ses dents, à la lumière des brilleurs, luisaient d’un éclat d’acier.
« L’histoire s’est rarement montrée tendre envers ceux qui devaient être châtiés », murmura-t-elle.
Duncan avait cillé à la mention du mot « histoire ». C’était un signe qu’il savait reconnaître chez Tamalane. Elle allait encore lui infliger une leçon fastidieuse.
« Les châtiments du Bene Gesserit ne s’oublient jamais », prononça la vieille Révérende Mère.
Duncan, les yeux rivés sur les lèvres parcheminées de Tamalane, sentit brusquement qu’elle parlait par expérience personnelle douloureuse et qu’il allait sans doute apprendre quelque chose d’intéressant !
« Ils contiennent toujours une leçon à laquelle on ne peut pas échapper, continua Tamalane, et qui va bien au-delà de la simple douleur. »
Duncan était assis par terre à ses pieds. Vue sous cet angle, Tamalane était une silhouette sinistre, drapée de noir.
« Nos châtiments ne vont jamais jusqu’à la souffrance ultime, expliqua-t-elle. C’est l’apanage des Révérendes Mères quand elles franchissent la barrière de l’épice. »
Duncan hocha silencieusement la tête. La documentation de la bibliothèque faisait allusion à « l’agonie de l’épice », une épreuve mystérieuse qu’il fallait surmonter pour devenir Révérende Mère.
« Nos châtiments majeurs sont néanmoins douloureux. Ils sont aussi émotionnellement douloureux. Ils portent toujours sur la plus grande faiblesse de celui qui est puni. Ainsi, en renforçant les châtiés, nous faisons d’une pierre deux coups. »
Ces paroles avaient empli Duncan d’une vague terreur. Qu’allaient-elles faire à ces gardes ? Il était incapable de parler, mais cela n’avait pas d’importance. Tamalane n’avait pas fini.
« Et chaque punition s’achève par un dessert », dit-elle en faisant claquer ses mains.
Duncan plissa le front. Un dessert ? Encore cette idée de festin. Comment un festin pouvait-il être une punition ?
« Ce n’est pas vraiment un festin, mais l’idée d’un festin, fit Tamalane comme si elle lisait ses pensées. Le dessert arrive comme quelque chose de totalement inattendu. Le puni se dit : Ah, on m’a enfin pardonné ! Tu comprends ? »
Duncan secoua lentement la tête. Il ne comprenait pas du tout.
« C’est la douceur de l’instant qui compte, reprit Tamalane en décrivant un cercle devant elle de ses doigts crochus. Imagine que tu aies eu droit à tous les plats d’un festin pénible et qu’on te serve à la fin quelque chose que tu apprécies vraiment. Hélas ! au moment où tu le savoures survient le choc le plus pénible de tous ; tu t’aperçois, tu découvres qu’il ne s’agit pas du tout de te faire plaisir en fin de compte. Bien au contraire. C’est là que la punition atteint son summum. Le Bene Gesserit t’a inculqué sa leçon. »
« Mais que va-t-elle faire à ces gardes ? » ne put s’empêcher de crier Duncan.
« Il m’est impossible de te dire en quoi consistera la punition de chacun. Cela ne m’intéresse pas de le savoir. Je peux seulement t’affirmer qu’elle sera différente dans chaque cas. »
Tamalane avait refusé d’en dire plus. Elle était retournée à son travail en annonçant :
« Nous continuerons demain à t’enseigner la manière de reconnaître la source des différents accents du galach parlé. »
Personne d’autre, pas même Teg ni Patrin, n’avait voulu répondre à ses questions sur la nature des punitions infligées aux gardes. Ceux-ci, quand il les avait revus, avaient également refusé de parler. Certains lui tournaient la tête et plus personne n’acceptait de plaisanter avec lui. Tous lui gardaient visiblement rancune de leur punition.
Maudite vieille ! Maudite Schwangyu !
C’était là la source de sa haine intense. Toutes les vieilles sorcières étaient pour lui responsables presque au même titre que Schwangyu. Est-ce que cette jeune nouvelle allait être comme les vieilles ?
Maudite Schwangyu !
Quand il avait demandé à Schwangyu pourquoi elle avait jugé nécessaire de punir les gardes, elle avait longuement réfléchi avant de répondre :
« Vous êtes en danger sur cette planète. Certaines personnes vous veulent du mal. »
Duncan n’avait pas demandé pourquoi. C’était encore un domaine où ses questions ne recevaient jamais de réponse. Même Teg, dont la présence était directement liée à ce mystérieux danger, refusait d’en parler.
Miles Teg était pourtant un Mentat qui connaissait nécessairement un grand nombre de réponses. Souvent, Duncan voyait ses yeux briller tandis qu’il s’absorbait dans des pensées lointaines. Mais le Mentat demeurait invariablement muet devant des questions telles que : « Pourquoi sommes-nous sur Gammu ? Pourquoi toutes ces défenses ? Qui cherche à me faire du mal ? Qui sont mes parents ? »
Tout ce qu’il avait pu tirer de Miles Teg, c’était un « Je ne peux pas te répondre » excédé.
La bibliothèque ne lui était d’aucune aide. Il n’avait que huit ans lorsqu’il s’en était rendu compte. Son Instructrice principale était une Révérende Mère déchue nommée Luran Geasa, peut-être pas aussi vieille que Schwangyu mais d’un âge avancé quand même. Plus de cent ans, sans aucun doute.
À la demande de Duncan, la bibliothèque lui avait fourni des renseignements sur l’ancienne Giedi Prime, sur les Harkonnen et leur chute, sur les différentes campagnes commandées par Miles Teg. Aucune des grandes batailles que Teg avait menées n’avait été très sanglante. Plusieurs commentateurs faisaient mention de son « sens aigu de la diplomatie ». De recherche en recherche, Duncan en était venu à s’intéresser à la période de l’Empereur-Dieu et à la pacification de son peuple. Durant des semaines entières, il était resté sur cette période. Il avait découvert de vieilles cartes qu’il projetait sur le mur de focalisation. Les commentaires en surimpression lui avaient appris que cette Citadelle où il se trouvait était un ancien poste de commandement des Truitesses, abandonné au cours de la Grande Dispersion.
Les Truitesses !
Duncan aurait tellement souhaité vivre à cette époque, peut-être comme l’un des rares conseillers mâles de cette armée de femmes exclusivement vouée au culte et à la protection du grand Empereur-Dieu.
Ah ! Vivre sur Rakis en ce temps-là !
Teg l’avait surpris en se montrant loquace sur l’Empereur-Dieu, qu’il désignait toujours sous le nom de « Tyran ». Une section réservée de la bibliothèque avait été ouverte à Duncan et les informations sur Rakis avaient afflué.
« Verrai-je un jour Rakis ? » avait-il demandé à Geasa.
« On te prépare à y vivre. »
Cette réponse l’avait stupéfié. Tout ce qu’on lui avait appris sur cette planète lointaine revêtait un aspect nouveau.
« Pourquoi irai-je vivre là-bas ? »
« Je ne peux pas te répondre. »
Mû par un intérêt nouveau, il s’était lancé dans des recherches personnelles sur cette mystérieuse planète et sa misérable Église de Shai-hulud, le Dieu Fractionné. Des vers… L’Empereur-Dieu était devenu ces vers ! Cette idée remplissait Duncan de crainte respectueuse. Peut-être y avait-il là un phénomène digne d’un culte. Cela faisait assurément vibrer en lui une corde sensible. Qu’est-ce qui avait pu pousser un être humain à accepter une si terrible métamorphose ?
Duncan n’ignorait pas ce que les gardes et les autres personnes de la Citadelle pensaient de Rakis et de ses prêtres. Ce n’étaient que rires et railleries à leur propos. Teg avait dit : « Nous n’apprendrons probablement jamais toute la vérité là-dessus, mon garçon ; mais crois-moi, ce n’est pas une religion pour un soldat. »
Schwangyu, de son côté, avait renchéri : « Vous allez apprendre beaucoup de choses sur le Tyran ; mais vous ne devez pas croire à sa religion, ce serait indigne de vous, méprisable même. »
Dès qu’il avait un moment libre, Duncan se penchait avidement sur les documents que lui offrait la bibliothèque : le Livre Sacré du Dieu Fractionné, la Bible de la Garde, la Bible Catholique Orange et même les Apocryphes. Il apprit ainsi le rôle historique du Comité de la Foi et de la « Perle qui EST le Soleil de la Compréhension ».
L’idée même des vers le fascinait. La taille qu’ils atteignaient ! Les plus grands dépassaient la Citadelle en longueur. Autrefois, avant l’époque du Tyran, il y avait des hommes qui les chevauchaient. Mais aujourd’hui, les prêtres de Rakis interdisaient formellement cette pratique.
Il avait été captivé par les récits des équipes d’archéologues qui avaient découvert sur Rakis le non-espace primitif aménagé par le Tyran. Ce lieu portait le nom de Dar-es-Balat. Les rapports originaux de l’archéologue Hadi Benotto portaient la mention : « Retiré par ordre du Clergé de Rakis. » Par contre, les écrits du Bene Gesserit sur la question étaient nombreux et accessibles. Ce que Benotto avait mis au jour semblait proprement fabuleux.
« Une miette de conscience de l’Empereur-Dieu dans chaque ver ? » s’était étonné Duncan devant Geasa.
« C’est ce que disent les textes. Mais même si c’est vrai, les vers ne le savent pas. Ils n’en ont pas conscience. Le Tyran lui-même n’a-t-il pas dit qu’il entrait dans un rêve sans fin ? »
Chaque séance d’étude était l’occasion d’un sermon où les vues du Bene Gesserit sur la religion lui étaient expliquées. Un jour, il tomba sur des textes portant pour titres : « Les neuf filles de Siona » et « Les mille fils de Duncan Idaho ».
Il demanda à Geasa :
« Je m’appelle aussi Duncan Idaho. Qu’est-ce que ça signifie ? »
Geasa se tenait toujours comme si elle était écrasée par l’ombre de sa déchéance, la tête courbée en avant, les yeux rivés au sol. Duncan était venu la trouver au début de la soirée, dans le long corridor qui menait à la salle d’entraînement. Elle avait pâli devant sa question. Comme elle ne lui répondait pas, il avait insisté :
« Suis-je un descendant de ce Duncan Idaho ? »
« Il faut demander cela à Schwangyu », avait prononcé Geasa comme si chaque mot lui causait une douleur.
C’était une réponse qu’il entendait souvent et qui le rendait furieux. Cela signifiait qu’on allait lui dire n’importe quoi pour le faire taire et qu’il n’apprendrait pas grand-chose. Cependant, Schwangyu avait été plus loquace qu’il ne s’y attendait.
« Vous portez en vous le véritable sang de Duncan Idaho. »
« Qui sont mes parents ? »
« Ils sont morts depuis longtemps. »
« De quelle manière ? »
« Je l’ignore. Nous vous avons recueilli orphelin. »
« Dans ce cas, pourquoi y a-t-il des gens qui veulent me faire du mal ? »
« Ils redoutent ce que vous pourriez accomplir. »
« Que pourrais-je accomplir ? »
« Étudiez bien vos leçons et tout deviendra clair en son temps. »
Taisez-vous et étudiez ! Encore une réponse qu’il avait l’habitude d’entendre.
Il avait obéi parce qu’il savait voir quand une porte était définitivement fermée. Cependant, son esprit fureteur avait découvert d’autres informations sur la Grande Famine, la Dispersion, les non-espaces et les non-vaisseaux que même les prescients les plus puissants de cet univers étaient incapables de détecter. À cette occasion, il avait lu aussi que les descendants de Duncan Idaho et de Siona, ces personnages illustres qui avaient servi l’Empereur-Dieu, étaient exclus des visions des prophètes et des prescients. Même un navigateur de la Guilde en pleine transe de Mélange ne pouvait les voir. Siona, d’après ces documents, était une pure Atréides ; et Duncan Idaho était un ghola.
Un ghola ?
De nouvelles recherches sur ce mot curieux ne lui avaient fourni qu’une définition sommaire. « Ghola : Être humain créé dans les cuves axlotl du Tleilax à partir de cellules prélevées sur un cadavre. »
Les cuves axlotl ? « Machine tleilaxu servant à reproduire un être humain à partir de cellules prélevées sur un cadavre. »
« Description d’un ghola », avait-il demandé.
« Reproduction humaine dépourvue de la mémoire de l’original. Voir cuve axlotl. »
Duncan avait appris à lire entre les lignes et à interpréter les silences des informations que lui livrait la Citadelle. Ce fut une brusque révélation. Il savait ! Il n’avait que dix ans et il savait déjà !
Je suis un ghola.
En fin d’après-midi, à la bibliothèque, toutes les machines ésotériques autour de lui confondues en un même substrat sensoriel, et un garçon de dix ans était silencieusement assis devant un écran, aux prises avec cette vérité qu’il venait de découvrir.
Je suis un ghola !
Il n’avait aucun souvenir de ces cuves axlotl où ses cellules avaient grandi. La première chose qu’il se rappelait était le visage de Geasa quand elle l’avait soulevé de son berceau et que ses yeux d’adulte avaient manifesté un intérêt alerte vite estompé sous un prudent battement de paupières.
C’était comme si toutes les informations parcimonieusement livrées jusque-là par les documents et les personnes qui peuplaient la Citadelle venaient d’adopter enfin un contour commun : celui du ghola Duncan Idaho.
« Renseignez-moi sur le Bene Tleilax », demanda-t-il à l’écran.
« Leur peuple se divise en Maîtres et en Danseurs-Visages. Les Danseurs-Visages sont des hybrides, stériles et entièrement soumis à la volonté des Maîtres. »
Pourquoi m’ont-ils fait une chose pareille ?
Les machines d’information de la bibliothèque avaient soudain pris un aspect inquiétant et hostile. Il avait peur, non plus que ses questions se heurtent à un mur de silence, mais qu’elles reçoivent des réponses.
Pourquoi ai-je une telle importance pour Schwangyu et les autres ?
Il avait le sentiment qu’on lui avait causé du tort. Même Teg et Patrin. Était-il normal de se servir des cellules d’un être humain pour fabriquer un ghola ? Il posa sa question suivante après un long moment d’hésitation.
« Un ghola peut-il se rappeler qui il était ? »
« La chose est possible. »
« Comment ? »
« L’identité psychique entre un ghola et son original préétablit certains processus qui peuvent être déclenchés par un choc traumatique. »
Ce n’était pas une réponse, ça !
« Mais comment ? »
À ce moment-là, Schwangyu était arrivée à l’improviste à la bibliothèque. Il avait dû utiliser un mot-clé qui avait déclenché un dispositif d’alarme.
« Tout vous sera expliqué en temps voulu », avait-elle dit simplement.
Comme elle le prenait de haut ! Ce manque de sincérité, cette injustice l’indignaient. Il y avait quelque chose en lui qui lui disait que son psychisme inachevé contenait plus de sagesse humaine que ceux qui se présumaient si supérieurs à lui. Sa haine de Schwangyu atteignit des dimensions nouvelles. La vieille Révérende Mère personnifiait à présent tous ceux qui lui donnaient de vains espoirs puis éludaient ses questions.
Son imagination était maintenant exaltée. Il se faisait fort de retrouver ses souvenirs originaux ! Il en était fermement convaincu. Il saurait qui étaient ses parents, les membres de sa famille, ses amis… et aussi ses ennemis !
« M’avez-vous produit à cause de mes ennemis ? » demanda-t-il à Schwangyu.
« Vous avez déjà appris le silence, lui répondit la Révérende Mère. Appuyez-vous sur ce savoir. »
Très bien, maudite Schwangyu. Puisqu’il en est ainsi, je te combattrai par le silence. J’apprendrai ce dont j’ai besoin et tu ne sauras jamais plus ce que je pense réellement.
« J’ai l’impression, avait dit Schwangyu avant de se retirer, que nous sommes en train d’élever un stoïque. »
Cette façon qu’elle avait de se croire toujours supérieure ! Il n’admettait pas cela. Il lutterait contre tout le monde par son silence et par sa vigilance. Il sortit en courant de la bibliothèque et alla s’enfermer dans sa chambre.
Au cours des mois suivants, plusieurs choses lui confirmèrent qu’il était un ghola. Même un enfant était capable de voir que ce qui l’entourait n’était par ordinaire. Parfois, Duncan apercevait d’autres enfants au-delà des murs, sur la route périphérique. Ils couraient et riaient de manière insouciante. Les documents de la bibliothèque décrivaient de nombreux enfants. Aucun n’était comme lui entouré d’adultes qui lui imposaient un entraînement difficile et rigoureux. Aucun n’était soumis à une Révérende Mère qui régentait les moindres détails de sa vie quotidienne.
Sa découverte précipita un autre changement dans la vie de Duncan. Luran Geasa fut éloignée de lui et il ne la revit plus jamais.
Elle n’était pas censée me laisser découvrir la vérité sur les gholas.
La vérité était un peu plus complexe, comme Schwangyu l’expliquait à Lucilla depuis le parapet le jour où elle était arrivée.
« Nous savions que cet instant arriverait inévitablement, qu’il apprendrait ce qu’est un ghola et qu’il poserait les questions évidentes. »
« Il était grand temps, de toute manière, qu’une Révérende Mère prenne son éducation quotidienne en charge. Le choix de Geasa a peut-être été une erreur. »
« Vous mettez mon jugement en doute ? » fit sèchement Schwangyu.
« Votre jugement est-il si infaillible qu’il soit interdit de le mettre en doute ? »
Prononcée par la douce voix de contralto de Lucilla, cette réplique avait la valeur d’une gifle. Schwangyu demeura silencieuse près d’une minute entière avant de murmurer :
« Geasa considérait le ghola comme un enfant attachant. Elle a versé des larmes en disant qu’il allait lui manquer. »
« N’avait-elle pas été mise en garde ? »
« Geasa n’a jamais eu notre formation. »
« Vous l’avez donc remplacée par Tamalane. Je ne la connais pas, mais je suppose qu’elle est très vieille. »
« En effet. »
« Quelle a été la réaction du ghola quand il n’a plus vu Geasa ? »
« Il a demandé où elle était allée. Nous ne lui avons pas répondu. »
« Comment les choses se sont-elles passées avec Tamalane ? »
« Le troisième jour, il lui a dit très calmement : “Je vous déteste. C’est bien ce que je suis censé faire ?” »
« Si vite ! »
« En ce moment même, il vous observe et il pense : Je hais Schwangyu. Devrai-je haïr aussi cette nouvelle ? Mais il se dit en même temps que vous n’êtes pas comme les autres vieilles sorcières qu’il connaît. Vous êtes jeune. Il sait que ce doit être important. »


Les humains vivent au mieux lorsque chacun occupe sa place, lorsque chacun sait parfaitement ce qu’il représente dans l’agencement des choses et ce qu’il peut espérer accomplir. Détruisez cette place et vous détruisez l’être.
Leçon du Bene Gesserit.


Miles Teg n’avait jamais souhaité se voir confier cette mission sur Gammu. Maître d’Armes d’un enfant ghola ? Même si c’était un enfant ghola comme celui-là, au nom chargé d’histoire, il trouvait qu’il s’agissait d’une intrusion fâcheuse dans sa retraite bien organisée.
Il avait cependant passé toute sa vie active comme Mentat militaire au service du Bene Gesserit et ne pouvait se résoudre à un acte de désobéissance.
Quis custodiet ipsos custodes ?
Qui gardera les gardiens ? Qui veillera à ce que les gardiens n’enfreignent pas la règle ?
C’était une question à laquelle il avait longuement réfléchi en plus d’une occasion. Elle constituait l’un des fondements de sa loyauté envers le Bene Gesserit. Quels que soient les reproches que l’on pouvait adresser aux Sœurs, elles faisaient preuve d’une remarquable constance dans leurs buts. D’un but moral, estimait Teg. Et ce but moral du Bene Gesserit était en parfait accord avec ses propres principes.
Que ces principes eussent été implantés en lui par le Bene Gesserit ne changeait rien à l’affaire. La raison, et particulièrement la manière de raisonner d’un Mentat ne pouvaient lui dicter une autre conclusion.
Pour Teg, tout se résumait à cette vérité essentielle : il suffisait qu’une seule personne suive ces bons principes pour que l’univers en soit amélioré. Ce n’était pas du tout une question de justice. La justice impliquait le recours à la loi, et celle-ci était parfois une maîtresse volage, toujours soumise aux caprices et aux préjugés de ceux qui administraient les lois, Non, c’était une question d’équité, c’est-à-dire quelque chose de beaucoup plus profond. Il fallait que les gens soumis à un jugement en ressentent l’équité profonde.
Des axiomes tels que : « La lettre de la loi doit être respectée » étaient dangereux selon les principes de Teg. L’équité requérait un consensus, une constance prévisible et, par-dessus tout, une loyauté ascendante et descendante à tous les échelons de la hiérarchie. Le commandement exercé selon ces principes n’avait besoin d’aucun contrôle extérieur. On faisait son devoir parce que la cause était juste. Et l’on n’obéissait pas simplement parce qu’on prévoyait qu’elle serait juste. On le faisait parce qu’elle l’était à ce moment-là. La prescience et la prédiction n’avaient rien à voir avec la question.
Teg connaissait la réputation des Atréides dans le domaine de la prescience, mais les énoncés gnomiques n’avaient pas de place dans son univers. Il fallait prendre le monde comme on le trouvait et appliquer ses principes quand on le pouvait. Les ordres absolus de la hiérarchie devaient être suivis. Non que Taraza eût présenté la chose comme un ordre absolu, mais les implications étaient là.
« Vous êtes la personne qui convient parfaitement pour cette tâche. »
Il avait derrière lui une longue carrière émaillée de succès et il avait pris sa retraite avec les honneurs. Il se savait maintenant vieux, plus lent, guetté par toutes les imperfections de l’âge, mais l’appel du devoir l’exaltait encore, même s’il se sentait contraint de réprimer l’envie de dire « non ».
La demande émanait de Taraza elle-même. Celle qui régnait sur tout le Bene Gesserit (y compris la Missionaria Protectiva) l’avait choisi entre tous. Ce n’était pas juste une Révérende Mère, c’était la Révérende Mère Supérieure.
Elle était venue en personne dans son sanctuaire sur Lernaeus. Elle faisait cela pour l’honorer et il le savait. Elle était arrivée sans prévenir devant sa porte, accompagnée seulement de deux acolytes et d’un petit détachement de gardes parmi lesquels il avait reconnu certains visages. Teg les avait lui-même formés. L’heure de son arrivée n’avait pas non plus été choisie au hasard. Tôt le matin, juste après le petit déjeuner. Elle connaissait ses habitudes de vie et savait certainement qu’il était plus alerte à cette heure-là. Elle voulait le trouver en forme, au sommet de ses capacités.
Patrin, son vieil officier d’ordonnance, avait conduit Taraza dans le salon de l’aile orientale, une petite pièce élégante uniquement meublée en dur. L’aversion de Teg pour les canisièges et autres mobiliers vivants était bien connue. Patrin avait le visage sombre quant il avait introduit la Mère Supérieure vêtue de noir dans la pièce. Teg avait immédiatement reconnu son expression. Le visage blême et émacié de Patrin, sillonné de nombreuses rides, offrait peut-être à d’autres l’aspect d’un masque immuable, mais Teg avait l’habitude de déchiffrer le pli plus profond de la commissure de ses lèvres ou le regard plus figé de ses yeux usés. Ainsi, en chemin, Taraza avait dû lui dire quelque chose qui l’avait troublé.
Une double porte coulissante, vitrée de plaz épais, donnait à l’est sur une longue pelouse qui descendait en pente douce vers une rivière bordée d’arbres. Dès qu’elle eut passé le seuil du salon, Taraza s’arrêta pour admirer la vue.
Sans qu’elle eût rien dit, Teg appuya sur un bouton et de lourdes tentures glissèrent, cachant la vue, tandis que des brilleurs s’allumaient. Taraza comprit que le Mentat avait évalué le besoin d’intimité. Il le confirma en ordonnant à Patrin :
« Veille à ce que nous ne soyons pas dérangés. »
« Quels sont vos ordres pour la Métairie Sud ? » demanda Patrin en hésitant.
« Tu t’en occuperas à ma place. Firus et toi, vous savez ce que je veux. »
Patrin referma la porte un peu trop bruyamment en se retirant. C’était un signe presque imperceptible, mais qui en disait long à Teg.
Taraza fit un pas vers le centre de la pièce et l’examina en hochant la tête.
« Vert tilleul. Une de mes couleurs préférées. Votre mère avait beaucoup de goût. »
Cette remarque réchauffa le cœur de Teg. Il était très attaché à cette maison et à ces terres. Sa famille ne les occupait que depuis trois générations, mais elle avait marqué les lieux. Quant aux aménagements effectués par sa mère, ils étaient demeurés tels quels dans bien des pièces.
« L’amour de la terre et des lieux a le mérite de ne poser aucun risque », dit-il.
« J’ai particulièrement aimé les tapis terre de Sienne du hall et l’imposte en vitrail de la porte d’entrée, dit Taraza. Il s’agit d’une véritable antiquité, j’en suis sûre. »
« Vous n’êtes pas venue ici pour parler de décoration. »
Taraza gloussa. Elle avait une voix haut perchée, dont les enseignements du Bene Gesserit lui avaient appris à se servir avec une efficacité dévastatrice. Ce n’était pas une voix que l’on pouvait ignorer, même quand Taraza se donnait un air soigneusement décontracté comme en ce moment. Teg l’avait vue à l’œuvre au Conseil du Bene Gesserit. Il n’émanait d’elle que puissance et persuasion. Chacune de ses paroles révélait l’esprit incisif qui guidait ses décisions. Et il sentait précisément dans son attitude présente l’ombre d’une décision importante.
Teg lui indiqua sur sa gauche un fauteuil en tapisserie verte. Elle le regarda un instant, balaya de nouveau la pièce du regard et réprima un sourire.
Pas un seul canisiège dans la maison. Elle l’aurait parié. Teg était une antiquité qui s’entourait d’antiquités. Elle s’assit en lissant sa robe, attendant que Teg occupe le siège qui était en face d’elle. Puis elle parla.
« Je regrette d’avoir à vous demander d’interrompre provisoirement votre retraite, Bashar. Malheureusement, les circonstances ne me laissent guère le choix. »
Teg appuya posément les coudes sur les deux bras de son fauteuil. C’était l’attitude d’un Mentat au repos, en train d’attendre la suite. Il semblait dire : « Mon esprit n’attend plus que vos données. »
Taraza parut momentanément déroutée. Il en imposait. Miles Teg avait encore une prestance royale. Haut de taille, avec son large front couronné d’épais cheveux gris, il n’était plus qu’à quatre A.S., elle le savait avec précision, de ses trois cents ans. L’année standard avait beau être plus courte d’une vingtaine d’heures que l’année dite « primitive », cela faisait tout de même un âge considérable et une expérience acquise au service du Bene Gesserit qui commandaient le respect. Elle nota qu’il portait un uniforme gris clair totalement dépourvu de marque de distinction. Le pantalon et la veste étaient de bonne coupe et la chemise blanche à col ouvert laissait voir son cou profondément ridé. Il y avait un éclat d’or à sa taille et elle reconnut la médaille-soleil que le Bashar avait reçue à la fin de sa brillante carrière. Toujours ce même esprit utilitaire ! Il avait transformé la breloque d’or en boucle de ceinture. Cela la rassurait. Cela signifiait qu’il comprendrait son problème.
« Pourrais-je avoir un verre d’eau ? demanda-t-elle. Le voyage a été long et pénible. Nous avons fait la dernière étape dans l’un de nos transports, qui devrait être au rebut depuis cinq cents ans. »
Teg se leva de son fauteuil, alla baisser une tablette murale et sortit une bouteille d’eau glacée et un verre de l’armoire qui se trouvait derrière. Il les plaça sur une table basse à portée de la main de Taraza.
« J’ai du Mélange », dit-il.
« Merci, Miles, mais j’ai ce qu’il faut. »
Teg retourna s’asseoir et elle nota quelques signes de raideur. Il avait cependant gardé une étonnante souplesse pour son âge.
Taraza se versa un demi-verre d’eau qu’elle but d’une traite. Elle reposa le verre sur la petite table avec une lenteur délibérée. Comment aborder le problème ? L’attitude de Teg ne lui laissait aucun doute. Il n’avait pas envie de quitter sa retraite. Les analystes de Taraza l’avaient amplement avertie. Depuis qu’il s’était établi ici, il s’était pris de passion pour l’agriculture. Son vaste domaine sur Lernaeus se consacrait essentiellement aux cultures expérimentales.
Levant les yeux vers lui, elle l’étudia ouvertement. Ses épaules carrées accentuaient l’étroitesse de sa taille. Il était évident qu’il se maintenait en bonne forme physique. Et ce visage long, aux lignes osseuses : typiquement Atréides. Il lui rendait son regard, comme toujours, requérant son attention mais ouvert à tout ce que la Mère Supérieure pouvait avoir à lui dire. Ses lèvres fines esquissaient un léger sourire, découvrant des dents luisantes et régulières.
Il sait que ma position est inconfortable, pensa Taraza. Qu’il aille donc au diable ! Il est tout autant que moi le serviteur du Bene Gesserit !
Teg ne faisait rien pour lui faciliter la tâche. Il demeurait digne, curieusement distant. Elle se força à se rappeler qu’il s’agissait d’une attitude propre à tous les Mentats et qu’elle ne devait pas lui attribuer de signification particulière.
Brusquement, Teg se leva et alla jusqu’à une petite armoire sur la gauche de Taraza. Il s’y adossa, les bras croisés et les yeux rivés sur la Mère Supérieure.
Elle fut forcée de déplacer son fauteuil pour lui faire face. Encore un de ses trucs ! Il avait décidé de tout faire pour l’embêter ! Toutes les Examinatrices du Bene Gesserit avaient noté la difficulté qu’il y avait à le faire asseoir pour un entretien. Il préférait rester debout, les épaules martiales, les yeux fixés vers le bas. Peu de Révérendes Mères atteignaient sa taille – un peu plus de deux mètres. Ce trait, de l’avis général des analystes, était chez lui une manière (probablement inconsciente) de protester contre l’autorité que les Sœurs exerçaient sur lui. Cela n’était nullement visible, au demeurant, dans le reste de son comportement. Miles Teg était toujours le soldat le plus fidèle que le Bene Gesserit eût jamais employé.
Dans un univers multisocial où les principales forces de cohésion interagissaient avec une complexité sans commune mesure avec l’apparente simplicité des dénominations, les chefs militaires sur qui l’on pouvait compter valaient plusieurs fois leur pesant de Mélange. Les religions et le souvenir commun des tyrannies impériales étaient toujours présents dans toute négociation, mais les forces économiques finissaient par faire pencher la balance et le poids des armes formait une tare non négligeable. L’adjuvant militaire était là dans chaque transaction et il serait là aussi longtemps que les échanges commerciaux seraient régis par la nécessité. Nécessité de se procurer certains produits irremplaçables, comme l’épice ou les machines ixiennes, certains spécialistes, comme les Mentats ou les docteurs Suk, ainsi que toutes sortes de talents pour lesquels un marché existait : bâtisseurs, concepteurs, artistes, main-d’œuvre ordinaire ou planiformée, dispensateurs de plaisirs exotiques…
Aucune légalité commune ne pouvait embrasser un ensemble si complexe. D’où une autre nécessité logique : celle de disposer en permanence d’arbitres suffisamment musclés. Tout naturellement, au sein du gigantesque réseau économique, le rôle avait échu au Bene Gesserit. Miles Teg le savait. Il savait aussi qu’une fois de plus, on faisait appel à lui pour faire pencher la balance. Le fait que ce rôle lui plaise ou non n’entrait pas en ligne de compte dans la négociation.
« Ce serait différent si vous aviez ici de la famille qui vous retenait », déclara Taraza.
Teg accepta cet argument sans rien dire. Sa femme était morte depuis trente-huit ans. Ses enfants étaient tous adultes et, à l’exception de l’une de ses filles, établis ailleurs. Il avait ici de nombreux intérêts personnels, mais pas d’obligations familiales. Taraza avait raison.
Elle lui rappela sa longue et fidèle carrière au service du Bene Gesserit, citant au passage quelques-unes de ses victoires mémorables. Elle savait que la flatterie n’aurait que peu d’effet sur lui, mais c’était une introduction dont elle avait besoin pour pouvoir continuer.
« On vous a déjà parlé de votre ressemblance avec vos ancêtres », dit-elle.
Il inclina la tête d’un millimètre au plus.
« Particulièrement, de votre ressemblance tout à fait remarquable avec le premier Leto Atréides, le grand-père du Tyran », poursuivit Taraza.
Teg ne fit rien pour indiquer qu’il avait entendu ou qu’il avait une opinion. Ce n’était qu’une donnée déjà présente dans sa vaste mémoire. Il savait qu’il possédait les gènes des Atréides. Il avait déjà remarqué sa ressemblance avec Leto Ier lors d’une visite à la Maison du Chapitre. Quand il avait vu son portrait, il avait eu l’impression d’avoir un miroir en face de lui.
« Vous êtes légèrement plus grand », dit Taraza.
Teg continuait de la regarder sans rien dire.
« Enfin, Bashar ! vous pourriez au moins faire un petit effort pour m’aider ! »
« C’est un ordre, Mère Supérieure ? »
« Non, ce n’est pas un ordre ! »
Teg sourit calmement. Le fait que Taraza se permît une telle explosion devant lui en disait long. Elle n’aurait jamais fait cela en présence de gens à qui elle ne faisait pas entièrement confiance. Et elle ne se serait pas livrée à ce genre de manifestation émotionnelle avec quelqu’un qu’elle considérait simplement comme un subalterne.
Taraza se laissa aller en arrière dans son fauteuil et leva les yeux vers lui en grimaçant un sourire.
« C’est bon. Je crois que vous vous êtes assez amusé comme ça. Patrin m’a dit que vous seriez contrarié si je vous demandais de reprendre le service. Je vous assure que vous êtes indispensable à nos projets. »
« Quels projets, Mère Supérieure ? »
« Nous élevons en ce moment sur Gammu un ghola Duncan Idaho. Il va bientôt avoir six ans et il est mûr pour l’éducation militaire. »
Teg laissa la surprise agrandir un peu ses pupilles.
« Ce ne sera pas une mission de tout repos, reprit Taraza. Je voudrais que vous preniez en charge dès que possible son entraînement et sa protection. »
« Ma ressemblance avec le duc Atréides… vous voulez vous en servir pour rétablir sa mémoire originale. »
« D’ici huit ou dix ans, c’est exact. »
« Si longtemps ! fit Teg en secouant la tête. Et pourquoi Gammu ? »
« Son héritage prana-bindu a été modifié, sur notre demande, par le Bene Tleilax. Ses réflexes égaleront les plus rapides de notre époque. Pourquoi Gammu ? Parce que le vrai Duncan Idaho y est né et y a grandi. En raison des changements opérés sur son héritage cellulaire, nous devons veiller à maintenir tout le reste aussi proche que possible des conditions originales. »
« Pourquoi faites-vous tout cela ? » demanda Teg sur le ton d’un Mentat avide de données.
« Une fillette capable de contrôler les grands vers a été découverte sur Rakis. Notre ghola aura son rôle à jouer là-bas. »
« Vous voulez les apparier ? »
« Je ne vous recrute pas comme Mentat. Ce sont vos capacités militaires et votre ressemblance avec le premier Leto qui nous intéressent. Vous savez ce qu’il faut faire, le moment venu, pour rétablir sa mémoire originale. »
« Vous désirez vraiment que je reprenne mon ancienne fonction de Maître d’Armes. »
« Vous trouvez cette charge indigne de celui qui fut le Bashar Suprême de toutes nos forces armées ? »
« Mère Supérieure, vous commandez et j’obéis. Mais je ne suis disposé à accepter ce poste que s’il comporte l’entière responsabilité de la défense de Gammu. »
« Ce détail est déjà réglé, Miles. »
« Vous avez toujours su ma manière de raisonner. »
« Et j’ai toujours compté sur votre loyauté. »
Teg s’écarta de l’armoire où il était adossé et réfléchit un instant avant de demander :
« Qui me préparera pour cette mission ? »
« Bellonda, du Bureau des Archives, comme autrefois. Elle vous donnera un code pour communiquer avec nous en toute sécurité. »
« Je vous préparerai une liste. De vieux compagnons d’armes. Leurs enfants, quelquefois. Je veux qu’ils soient déjà sur Gammu à mon arrivée. »
« Vous n’envisagez pas qu’ils pourraient refuser ? »
Le regard de Teg parla pour lui : « Ne dites pas de bêtises ! »
Taraza gloussa en songeant : S’il y a une chose que les premiers Atréides nous ont apprise, c’est bien à produire des individus capables d’inspirer une dévotion et une loyauté à toute épreuve.
« Patrin se chargera du recrutement, dit Teg. Il n’acceptera pas de grade, je le sais, mais il devra recevoir la solde et les égards réservés à un colonel d’ordonnance. »
« Vous reprendrez, bien sûr, votre grade de Bashar Suprême, dit Taraza. Nous ferons en sorte… »
« Hors de question. Vous avez déjà Burzmali. Inutile d’affaiblir son prestige en lui imposant d’obéir à son ancien Bashar. »
Taraza l’observa un instant avant de répliquer :
« Nous n’avons pas encore désigné Burzmali pour occuper… »
« Je le sais parfaitement. Mes anciens compagnons d’armes me tiennent régulièrement informé de la vie politique de l’Ordre. Mais vous et moi n’ignorons pas que ce n’est qu’une question de temps. Burzmali est le meilleur choix. »
Elle ne put qu’accepter ce jugement. C’était plus qu’une appréciation de Mentat militaire. C’était l’opinion de Miles Teg. Mais une autre pensée la frappa.
« Vous étiez donc déjà au courant de nos dissensions au Conseil ! accusa-t-elle. Et vous m’avez laissée… »
« Mère Supérieure, si je pensais que vous alliez créer un nouveau monstre sur Rakis, je vous l’aurais dit. Vous faites confiance à mes décisions. Je fais confiance aux vôtres. »
« C’est vrai, Miles, dit Taraza en se levant. Je crois que nous avons perdu le contact depuis trop longtemps. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis rassurée, à l’idée que vous reprendrez bientôt le collier. »
« Le collier. C’est bien le mot. Nommez-moi Bashar en mission spéciale. De cette manière, quand Burzmali l’apprendra, il n’y aura pas de sottes questions. »
Taraza sortit des plis de sa robe une liasse de papiers riduliens qu’elle tendit à Teg.
« Ils sont déjà signés. Vous remplirez votre rengagement. Toutes les autorisations sont là, avec les titres de transport et le reste. C’est moi qui vous donne vos ordres. Vous ne devez obéir qu’à moi. Vous êtes mon Bashar, comprenez-vous ? »
« Ne l’ai-je pas toujours été ? »
« C’est plus important maintenant que jamais. Veillez à la sécurité du ghola et instruisez-le bien. Il est sous votre responsabilité. Je vous couvrirai sur ce point contre n’importe qui. »
« Je crois savoir que c’est Schwangyu qui commande sur Gammu. »
« J’ai dit contre n’importe qui, Miles. Ne faites pas confiance à Schwangyu. »
« Je vois. Vous déjeunerez avec nous ? Ma fille a… »
« Pardonnez-moi, Miles, mais il faut que je rentre dès que possible. Je vous envoie Bellonda sans délai. »
Teg la raccompagna jusqu’au pas de la porte, échangea quelques plaisanteries avec d’anciens élèves qu’il reconnaissait dans son cortège et la regarda partir songeusement. Une voiture blindée les attendait un peu plus loin dans l’allée. C’était un tout nouveau modèle, vraisemblablement apporté avec eux sur Lernaeus. Sa vue le mit mal à l’aise.
Il fallait que ce soit urgent !
Taraza avait jugé nécessaire d’accomplir en personne ce travail de messagère, sachant les conclusions qu’il en tirerait. Connaissant les rouages intimes du Bene Gesserit, il ne pouvait manquer de computer certains événements récents. Les dissensions qui avaient éclaté au sein du Grand Conseil Bene Gesserit étaient bien plus profondes que ne l’avaient suggéré ses informateurs.
Vous êtes mon Bashar.
Il feuilleta la liasse de documents et d’autorisations spéciales. Tous les papiers portaient déjà le sceau et la signature de Taraza. La confiance que cela impliquait ne faisait que s’ajouter à d’autres choses qu’il ressentait et qui accentuaient son malaise.
Ne faites pas confiance à Schwangyu.
Il glissa les papiers dans sa poche et partit à la recherche de Patrin. Il allait falloir le calmer et le mettre au courant. Ils discuteraient ensuite pour savoir à qui ils devaient faire appel. Déjà, une liste s’ébauchait dans sa tête. C’était une mission dangereuse. Seuls les meilleurs devaient en faire partie. Hélas, il faudrait transmettre la responsabilité du domaine à Firus et à Dimela. Il y avait tant de détails à régler ! Tout en traversant la maison à grands pas, il sentit son pouls s’accélérer.
Croisant un garde de la maison, un de ses anciens soldats, il s’arrêta :
« Martin, fais annuler tous mes rendez-vous de la journée. Cherche ma fille. Dis-lui de venir me rejoindre tout de suite dans mon bureau. »
La nouvelle fit rapidement le tour de la maison, puis du domaine tout entier. Serviteurs et familiers, sachant que la Révérende Mère Supérieure venait d’avoir un entretien privé avec lui, établirent d’eux-mêmes un barrage pour le protéger de tout ce qui aurait pu distraire son attention. Sa fille aînée, Dimela, l’interrompit quand il voulut lui faire la liste de tous les travaux à mener à bien dans les fermes expérimentales.
« Père, je ne suis plus une enfant ! »
Ils se trouvaient dans la petite serre attenante à la chambre où travaillait Teg. Les restes d’un déjeuner hâtif étaient sur un plateau posé au bord d’une table encombrée de pots. Le registre de Patrin était debout contre le mur derrière le plateau.
Teg regarda vivement sa fille. Elle lui ressemblait de visage mais non de taille. Un peu trop anguleuse pour être une beauté, elle avait cependant fait un bon mariage. Dimela et Firus avaient trois beaux enfants.
« Où est Firus ? » demanda Teg.
« Il surveille l’ensemencement de la Métairie Sud. »
« Ah, oui. Patrin m’en a parlé. »
Teg lui sourit. Il avait toujours été secrètement content que Dimela refuse les exhortations du Bene Gesserit. Elle avait préféré épouser Firus, natif de Lernaeus, et demeurer dans l’entourage de son père.
« Tout ce que je sais, c’est qu’on t’a demandé de reprendre du service, dit-elle. Est-ce que c’est une mission dangereuse ? »
« Sais-tu que tu viens de parler exactement comme ta mère ? »
« C’est bien cela, il y a du danger ! Maudites Sœurs ! Tu n’en as donc pas fait assez pour elles ? »
« Il faut croire que non. »
Elle fit volte-face au moment où Patrin pénétrait dans la serre par la porte du fond. Il l’entendit murmurer en passant au vieil officier d’ordonnance :
« Plus il vieillit et plus il ressemble lui-même à une Révérende Mère ! »
À quoi d’autre pouvait-elle donc s’attendre ? se demandait Miles Teg. Fils d’une Révérende Mère et d’un obscur fonctionnaire du Combinat des Honnêtes Ober Marchands, il avait grandi dans une maison où tout vibrait au diapason du Bene Gesserit. Depuis son plus jeune âge, il lui était constamment apparu que les allégeances de son père au réseau commercial interstellaire du CHOM s’effaçaient chaque fois que sa mère avait une objection à faire.
Cette demeure avait été celle de sa mère jusqu’à ce qu’elle meure, moins d’un an après son mari. L’empreinte de ses goûts était partout autour de Teg.
Patrin s’arrêta devant la table encombrée de pots.
« Je suis revenu chercher mon registre, dit-il. Avez-vous ajouté des noms ? »
« Quelques-uns. Tu ferais bien de t’y mettre sans attendre. »
« Oui, Bashar ! »
Patrin exécuta un demi-tour réglementaire et repartit par où il était venu en faisant claquer le registre contre sa cuisse.
Il commence à saisir l’esprit, lui aussi, se dit Teg.
Une fois de plus, il laissa errer son regard autour de lui. Cette demeure était toujours la demeure de sa mère. Après toutes les années qu’il avait passées ici et le foyer qu’il y avait fondé ! La présence de sa mère était la plus forte. La serre, c’était lui qui l’avait construite ; mais le bureau à côté, c’était la pièce où elle se retirait pour travailler.
Janet Roxbrough, des Roxbrough de Lernaeus. Le mobilier, le décor, tout cela c’était elle. Taraza l’avait vu tout de suite. Sa femme et lui avaient apporté quelques modifications superficielles, mais l’empreinte profonde était celle de Janet Roxbrough. Pas trace de Truitesses dans sa lignée. Quelle aubaine pour le Bene Gesserit ! La seule chose étrange, c’était qu’elle avait épousé Loschy Teg et passé toute sa vie tranquillement ici. Un paradoxe incompréhensible jusqu’à ce que l’on s’avise que le programme génétique des Sœurs n’était pas à une génération près.
Elles ont encore eu ce qu’elles voulaient, se dit-il. Elles m’ont gardé en réserve pendant toutes ces années juste pour l’occasion présente.


La religion n’a-t-elle pas, depuis des millénaires, déposé un brevet sur la Création ?
La Question du Tleilax,
Paroles de Muad’Dib.


L’air de Tleilax était cristallin, tendu par un silence dû pour une part au froid du matin et pour l’autre à une sensation de présence monstrueuse aux aguets, comme si la vie, la vie vorace et impatiente de la cité de Bandalong, n’attendait pour se déchaîner que son signal personnel. Le Mahai, Tylwyth Waff, Maître des Maîtres, affectionnait cette heure plus qu’aucune autre de la journée. Vue de cette fenêtre ouverte, la cité lui appartenait en entier et ne revivrait que sur son ordre. C’est du moins ce qu’il se disait. La présence tapie qu’il sentait sur Bandalong était sa manière d’appréhender les réalités susceptibles de naître de ce puissant réservoir d’incubation vivante qu’était la civilisation du Tleilax, née en ces lieux avant d’essaimer sa puissance jusqu’aux plus lointaines étoiles.
Son peuple avait attendu patiemment, durant des millénaires. Et il y avait lieu, pensait Waff, de savourer cet instant. À travers toute la sombre époque du Prophète Leto II (qui n’était pas l’Empereur-Dieu mais le Messager de Dieu), à travers la Grande Famine et la Dispersion, à travers chaque humiliante défaite infligée par des créatures inférieures, à travers toutes ces pénibles épreuves, les Tleilaxu avaient patiemment rassemblé leurs forces en vue de cet instant.
Nous sommes arrivés à notre carrefour du temps, ô Prophète !
Il voyait la cité qui s’étendait sous sa fenêtre comme un symbole, un puissant repère sur la page des ambitions tleilaxu. D’autres planètes du Tleilax, d’autres grandes cités reliées, interdépendantes, soumises à son Dieu et à sa cité centrale, attendaient le signal que tous savaient imminent. Les forces liguées des Danseurs-Visages et des Masheikhs avaient condensé leurs pouvoirs en préparation du grand bond cosmique. Des millénaires d’attente étaient sur le point de prendre fin.
Waff appelait cela « le long commencement ».
Oui… Il hochait intérieurement la tête en contemplant la cité tapie. Depuis la conception du plan, depuis le noyau d’idée infime qui lui avait donné naissance, les dirigeants du Bene Tleilax avaient parfaitement compris les dangers d’une action si diluée dans le temps, si contournée, si subtile. Ils savaient qu’il allait leur falloir affronter maintes et maintes fois le quasi-désastre, la défaite sanglante, la soumission et les humiliations. Tout cela et bien davantage avait contribué à l’édification d’une image particulière du Bene Tleilax. Grâce à des millénaires de faux-semblants, ils avaient créé un mythe.
« Les vils, les détestables, les sales Tleilaxu ! Les stupides Tleilaxu ! Les prévisibles Tleilaxu ! Les impétueux Tleilaxu ! »
Même les protégés du Prophète s’étaient laissé séduire par ce mythe. Dans cette même pièce, une Truitesse captive avait crié à un Maître tleilaxu : « Une trop longue imposture finit par se transformer en réalité ! Vous êtes devenus vils ! » Elle avait donc été mise à mort, et le Prophète n’avait rien fait.
Comme tous ces peuples étrangers comprenaient mal le sens de la réserve tleilaxu… Impétueux ? Ils changeraient peut-être d’avis le jour où le Bene Tleilax leur montrerait combien de millénaires il était capable d’attendre pour établir sa suprématie.
Spannungsbogen !
Waff retourna l’ancien mot sur sa langue. L’envergure de l’arc. La force avec laquelle on tendait la corde en arrière avant de décocher la flèche. Voilà une flèche qui se ficherait profondément !
« Les Masheikhs ont su attendre plus longtemps que quiconque », murmura Waff. Il avait osé prononcer ce mot à haute voix, pour lui seul, ici, dans sa tour-sanctuaire : « Masheikhs ».
Les toitures en contrebas scintillaient tandis que le soleil pointait à l’horizon. On entendait les premiers bruits de l’activité du matin. Les senteurs douces-amères de la vie tleilaxu flottèrent jusqu’à sa fenêtre, apportées par la brise. Il inhala une bonne gorgée d’air et referma la croisée.
Il se sentait ragaillardi par ces quelques instants de méditation solitaire. Tournant le dos à la fenêtre, il revêtit la robe d’honneur de khilat blanc devant laquelle tous les Domels étaient conditionnés à se prosterner. Le vêtement recouvrait entièrement son corps trapu et lui donnait l’impression distincte d’être protégé par une armure.
L’armure de Dieu !
« Nous sommes le peuple du Yaghist, avait-il rappelé seulement la veille à ses conseillers. Tout le reste est dans les limbes. Nous avons nourri le mythe de notre faiblesse et de nos maléfices pendant des millénaires dans un unique dessein. Même le Bene Gesserit y croit ! »
Siégeant dans la profonde sagra sans fenêtre, à l’abri d’une barrière de non-espace, les neuf conseillers avaient souri silencieusement pour approuver ses paroles. Par le jugement du ghufran, ils le savaient déjà. Le stade auquel les Tleilaxu déterminaient leur propre destinée avait toujours été celui du kehl, avec son droit de ghufran.
Il était dans l’ordre des choses que même Waff, le plus puissant de tous les Tleilaxu, ne pût quitter son monde sans être obligé, pour y être réaccepté, de s’humilier dans le ghufran, en demandant pardon d’avoir été au contact des inimaginables péchés étrangers. Côtoyer des powindahs pouvait souiller irrémédiablement les plus grands. Les khasadars qui faisaient la police aux confins du Tleilax et veillaient sur les selamliks des femmes avaient raison de suspecter même Waff. Il appartenait certes au peuple et au kehl, mais il devait le prouver chaque fois qu’il revenait au cœur-patrie après l’avoir quitté et, à plus forte raison, chaque fois qu’il entrait au selamlik pour y distribuer son sperme.
Waff se dirigea vers son grand miroir pour y inspecter sa tenue. Aux yeux des powindahs, il le savait, il apparaissait comme une figure elfique de moins d’un mètre cinquante. Ses yeux, ses cheveux, sa peau formaient un camaïeu de gris qui servait de cadre à un visage ovale fendu d’une bouche minuscule où brillait une ligne de dents pointues. Un Danseur-Visage aurait pu imiter ses traits, sur l’ordre d’un Masheikh, mais ni les Masheikhs ni les khasadars ne se seraient laissé abuser. Seuls les powindahs auraient été dupés.
À l’exception du Bene Gesserit !
Cette pensée lui fit faire la grimace. Mais les sorcières ne perdaient rien pour attendre. Elles n’avaient pas encore vu les nouveaux Danseurs-Visages.
Aucun peuple n’a su maîtriser le langage génétique aussi bien que le Bene Tleilax, se dit-il pour se rassurer. Nous l’appelons, à juste titre, « le langage de Dieu », car c’est Dieu lui-même qui nous a fait don de ce grand pouvoir.
Waff alla se placer devant la porte pour attendre la sonnerie du matin. Il était impossible, se disait-il, de décrire la richesse des émotions auxquelles il était en proie en ce moment. Le temps se dépliait devant lui. Il ne demandait pas pourquoi le vrai message du Prophète n’avait été entendu que par le Bene Tleilax. C’était la volonté de Dieu et, en cela, le Prophète n’avait été que le Bras de Dieu. Il avait droit au respect en tant que Messager de la Volonté Divine.
Tu as préparé les autres à notre intention, ô Prophète.
Comme ce ghola sur Gammu. Il arrivait à point. À lui seul, il valait toute cette longue attente.
La sonnerie du matin retentit. Waff sortit dans le couloir, en même temps que plusieurs autres silhouettes en robe blanche, et se dirigea vers le balcon de l’est pour saluer le soleil levant. En tant que Mahai et Abdl de son peuple, il pouvait à présent s’identifier à tous les Tleilaxu.
Nous sommes les légalistes du Shariat, les derniers de notre espèce dans l’univers.
Il n’aurait pu révéler une pensée si secrète en aucun autre lieu que les cellules privées de ses frères-maliks, mais il savait que c’était un sentiment partagé par tous ceux qui l’entouraient maintenant. Les conséquences de cette manière de penser étaient visibles aussi bien sur le visage des Masheikhs que sur celui des Domels et des Danseurs polymorphes. Le paradoxe de la parenté et du sentiment d’identité sociale qui imprégnait tout le kehl, du plus grand Masheikh au plus humble Domel, n’était pas un paradoxe aux yeux de Waff.
Nous œuvrons pour le même Dieu.
Un Danseur-Visage ayant revêtu l’apparence d’un Domel s’était incliné cérémonieusement avant d’ouvrir les grandes portes du balcon. Waff, émergeant dans la lumière du soleil au milieu de ses compagnons, avait souri en le reconnaissant. Un Domel, tiens donc ! C’était une petite plaisanterie en famille, mais on ne pouvait pas dire que les Danseurs-Visages faisaient partie de la famille. C’étaient des assemblages, des instruments, de même que ce ghola de Gammu était un instrument, et ils étaient conçus grâce au Langage de Dieu que les Masheikhs étaient seuls à parler.
En même temps que tous les autres qui l’entouraient, Waff se prosterna devant le soleil.
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