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Introduction


Un retraité très provisoire
L’inaction est sans doute l’état le moins naturel pour Nicolas Sarkozy. Sur les dix-huit mois qui suivirent son départ de l’Élysée et précédèrent son retour à la politique active, il n’a guère fait de confidences. Mais, si puissant qu’ait été son désir d’en découdre, cette période fut propice à une certaine distance, utile à sa réflexion. La fin de la campagne présidentielle de 2012 avait été éprouvante. Il en était sorti, de son propre aveu, épuisé : tant d’attaques, voire de haine, tant d’efforts pour convaincre du bien-fondé de ses positions, tant de propositions parfois improvisées dans le cadre d’un duel sans merci. Et, pour finir, ce résultat, plus honorable qu’on aurait pu le penser (48,36 % des voix contre 51,64 % à François Hollande), et sans doute d’autant plus durement ressenti qu’il accréditait la thèse selon laquelle le grand adversaire du Président-candidat avait été le temps – ces quelques jours supplémentaires qui lui auraient permis, voulaient croire ses amis, de renverser la vapeur, d’emporter l’adhésion des électeurs.
À la fin du mois de mai, au retour de ses vacances au Maroc, je le croisai par hasard dans un café de Saint-Germain-des-Prés. Sa femme l’accompagnait. Tous deux discutaient avec Bernard-Henri Lévy qui venait de les inviter à voir, dans un cinéma voisin, le film évoquant l’opération menée, sous l’égide de la France, en Libye, à l’automne 2012. Les traits de l’ancien Président n’apparaissaient plus marqués par les semaines de rude bataille électorale. Son bronzage, son allure détendue, sa bonne humeur manifeste, le plaisir qu’il semblait même ressentir à se conduire comme un simple citoyen, tout cela attestait qu’il était entré dans une phase nouvelle de sa vie, sans être dévasté par le mal-être dont on dit qu’il épargne rarement ceux qui, ayant longuement exercé le pouvoir, s’en trouvent tout à coup sevrés. Pour la première fois depuis longtemps, et peut-être même depuis son entrée en politique, un emploi du temps surchargé ne lui était plus imposé. Si sa combativité ne paraissait pas près de s’émousser, sa volonté de rester en retrait semblait alors sincère. Désir assez naturel de voir les choses avec une certaine hauteur après avoir été soumis à la loi de l’action et parfois, fatalement, à la précipitation.
À l’automne suivant, après de longues vacances, Nicolas Sarkozy accepta en tout cas, sans hésiter, d’évoquer devant moi, à intervalles réguliers, quelques moments forts de son quinquennat. Le projet avait germé progressivement dans mon esprit. Le point de départ avait été, un an plus tôt, un déjeuner organisé à l’Élysée et réunissant autour de lui une petite dizaine d’historiens, pour la plupart assez éloignés de ses orientations et ne s’en cachant pas. Le Président s’y était révélé conforme à sa réputation : doté d’une intense présence, objectivement plus animé par la passion de convaincre que par le souci de recueillir l’avis de ses convives. Instauration d’une journée de commémoration nationale unique le 11 novembre ; programmes scolaires d’histoire ; évocation de quelques épisodes de sa présidence : le maître de maison passait rapidement d’un sujet à un autre, refusant avec prudence d’empiéter sur les compétences du ministre de l’Éducation nationale, relatant en revanche avec verve ses rencontres avec les principaux responsables de la scène internationale, en veine de confidences sur ses lectures récentes, ou l’existence très spartiate de son plus jeune fils, alors intégré à sa demande dans une école militaire aux États-Unis.
Je voyais alors Nicolas Sarkozy pour la première fois. Il m’apparut à la fois conforme à son image publique, voire à certains clichés, et aussi très différent. L’abstraction, la conceptualisation, n’est évidemment pas le terrain favori de ce politique dévoré par la soif d’action. Comme maints récits ou reportages l’ont raconté, il caractérise volontiers ses interlocuteurs célèbres en quelques formules bien senties, parfois très imagées, et, à l’écouter égrener ses souvenirs, la vie internationale prend souvent des couleurs empruntées à Louis-Ferdinand Céline – son auteur favori. Ce jour là, Vladimir Poutine, Berlusconi et Bachar el-Assad figuraient au menu, campés en quelques mots fort peu diplomatiques, le maître du Kremlin étant qualifié de « fou », non point à titre permanent mais pour l’attitude qu’il avait observée devant son hôte français lors du conflit en Géorgie de 2008. Mais, s’il aime se livrer à ce jeu de massacre, parfois un peu convenu, Nicolas Sarkozy révèle aussi une vraie curiosité intellectuelle, avec la volonté de s’évader des sentiers battus, de capter telle ou telle figure de la scène mondiale dans sa vérité et non au travers des images réductrices répandues par les médias.
Un mois plus tard, je revis Nicolas Sarkozy pour évoquer François Mitterrand, dont je préparais, à l’époque, la biographie, et cette impression se trouva vite confirmée. Hasard malencontreux, la veille François Hollande avait été désigné candidat de la gauche à l’issue de la primaire socialiste. On peut deviner combien le Président pouvait juger incongrue la perspective de devoir parler pendant une heure d’un prédécesseur avec lequel il avouait avoir peu d’affinités. Assez légitimement, mais à sa façon toujours directe, il commença par ne pas le dissimuler, l’un de ses collaborateurs faisant l’objet de cet accès de mauvaise humeur. Puis, soudain, son attitude changea, son intérêt pour le sujet de la conversation devint même manifeste. Autant la politique conduite par François Mitterrand ne paraissait pas mériter de sa part de très amples commentaires, autant le personnage éveillait son attention, voire sa curiosité. L’homme privé si complexe et compartimentant sa vie, son itinéraire sinueux, frôlant quelquefois les abîmes, sa part d’ombre et de mystère, tout cela semblait l’intéresser. S’il n’aimait guère le Mitterrand des « années noires », auquel il faisait grief de trop nombreux louvoiements et compromissions, il se montrait désireux de connaître les dédales insoupçonnés de son parcours, sans beaucoup d’illusions sur les êtres et leurs faiblesses : « Avez-vous remarqué que dans l’itinéraire de presque tous ceux qui ont traversé cette période, il y a souvent des “blancs”, des phases durant lesquelles on en est réduit aux supputations ? De Gaulle, si grand soit-il, n’a pas échappé à la règle. Ne parlons pas de Charles Pasqua… »
Lorsque, quelques mois plus tard, le résultat de l’élection présidentielle contraignit Nicolas Sarkozy à quitter l’Élysée, le souvenir de ces entretiens me revint en mémoire. Et aussi, bientôt, l’idée de mettre à profit ce moment pour essayer d’aller plus loin dans la compréhension de ce personnage, si controversé, objet de tant de haine. Le mot de Jean Cocteau : « On m’a souvent dévisagé, rarement envisagé », me paraissait susceptible de lui être appliqué.
Le projet auquel Nicolas Sarkozy donna son aval pouvait paraître à tout le moins singulier, s’apparenter même à un pari impossible. Archives inaccessibles, manque de recul, personnalité « clivante », dont le destin, au surplus, était loin d’être achevé : tout militait, a priori, contre la perspective imaginée. Tout, sauf justement l’attrait de l’inédit, la chance de pouvoir recueillir un témoignage de premier plan à chaud. Encore fallait-il cadrer l’exercice : non point prétendre fixer l’Histoire, mais lui apporter une contribution grâce à l’éclairage donné par un acteur majeur, non point évoquer tout le septennat passé mais quelques épisodes marquants, révélateurs de la personnalité d’un homme qui n’a cessé d’être caricaturé, vilipendé.
À plusieurs reprises, je me rendis donc rue de Miromesnil, dans les locaux mis à la disposition de l’ancien chef de l’État par la République. Un calme inhabituel, presque surréaliste, y régnait lors de mes premières visites, à la fin de l’année 2012. L’antichambre, décorée de photos de l’ex-couple présidentiel à New York, était vide, la sonnerie du téléphone ne se faisait guère entendre, les membres de la garde rapprochée semblaient avoir tout leur temps. Étrangement, on songeait au Désert des Tartares, ce roman de Dino Buzzati, dont toute l’action baigne dans une atmosphère irréelle, chacun des protagonistes semblant accomplir des tâches routinières, sans finalité évidente. Mais tout changeait, on s’en doute, quand « le Président », comme tout le monde l’appelait dans la maison, faisait son apparition. Aussi vif qu’à l’accoutumée, il ne laissait paraître aucun signe d’amertume, encore moins d’abattement. Et, lorsque l’on évoquait devant lui son avenir, son possible retour dans l’arène politique, il demeurait obstinément silencieux. Seul un sourire carnassier attestait que, selon l’expression d’un de ses amis, il est rare qu’un tigre devienne herbivore. Son appétit d’action se révélait intact, grandissait même au fil des semaines. Jusqu’à ce jour où, à la fin d’un entretien, il observa : « Ne craignons rien, nous sommes vraiment gouvernés d’une main de fer. » Tout, en vérité, attestait son désir de revenir dans la lumière, de prendre part au combat pour lequel il se sentait depuis si longtemps destiné. On a beaucoup glosé sur la barbe de trois jours qu’il arborait à cette époque : ce n’était pas signe chez lui d’un abandon mais volonté, évidemment inconsciente, de se donner un air un peu farouche. Un soir, après l’une de nos conversations, alors que nous parlions devant la porte de son bureau, j’observais ce nouveau profil : c’était celui d’un soldat au visage buriné, marqué par les épreuves, prêt à sortir de sa tranchée.




1
À la recherche du personnage


Mitterrand, Sarkozy : le parallèle entre ces deux hommes, qui ont en commun d’avoir exercé la plus haute charge de l’État, fera bondir les admirateurs du premier et les partisans du second. Et pourtant, le rapprochement n’est pas aussi aventuré qu’on pourrait le croire. Nicolas Sarkozy, certes, ne vit pas dans un univers mental peuplé de grandes figures historiques ou littéraires. Si l’on ne peut mettre en doute sa soif de lecture renforcée sans doute par la présence à ses côtés de son épouse Carla Bruni, il est bien clair que le monde de l’économie et de la finance lui fournit beaucoup de références. Et il n’est peut-être pas loin de penser, comme Paul Valéry, que l’Histoire est un leurre, souvent un frein dans l’action, un prétexte pour ne pas sortir des sentiers soigneusement balisés. À une différence près, importante il est vrai : les deux personnages possèdent quelques traits communs : une indomptable énergie au service d’une ambition tranquillement affichée, la même attention aux contingences tactiques, le goût de l’affrontement, voire d’une certaine violence, dans le combat des idées et, surtout, un charisme peu courant à ce degré dans la classe politique. Comme l’ancien Président socialiste, Nicolas Sarkozy a la capacité innée d’attirer vers lui les regards, de garder le contrôle de ses interlocuteurs, de s’affirmer en toute circonstance maître du jeu. Mitterrand, d’emblée, mettait mal à l’aise son visiteur, multipliant les remarques déconcertantes ou ironiques. Son successeur se montre souvent très direct, usant d’un courroux réel ou feint pour s’imposer.
HORS DES CLIVAGES CLASSIQUES
Cela dit, les ressorts profonds des deux personnages leur appartiennent en propre. Lorsqu’il voulait séduire, François Mitterrand déployait toutes les ressources de son intelligence, de son charme, de sa culture. En permanence, il usait de masques, s’adaptant à son public, lui offrant le discours le plus susceptible d’entraîner son adhésion. Avocat de métier, mais avant tout politique, Nicolas Sarkozy opère d’une autre façon. S’il a la passion de rallier à ses causes ceux qui se trouvent devant lui et sait souvent adapter son propos, il ne fait rien pour atténuer, si peu que ce soit, les aspérités de son caractère, la rugosité de son langage, l’aspect transgressif de son discours. Souvent dans le registre de la provocation, il ne cherche nullement à apparaître tel qu’il n’est pas et assène sa vérité sans user d’artifices, avec simplement l’espoir que son impressionnante force de conviction parviendra à faire évoluer ceux auxquels il s’adresse. Ce qu’il est, ce qu’il croit, ce qu’il a pu faire, il ne s’emploie nullement à le dissimuler ou à le maquiller ; c’est même ce qui peut donner à son propos ce côté agressif mal supporté et dénoncé par beaucoup.
De son itinéraire, il n’a, au demeurant, rien à cacher, à l’inverse de François Mitterrand. De droite, il l’a toujours été, sans états d’âme ni remords et il assume sans fausse honte sa réussite, son mode de vie, ses fréquentations. Homme de la ville, se sentant simplement « de plus en plus méditerranéen » depuis son mariage avec Carla Bruni, il n’a jamais recherché un ancrage provincial factice. Devenir maire de Neuilly, cité des privilégiés, pouvait paraître imprudent en vue d’une ascension vers les sommets de l’État, mais il a pris ce risque sans hésiter. Avocat d’affaires au départ, il ne craint pas de côtoyer les figures les plus emblématiques du capitalisme, même quand on lui fait observer que cela peut nuire à son image. S’il a reconnu, au moins implicitement, que l’épisode fameux et indéfiniment retenu contre lui du Fouquet’s constitua une erreur de communication, il n’a, à aucun moment, renié ses amitiés, bien au contraire. Ainsi est-il demeuré fidèle à Patrick Balkany, le très controversé maire de Levallois-Perret, connu avant même le début de sa carrière. Si l’on adhère à sa politique, on doit accepter Nicolas Sarkozy tel qu’il est. En ce sens, il incarne l’exacte antithèse de François Mitterrand qui ne dévoilera une partie de son passé vichyssois qu’à l’extrême fin de sa vie, donc sans autre risque politique qu’une incompréhension de ses électeurs auxquels il avait assuré avoir été jadis en sympathie avec le Front populaire.
Ami des puissants, Nicolas Sarkozy n’en a pas moins une conscience aiguë de sa singularité dans le paysage politique français. Et de sa marginalité par rapport aux élites. Origines, parcours, mode de vie, tout le place dans cette position. Une famille hongroise, de petite mais authentique noblesse du côté paternel, des racines juives du côté de sa mère qui compte parmi ses ascendants et collatéraux plusieurs rabbins de Salonique, voilà qui, dès le départ, n’était pas de nature à simplifier ses relations avec plusieurs composantes de son électorat.
La droite dite traditionnelle, de conviction ou de culture catholique d’abord. Cette frange du parti de l’ordre a vu, au fil du temps, son influence décliner. Sous de Gaulle, déjà, son adhésion à la ligne du pouvoir n’allait pas de soi, contrairement à ce que l’on pourrait croire : indépendance de l’Algérie, politique étrangère autonome par rapport aux États-Unis – vue alors par cette catégorie de la population comme le rempart du monde libre face à l’hydre communiste –, rapprochement avec l’Union soviétique, perspective de la participation des salariés au sein de l’entreprise : autant de pommes de discorde entre le fondateur de la Ve Republique et le milieu où il était né mais dont il avait su s’affranchir. Par la suite, les différentes réformes de société voulues par Valéry Giscard d’Estaing – divorce par consentement mutuel, libéralisation de l’avortement, majorité à dix-huit ans – heurtèrent ces tenants de l’ordre ancien auxquels, à partir de 1981, la politique fiscale de François Mitterrand porta un rude coup. Plus récemment, le radical-socialiste qu’était en définitive Jacques Chirac ne devait jamais être complètement accepté par eux et cette réserve se transforma en franche hostilité lorsque l’on sut qu’il n’avait pas déployé une grande énergie à soutenir la reconnaissance par la Constitution européenne des racines chrétiennes de la France. Nicolas Sarkozy, au départ, bénéficia sur ce versant de l’échiquier politique d’un préjugé nettement plus favorable. Le goût de l’ordre qu’il affichait sans la moindre mauvaise conscience, sa volonté alors proclamée de rompre avec l’idéologie soixante-huitarde, et plus encore son respect pour les religions, son souhait de les voir davantage reconnues dans la sphère publique, tout cela ne pouvait que jouer en sa faveur au sein de cette droite-là, plus provinciale que parisienne, plus attachée à certaines traditions qu’à l’argent. Mais cette bienveillance initiale à l’égard d’un homme qui avait paru se démarquer nettement de toute forme de progressisme se transforma en hostilité déclarée pratiquement dès 2007, quand le nouveau Président, à peine élu, tenta une ouverture à gauche en appelant à siéger au gouvernement des personnalités telles que Bernard Kouchner ou Martin Hirsch. Nicolas Sarkozy eut beau se proclamer catholique et même affirmer publiquement, à l’occasion d’une visite au Vatican en 2007, que l’enseignement de l’instituteur ne vaudrait jamais celui du curé, il éprouva les plus grandes difficultés à regagner le terrain perdu. Son divorce, suivi d’un rapide remariage, ne facilita pas l’opération de reconquête. Pour les Français les plus traditionnels, et singulièrement les catholiques intransigeants, il demeure une sorte d’ovni, un personnage que l’on soupçonne, à mots couverts, de ne pas « sentir » spontanément le pays, d’ignorer ses racines faute d’une acclimatation de longue date. Pour certains, un véritable abîme sépare le « petit Français de sang-mêlé » de cette France aux allures d’autrefois, attachée à ses habitudes, méfiante envers l’étranger, saisie d’effroi face à la mondialisation en marche. Le cinéaste et essayiste Claude Lanzmann, qui porte à l’ancien président de la République des sentiments aussi chaleureux qu’inattendus, ne cache pas qu’à ses yeux, ce dernier est depuis toujours victime d’un antisémitisme inavoué, insidieux, rampant. Hypothèse hardie, indémontrable de toute façon, mais qui ne saurait être écartée a priori.
Si peu dissimulée que soit sa proximité avec de nombreux dirigeants de l’économie ou de l’industrie, tels que Martin Bouygues ou Vincent Bolloré, l’ancien Président se situe aussi en porte-à-faux par rapport à ceux qui voudraient donner pleine priorité à l’initiative privée et au marché. Un certain discours très polémique l’a tellement identifié au capitalisme, voire au capitalisme dans ce qu’il peut avoir de plus brutal, qu’on a fini par ne pas tenir compte de ses réflexes étatistes. Proche d’Edouard Balladur, il n’a pas partagé toutes ses vues sur les privatisations, à l’époque de la deuxième cohabitation. Et, devenu chef de l’État, on sait combien il a veillé à ne pas trop heurter de front les syndicats, suivant en cela les conseils de Raymond Soubie, l’ex-mentor de Raymond Barre. De ce fait, Nicolas Sarkozy n’a pas rompu avec le modèle français aussi complètement que sa campagne de 2007 aurait pu le faire croire et comme l’espéraient beaucoup de ses soutiens dans le monde de l’entreprise. D’où des désillusions, des critiques, des rancœurs parfois violentes, et qui ont certainement contribué à fragiliser le Président-candidat en 2012. C’est une constante d’une certaine droite de se retourner avec virulence contre ceux qui ont, pour un temps, porté leurs espoirs, favorisant ainsi la victoire de leurs adversaires les plus déterminés. En 1981, Valéry Giscard d’Estaing a été victime de ce phénomène récurrent en raison de l’opposition d’une partie de son électorat à ses réformes de société, à sa politique fiscale aussi.
Vis-à-vis des élites traditionnelles, Nicolas Sarkozy se trouve par ailleurs dans une situation aussi fragile. Les grands corps de l’État – qui ne se confondent pas, loin s’en faut, avec le parti de l’ordre mais lui fournissent tout de même de gros bataillons – lui inspirent, de notoriété publique, une réserve, voire une méfiance, avérées. Peu de diplomates, par ailleurs, trouvent grâce à ses yeux. À la plupart d’entre eux, il fait grief de leur formalisme, de leur manque d’initiative, d’un esprit routinier. Cela ne l’a pas empêché d’avoir auprès de lui, à l’Élysée, des collaborateurs issus de la haute fonction publique et même du Quai d’Orsay… et de les apprécier ! Jean-David Levitte, ambassadeur de France, qui a représenté notamment la France à Washington de 2002 à 2007 et possède une autorité peu contestée, a été ainsi son principal conseiller diplomatique tout au long de son quinquennat – sans que des heurts significatifs éclatent entre eux. Inspecteur des Finances, ancien collaborateur d’Edouard Balladur, Xavier Musca fut, lui, secrétaire général adjoint de la présidence de la République, puis secrétaire général en titre, et son entente avec Nicolas Sarkozy, qui pilota avec son concours les grandes secousses financières, ne s’est jamais démentie. Reste pourtant vivace l’impression que l’ex-Président, peut-être en raison de son parcours atypique, se méfie des grands corps, ce qui constitue une difficulté supplémentaire dans ses relations avec un électorat, pour une grande partie, respectueux des hiérarchies.
Mais c’est en définitive au sein de sa propre famille politique, c’est-à-dire le post-gaullisme, que l’ancien chef de l’État est dans la position la plus ambiguë. Après le fondateur de la Ve République, Georges Pompidou et Jacques Chirac, les deux Présidents qui revendiquèrent son héritage, éprouvèrent l’un comme l’autre la nécessité d’élargir leur assise politique au-delà des fidèles ou des nostalgiques de l’aventure commencée en 1940 et poursuivie après la guerre. Georges Pompidou s’employa à agréger à sa majorité présidentielle la plus grande partie de la droite qui s’était éloignée de son prédécesseur et de nombreux centristes, sensibles à « l’ouverture » qu’il prônait et appliqua en faisant entrer dans son gouvernement un homme tel que Jacques Duhamel. Dans un contexte fort différent, Jacques Chirac réussit, pour sa part, à entraîner dans son sillage une clientèle plus progressiste par un discours assez intransigeant sur la laïcité, sa fermeté à l’égard des États-Unis, sa dénonciation du régime de Vichy. Pour autant, Pompidou et Chirac s’affirmaient gaullistes et, de fait, singulièrement en politique étrangère, ils suivirent une ligne assez conforme aux grands principes définis par de Gaulle : l’indépendance vis-à-vis de l’Amérique resta notamment le principe directeur de la diplomatie conduite par ces deux Présidents. Ceux pour qui la pensée et l’action de l’homme du 18 Juin constituaient d’irremplaçables repères ne s’y trompèrent d’ailleurs pas, se ralliant en majorité aux deux hommes, même si Georges Pompidou, resté extérieur à l’aventure gaulliste de 1940 à 1944, se vit infliger par certains gardiens vigilants de la flamme, un procès en illégitimité.

LE GAULLISME N’EST PAS UN BLOC
Nicolas Sarkozy, pour sa part, se trouve dans une situation assez différente, en raison de son tempérament, de son style et de certains de ses choix. L’empreinte du gaullisme sur sa vision des choses n’est guère contestable et il ne cherche en aucune manière à le dissimuler. Son grand-père maternel, le Dr Mallah, ne cachait pas son admiration éperdue pour le Général. Aux côtés de cet homme qu’il aimait profondément et qui remplit auprès de lui dans sa jeunesse le rôle d’un père absent, il assistait chaque année au défilé du 11 Novembre sur les Champs-Élysées et c’est, juché sur ses épaules, qu’il aperçut pour la première fois de Gaulle. Souvenir inoubliable. Par la suite, dès qu’il eut une conscience politique, Nicolas Sarkozy s’affirma spontanément gaulliste. Pour un jeune homme totalement insensible comme lui aux discours et aux mots d’ordre des représentants de la gauche, aucune hésitation n’était envisageable. « Au sortir de la crise de Mai 1968, je me sentis de cœur avec de Gaulle. En juin et juillet, j’étais avec un copain et quand se produisit la vague bleue, à l’issue des élections législatives consécutives à la dissolution, nous avons été très contents. Par la suite, je suis resté sur cette ligne. Et quand le Général est mort, je me suis rendu à la manifestation organisée à l’Étoile par Maurice Druon et j’ai déposé des fleurs sous l’Arc de triomphe. »
Pour autant, l’attachement de Nicolas Sarkozy à la mémoire du Général n’est pas de même nature que celui éprouvé par ses aînés. « Naturellement, je n’avais pas pour le Général les mêmes sentiments que Debré, Pasqua ou Couve de Murville. Pour eux, de Gaulle c’était avant tout l’homme de la guerre, celui qui a dit non. Mais il y a eu plusieurs de Gaulle, entre autres celui de l’après-guerre qui a cru un temps à la France-Afrique. Mettons tout à fait à part le de Gaulle des années 1940-1944, immense, mais qui, on l’oublie souvent, aurait eu beaucoup plus de mal à s’imposer si Georges Mandel était parti pour la Grande-Bretagne et si Paul Reynaud n’avait pas été amoureux d’Hélène de Portes. Le de Gaulle que j’admire par-dessus tout, c’est le de Gaulle de la réconciliation franco-allemande – à mes yeux, un événement décisif. C’est vraiment quelque chose que j’admire. Avant tous les autres, contre les autres même, il avait compris que rien ne se ferait sans une alliance de fer entre les Allemands et les Français. »
Pour Nicolas Sarkozy, de Gaulle ne constitue donc pas un bloc comme Clemenceau a pu le dire à propos de la Révolution de 1789. Le gaullisme ne saurait donc se confondre avec des Tables de la Loi, intangibles. Pour lui, si évidente que soit sa stature, le Général a pu commettre des erreurs, agir d’une manière que l’on n’est pas toujours forcé d’approuver sans nuances. Ainsi en est-il d’abord de l’épisode de la guerre d’Algérie : « Quand de Gaulle retrouve le pouvoir en 1958, il revient parce que les partisans de l’Algérie française réclament son retour aux affaires. À ce moment-là, il croit encore à une présence française outre-mer. C’est de Gaulle qui, en 1946, a envoyé Leclerc en Cochinchine pour planter le drapeau français. Leclerc auquel Mountbatten, rencontré à Pondichéry, avait dit : “Tu viens remettre le drapeau français, tu es fou, c’est foutu.” Les Anglais, eux, avaient compris. En Algérie, de Gaulle se rend pourtant compte peu à peu que, même si le pétrole du Sahara constitue un problème majeur, très spécifique, il ne pourra conserver à la France les trois départements. Et, comme il est supérieurement intelligent et visionnaire, il comprend qu’il doit changer de politique. Il s’engage donc sur le chemin de l’indépendance. L’Histoire a montré qu’il avait eu raison mais cela a eu un coût humain élevé. Quand on visite le cimetière juif ou le cimetière chrétien d’Alger, il saute aux yeux que les pieds-noirs étaient là-bas chez eux depuis des générations et que eux aussi avaient des droits. La tragédie algérienne, c’est au fond la contradiction entre l’histoire individuelle et l’histoire collective qui allait dans le sens de l’émancipation. De Gaulle a eu raison mais les pieds-noirs et de très nombreux harkis ont été sacrifiés. »
L’attitude adoptée par le Général à partir de 1967 vis-à-vis de l’État hébreu suscite d’autres réserves de la part de Nicolas Sarkozy. Comme beaucoup de personnalités juives ou amies d’Israël, il n’a guère apprécié les déclarations de De Gaulle sur le peuple d’élite, sûr de lui et dominateur : « Israël et la question juive après la Shoah, c’est devenu une question universelle. Il y a eu le scandale de l’extermination. Ce n’est pas le seul génocide de l’Histoire, mais celui-ci s’est déroulé dans le silence coupable et incompréhensible du monde entier. Cela a créé une responsabilité universelle. Israël, de ce fait, ne peut être un pays comme un autre. » L’ancien chef de l’État ne voit évidemment pas en son illustre prédécesseur un antisémite. Il le juge simplement prisonnier de clichés couramment répandus dans le milieu dont il était issu : « Clichés que je connais bien puisque, dans une partie de ma famille, nos cousins Haim étaient appelés “Hein”. » Pour autant, Nicolas Sarkozy ne peut être taxé de complaisance à l’égard de l’État hébreu. Tout au long de son quinquennat, il n’a pas hésité à prendre ses distances à l’égard du gouvernement israélien. Si l’on en croit une note de la National Security Agency établie le 10 juin 2011 et divulguée en 2015 par Wikileaks, il avait même songé à lancer un ultimatum aux États-Unis afin de les contraindre à soutenir son initiative à l’ONU en faveur de la création d’un État palestinien. Car l’ex-Président n’a jamais douté de la nécessité de donner aux Arabes de Palestine un État. Mais les initiatives qu’il a pu prendre en ce sens ne l’ont jamais conduit à renier sa fidélité à Israël dont il estime simplement, comme tous ses prédécesseurs, que l’intérêt bien compris est de régler le problème palestinien.
La passion éprouvée par Nicolas Sarkozy pour les États-Unis le différencie enfin, assez fortement, du fondateur de la Ve République. Même s’il se révéla fidèle à l’alliance américaine en des moments clés, à commencer par la crise de Cuba de 1962, ce dernier se montra toujours profondément allergique au monde anglo-saxon en général, et aux États-Unis en particulier. Dès avant la guerre et les humiliations qui lui furent infligées par le président Roosevelt – on sait qu’il fut notamment écarté des préparatifs du débarquement en Normandie, au mois de juin 1944 –, de Gaulle avait exprimé ses sentiments dénués de bienveillance dans une étonnante note établie au début des années trente dans le cadre du Conseil supérieur de la guerre. Il s’y déclarait partisan pour la France d’un jeu planétaire destiné à contrer partout l’influence américaine. Et, revenu aux affaires en 1958, toute sa politique étrangère parut dictée par ce dessein, marquée par des initiatives telles que le retrait de la France de l’OTAN, un rapprochement avec l’Union soviétique et la dénonciation de la politique américaine dans le Sud-Est asiatique (qui culmina lors du fameux discours de Phnom Penh en 1966). Tout au contraire, Nicolas Sarkozy ne cache pas une sympathie, d’ordre à la fois sentimental et politique, à l’égard des États-Unis. Le Général avait tendance à imaginer les Américains comme des êtres incultes, étroitement matérialistes, soucieux de leurs intérêts immédiats. Pour le sixième Président de la Ve République, les habitants du Nouveau Monde représentent l’avenir et sont porteurs de la promesse d’un monde meilleur : « Moi, j’aime les États-Unis. Je pense que nous sommes frères de sang. Tout jeune, j’aimais Steve McQueen, j’aimais La Grande Évasion, Le Jour le plus long. Cela dit, je n’ai connu les États-Unis qu’assez tardivement. On voyageait encore assez peu lorsque j’étais jeune et aucun de mes amis n’allait en Amérique. Contrairement à ce que prétendent les élites, je suis persuadé que les Français aiment les États-Unis. Où rêvent-ils d’envoyer leurs enfants ? Quels sont les films qu’ils regardent ? les héros dont ils rêvent ? les chansons et les musiques qu’ils écoutent ? Les Américains nous ont quand même sauvés pendant la guerre. On ne peut pas oublier cela. Cela crée des liens indestructibles. Les Français aiment les Américains.
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