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Du même auteur

Je nourris pour les livres et leurs auteurs une vraie gourmandise, j’aime prendre en main les volumes, les soupeser, lire la quatrième de couverture, pour me laisser accrocher par le pitch, bien sûr, mais aussi pour les quelques lignes de biographie de l’auteur, afin de connaître son parcours, et de savoir ainsi d’où il écrit.
Puisque vous avez ce livre en main, je me dois donc de me présenter.
J’ai débuté dans le journalisme par le football. J’étais l’une des voix du multiplex de France Inter, lorsque celui-ci était conduit, avant Jacques Vendroux, par Pierre Loctin. Je suis resté journaliste pendant vingt ans, dont onze dans la très respectée Agence France-Presse, une formation épatante, puis comme reporter au Nouvel Obs, devenu L’Obs, d’abord chargé de l’investigation, puis du sport, mais surtout de ses à-côtés.
Ma plongée dans le football s’est avérée plus profonde que prévu lorsque l’anticonformiste Robert Louis-Dreyfus m’a proposé de devenir co-actionnaire et président de l’Olympique de Marseille, un poste enthousiasmant pour le défi sportif, certes, mais aussi pour la complexité politique et la mécanique économique des droits attachés à un club. J’ai été élu au conseil d’administration de la Ligue de football professionnel (LFP) à ce titre. J’ai ainsi pu participer, de l’intérieur, à certains épisodes relatés dans ce livre.
Par la suite, pendant dix ans, mon activité s’est poursuivie autour des fameux droits de télévision, d’abord chez Sportfive (groupe Lagardère), puis chez Infront – entrecoupée d’un bref passage au service d’un fonds financier prenant de solides positions dans le sport.
Une carrière dans le sport qui s’est interrompue en 2016, car j’ai été élu à la mairie de Tours. Mais je suis resté connecté au football, à ses actualités et à ses acteurs.
C’est parce que je le connais si bien, et que j’en ai été un acteur, que j’ai pu écrire ce livre qui, je l’espère, vous fera comprendre les rouages d’une mécanique parfois complexe, et pénétrer dans les vestiaires et des alcôves plus secrètes…


Introduction
Sur la route du cash
Je suis maintenant retiré des terrains depuis quelques saisons et loin des arrière-cuisines du foot. Je regarde d’un œil le Championnat, mais je suis toujours attentif aux actualités de l’OM. Voilà pourquoi, lors de l’été 2022, mon attention a été attirée par un entrefilet : dans le cadre de la vaste opération financière de la Ligue de football professionnel menée avec un fonds luxembourgeois, « mon » club allait toucher… à peu près la même somme que le Stade rennais ou que l’OGC de Nice dans la répartition du magot. Sans faire offense ni aux Bretons, ni aux Azuréens, comment était-il possible que l’OM, qui, en matière de visibilité et de droits télévisuels, porte à bout de bras le Championnat avec le Paris Saint-Germain, ne perçoive pas plus que Rennes, Nice, Lille ou Lyon ? Que le PSG obtienne plus du double me semblait plus logique, même si je trouvais les Parisiens peu gourmands dans ce partage.
Quelques semaines plus tard, j’appris dans L’Équipe que l’auteur présumé de ce deal, Vincent Labrune, s’apprêtait à recevoir, lui, 3 millions d’euros et que son salaire comme président de la Ligue de football allait tripler. Un bonus, précisait l’article, prélevé sur les sommes prévues pour les intermédiaires1.
Une question surgit immédiatement dans mon esprit : comment un homme agissant ès qualités de président de la Ligue pouvait-il d’un côté solliciter des banques d’affaires et des avocats mandatés pour choisir un fonds capable d’aligner 1,5 milliard d’euros cash et de l’autre toucher de l’argent du gagnant ? Imagine-t-on un maire ou un chef d’entreprise lancer un appel d’offres à plusieurs groupes de construction et être remercié, à la fin, par celui qui l’emporte ?
 
Je me suis dit que quelque chose clochait dans le monde du football. Et pas seulement les SMS grivois du président de la Fédération française de football (FFF), Noël Le Graët. Qu’il y avait, mieux caché, plus grave.
J’ai repris avec bonheur mon travail d’enquêteur, celui que j’avais abandonné il y a plus de vingt ans.
Après de rapides recherches et quelques coups de téléphone, les questions se sont bousculées : pourquoi certains clubs ont-ils accepté ce contrat ? A-t-on fait pression sur les députés pour voter dans la précipitation l’obligatoire changement de loi autorisant ce type d’affaire ? Qui a choisi le fonds, qui d’ailleurs se frotte les mains d’une telle aubaine ?
Depuis la signature, la Ligue, moribonde quelques mois plus tôt, mène grand train. Des augmentations de salaires à gogo, des promesses de bonus vertigineux, un nouveau siège acheté et rénové à prix d’or… Les clubs vont-ils payer tout cela très cher ? Pourquoi les pouvoirs publics ont-ils laissé faire ? Idem, pourquoi députés et sénateurs n’ont-ils rien vu au moment de changer la loi ? Qui a choisi CVC Capital Partners, le fonds financier qui joue les sauveurs, et à quel prix ?
 
Allez, je vous emmène dans les coulisses du football. C’est un peu le grand huit, et vous n’êtes pas au bout de vos surprises ! Cette fois, oui, il semble bien que les financiers aient fait main basse sur l’argent du football français désormais entré au pays joyeux de la pure spéculation. Mais qui décroche la timbale ?
Mediapro : quel fiasco ?
Pour bien comprendre cette course au cash, je me suis aperçu qu’il fallait remonter le temps, commander le replay des dernières années, rembobiner la bande et examiner le tout au ralenti, à froid. Sur les images, l’épisode CVC apparaît nettement comme la conséquence directe de l’affaire Mediapro.
Mediapro est cette société espagnole, inconnue des Français, qui a raflé en 2018 les principaux droits télévisuels du Championnat de France pour la période 2020-2024. La chaîne qatarie BEin Sports s’étant adjugé les derniers droits sur une mauvaise interprétation de l’appel d’offres, Canal+ s’est ainsi vu privée de tous les matchs du Championnat de France. Un séisme dans le paysage audiovisuel français, puisque c’était « Canal » qui avait donné une valeur marchande à ces matchs en 1984 et qui, depuis, les détenait, tous ou en partie. Mais avec Mediapro, les clubs récoltent la somme de 1,2 milliard d’euros par an (versus 750 millions d’euros). Du jamais-vu !
Deux ans plus tard, après seulement quelques matchs de Championnat, la bonne affaire tourne au cauchemar. Mediapro renonce à payer et à diffuser les rencontres de la saison 2020-2021. Présidents de clubs, députés, économistes et journalistes dénoncent en chœur un « fiasco » et fustigent des Espagnols aux « méthodes de voyous », selon le mot d’un député. Cependant, l’affaire est entendue et, d’ailleurs, assez vite classée. « Je crois que tout le monde avait envie de tourner la page », m’a confié, penaud, un président de club, lorsque je lui faisais remarquer que, décidément, beaucoup de ses souvenirs s’étaient évaporés sur le sujet.
Pour chacun, le scénario du crash est limpide et les responsabilités, parfaitement établies : un méchant, l’impécunieuse Mediapro ; un perdant, Canal+ ; un gagnant, Amazon ; et enfin des victimes, les clubs de football, privés de la somme astronomique de 1,5 milliard d’euros, et dans le premier rôle, un sauveur, l’étincelant Vincent Labrune, aidé dans son héroïsme par un conciliateur judiciaire brillant. Ce n’est pourtant pas la version officielle. Nous allons le voir, la vérité est ô combien différente. Un document en particulier va contribuer à cette enquête. Pendant une grande partie de l’année 2021, deux députés mènent une mission parlementaire intitulée : « Les droits de diffusion audiovisuelle des manifestations sportives ». Le député des Alpes-Maritimes Cédric Roussel (La République en marche) s’étonne dans son long rapport : « L’Assemblée nationale est la seule institution à ce jour à s’intéresser de près au contexte et aux raisons de ce défaut par Mediapro. Le président du club de football du Paris Saint-Germain, Nasser al-Khelaïfi, avait sollicité une enquête interne auprès du conseil d’administration de la LFP, qui l’a refusée. Jusqu’à présent, ni la Fédération française de football, ni l’Agence nationale du sport (ANS), ni le ministère des Sports n’ont sollicité d’audit de cette affaire. »
Ce document est éclairant, mais les dizaines d’heures d’auditions filmées le sont plus encore. Les entretiens des patrons de Mediapro, Jaume Roures, et de Canal+, Maxime Saada, sont très instructifs. Il n’en va pas de même pour la LFP. Malgré son statut de sous-délégataire de service public, ni la présidente Nathalie Boy de La Tour, en fonction lors de l’appel d’offres de 2018, ni le président Vincent Labrune, négociateur du « renoncement » de Mediapro en 2020, n’ont souhaité répondre aux questions des députés. Les personnels de la Ligue, Arnaud Rouger, directeur général, et Mathieu Ficot, directeur général adjoint chargé des opérations commerciales ont, quant à eux, demandé que leurs auditions se déroulent à huis clos. Seul Didier Quillot, directeur général lors de l’appel d’offres, a accepté de répondre publiquement et longuement aux députés.
Ces précieuses archives, des entretiens complémentaires et plusieurs articles de journaux, notamment ceux de L’Équipe, qui a suivi assidûment ce vaudeville, permettent de donner une tonalité bien différente, de comprendre le vrai rôle de chacun, le comportement de Canal+, la coûteuse décision finale de Vincent Labrune et un dénouement heureux pour le géant mondial Amazon qui rafle la mise pour des queues de cerises. « Amazon est dans un test de trois ans dans lequel ils vont payer 250 millions par an, qui est le prix le plus bas. En Italie ou en Espagne, ils auraient dû payer 700 ou 800 millions2 », commente le président du club de Saint-Étienne, Bernard Caïazzo.

La Slovénie ?
Les présidents de clubs assistent au spectacle, éberlués, envoûtés par un Vincent Labrune talentueux, impuissants et terriblement insouciants. Ils ont perdu, selon la mission parlementaire, 500 millions d’euros par an sur les trois prochaines années. Cette saison 2020-2021 est l’annus horribilis du football français, d’autant que les clubs ont dû affronter un autre événement exceptionnel avec la pandémie de coronavirus. Au-delà de l’insouciance, leurs présidents ont donné à titre gratuit un spectacle pathétique, la palme revenant cette fois à Jean-Michel Aulas, changeant plusieurs fois d’avis sur le fait d’arrêter le Championnat, avec le même aplomb.
Les présidents ont finalement laissé la main au gouvernement, lequel, lassé ou inconséquent, sûrement un peu des deux, a pris la décision d’arrêter purement et simplement le Championnat, laissant les clubs français comme des « cons », selon l’expression dudit Aulas. La France a été le seul des cinq grands championnats européens, appellation non contrôlée, à s’arrêter avec des dégâts considérables malgré les aides de l’État, pas bégueule sur le coup.
La conjugaison de la pandémie et du naufrage des droits télévisuels offre, à l’été 2021, la vision d’un carnage, « un bain de sang », diront certains, qui pourtant, dague à la main, continueront à porter les derniers coups. L’odeur du sang frais a réveillé tous les opportunistes, prédateurs ou vautours, selon le vocabulaire de la finance, toujours à la recherche de bons plans, de « sous-valeurs », comme on dit pudiquement dans leur jargon.
L’économie du football – l’argent des clubs – est devenue une proie facile et alléchante. Amazon a déjà pris sa part, quelques autres vont donc se servir aussi. C’est à la sortie de la guerre, au son du canon qui tonne encore au loin, que se traitent les affaires les plus juteuses, et que vient le moment de discrètement braquer la caisse.
Les plus habiles vont imaginer une combinaison magique, mariant la vieille lune d’une société commerciale et l’arrivée des fonds. Après les Russes, les Qataris et les Chinois, les fonds sont les nouveaux nababs du football mondial. Les clubs sont poussés dans leurs bras par les pouvoirs publics qui n’ont ainsi pas à mettre la main à la poche, et conseillés dans ce sens par la fine fleur de l’intelligentsia parisienne : les « banques d’affaires ».
La mise en abyme est parfaitement orchestrée, le discours, étudié, la communication, millimétrée. Tout le monde, content, va acheter le scénario présenté par Vincent Labrune. Et les clubs, dans tout cela ? « C’est la seule solution. Ou la faillite ! C’est ce que vous voulez, la faillite ? » Non pas la faillite, monsieur, mais… « Vous voulez vraiment devenir le championnat de Slovénie ? » Non, pas la Slovénie… Notre Championnat vaut 11 milliards ! C’est le chiffre d’affaires de Vivendi ! Ah ?
Tout le troupeau acquiesce. À l’unanimité. Sans trop avoir le choix, sans trop savoir pourquoi. Les clubs, ainsi renfloués de 1,5 milliard d’euros qu’ils avaient perdus sur un coup de bluff, sont rassurés. La Ligue va pouvoir se doter d’un palais, ses représentants – du moins certains d’entre eux –, passer à la comptabilité pour toucher un chèque avec plein de zéros. D’autres vont se réveiller les poches vides. Les noms sont déjà connus…

Atmosphère suffocante
J’avoue ici que j’ai péché par orgueil. Je pensais que quelques coups de fil et entretiens suffiraient à me forger une conviction, confirmant ou infirmant mes intuitions. J’ai dû finalement en mener une cinquantaine pour simplement mieux comprendre, et, tout en restant diplomate – ce qui n’est pas ma principale qualité –, me méfier des « inexactitudes ». Des « inexactitudes » qui couvrent un peu le malaise d’avoir laissé faire ou d’avoir pris les mauvaises décisions.
J’en ai même relevé quelques-unes tournant au mensonge grossier, y compris au cours de mes longues séances de visionnage de la mission parlementaire des députés Roussel et Juanico. Mais, dans le cadre d’une mission parlementaire, les invités ne sont pas tenus de prêter serment, contrairement au format de l’enquête parlementaire, plus contraignant mais qui n’a pas été choisi. Quelques membres auditionnés ont ainsi servi un plaidoyer pro domo qui se soucie moins de la vérité que des messages qu’ils souhaitaient faire passer à leurs adversaires ou partenaires. J’ai l’impression que les députés n’ont pas été dupes et le travail qu’ils ont effectué à l’étranger leur a permis de redresser quelques déclarations tordues.
Je remercie tous ceux qui m’ont reçu, parfois durant plusieurs heures, parfois plusieurs fois. La plupart d’entre eux n’ont pas souhaité être cités afin de pouvoir s’exprimer plus librement. Dans un milieu très étroit, étriqué, je respecte parfaitement leur choix. Néanmoins, cela en dit long sur l’atmosphère légèrement suffocante du monde « pro » du football, qui n’est ni plus mauvais ni meilleur que tout autre milieu restreint.
Force est de constater qu’un climat autoritaire y règne désormais. Un président réputé proche de Vincent Labrune m’a fait prêter serment : « C’est du off, Christophe, du triple off, on est d’accord ? » C’est d’accord, monsieur, « triple off ». L’honnêteté – ouh là, que voilà un mot bien suspect de nos jours – me commande de dire que cet autoritarisme est peut-être un mal nécessaire après des décennies où chacun a pris la parole à tort et à travers, plombant souvent l’élaboration d’une solution collective et efficace pour le football français. Quand ils ont accepté de parler sans masque, les auteurs des déclarations se retrouveront dans les notes de bas de page. Au-delà des entretiens, j’ai pioché dans les différents ouvrages sur ce sujet. Ils ne sont pas très nombreux, car les sources d’information sont rares.
J’ai également lu tous les comptes rendus du conseil d’administration de la Ligue, de plus en plus expurgés au fil du temps. Nous verrons pourquoi un peu plus loin. Les présentations PowerPoint qui sont projetées, commentées et débattues pendant les conseils d’administration ne sont pas attachées aux comptes rendus, même les plus décisives. Une façon de procéder qui répond à la logique de protection des données stratégiques, mais, d’une part, celles-ci ne sont pas toutes stratégiques, et, d’autre part, la Ligue a une sous-délégation de service public qui implique une forme de transparence. La création d’une société commerciale a rendu toute cette mécanique encore plus invisible, puisque ni les présidents de clubs, ni la FFF n’ont un siège au conseil d’administration. Mais qui s’en soucie ?

Oscar ou Champions League ?
Je soupçonne les cabinets ministériels successifs d’avoir un œil distrait sur la production des ligues de sport « pro ». Le paradoxe est d’exercer d’un côté une mission économique ultra-concurrentielle, et de l’autre d’être tenu (théoriquement) à cette sous-délégation de service public. Voilà la double ambiguïté, d’une part de l’organisation des fédérations en France, et de l’autre d’un État qui ne s’est jamais penché sérieusement sur la compétitivité du sport professionnel, tétanisé par les salaires des joueurs et par ce que pourrait en dire le peuple, si d’aventure une vraie politique offensive était mise en place.
Est-il plus probe de viser un oscar à Hollywood grâce à la mécanique des aides gouvernementales que de tenter de gagner la Champions League ? Les cachets de certaines stars du cinéma ne nuisent pourtant pas à une politique globale sur le cinéma français, alors que la filière est compétitive à l’étranger. Au centre de ces deux politiques, culturelle et sportive, se trouve Canal+, dont la position dominante est un sujet problématique.
Nous allons d’ailleurs commencer par la chaîne cryptée ou plus exactement par les rapports conflictuels qu’elle entretient avec constance et ténacité depuis vingt ans avec la Ligue de football. Une querelle permanente entre les dirigeants de la chaîne et de la ligue française qui a contribué, largement, à « mettre à genoux » le sport qu’elle avait jusque-là nourri grassement.
Rappelons que l’histoire de ce qu’on appelle les « droits » naît en France en 1984, l’année de création de Canal+. Un ovni dans le monde fermé de la télévision de l’époque : trois chaînes d’État gratuites, dont les programmes commençaient en fin de matinée et s’interrompaient à minuit. Les films montrant des scènes érotiques étaient signalés à l’écran afin que les parents envoient les petits se coucher. Volonté politique de François Mitterrand, cette nouvelle chaîne sera payante. Ses trois arguments de vente seront un film pornographique après minuit, un accès aux films six mois après leur sortie en salle et les matchs de football du Championnat de France. Une triple révolution.
La diffusion de la totalité d’une rencontre de Championnat de France n’existait pas auparavant, même si, pour l’anecdote, le premier match télévisé entre le Stade de Reims et le FC de Metz date du 20 décembre 1956. D’ailleurs, au début des années 1980, les responsables de la télévision n’étaient pas les plus fautifs. Pour les présidents de clubs, la diffusion des matchs de football était vécue comme une punition. Leur manque de clairvoyance n’est donc pas récent. Tout match télévisé faisait l’objet d’un « dédommagement », réparant le préjudice subi par le club sur la vente des billets.
Au sein de ce nouveau « Canal », Charles Biétry est directeur des sports. Il propose aux dirigeants du football un deal gagnant-gagnant, même si le terme est galvaudé depuis. Ainsi, en contrepartie de l’exclusivité des matchs, il offre de rémunérer leur diffusion : 250 000 francs (38 000 euros, soit l’équivalent de 78 000 actuels) par tranche de 200 000 abonnés. Ce n’est pas tout, Charles Biétry, dit « Charly » pour tout le milieu de la presse et du football, bouleverse la mise en ondes. Il prépare ses rencontres avec minutie, introduit des statistiques, interroge longuement joueurs et entraîneurs pour offrir un commentaire détaillé et développe une nouvelle manière de filmer avec cinq caméras. Cet amoureux du jeu devient un partenaire solide du football, et la maison Canal+ avec lui. Le 9 novembre 1984, le premier match sur Canal+ est diffusé.
Franchissons un pas de géant dans le temps. 2002 : fini les francs, vivent les euros. On ne compte plus en centaines de milliers, mais en centaines de millions. Les montants ont connu une progression très forte et linéaire pour atteindre 350 millions d’euros (463 millions d’euros actuels, compte tenu de l’érosion monétaire et de l’inflation). Ces droits ont bondi grâce au succès de la chaîne cryptée, mais aussi par le jeu de la concurrence. Canal+ doit répondre à des procédures d’appel d’offres qui se professionnalisent un peu, sans précipitation. Une autre plateforme satellite s’est installée sur la place. C’est ici que mon récit commence.


1. « Vincent Labrune touchera 1,2 million d’euros annuel comme patron de la Ligue et de sa société commerciale », L’Équipe, 10 novembre 2022.
2. Mission parlementaire sur les « Droits de diffusion audiovisuelle des manifestations sportives », audition du 22 juillet 2021.


1
Je t’aime, moi non plus
Nous sommes en 2004, au mois de décembre. Il fait déjà nuit à Paris. Les premiers lampions de Noël scintillent dans les grandes artères de la capitale qui mènent à l’Étoile. Ce 10 décembre va marquer les esprits en profondeur. Cette longue soirée dicte en effet les rapports de force entre football et télévision et continue de les influencer aujourd’hui.
Je m’en souviens comme si c’était hier. Je suis alors membre du conseil d’administration de la Ligue, mais aussi membre de la commission marketing. Le cabinet d’avocats Clifford Chance, qui pilote les appels d’offres, ne bénéficie pas encore de locaux somptueux place Vendôme ou rue d’Astorg. Il est logé dans un centre d’affaires, là où l’avenue Kleber débouche sur le Trocadéro, à quelques minutes du siège de la LFP.
C’est ici, dans ce centre d’affaires sans joie, que se tiennent, souvent tard le soir, les réunions des commissions marketing ; ce soir-là, selon un processus très encadré, nous nous apprêtons à ouvrir les précieuses enveloppes qui contiennent la proposition des diffuseurs à l’issue d’un appel d’offres historique. La nuit, le moelleux du cuir, les lumières indirectes, les clubs sandwiches, les cannelés et le café pris sur le pouce participent de l’ambiance affairée, légèrement enfiévrée, qui donne l’impression d’être au cœur du réacteur.
La guerre du satellite
Les services de la Ligue ont mitonné un appel d’offres pour les trois prochaines saisons (2005-2008), le troisième du genre. Sur la ligne de départ, deux plateformes satellitaires qui, depuis cinq ans, prennent un soin méticuleux à se détester. Chacune veut s’offrir l’exclusivité du football français.
Je fais les présentations sommaires : à ma gauche, autorisée à émettre par François Mitterrand, Canal+, chaîne à péage, diffuse – et surtout paie – le Championnat de France de football depuis son lancement. Elle a révolutionné la mise en scène qu’on appelle dans le jargon professionnel la « production ». La production, c’est, dans l’aire de jeu, le nombre de caméras, de micros, le type de caméras, etc. Derrière le stade, ce sont de lourds camions, bardés des dernières technologies et de techniciens aguerris sous la direction d’un réalisateur. Les Français sont ainsi devenus des pionniers en la matière et les réalisateurs sont des stars mondiales qui supervisent toutes les grandes compétitions internationales. Bref, Canal, c’est la nouveauté, la qualité, l’imagination et de gros moyens. Pour consolider le spectacle, la chaîne est allée jusqu’à racheter le Paris Saint-Germain et donner au public français de grandes vedettes comme, en vrac, David Ginola, Ronaldinho, George Weah, Youri Djorkaeff, Raï ou Leonardo. Canal est devenu le partenaire majeur du football français.
Telle était la donne jusqu’en 1999, avant l’arrivée d’un « nouvel entrant », une nouvelle plateforme de télévision payante diffusée par satellite. À ma droite, donc, Télévision par satellite (TPS), créée à la fin de l’année 1996 sur une idée du Premier ministre Alain Juppé. Tous les poids lourds des médias et des télécoms européens ont été convoqués à son capital1.
Petit retour en arrière. Pour s’affirmer très vite, TPS a lancé une guerre éclair sur le football. Le tir est précis et la déflagration, puissante. Alors que tout le monde croyait Canal titulaire d’une rente à vie sur le football, TPS gagne l’appel d’offres de 1999, le premier du genre. « Gagner », le terme est mal choisi. TPS fait en effet la meilleure offre avec 100 millions de francs d’écart. Une différence très sérieuse. Mais contre toute attente, Gervais Martel, le président du syndicat des clubs français, l’Union des clubs professionnels de football (UCPF), lance : « Oui, donc, c’est globalement équivalent. » Ses collègues acquiescent. En conséquence, les droits sont attribués au moins-disant : Canal+.

Club Europe
La chaîne cryptée s’est en effet assurée du vote de quelques-uns. Elle alimente une poignée de clubs via une organisation secrète, le Club Europe. Les clubs ne disposant pas de leurs droits individuels, une structure pirate a été imaginée afin que six clubs perçoivent plus que les autres. Et, bien sûr, même si ce n’est pas dit ainsi, afin qu’ils favorisent Canal+. Pour maquiller le forfait, le diffuseur a envoyé en catastrophe un courrier pour dire que son offre n’était pas complète et qu’il manquait un bonus sur la progression du nombre d’abonnés… L’affaire du « Club Europe » sera révélée en 2003, lorsque l’opérateur des basses œuvres, Jean-Claude Darmon, mettra sa société Sportfive en vente.
« La fin du contrat Club Europe a coûté cher à Canal+ », Les Echos, 19 septembre 2003
En début de semaine, le Financial Times Deutschland a révélé que la société de droits sportifs Sportfive, présidée par Jean-Claude Darmon, a été mise en vente par ses principaux actionnaires, le groupe Canal+ (46,4 %) et RTL Group (46,4 %). Un document financier vient aujourd’hui éclairer les rapports complexes entre Canal+ et Sportfive. Ce dernier a été mandaté par une série de clubs de football pour mettre fin de manière anticipée au contrat « Club Europe » passé avec Canal+. Fort logiquement d’ailleurs, puisque le groupe de Jean-Claude Darmon avait été l’architecte de ce contrat conclu en 1999, puis répartissait entre les clubs les sommes versées par Canal+. Précisément, la filiale de Vivendi avait acheté pour 250 millions d’euros sur sept ans un « droit d’option prioritaire » sur les droits des matchs de championnat de L1 [Ligue 1], au cas où les clubs deviendraient propriétaires de ces droits à la place de la Ligue.

Jamal Henni

Je vous fournis, en encadré, deux articles de presse qui me semblent refléter la vérité de l’affaire. Je préfère procéder ainsi puisque, d’abord en tant que président de l’Olympique de Marseille puis comme directeur général de Sportfive, j’ai ensuite hérité de ce dossier « Club Europe », et mon propos pourrait paraître biaisé et peu objectif.
« Le foot-business sur le banc des accusés »,
Libération, 19 février 2005
Tir groupé sur le foot français. Jeudi, la Direction générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des fraudes (DGCCRF), les enquêteurs du ministère de l’Économie et des Finances, ont procédé à une vingtaine de perquisitions. Clubs (PSG, Lyon, Marseille, Bordeaux et Lens) ; chaînes de télé (Canal+, Sport +, Eurosport et TPS) ; instances dirigeantes (Fédération, Ligue de football professionnel) et sociétés commerciales (Foot Communication, Profootball, Sportfive, IMG, Société Darmon), ont reçu la visite des inspecteurs de la DGCCRF. Que cherchent-ils ? À vérifier que les règles de la concurrence ont toujours été respectées en matière de droits télévisuels et recettes publicitaires. Il ne s’agit pour l’instant que d’une simple enquête administrative, mais une enquête judiciaire pourrait suivre, une fois les documents saisis minutieusement épluchés. Cette nouvelle affaire, symptomatique des dérives du foot business à la française, intervient après l’information sur des transferts au Paris Saint-Germain. Elle implique à nouveau Canal+ (actionnaire à 98 % du PSG), cette fois via un éphémère Club Europe.
 
C’est effectivement un petit arrangement entre amis qui est dans le collimateur depuis jeudi. Nom de code : Club Europe. Il s’agit d’un accord passé en 1999 entre six clubs (PSG, Lyon, Marseille, Bordeaux, Lens et Monaco) d’une part et Canal+ d’autre part. À l’époque, les droits télé du championnat, sans appel d’offres, ne riment pas avec jackpot. Canal+ règne sans partage sur le foot mais, face à une concurrence qui pointe, la chaîne cryptée décide de faire un pari sur l’avenir : obtenir un « droit d’option prioritaire » pour acquérir les droits d’exploitation des matchs des six clubs en question lorsque ceux-ci seront propriétaires desdits droits. Dans l’euphorie post-championnats du monde, Canal+ parie sur un changement à terme des règles du jeu des droits de retransmission. À la propriété collective des droits en vigueur, concernant tous les clubs de L1, la chaîne pense que, comme en Angleterre, en Espagne ou en Italie, se substituera bientôt la propriété individuelle : les clubs négociant directement leurs droits avec les télés. En contrepartie, la chaîne s’engage à verser 18,29 millions d’euros en 1999 ; 29 millions en 2000 ; 32 millions en 2001 ; 35 millions en 2002 et 45,73 millions d’euros prévus entre 2003 et 2005. Le pactole envisagé était de 250 millions d’euros sur sept ans. Il n’atteindra en fait que 160 millions. La chaîne cryptée missionne l’incontournable Jean-Claude Darmon, alors patron éponyme du groupe, pour conclure ce pacte qui sera signé le 15 avril 1999. Le Club Europe est né, mais Canal n’est pas au bout de ses surprises. D’abord, la croisade des clubs pour obtenir leurs droits est réduite à néant par la loi Buffet qui confirme la propriété collective des droits. Ensuite, le 14 décembre 2002, Canal+ obtient l’exclusivité des droits de la L1, mais, début 2003, le Conseil de la concurrence, saisi par TPS (détenu à 66 % par TF1 et 34 % par M6), en gèle l’attribution, s’étonnant de l’appartenance au Club Europe de présidents de clubs siégeant au conseil d’administration de la LFP. Le Club Europe est alors dissous, mais Canal a déjà versé les 160 millions d’euros. Dernier épisode en date, qui justifie le ramdam actuel, la plainte contre X devant le parquet de Paris déposée en octobre 2004 par l’Association des petits porteurs actifs (Appac) dénonçant cet accord mystérieux. Ce qui explique la perquisition effectuée jeudi à Canal+, actionnaire majoritaire du PSG également visité.

Étienne Labrunie


Une « boucherie »
Les présidents de quatre des six membres du Club Europe (Lens/Martel, Lyon/Aulas, Monaco/Campora, Bordeaux/Triaud) font partie des huit présidents de la Ligue 1 présents à son conseil d’administration. De son côté, la société Sportfive gère alors les droits commerciaux de quatre des six membres de cette organisation. On note, pour l’anecdote, la position acrobatique du groupe M6, à la fois propriétaire des Girondins de Bordeaux d’un côté, et de TPS de l’autre.
« Dans la salle où se déroulent l’appel d’offres, tous les portables sont ouverts, c’est une boucherie », se souvient l’un des participants. « Bon, s’excuse-t-il, c’était le premier appel d’offres. » La LFP vient juste de recruter un avocat brillant, un gros cabinet américain, tenu à Paris par un Français, Yves Wehrli. Cet ancien avant-centre très rapide déconseille d’attribuer les droits à Canal+ dans ces conditions. « On va droit au procès ! » dit-il aux présidents présents.
C’est bien le cadet de leurs soucis. À l’époque, le trio Campora-Martel-Aulas domine les débats. Ils tolèrent Noël Le Graët et sont conseillés par l’inévitable Jean-Claude Darmon.
La riposte est fulgurante. TPS va droit au tribunal. Car en face, ce ne sont pas des guignols. Les dirigeants de TPS sont rompus aux joutes judiciaires, ne les redoutent pas et aiment la castagne. Des négociations s’engagent rapidement pour éviter de longues et coûteuses procédures.
Au rez-de-chaussée de la LFP, c’est du Audiard, les balles sifflent et les verres ne restent jamais vides. Nous sommes en noir et blanc dans la cuisine des Tontons flingueurs. Autour de la table, on remarque, entre autres, Jean-Louis Campora, le « bon docteur Campora », une silhouette de sumo, riche médecin proche du prince de Monaco ; le facétieux Gervais Martel tirant sans cesse sur une blonde, légèrement bègue et racontant des blagues avec son accent ch’ti. Désopilant et malin. Jamais très loin, les deux s’adorent, Jean-Michel Aulas, vif et tenace, celui qui veut se faire une place en haut de l’affiche, prêt à marcher sur toutes les têtes. Le trio des grandes gueules est accompagné de Noël Le Graët, alors président de la Ligue. Le Breton est ombrageux et taiseux, mais il est à la barre.
En face, les télévisions. Les dupés d’abord. TPS, avec l’austère patron de TF1, Patrick Le Lay, ingénieur, un fidèle du groupe Bouygues, dur au mal. Il s’est associé pour la circonstance au patron de M6, Nicolas de Tavernost, aussi élégant qu’exigeant. Difficile de le piéger. De l’autre côté, flingues en pogne, c’est l’équipe Canal+, avec Pierre Lescure et Michel Denisot.
Cette fine équipe, après quelques rencontres d’anthologie, trouvera entre poire et fromage la voix du grand partage. Canal+ récupère le lot 1, le premier choix ; TPS, le choix 2 et six rencontres pour le « pay-per-view », le paiement à la séance. Le Lay et Tavernost ont ainsi un bon paquet de matchs pour alimenter leur bouquet numérique. Le tout, pour quelques figues. « Il a super bien joué le coup, Le Lay, se souvient l’un des conseils de la LFP. Alors que TPS, qui avait proposé la plus belle offre, laisse filer le choix 1… »
Patrick Le Lay commet une bourde stratégique. Il accepte de laisser le lot 1. Il prend tout le reste et est heureux de son coup. Sauf que, sans le lot 1, c’est compter sans OM-PSG, sans le match retour, ou sans OM-OL, sans les matchs à enjeu de la fin du Championnat, etc. Il le comprendra un peu tard. Auxerre-Sedan ou Le Havre-Rennes et toutes les autres rencontres, c’est bien, mais pas suffisant pour asseoir le téléspectateur devant son téléviseur après lui avoir demandé de payer. Néanmoins TPS s’installe.

Un deuxième tour de manivelle
Le deuxième appel d’offres, en novembre 2002, ne vaut pas mieux en matière de droits, mais toujours son pesant d’or pour le folklore. Les offres de TPS et de Canal+ sont proches, si proches…
« Vous ne trouvez pas ça louche ? » demandent les avocats aux présidents. « Pas du tout, c’est la valeur des droits », répondent-ils en chœur. Outre l’obtention d’une information privilégiée, Canal+ a sorti une botte secrète. Elle a enchéri sur les trois lots mais stipule que, si elle est retenue pour les trois, elle versera une prime de 50 %. Les avocats sont grognons. Pour eux, cela ne fait pas un pli : retour direct au tribunal si Canal+ l’emporte. C’est une manœuvre anticoncurrentielle que la justice brisera. « On va direct dans le mur », dit l’un des avocats aux présidents de clubs. « Je… je ne vois pas les choses comme cela », commente Gervais Martel dans son phrasé saccadé. Bis repetita placent : les autres présidents approuvent. Canal+ emporte donc la mise.
C’est reparti pour un tour de manivelle. TPS reprend le chemin du tribunal. Des nouvelles négociations et une innovation : un médiateur. Ce dernier finit par convaincre chacun de maintenir le même dispositif que lors du contrat précédent, ce qui donne lieu à un Yalta télévisuel : prolongation du contrat existant jusqu’à l’échéance de la saison 2004-2005.
Dans l’attente, les deux bouquets satellitaires s’affairent en coulisses pour s’accorder les faveurs des clubs. Ils tentent de cibler les présidents de clubs qui auront, selon eux, de l’influence lors du prochain appel d’offres : ceux qui pourraient, en cas d’égalité ou de litige, faire pencher la balance.
Dans leur collimateur, plusieurs personnalités bien différentes : le président de Sedan2, Pascal Urano, très apprécié des « petits clubs », Jean-Pierre Louvel, le président du Havre, Jean-Michel Aulas, le remuant président de Lyon, ou Gervais Martel, alors président de l’UCPF.
J’ai aussi gagné un peu d’importance aux yeux des diffuseurs en contraignant de manière brutale la Ligue et mes collègues à revoir la répartition des droits. L’OM, absent des instances depuis belle lurette et banni depuis l’affaire VA-OM, est ainsi revenu dans le jeu au conseil d’administration. Et puis l’OM truste le fameux « choix 1 » et les audiences.
Alors, j’accueille le patron de TPS, Emmanuel Florent, qui vient quelquefois dîner à la maison pour plaider sa cause et témoigner de son amitié. Canal+, de son côté, soutient et diffuse notre chaîne de club, OMTV, sur Canal satellite. Bertrand Meheut, le PDG de Canal+, réunit le Club Europe pour « faire passer des messages ». Nous sommes au cœur d’une guerre industrielle décisive pour la maîtrise des ondes et le Championnat de France en constitue l’arme atomique.

Baygon vert
Ainsi, en 2004, après ces deux premiers appels d’offres peu rigoureux, nous sommes tous chargés de cette électricité autour de la table de réunion du cabinet Clifford Chance. Nous sommes concentrés, excités et fébriles. Nous nous préparons à une nouvelle explosion.
Pour nos clubs, pour le buzz, pour le football, nous rêvions en grand. La totalité des droits du moment était alors, je le rappelle, de 350 millions d’euros. Les oracles du football gonflent la poitrine et, sans trop y croire, pronostiquent un montant symbolique et faramineux, un beau gros chiffre tout rond de 500 millions d’euros, rien que cela, en augmentation de plus de 40 %. Jean-Michel Aulas, toujours la langue bien pendue dans ces moments-là, annonce ce chiffre partout. C’est lui qui, vingt ans plus tard ou presque, seul rescapé, annoncera avant l’arrivée de Mediapro la barre du milliard d’euros.
Chez Canal+, la pression est à son maximum. En quelques années, l’état-major a été chamboulé. La chaîne a été entraînée dans le tourbillon délirant de sa maison mère, Vivendi, poussée au bord du précipice par Jean-Marie Messier, coqueluche du monde des affaires. Le bel édifice est devenu fragile comme du verre. Une proie facile que lorgnent désormais le groupe TF1 et le groupe Lagardère. Le romantisme est terminé. Pierre Lescure a été jeté dehors le 16 avril 2002, puis son remplaçant, Xavier Couture, l’a suivi quelques mois plus tard, en février 2003.
Un ingénieur polytechnicien, Jean-René Fourtou, chargé de redresser Vivendi, nomme un ingénieur à la tête de Canal+. Pour diriger une télévision, vraiment ? Oui. Bertrand Meheut, 50 ans, n’a pas fait l’X, mais est ingénieur des Mines de Nancy. Il a fait toutes ses gammes dans l’industrie, lorsqu’il débarque à Canal+ dans les pas de Fourtou. Cette fois, pas de doute, Canal+ a changé d’ère.
Voici donc Meheut. Fini les paillettes, les grandes fêtes à Paris ou à Cannes. Le bonhomme n’est pas show off. Large front, lèvres pincées, regard métallique derrière une paire de lunettes rectangulaires à monture épaisse, ton monocorde et des allures de techno. Il n’est pas là pour faire la une et il ne la fera pas. Il vient pour sortir Canal de l’ornière et chasser les prédateurs qui rôdent.
« Meheut porte le costume avec la même évidence que Pierre Lescure arborait le jean et les santiags. Et honore ses rendez-vous avec une ponctualité aussi légendaire que les retards de Lescure3 », écrit Le Télégramme de Brest. Meheut a hérité d’une dette de 5 milliards d’euros et perd, selon lui, plus de 700 millions d’euros par an. Celui que ses collaborateurs ont surnommé « pesticide » ou « Baygon vert », au vu de son passé dans l’agrochimie, a sorti le pulvérisateur. Voici ce qu’en dit Renaud Revel, spécialiste des médias dans L’Express : « Il a d’abord joué les sicaires, éliminant la bande à Lescure, des saltimbanques remplacés par une phalange de manageurs de choc4. » Et lorsqu’on lui parle de « la grande époque » de Canal+, Méheut rétorque froidement : « La grande époque de pertes, oui5. »
La paix des braves avec TPS ne lui plaît pas, la seule idée d’une plateforme concurrente non plus. Bertrand Meheut a pris une décision irrévocable. Il veut tuer TPS. Sa première bataille commence par le football. Alors, le soir, il tourne et retourne les chiffres, seul, dans son bureau ou tard chez lui. Il refait les calculs et « prend son risque », comme on dit. Il mise tout sur la conviction que TPS, privée des droits du football français, devra rendre les armes tôt ou tard. Plus question d’un accord, plus question de partage. Meheut veut tout. On le dit prêt à y mettre le prix. Il a fait parvenir les enveloppes au cabinet d’avocat.
Pour appâter les deux plateformes, les services du marketing de la LFP, menés par Stéphane Dor et Jean-Guillaume Welgryn, ont découpé la diffusion du Championnat en quatre lots qui ne peuvent pas se combiner. Les quatre offres sont remises simultanément. Impossible de compenser la perte d’un lot en mettant les sommes économisées sur le suivant pour espérer gagner l’enchère. Bref, il faut mettre le prix fort sur chaque lot pour l’emporter. Ah, un dernier détail : tout lot emporté doit être diffusé par le vainqueur. Aucune possibilité de revente. Là aussi, c’est tout ou rien. Les enveloppes sont remises à un huissier.
Avenue Kléber, Frédéric Thiriez tourne en rond et grille cigarette sur cigarette. Le président de la Ligue est un impatient. Enfin, il décachette les enveloppes d’un geste sec et sort les feuilles de résultats. Canal+ a raflé la mise sur chacun des quatre lots.
L’addition est vite faite. Total : 600 millions d’euros !
Un coup de tonnerre dans la nuit parisienne.

Un Championnat rincé
600 millions d’euros ! 1,8 milliard d’euros sur trois ans pour une chaîne exsangue. 600 millions aussi pour un Championnat en toc, pas complètement remis du naufrage de l’OM après avoir été « à jamais les premiers » à remporter une coupe d’Europe. Saint-Étienne ne s’était pas mieux remis. Certes le PSG a remporté en 1996 la Coupe des coupes (ou la « C2 »), une coupe d’Europe en carton qui a d’ailleurs, depuis, disparu du catalogue de l’Union des associations européennes de football (UEFA).
Certes, l’OL, grâce à la ténacité de Jean-Michel Aulas, est monté en puissance et a déjà aligné trois titres de suite, mais le Championnat est par ailleurs lessivé par l’arrêt Bosman, qui depuis 1994 autorise la libre circulation d’abord des joueurs européens, puis petit à petit de tous les autres. Toutes les vedettes françaises sont parties vendre leur talent, qui en Angleterre, qui en Italie, en Espagne et en Allemagne, où les fiscalités plus douces et où les moyens plus importants permettent aux clubs d’offrir des sommes mirobolantes. Tous les champions du monde français de 1998 se sont exilés vers l’AC Milan, la Juventus, Arsenal, Manchester, Barcelone, le Bayern, en bref, les clubs appartenant au « Big 4 ». Les clubs français sont saignés à blanc, et doivent souvent se contenter de seconds couteaux, de joueurs prêtés ou de joueurs à relancer.
D’ailleurs, depuis cette date de 1994, la victoire de la Champions League, dans sa nouvelle formule, n’a échappé que deux fois en vingt-huit ans aux clubs des pays du Big 4. Le dernier exploit remonte à 2004, lorsque le FC Porto de Mourinho bat sèchement l’AS Monaco de Didier Deschamps 3 à 0.

« Arrête tes conneries, demi-gros »
Mais en 2004, les présidents n’avaient pas la même lecture. Ils avaient le nez sur le guidon. On avait beau le railler en Europe, ce Championnat valait 600 millions ; oui, cette compétition de deuxième choix valait 1,8 milliard sur trois ans. Le lendemain matin, toujours dans les locaux de Clifford Chance, pour le conseil d’administration qui doit valider les résultats de l’appel d’offres, les présidents étaient tous béats, le sourire tiré à l’élastique.
Je pris la parole ce jour-là : « Puisque nous nous attendions à 500 millions d’euros, nous pourrions garder 100 millions afin de créer une réserve, une caisse de solidarité. On ne sait pas trop ce que l’avenir nous réserve. Et puis, nous pourrions consacrer une partie de la somme pour la recherche et le développement. » La réponse fusa comme l’éclair : « Mais tu ne vas pas nous casser les c***, Bouchet, on a le pognon, on le dépense. Non vraiment, arrête tes conneries, demi-gros. »
Pan sur le bec. Il n’y avait pas grand-chose à ajouter. D’autant que l’auteur de la saillie, Pascal Urano, le président de Sedan, était certainement celui qui possédait la meilleure analyse du système, un type aux allures de maquignon, aux mains épaisses et au langage direct et imagé, mais toujours astucieux et finalement assez sage. Pascal Urano, par sa masse, sa voix et son intelligence, exerçait une réelle influence sur les autres présidents et il n’y eut plus aucun débat sur le sujet. On n’y reviendra plus jamais.
Si, chaque saison à partir de cette année-là, les clubs avaient mis ne serait-ce que 50 millions à la banque, ils auraient passé sans dommage la crise du Covid et auraient franchi l’épisode de la faillite Mediapro avec légèreté.
Peu importe. Les bouchons de champagne sautent rue Léo-Delibes. C’est l’euphorie. Nous voilà riches ! + 70 % ! Gervais Martel raconte quelques bonnes blagues et on sort les cigares. Les présidents repartent dans leurs clubs, repus et comblés. Le père Noël est passé en avance, abandonnant dans chaque cheminée de Ligue 1 et de Ligue 2 de gros paquets de billets.
Les économistes sont estomaqués. La presse parle d’un non-sens économique. Ils chiffrent à 800 000 le nombre de nouveaux abonnés à aller chercher, en supplément des 5 millions actuels. « Il y a des guerres qu’on est heureux de perdre », dit Nicolas de Tavernost, le patron de M6 et actionnaire de TPS.
Le journaliste Gérard Dreyfus est un excellent observateur de l’économie du football. Sur le site de la radio RFI, il écrit dès le lendemain, avec clairvoyance : « Les enchères ont fait une victime, sans qu’on puisse déterminer lequel des deux groupes [mourra]6. »

Un enfer
À quelques kilomètres du Trocadéro, dans son bureau aux lignes épurées et à l’atmosphère aseptisée, le président Meheut est célébré par ses équipes. Canal+, ce sera désormais « toute la Ligue 1 ». Le patron est ravi du tour qu’il vient de jouer à ses voisins de TPS. Il offre néanmoins un visage de marbre, écartelé entre la joie de cette victoire et l’enjeu qu’elle représente désormais. On ne le prend plus pour un ascète, mais pour un fou.
Néanmoins, pour fêter ce succès, il convie Frédéric Thiriez, le président de la LFP, Jean-Pierre Hugues, qui vient d’arriver comme directeur général, ainsi que Stéphane Dor et Jean-Guillaume Welgryn. Il a choisi une de ces tables où il faut être vu à Paris, au milieu des Champs-Élysées. Chacun s’apprête à célébrer tout cela dignement. Le PDG lance l’apéritif. Le champagne n’est pas encore dans les coupes qu’il glace tout le monde : « Je vais être clair avec vous, je vous avertis, plus jamais Canal+ ne remettra autant d’argent sur la table. » Voilà qui jette un froid.
Le message est sans ambiguïté, une fois débarrassé de TPS, Canal fixera son prix. Un bourre-pif. En pleine paix. La stratégie est lumineuse, sans être complètement formulée. Débarrassés de tout concurrent, nous imposerons notre prix. Tout le monde a entendu le message à la Ligue. Les réjouissances seront de courte durée. Autre déception pour les convives, à l’évidence Bertrand Meheut, le football, ce n’est pas son truc.
La traduction pour les équipes de la Ligue est immédiate, froide et juridique : « Nous avons vécu un enfer. Nous avions envoyé un premier modèle de contrat pour échanger. Le retour est cinglant. Canal+ nous renvoie une proposition bardée de clauses pénales à chaque paragraphe. On ne pouvait pas être ainsi sous la menace de Canal. Nous avons donc imposé des standards sur tous les sujets ou presque, de la qualité de lumière dans les stades aux couleurs des chasubles… Mais les discussions ont été âpres7. »
Même ambiance chez Canal+. Le service des sports bascule dans une autre dimension. Terminé le supportérisme, vive l’industrie. Le journaliste Michel Denisot, directeur des sports, laisse rapidement sa place à un énarque inspecteur des finances, ambitieux et prometteur ; Alexandre Bompard8. Celui-ci, par chance, aime vraiment le football. Le doute n’est pas permis. Il arbore au revers de son veston une médaille qui vaut tous les sauf-conduits dans le monde du ballon rond : son père, Alain, a été président du club mythique de l’AS Saint-Étienne pendant six ans. Il a le langage et les codes. Malgré tout, Bompard n’est pas là pour faire des analyses de matchs ou des passements de jambes. On vous dirait dans l’entreprise qu’il est « focus sur le produit ».
Un cadre de Canal+ se souvient de l’ambiance : « Ils avaient misé gros, ils étaient persuadés que, trois ans plus tard, ils auraient l’équivalent de la Premier League anglaise, mais ils sont vite devenus dingues quand un arbitre décalait un match parce que le terrain était gelé. En interne, Meheut invoque les dieux du football : “Il faut plus de buts, plus de spectacle.” De fait, en interne, le niveau d’exigence est devenu très élevé. » Ainsi Canal+ en veut pour son argent et met la pression sur la Ligue.

L’ingénieur et le danseur de claquettes
Au fil des ans, entre la LFP et son principal financeur, la haine s’épaissit. Condamnés à vivre ensemble, ils ne trouvent pas, ni du côté de la télévision, ni du côté du football, les moyens de se parler. Les deux institutions s’affrontent dans un bras de fer permanent, bloc contre bloc, sans jamais le moindre signe de dégel. En outre, Bompard s’en va, et son successeur, dans l’ombre de Meheut, est Rodolphe Belmer, un marketeur qui coche toutes les cases : HEC, Procter, McKinsey… mais qui n’aime pas le football.
Les relations personnelles entre les dirigeants des deux institutions n’adoucissent pas le ressentiment. Entre les deux présidents, c’est un courant faible, sans aucune sympathie. Thiriez prend l’ingénieur Meheut au mieux pour un psychorigide, alors que le patron de la télévision à péage méprise le président de la LFP, un « danseur de claquettes ».
Pour leur malheur – et celui du football –, ces deux-là sont régulièrement reconduits dans leurs fonctions. Ils devront se supporter pendant douze ans9. Une situation étrange pour ces deux hommes du même âge qui partagent quelques points communs, dont le plus singulier est qu’ils ne connaissent rien au football. Le jeu ne les intéresse pas plus que son histoire ou ses hommes. Ils ont même un véritable mépris pour l’ensemble des présidents de clubs, pris séparément, ou pire, quand ils sont en troupeau.
Ils sont pourtant, tous deux, des sportifs accomplis. Meheut est un fin régatier ayant terminé cinquième du Championnat de France de Finn en 2005, Thiriez est un alpiniste confirmé avec plusieurs « 8 000 » à son palmarès. Mais, non, vraiment, aucune connexion ne s’établit entre mer et montagne, entre ce Breton taiseux et l’exubérant Parisien.
Le directeur général de la LFP Jean-Pierre Hugues est, lui, apprécié des équipes de Canal+. Mais cet ancien préfet, poli, habile, diplomate et doté d’un solide carnet d’adresses dans la haute administration, ne parvient pas à les contenir.

« On mène la danse »
« Le problème, dit un cadre de Canal+, est qu’il n’y a pas d’homme de “produit” à la tête de l’institution. Thiriez et Hugues sont tous deux énarques. Ça tombe bien droit mais ce ne sont pas des hommes de produit. »
Ainsi, depuis 2004, depuis cette offre fatale de 600 millions d’euros, Canal+ est enragé par l’exclusivité, obsédé par l’idée d’étouffer ses concurrents, de les éliminer un à un.
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