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Introduction
« Aucun plan ne résiste au premier coup de canon. »
Général Helmuth von Moltke


Toute ma vie de soldat, de diplomate, d’entrepreneur, j’ai voulu planifier, anticiper les changements, esquisser des alternatives. Tracer les lignes qui permettent d’avancer. La maxime du général von Moltke validée par l’expérience est si juste : à l’épreuve des faits, de la réalité du terrain, des réactions humaines, des aléas de l’existence, de ses turbulences, les scénarios anticipés peuvent se montrer aussi versatiles qu’évolutifs. C’est une des lois de la guerre : mieux vaut prévoir un maximum d’options pour agir avec souplesse, dès le premier coup de canon. Être en mesure de s’adapter, de faire évoluer le déroulé d’une opération : « la conduite », en jargon militaire, et ce afin d’atteindre l’objectif fixé : « l’état final recherché » – un changement de régime, la neutralisation de l’adversaire, l’annexion d’une terre, l’affaiblissement d’un ennemi…
L’opération russe en Ukraine et son évolution au fil des mois me conduisent à penser que Vladimir Poutine n’a pas suivi les principes du grand stratège allemand (se reporter à la carte 1 en annexe). Le président russe voulait renverser le pouvoir en place à l’issue d’une opération éclair pour mettre à la tête de l’Ukraine un affidé acquis à sa cause. C’était une répétition de l’opération réussie en Crimée en 2014. Mais depuis, l’Ukraine avait changé, et après l’échec de l’intervention initiale, Poutine a improvisé, tâtonné jusqu’à se retrouver empêtré dans un conflit au long cours, pouvant mettre son régime en danger.
L’histoire récente a maintes fois apporté la preuve que ces changements d’objectifs, en cours d’opération, se sont avérés préjudiciables pour les puissances parties en guerre. Sans parler du jeu de dominos géopolitique provoqué, bon gré ou mal gré. Comme les États-Unis avant elle, la Russie n’échappe pas à la règle. Cette crise majeure aux portes de l’Europe a généré un effet papillon qui a bouleversé les rapports de force au niveau international.
 
Des changements majeurs sont survenus à la fin du XXe siècle et au début du XXIe. Nous n’avons pas toujours pris le recul nécessaire pour les analyser et comprendre « le monde qui vient ». Puisse la guerre en cours être l’occasion de faire cette analyse alors que les cartes géostratégiques sont rebattues. Elle nous permettra peut-être d’anticiper pour construire. Fondée sur un demi-siècle d’expérience sur le terrain, dans les états-majors et les chancelleries à travers plusieurs crises, c’est l’objet de cette modeste contribution.




  

  I

    Les nouveaux rapports de force



1.
Un monde disparaît
Souvent, la guerre s’esquisse sur des cartes. Je les reçois tous les matins depuis un dispositif sécurisé de mon bureau de la représentation permanente de la France aux Nations unies, posé au 44e étage d’une tour vertigineuse, à New York. De ces fenêtres, on aperçoit le trou béant laissé par les Twin Towers frappées un an plus tôt. En ce début d’année 2003, j’y suis conseiller militaire. Ces cartes et les photos qui les accompagnent sont essentielles : elles ont le pouvoir de justifier un conflit alors que le monde retient son souffle. Les États-Unis soupçonnent l’Irak de développer un programme d’armes de destruction massive, et pourraient déclencher une intervention militaire contre le régime de Saddam Hussein s’ils parvenaient à le démontrer.
Tous les jours, la Direction du renseignement militaire (DRM) m’adresse les clichés en haute résolution capturés par des Mirage IV français déployés au Koweït. Ces avions, dotés d’objectifs à haute définition, immortalisent les images des sites suspectés. Mais aucun indice ne jaillit de ces survols, rien ne ressort de ces photographies. Nous n’avons pas la moindre preuve qu’un tel programme serait à l’œuvre en Irak… La France n’a pas peur d’entrer en guerre. Elle l’a fait aux côtés des États-Unis en Afghanistan, dans le sillage du 11 Septembre, pour neutraliser Ben Laden, l’architecte du terrible attentat contre le World Trade Center. Mais en 2003, le président Jacques Chirac veut une véritable raison d’ouvrir un nouveau front. Or notre propre renseignement militaire infirme les allégations des Américains… Ces informations sont stratégiques : elles peuvent changer le cours des relations entre les États-Unis et la France, si soudés jusqu’ici.
À l’orée du mois de février, toujours rien… Nos renseignements révèlent en revanche que l’Amérique de George Bush se déploie. L’ONU refuse d’accorder un blanc-seing aux États-Unis pour cette guerre. Le Conseil de sécurité animé par la France compte encore. Il est le théâtre d’une intense bataille diplomatique où notre pays tient tête aux États-Unis. Régulièrement, le ministre des Affaires étrangères, Dominique de Villepin, débarque à New York. Le représentant permanent de la France au Conseil de sécurité de l’ONU, Jean-Marc de La Sablière, part le retrouver au Four Seasons, où le ministre surgit tel un tourbillon. C’est dans cet hôtel qu’il se réunit avec ses conseillers. Là qu’il met la dernière main à un discours que l’histoire retiendra. Pour son panache, mais également pour le bouleversement qu’il amorce.
Le 14 février 2003, dans la salle du Conseil de sécurité des Nations unies, Dominique de Villepin prend la parole, lors d’une audience publique. J’observe son regard déterminé, je l’écoute marteler le refus catégorique de la France d’entrer en guerre. « Dans ce temple des Nations unies, nous sommes les gardiens d’un idéal, nous sommes les gardiens d’une conscience. La lourde responsabilité et l’immense honneur qui sont les nôtres doivent nous conduire à donner la priorité au désarmement dans la paix. Et c’est un vieux pays, la France, d’un vieux continent comme le mien, l’Europe, qui vous le dit aujourd’hui, qui a connu les guerres, l’occupation, la barbarie. Un pays qui n’oublie pas et qui sait tout ce qu’il doit aux combattants de la liberté venus d’Amérique et d’ailleurs. Et qui pourtant n’a cessé de se tenir debout face à l’histoire et devant les hommes. Fidèle à ses valeurs, il veut agir résolument avec tous les membres de la communauté internationale. Il croit en notre capacité à construire ensemble un monde meilleur. »
Ces mots suscitent un courroux immédiat de Colin Powell, chef du Département d’État. Parce que l’allié de toujours, la France, ne cautionne pas la guerre, évidemment. Mais aussi parce que le camp opposé à ce conflit se resserre autour de la France. L’unanimisme qui avait entouré l’entrée en guerre des États-Unis contre les talibans n’est plus. Une vague francophobe va même déferler outre-Atlantique. Par-delà les cartes pixélisées que je reçois dans mon bureau, un monde vient de vaciller…
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Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la suprématie des États-Unis est incontestable. Certes, c’est l’époque de la guerre froide et le duel avec la Russie alors confondue avec l’Union des républiques socialistes soviétiques – voire le pacte de Varsovie – structure les oppositions interétatiques. Toutefois, malgré les échecs (comme au Vietnam), les fortes tensions (crise de Cuba), le monde presque en son entier se trouve sous la coupe du grand vainqueur. Une période faste s’ouvre pour cette toute jeune République, née en 1776. Pendant des décennies, la première puissance économique et militaire va rayonner sur la scène internationale, son modèle s’exporter. Ses prises de position sont, au choix, redoutées, écoutées, attendues ou suivies. Mais la toute-puissance de l’Amérique ne fait guère de doute. Celle-ci se confirme après la chute du mur de Berlin et l’effondrement de l’Empire soviétique. L’Amérique se croit alors seule à la tête du monde. Durant les années 1990, après quarante-cinq ans de confrontation entre l’Est et l’Ouest, d’équilibre de la terreur, il semble que la démocratie et le libre-échange ouvrent vers des lendemains qui chantent. On ne parle plus alors que de récolter les dividendes de la paix.
 
Le 11 septembre 2001 bouleverse cet optimisme. Quatre attentats suicides islamistes sont perpétrés ce jour-là aux États-Unis. Ils causent la mort de près de 3 000 personnes. L’attaque la plus spectaculaire vise le World Trade Center. Deux avions détournés par des terroristes s’encastrent dans les célèbres tours jumelles de Manhattan. Hautes de 415 mètres, elles s’effondrent en mondovision, laissant derrière elles un champ de ruines. Sous les yeux horrifiés de millions de téléspectateurs, le pays-continent subit une agression d’une ampleur inégalée, bientôt revendiquée par l’organisation djihadiste al-Qaida.
Le soir même, George W. Bush prend la parole, depuis la Maison-Blanche : « Ces actes meurtriers à grande échelle étaient destinés à effrayer notre nation en la plongeant dans le chaos et le repli… mais ils ont échoué. Notre pays est fort. Un grand peuple se lève pour défendre une grande nation. Les attentats terroristes peuvent secouer les fondations de nos immeubles les plus hauts mais ils ne peuvent pas ébranler les fondations de l’Amérique. » Pour ce qui a trait à sa force au plan géostratégique, l’histoire va lui donner tort. Le président américain ne le sait pas encore – sans doute ne peut-il pas le concevoir –, mais les conséquences de ce funeste 11 Septembre contribueront à une forme de délitement de son pays alors qu’il déclare la « guerre contre le terrorisme ».
Le monde entier, sonné par ces images sidérantes, compatit à la douleur des États-Unis. Le lendemain, la résolution 1368 du Conseil de sécurité des Nations unies est adoptée à l’unanimité. Ses membres s’engagent à lutter contre les menaces à la paix et à la sécurité internationale résultant d’actes de terrorisme et reconnaissent le droit de légitime défense individuelle et collective. Le texte est proposé par la France, par la voix de son représentant permanent au Conseil de sécurité de l’ONU, Jean-David Levitte. Paris et Washington avancent alors main dans la main. Dès le 18 septembre, le président Chirac est le premier chef d’État à se rendre à New York pour marquer la solidarité de la France auprès d’une Amérique meurtrie.
 
Un mois plus tard, l’administration Bush déclenche une opération militaire en Afghanistan. Ce pays, dirigé par les talibans, est désigné comme le siège opérationnel d’al-Qaida. Il abrite des camps d’entraînement de l’organisation terroriste, ainsi que son médiatique leader, Oussama Ben Laden. Les fondamentalistes qui dirigent alors le pays refusent de remettre aux autorités américaines les terroristes soupçonnés d’être responsables du 11 Septembre. Leur refus de coopérer entraîne l’invasion de l’Afghanistan, et le renversement du régime des talibans par une coalition emmenée par les forces américaines, épaulées par les armées britanniques et françaises notamment.
 
Personne ne conteste cette guerre. Pour la première fois depuis sa création, en 1949, l’OTAN invoque son article 5. Il édicte un principe de défense collective : lorsqu’une attaque est perpétrée contre un membre de l’Alliance transatlantique, elle est considérée comme une attaque dirigée contre tous. Une indiscutable unanimité entoure les États-Unis dans cette opération militaire et la longue traque de Ben Laden, qui sera finalement tué par les forces spéciales américaines en mai 2011 au Pakistan.
En attendant, les GI et leurs alliés mènent leur intervention en Afghanistan. Alors que les talibans se replient dans les montagnes, dès la fin de l’année 2001 un nouveau gouvernement est mis en place. Graduellement, l’intervention en Afghanistan passe d’une traque des terroristes à une opération d’instauration de la démocratie et d’une coalition de quelques pays à une opération de l’OTAN. Cette évolution – doublée de l’incapacité à définir un objectif réalisable – conduira à l’échec de cette guerre. Elle se solde par l’évacuation catastrophique de Kaboul à l’été 2021, lorsque les Américains quittent la capitale afghane dans la plus grande confusion… et par le retour des talibans vingt ans après leur départ.
 
Mais à l’époque, dans le sillage des prémices de cette expédition en Afghanistan, les États-Unis entendent poursuivre leur grande lutte contre le terrorisme. En janvier 2002, lors du rituel discours sur l’état de l’Union, George W. Bush utilise pour la première fois une drôle d’expression : « l’axe du mal ». Il s’agit de mettre au ban de la communauté internationale les pays désignés pour la menace sécuritaire qu’ils incarnent. Trois pays sont visés par ces mots : la Corée du Nord, l’Iran et l’Irak. Si le président américain propose une vision passablement manichéenne de la diplomatie, c’est qu’il cherche à préparer son opinion publique ainsi que le reste du monde à une entrée en guerre en Irak.
C’est le second impact militaire d’importance consécutif au 11 Septembre. Bien que le régime de Saddam Hussein n’ait pas participé à ces attaques, il est désigné par l’administration américaine comme un soutien actif du terrorisme international. Il détiendrait des armes de destruction massive… Aucune preuve ne permet pourtant de le démontrer. Moins de deux ans après avoir été soutenue par l’écrasante majorité de la communauté internationale, l’administration Bush s’engage dans une croisade qui soulève des doutes tant les motifs de la guerre qu’elle souhaite mener semblent troubles. La belle unanimité commence à se lézarder.
 
Le leadership américain va être remis en question par la voix de la France. Les deux pays sont alliés depuis près de deux cent cinquante ans, ils ont combattu côte à côte sur les mêmes théâtres de guerre. L’amitié entre Paris et Washington s’est tricotée sans tenir compte des débats politiques internes. Alors qu’au sortir de la Seconde Guerre mondiale la France n’est plus vraiment une grande puissance, elle reste un interlocuteur de premier choix en Europe pour les États-Unis.
L’année 2003 marque une césure, une opposition frontale entre les deux pays. Alors que les États-Unis entendent mener leur guerre contre celui qu’ils désignent comme le premier protagoniste de « l’axe du mal », la France cherche des motifs valables pour se lancer dans une intervention militaire. Elle déploie des moyens de renseignement (dont les Mirage IV) pour se faire une opinion. Or le renseignement militaire tricolore ne dispose pas d’éléments permettant de recouper les prétendues informations des Américains sur un hypothétique programme de fabrication d’armes de destruction massive en Irak. De façon générale, la volonté française de se faire une opinion avec des moyens autonomes agace hautement les Américains qui préfèrent de loin l’attitude passive des Britanniques. De part et d’autre de l’Atlantique, une crispation inédite s’installe.
 
L’opposition de la France à cette entrée en guerre est flamboyante. Le président Jacques Chirac craint qu’une intervention ne déstabilise la région. Dans une expression prémonitoire, il redoute qu’« une multitude de mini Ben Laden soit créée », comme s’il avait pressenti la possibilité de l’émergence de Daech. À New York, le discours que Dominique de Villepin prononce au Conseil de sécurité des Nations unies fait date : il est le premier à avoir été applaudi dans cette enceinte. Le ministre des Affaires étrangères ne se contente pas d’annoncer le refus de la France de s’engager militairement aux côtés de son allié de toujours, il remet en question la thèse de son homologue, Colin Powell, selon laquelle des armes de destruction massive seraient en Irak et qu’il existerait un lien entre le régime irakien et al-Qaida.
L’administration Bush est furieuse. Il n’empêche. Quelques semaines plus tard, la guerre d’Irak est déclenchée. Les États-Unis ont renoncé à obtenir un accord du Conseil de sécurité, où l’action de la France a réussi à semer le doute. Dans l’incertitude de réunir les neuf votes positifs pour faire passer une résolution, les Américains sont entrés en guerre en se passant de tout cadre juridique validé au niveau international, ce qui a dispensé la France d’opposer formellement le veto (réservé aux membres permanents) qu’elle avait clairement annoncé vouloir utiliser contre toute résolution de l’ONU autorisant la guerre contre l’Irak.
À Bagdad, le régime de Saddam Hussein est remplacé par un régime « plus démocratique », où la majorité chiite prend la place d’un pouvoir Baas largement sunnite.
Dommage diplomatique de cette intervention : la relation franco-américaine entre dans une période de turbulences. Les États-Unis s’opposent à toutes les nominations françaises dans les instances internationales. Une vague francophobe déferle sur le pays de l’Oncle Sam. Le sentiment antifrançais est tel que les French fries (nom donné aux frites en anglais) sont rebaptisées freedom fries (« frites de la liberté »). La rancœur à l’égard de l’allié français est d’autant plus forte que Paris prend la tête d’un « axe de la paix ». La Russie, la Chine et l’Allemagne sont pour des raisons diverses opposées à la manœuvre américaine, mais c’est bien la France qui endosse de fait le rôle de leader des opposants à cette guerre… et donc des opposants aux États-Unis. Dans les couloirs de l’ONU, le soutien est réel mais discret. Au sein du Conseil, le face-à-face est plus rude.
 
La remise en cause de la première puissance mondiale marque une nouvelle phase dans le processus de sa perte d’influence au sein de la communauté internationale. La remise en question de la parole des États-Unis entame sérieusement la confiance que lui accordaient ses partenaires. Une forme de défiance s’installe. Le monde entier semble être devenu méfiant à l’égard du vainqueur d’hier. Et le désordre qui s’installe au Moyen-Orient paraît justifier cette méfiance.
L’année 2014 voit ainsi surgir l’« État islamique », une organisation djihadiste qui revendique, au plus fort de sa conquête territoriale, un territoire grand comme la Grande-Bretagne, à cheval entre l’Irak et la Syrie. Les cadres de Daech sont pour la plupart issus du parti Baas jadis décimé par les Américains, quand ils n’ont pas été pris en main par le fondamentalisme dans des prisons irakiennes tenues par les GI.
L’essor de ce groupe et le trouble qu’il charrie révèlent à la fois l’échec de la lutte contre le terrorisme et l’incapacité à faire surgir une zone stable après dix ans de turbulences en Irak. Globalement, il s’agit de l’échec américain dans cette zone et de l’incapacité à avoir capitalisé sur l’unanimité qui avait fait suite au 11 Septembre.
L’opportunité qui était alors apparue de fédérer le monde autour des États-Unis pour poursuivre l’instauration de la démocratie et du droit partout fait place à un chaos généralisé. Le Proche-Orient est devenu une zone instable dans la durée et l’expédition en Afghanistan un tel échec que la prééminence du géant américain est durablement contestée.
Dans le monde des années 2000, l’instabilité devient une constante. Les interventions militaires américaines sont certes impressionnantes, mais les résultats sont loin d’être positifs. L’usage de cette force démesurée permet de gagner des batailles mais est loin de gagner la paix. Dans le silence réprobateur du monde qui observe ces interventions militaires, personne ne prête beaucoup d’attention à un discours du président Vladimir Poutine. Pourtant, c’est à Munich qu’en février 2007 le maître du Kremlin expose clairement ses intentions, et explique sans détour qu’il luttera contre l’unilatéralisme. Qu’au monde unipolaire dirigé par les Américains, il oppose le multilatéralisme et le potentiel des grandes économies émergentes, les BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud).
 
L’hégémonie américaine est en pleine crise existentielle. Deux volte-face scellent coup sur coup la perte de crédibilité des États-Unis vis-à-vis de la communauté internationale.
En 2013, d’abord. En 2012 le président américain Barack Obama avait posé le cadre de la doctrine de la ligne rouge contre le régime de Bachar al-Assad : en cas d’utilisation d’armes chimiques, le président américain promettait au Syrien des représailles, « d’énormes conséquences », avait-il dit. Or en septembre 2013, des médias occidentaux font état de l’utilisation de gaz sarin en banlieue de Damas contre l’opposition syrienne. Le « massacre de la Ghouta » révulse l’opinion publique internationale. La ligne rouge est franchie. Le président français François Hollande accepte de mener une frappe conjointe avec les États-Unis pour punir le sanguinaire raïs de Damas. Barack Obama a donné son accord pour des frappes ciblées. Mais alors que les pilotes français ont déjà décollé de leurs bases, le versatile Américain fait volte-face. Il décide de solliciter l’avis du Congrès. Autrement dit, de ne pas frapper le régime syrien. Il est immédiatement suivi par le Premier ministre britannique. Dans leurs cockpits, les pilotes français reçoivent l’ordre d’annuler l’opération pour ne pas la mener seuls… Ce revirement passe pour une forme de faiblesse. D’autres événements vont venir confirmer cette tendance.
En 2014, ensuite. À la fin du mois de février, des soldats sans insigne prennent le contrôle de bâtiments officiels de Crimée. Les bases militaires ukrainiennes sont encerclées par ces mystérieux guerriers, sans opposer la moindre résistance. Sans doute jugent-ils inutile de se lancer dans une confrontation perdue d’avance contre l’armée russe. D’autant que la plupart des Slaves qui peuplent cette contrée (dont 60 % sont d’origine russe) ont accueilli en héros ces soldats venus en voisins dans un contexte des plus tourmentés pour l’Ukraine. L’art de la guerre, selon Sun Tzu, est de soumettre l’ennemi sans combattre. L’intelligence de la manœuvre russe conduit à l’annexion de la Crimée sans qu’un coup de feu soit tiré.
En réaction, l’Union européenne adopte des sanctions économiques contre la Russie. La communauté internationale condamne cette opération russe… et c’est à peu près tout. Américains et Britanniques sont pourtant censés être garants des frontières de l’Ukraine. En 1994, ils ont en effet signé les mémorandums de Budapest. La Russie s’engage alors à respecter les frontières de son ancienne République socialiste soviétique. En échange, l’Ukraine ratifie le traité de non-prolifération des armes nucléaires quand États-Unis et Royaume-Uni s’engagent pour faire respecter l’intégrité territoriale de ce pays. Au moment de l’invasion russe, l’Ukraine se réfère à ce texte pour faire respecter ses frontières, ainsi que leurs obligations aux autres signataires. Mais qui est prêt à déclencher une guerre pour une péninsule si lointaine ? Pour les Américains, le dommage est toutefois réel. Quelle confiance leur accorder désormais, s’ils ne respectent pas les traités qu’ils ont eux-mêmes fait signer ? Sur la scène internationale, le géant vacille.
L’action russe en Crimée en 2014 est-elle le résultat de la reculade américaine de 2013 en Syrie ? En tout cas, toute preuve de faiblesse du leadership américain semble inciter l’autocrate du Kremlin à faire preuve de fermeté. D’ailleurs en Syrie en 2015, comme pour faire pièce aux hésitations et erreurs des Occidentaux, la Russie s’engage fermement dès le mois de septembre en soutien de l’armée syrienne. Il s’agit de la première intervention russe en dehors des frontières de l’ancienne Union soviétique depuis l’Afghanistan de triste mémoire. Les actions essentiellement aériennes mais faisant également appel à des mercenaires (dont le groupe Wagner) rétablissent rapidement le gouvernement de Bachar al-Assad dans la « Syrie utile », cette petite partie du pays qui concentre, à l’ouest, l’essentiel de sa population et de son économie. L’engagement ferme de la Russie contraste avec les hésitations et erreurs américaines.


2.
La possibilité d’une guerre en Europe
La mémoire sait être précise lorsqu’elle a rendez-vous avec l’histoire. Au petit matin de ce 24 février 2022, je file sur l’autoroute vers la Bretagne pour quelques jours de vacances en famille. Soudain, à 6 heures, mon téléphone sonne. C’est pour le moins inattendu… Au bout du fil, une programmatrice de LCI m’informe en des termes très précis du début de l’invasion russe. Les premiers éléments qu’elle me communique sont suffisamment explicites. Les soldats de Vladimir Poutine ont franchi la frontière et sont entrés dans le Donbass. Ils menacent même Kiev, la capitale…
C’est un cauchemar. Je peine à y croire. Je pensais qu’une guerre de haute intensité n’était plus possible dans le monde contemporain. Que la guerre froide gagnée en 1990 nous ouvrait une ère de paix. Le maître du Kremlin a commis une folie. Un conflit sans doute meurtrier vient de commencer. C’est inimaginable… La voix de la programmatrice me sort de la sidération : « Est-ce que vous pouvez tout de suite réagir à l’antenne ? » Il faut expliquer aux téléspectateurs français ce qui est en train de se passer à quelque 2 000 kilomètres de notre pays.
Mon épouse prend le volant. Lors des cinq heures de trajet qui suivent, j’accorde quinze interviews sur dix chaînes de télévision et radio différentes. Les médias cherchent à comprendre cette invasion. Le changement irrémédiable que va entraîner cette violation de l’intégrité territoriale de l’Ukraine sur toutes les relations internationales. Il faut aussi décrypter d’un point de vue opérationnel la manœuvre militaire entamée par les Russes. Je passerai finalement ces quelques jours de congé en visioconférence, dans mon bureau, pour expliquer, vulgariser – au sens noble du terme – les enjeux de cette entrée en guerre.
Ce n’est pas la première fois que je me retrouve en situation d’expliquer les ressorts d’une intervention militaire à des profanes. Je l’ai fait dans le cadre de mes fonctions. À des diplomates, au grand public aussi.
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