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 Chapitre 1

 		Ce qui m’a impressionnée chez ce bébé, ce sont ses yeux: tout ronds et blancs, et qui palpitaient.


		Comme sa bouche minuscule et ses narines.


		Ignorant la masse d’asticots qui grouillaient sur son corps, j’ai glissé mes doigts gantés sous son petit torse et soulevé délicatement une de ses épaules. Il s’est redressé, le menton et les membres serrés contre la poitrine.


		Un essaim de mouches s’est dispersé dans un vrombissement indigné.


		J’ai enregistré mentalement les détails: les sourcils délicats, à peine visibles, sur un visage qu’on avait du mal à qualifier d’humain. Le ventre gonflé. La peau translucide et qui pelait sur de petits doigts parfaits. La flaque de liquide brun verdâtre accumulé sous la tête et les fesses.


		Le bébé se trouvait à l’intérieur d’un meuble-lavabo, coincé en position fœtale, entre la paroi du fond et le S du siphon.


		C’était une fille. Les missiles vert brillant jaillissaient de son petit corps et de tout ce qui l’entourait.


		Je suis restée un long moment à la fixer, pétrifiée.


		Ses yeux blancs et mobiles me rendaient mon regard, comme ébahis de la situation désespérée dans laquelle elle se trouvait.


		Mille questions se bousculaient dans ma tête sur les derniers instants vécus par ce bébé. Était-il mort dans l’obscurité de l’utérus, victime d’un mauvais tour cruel joué par la double hélice d’ADN? Avait-il lutté pour rester en vie dans les bras de sa mère en larmes, serré contre son cœur?


		Ou bien abandonné délibérément, était-il mort dans le froid et la solitude, incapable de se faire entendre?


		Combien de temps faut-il à un nouveau-né pour renoncer à la vie?


		Un torrent d’images a défilé devant mes yeux. Une bouche haletante. Des membres agités de soubresauts. Des mains tremblantes.


		La colère et la tristesse me nouaient les tripes.


		Concentre-toi, Brennan!


		Avec un long soupir, j’ai laissé le petit corps reprendre sa place initiale. Quand je me suis redressée, mon genou a eu un soubresaut.



		Les faits. Se concentrer sur les faits.


		J’ai sorti de mon sac mon carnet à spirale.


		Sur le dessus du meuble-lavabo il y avait un savon, un gobelet en plastique sale, un support de brosses à dents en céramique ébréché et un cafard mort. Dans l’armoire à pharmacie, un flacon d’aspirine contenant deux cachets, des cotons-tiges, un vaporisateur nasal, des comprimés décongestionnants, des lames de rasoir et un paquet de pansements adhésifs contre les cors aux pieds. Pas un seul médicament sur ordonnance.


		Un souffle d’air chaud entrant par la fenêtre ouverte a fait voleter le papier hygiénique accroché à côté du siège des toilettes, attirant mon regard. Sur le réservoir, une boîte de mouchoirs en papier; dans la cuvette, au niveau de l’eau, un cercle brun et visqueux.


		J’ai détourné les yeux.


		Un bout de tissu à fleurs, dont les couleurs avaient depuis longtemps cédé la place à un gris terne, masquait le cadre de fenêtre à la peinture écaillée. La vue à travers la moustiquaire incrustée de saletés consistait en une station d’essence Petro-Canada et l’arrière d’une épicerie.


		Depuis que j’étais entrée dans l’appartement, le mot «jaune» me tournicotait dans la tête. La façade de l’immeuble, au crépi taché de boue? Le morne jaune moutarde de la cage d’escalier? Le paillasson tristounet?


		Quoi qu’il en soit, mes vieilles cellules grises continuaient à me rabâcher ce mot. Jaune.


		Je me suis éventée à l’aide de mon calepin. J’avais déjà les cheveux trempés.


		Il était neuf heures du matin en ce lundi 4 juin. À sept heures, j’avais été tirée du lit par un coup de fil de Pierre LaManche, chef du secteur médico-légal au Laboratoire des sciences judiciaires et de médecine légale de Montréal. Lui-même avait été réveillé par Jean-Claude Hubert, le coroner en chef de la province de Québec, qui avait été prévenu par un policier de la SQ nommé Louis Bédard. À en croire LaManche, le caporal Bédard avait rapporté les faits suivants:


		Le dimanche 3 juin, à deux heures quarante du matin, une certaine Amy Roberts âgée de vingt-sept ans s’était présentée à l’hôpital Honoré-Mercier de Saint-Hyacinthe, se plaignant de saignements vaginaux. Le médecin de garde, le Dr Arash Kutchemeshgi, l’avait trouvée plutôt désorientée. Constatant la présence de restes placentaires et une dilatation de l’utérus, il avait pensé à un accouchement récent. Interrogée sur son éventuelle grossesse et la mise au monde de son bébé, Roberts était restée évasive. Comme elle n’avait pas de papiers d’identité sur elle, Kutchemeshgi avait décidé de prévenir les autorités locales de la Sûreté du Québec.


		Mais sur les coups de trois heures vingt, sept ambulances avaient débarqué aux urgences, à la suite d’un carambolage de cinq voitures sur l’autoroute 20. Le temps que le Dr Kutchemeshgi finisse d’éponger tout ce sang, il était trop crevé pour se rappeler la patiente qui avait peut-être accouché. En tout état de cause, à ce moment-là, la patiente en question avait quitté les lieux.


		Vers quatorze heures quinze, requinqué par quatre heures de sommeil, le médecin s’était souvenu d’Amy Roberts et avait contacté la SQ.


		Vers dix-sept heures dix, le caporal Bédard s’était rendu à l’adresse inscrite sur la fiche d’entrée de Roberts.


		N’obtenant pas de réponse à ses coups de sonnette, il était reparti.


		Vers dix-huit heures vingt, en discutant avec Rose Buchannan, l’infirmière des urgences qui, comme lui, avait été de garde ces vingt-quatre dernières heures, Kutchemeshgi avait appris que Roberts avait tout simplement quitté les lieux sans prévenir personne. Toutefois, l’infirmière avait l’impression de l’avoir déjà vue à l’hôpital.


		Vers vingt heures, en consultant les registres de l’hôpital, Kutchemeshgi avait découvert qu’Amy Roberts s’était déjà présentée aux urgences pour des saignements vaginaux onze mois plus tôt. Le médecin qui l’avait examinée à l’époque avait noté dans son dossier la possibilité d’un accouchement récent, sans autre précision.


		Craignant pour la vie d’un nouveau-né, Kutchemeshgi avait de nouveau contacté la SQ, se sentant coupable de ne pas avoir donné suite plus rapidement à son intention de prévenir les autorités.


		Vers vingt-trois heures, le caporal Bédard était retourné à l’appartement de Roberts. Pas de lumière aux fenêtres et pas davantage de réponse à ses coups à la porte. Cette fois-ci, il avait fait un petit tour des environs. Dans une benne à ordures derrière l’immeuble, il avait aperçu un tas de serviettes hygiéniques pleines de sang.


		Bédard avait demandé un mandat de perquisition et appelé le coroner. Le lundi matin, une fois le mandat délivré, Hubert avait contacté LaManche qui m’avait prévenue à son tour, se disant que l’on découvrirait peut-être des restes décomposés.


		Et voilà.


		Voilà pourquoi, par cette belle journée de juin, je me retrouvais au troisième étage d’un immeuble miteux et sans ascenseur, dans une salle de bains qui n’avait pas vu un coup de pinceau depuis 1953. Dans mon dos, il y avait la chambre à coucher. Contre le mur sud, une commode au pied cassé, soutenue par une poêle posée à l’envers sur le plancher. Les tiroirs ouverts et vides. À même le sol, un sommier et un matelas entouré de draps sales. Dans le mur, un petit placard ne contenant que des cintres et de vieux magazines.


		La chambre donnait sur un salon auquel on accédait par une double porte pliante dont un panneau, sorti de son rail, pendait de guingois. La pièce était meublée dans le style classique de l’Armée du Salut. Canapé bouffé aux mites. Table basse balafrée de brûlures de cigarettes. Télé antédiluvienne sur un socle en métal branlant. Une table et des chaises en formica et tubes chromés.


		Seul charme architectural de tout l’appartement, la baie vitrée de la chambre à coucher, percée dans un petit renfoncement du mur et qui donnait sur la rue. Sous le rebord de fenêtre était encastrée une banquette en bois dont l’assise était en trois parties.


		La cuisine, dans l’enfilade du salon, avait une cloison commune avec la chambre à coucher. Plus tôt, en y jetant un œil, j’avais repéré des appareils électroménagers aux formes arrondies, comme au temps de mon enfance. Les plans de travail étaient recouverts de carreaux craquelés dont les joints, noirs de crasse, indiquaient des années de non-entretien. L’évier rectangulaire et profond ressemblait à ceux que l’on trouve dans les fermes et qui font fureur aujourd’hui.


		Par terre, à côté du réfrigérateur, un petit bol d’eau. Je me suis vaguement demandé si un animal n’habitait pas ici aussi.


		L’appartement tout entier ne faisait pas soixante-dix mètres carrés. Chaque centimètre était envahi par une odeur écœurante, aigre et fétide, qui évoquait le pamplemousse pourri. Elle émanait principalement des ordures putrides entassées dans la poubelle de la cuisine, mais aussi de la salle de bains.


		Un policier gardait l’unique porte d’entrée, qui était ouverte et barrée à l’aide d’un ruban de plastique orange arborant le logo de la SQ et les mots «Accès interdit — Sûreté du Québec. Info-Crime». D’après son badge, le flic avait pour nom Tirone.


		C’était un gars baraqué, d’une trentaine d’années, qui avait viré gros. Il avait des cheveux blonds comme les blés, des yeux gris acier et un nez apparemment délicat, à en croire la trace brillante de Vicks VapoRub sur sa lèvre supérieure.


		Près de la baie vitrée, LaManche discutait avec Gilles Pomier, un technicien d’autopsie du LSJML. Tous deux avaient l’air attristé et parlaient à voix basse.


		Je n’avais pas besoin d’entendre ce qu’ils se disaient. En tant qu’anthropologue, j’ai bossé sur tant de scènes de mort que je ne les compte plus. Ma spécialité, ce sont les cadavres décomposés, brûlés, momifiés, démembrés, et les restes de squelettes humains.


		Je savais que des collègues étaient déjà en route pour nous rejoindre. L’Identité judiciaire et la Division des scènes de crime, version québécoise de notre CSI américain. Bientôt, les lieux grouilleraient de spécialistes chargés de relever et d’enregistrer toutes les empreintes digitales, cellules épithéliales, traces de sang et jusqu’au moindre cil présents dans cet appartement sordide.


		J’ai reporté les yeux sur le meuble-lavabo. De nouveau, j’ai senti mon ventre se serrer.


		Je savais ce qui attendait ce petit être qui aurait pu devenir un bébé, quelle forme d’agression il allait subir. Ça ne faisait que commencer. Il allait devenir un dossier numéroté, rempli de preuves matérielles qui seraient contrôlées et évaluées. Son corps si frêle serait pesé et mesuré. On lui ouvrirait la poitrine et le crâne; le cerveau et les organes en seraient extraits, puis découpés et examinés au microscope. Les os seraient utilisés pour établir son ADN. Un peu de son sang et de son humeur vitrée seraient prélevés et soumis à des tests de toxicologie.


		Les morts sont impuissants, mais ceux dont on considère le décès comme pouvant résulter d’un acte répréhensible sont victimes d’un surcroît d’indignités. Ces morts-là deviennent des pièces à conviction, ils passent de laboratoire en laboratoire, de bureau en bureau. Techniciens de scènes de crime, experts, policiers, avocats, juges et jurés. Je le sais: pareille violation de la personne est indispensable pour que justice soit rendue. N’empêche, j’ai horreur de ça. Même si je suis moi-même l’une des premières à prendre part au processus.


		En tout cas, et c’était déjà ça, cette toute jeune victime ne connaîtrait pas les cruautés que la machine judiciaire réserve aux victimes adultes, comme celle qui consiste à étaler sur la place publique les détails de leur vie privée: leurs habitudes vestimentaires, les boissons qu’elles ingurgitaient, leurs fréquentations et leurs amours. Dans le cas présent, rien de tout cela n’aurait lieu. La petite fille découverte ici n’avait pas eu une vie susceptible d’être scrutée au microscope. D’ailleurs, elle ne connaîtrait ni première dent, ni bal de fin d’études, ni robe-bustier provocante.


		D’un doigt rageur, j’ai tourné une page de mon calepin.


		Repose en paix, ma toute petite. Je veillerai sur toi.


		J’étais en train d’inscrire une observation quand une voix que je ne m’attendais pas à entendre a soudain capté mon attention. Je me suis retournée pour apercevoir par la porte disloquée de la chambre une silhouette bien connue.


		Mince et tout en jambes. La mâchoire carrée. Les cheveux couleur de sable. Vous voyez le tableau.


		Cette image s’accompagne pour moi d’une longue histoire.


		Le lieutenant-détective Andrew Ryan, de la Sûreté du Québec, Section des crimes contre la personne.


		Ryan est un flic des homicides. Au fil des ans, nous avons passé beaucoup de temps ensemble. Au boulot et en dehors.


		La partie hors-boulot est aujourd’hui révolue. Ce qui ne veut pas dire que ce type ne me fait plus ni chaud ni froid.


		Ryan a rejoint LaManche et Pomier.


		Mon stylo glissé dans la spirale, j’ai refermé mon carnet et me suis dirigée vers le salon.


		Pomier m’a saluée. LaManche a relevé sur moi ses yeux de bon toutou.


		Quant à Ryan, il s’est contenté d’une formule strictement professionnelle, notre mode opératoire, même au temps de nos bons moments. Surtout en ce temps-là.


		— Dr Brennan.


		— Détective…


		J’ai retiré mes gants.


		— Alors, Temperance?


		LaManche est bien le seul être au monde à employer la forme officielle de mon prénom. Dans son français parfait, il rime avec «France».


		— Depuis quand cette petite personne est-elle décédée?


		LaManche, qui est médecin-légiste depuis plus de quarante ans, n’a pas besoin de mes lumières pour connaître avec précision le laps de temps écoulé depuis la mort. S’il recourt à cette tactique, c’est pour que ses collègues se sentent égaux à lui. Ils sont bien rares à l’être.


		— La première vague de mouches a probablement pondu ses œufs entre une heure et trois heures après la mort. Quant aux œufs, ils ont pu éclore dès la douzième heure après la ponte.


		— Surtout qu’il fait pas mal chaud dans cette salle de bains, est intervenu Pomier.


		— Vingt-neuf degrés. La nuit, il devait faire plus frais.


		— Autrement dit, la présence des vers dans les yeux, le nez et la bouche suggère un intervalle minimal de treize à quinze heures après la mort.


		— Oui, ai-je répondu. Mais certaines espèces de mouches sont inactives dans l’obscurité. Il faut qu’un entomologiste détermine quelles mouches sont présentes et à quel stade de développement elles en sont.


		Le gémissement d’une sirène au loin nous est parvenu par la fenêtre ouverte.


		— Comme la rigidité cadavérique est à son niveau maximal, ai-je ajouté, principalement à l’intention de Ryan, car les deux autres le savaient déjà, cette estimation du temps est donc cohérente.


		La rigidité cadavérique est due aux changements chimiques qui se produisent dans la musculature d’un corps, une fois qu’il est privé de vie. C’est un état transitoire, qui débute à peu près trois heures après la mort, atteint son apogée au bout d’une douzaine d’heures et se dissipe en gros soixante-douze heures après le décès.


		LaManche a acquiescé d’un air sombre, les bras croisés sur la poitrine.


		— Ce qui place l’heure de la mort quelque part entre six heures et neuf heures du soir, avant-hier.


		— La mère est arrivée à l’hôpital hier vers deux heures quarante du matin, a déclaré Ryan.


		Pendant un long moment, plus personne n’a rien dit. Cette précision impliquait que le bébé avait peut-être vécu plus de quinze heures avant de mourir. C’était trop triste.


		Jeté au fond d’un meuble de salle de bains? Sans même une couverture ou une serviette sur lui?


		Une fois de plus, j’ai ravalé ma colère. Je me suis tournée vers Pomier.


		— Vous pouvez emporter le corps.


		Il a hoché la tête mais n’a pas fait un geste.


		— Où est la mère? ai-je demandé à Ryan.


		— Apparemment, elle a déguerpi. Bédard est descendu parler au propriétaire, et il va interroger le voisinage.


		Dehors, les hululements de la sirène allaient en s’amplifiant.


		— L’armoire de la chambre et la commode sont vides, ai-je ajouté. Il y a bien quelques objets personnels dans la salle de bains, mais pas de brosse à dents, de dentifrice ou de déodorant.


		— Parce que vous supposez qu’une sans-cœur pareille pourrait se soucier de l’hygiène?


		J’ai regardé Pomier, surprise de le voir si amer. Puis je me suis souvenue: quatre mois plus tôt, sa femme avait fait une fausse couche pour la deuxième fois, alors que le couple espérait tant fonder une famille.


		La sirène a hurlé son arrivée à destination et s’est tue. Des portières ont claqué. Des voix se sont interpellées en français. D’autres ont répondu. Des bottes ont ébranlé les marches de l’escalier en fer du trottoir au premier étage.


		Peu après, deux hommes se sont glissés sous le ruban de scène de crime. Tous deux en combinaisons de travail. Alex Gioretti et Jacques Demers. Je les connaissais bien.


		Sur leurs talons, un caporal de la SQ, probablement Bédard. De petits yeux noirs derrière des lunettes à monture métallique et le visage marbré de plaques rouges: l’excitation, sans doute. Ou l’effort. Je lui ai donné dans les quarante-cinq ans.


		Ryan s’est avancé vers eux. Je suis restée avec LaManche et Pomier. Après un court échange, Gioretti et Demers ont commencé à déballer leur matériel, instruments et appareils photo.


		Le visage tendu, LaManche a tiré sur une de ses manchettes puis regardé sa montre.


		— Une journée chargée vous attend? lui ai-je demandé.


		— Cinq autopsies, et le Dr Ayers est absente aujourd’hui.


		— Si vous voulez rentrer au labo, je peux rester ici.


		— Ce serait peut-être mieux.

  
		Au cas où on découvrirait d’autres corps. Inutile de le préciser.


		L’expérience m’a soufflé que la matinée serait longue. Dès que LaManche est parti, j’ai regardé autour de moi à la recherche d’un endroit où m’installer.


		Deux jours plus tôt, j’avais lu un article sur la faune variée qui peuple les sofas. Poux, puces et punaises. Pour ne rien dire des acariens. Ce canapé miteux et sa vermine étaient loin d’avoir un charme irrésistible. J’ai opté pour la banquette en bois sous la fenêtre.


		Vingt minutes plus tard, j’en avais terminé avec mes observations. Quand j’ai relevé les yeux de mon calepin, Demers passait au pinceau de la poudre noire sur la cuisinière, et des flashes intermittents dans la salle de bains indiquaient que Gioretti était en train de prendre des photos. Ryan et Bédard n’étaient visibles nulle part.


		J’ai regardé par la fenêtre. Pomier grillait une cigarette, appuyé contre un arbre. La Jeep de Ryan avait rejoint ma Mazda et le camion des scènes de crime le long du trottoir, imitée par deux berlines. L’une d’elles avait le logo CTV sur la portière du côté conducteur. L’autre affichait «Le Courrier de Saint-Hyacinthe».


		Les médias avaient flairé l’odeur du sang.


		Pendant que je reprenais ma position première en pivotant sur les fesses, la planche sur laquelle j’étais assise a vacillé légèrement. En y regardant de plus près, j’ai remarqué le long du mur une fissure parallèle à la fenêtre. La partie centrale de l’assise dissimulerait-elle un rangement? Je me suis relevée, pour m’accroupir aussitôt et regarder sous la planche horizontale qui servait de siège.


		Sa partie avant débordait au-dessus d’une sorte de coffre. À l’aide de mon stylo, je l’ai poussée de bas en haut. La planche s’est soulevée, puis a basculé en arrière contre le rebord de la fenêtre.


		Une odeur de poussière et de moisi s’est échappée de l’obscurité de ce coffre.


		J’ai scruté l’ombre.


		Et vu ce que je redoutais d’y trouver.



   


Chapitre 2


		Le second bébé avait pour linceul une serviette éponge. Du sang ou de ces liquides qui accompagnent la décomposition avaient laissé une floraison de taches marron sur le jaune du tissu.


		Le petit cadavre gisait dans un coin, au fond de la banquette-coffre située sous la fenêtre. Lui tenaient compagnie un gant de baseball craquelé et décoloré par le soleil, une raquette de tennis cassée, un camion en plastique, un ballon de basket dégonflé et plusieurs chaussures de sport éculées. Poussière et insectes desséchés complétaient le tableau.


		À un bout de l’amoncellement, on apercevait le haut d’un tout petit crâne, et les ondulations des sutures ouvertes, typiques des nouveau-nés. Un doux duvet recouvrait l’os aussi mince qu’une membrane.


		J’ai fermé les yeux. Et vu un autre visage d’enfant. Des cercles sombres entourant des yeux d’un bleu saisissant. Des joues potelées plaquées contre des os délicats.


		— Oh non! s’est exclamé quelqu’un.


		J’ai relevé les paupières, je n’ai pas regardé en direction de la voix, mais de la rue. Un fourgon mortuaire avait rejoint les véhicules garés le long du trottoir. Les journalistes discutaient entre eux, près de leurs voitures.


		À travers la moustiquaire, une légère brise a projeté un souffle d’air chaud contre mon visage. Mais peut-être était-ce mon sang gorgé d’adrénaline qui enflammait mes joues.


		— Avez-vous quelque chose*?


		Je me suis retournée.


		Demers, les yeux rivés vers moi, tenant son pinceau en l’air.


		J’ai soudain pris conscience que c’était moi qui avais lâché cette exclamation.


		Je me suis contentée de hocher la tête, n’osant parler, de crainte que ma voix se brise.


		Demers a appelé Gioretti, puis s’est avancé vers moi. Après avoir fixé très longtemps le bébé, il a extrait son cellulaire de sa ceinture et composé un numéro.


		— Je vais essayer de faire venir l’escouade cynophile.


		Gioretti nous a rejoints peu après et a inspecté du regard la banquette-coffre.


		— Tabarnouche*.


		Ayant préalablement positionné une étiquette permettant d’identifier le cas, Gioretti a entrepris de photographier la scène sous différents angles et en variant les distances.


		Je me suis écartée de quelques pas pour appeler LaManche. Ses instructions ont été celles auxquelles je m’attendais: déranger les restes le moins possible, et continuer les recherches.


		Vingt minutes plus tard, Gioretti en avait terminé avec sa séance photos et vidéo.


		Demers avait passé à la poudre à empreintes tout le meuble sous la fenêtre et son contenu.


		Pendant que je réenfilais des gants en latex, Demers a étalé un sac mortuaire sur le sol, à côté des chaussures et des accessoires de sport extraits du coffre. Les muscles de sa mâchoire ont sailli quand il a descendu la fermeture à glissière.


		J’ai plongé les bras à l’intérieur de la banquette et soulevé délicatement notre deuxième victime. Compte tenu de son poids et de l’absence d’odeur, je me suis dit qu’elle devait être momifiée.


		Me servant de mes deux mains, j’ai transféré l’ensemble du paquet dans la housse mortuaire. Dans cette enveloppe destinée aux adultes, ce second bébé paraissait d’une petitesse pitoyable, tout comme le bébé du meuble-lavabo qui reposait déjà dans un sac, par terre, près du canapé.


		Éclairée par Demers au moyen d’une lampe de poche, j’ai recueilli à l’aide d’une pince à épiler une demi-douzaine d’os épars au fond de la banquette. Trois phalanges. Deux métacarpiens. Une vertèbre. Aucun de ces os ne dépassait la taille d’un ongle.


		Je les ai enfermés séparément dans des flacons en plastique sur le bouchon desquels j’ai inscrit au marqueur indélébile le numéro du dossier, la date et mes initiales. Puis je les ai rassemblés dans une boîte que j’ai glissée sous un coin du linceul taché en tissu éponge jaune.


		Ensuite, avec Demers, j’ai regardé Gioretti prendre ses dernières photos.


		Dehors, une portière de voiture a claqué, suivie d’une autre.


		Des pas ont résonné dans l’escalier.


		Gioretti m’a interrogée du regard. J’ai acquiescé.


		Gioretti venait tout juste de remonter la fermeture éclair du sac mortuaire, de le replier et d’en attacher les extrémités quand Pomier est réapparu. L’accompagnaient une femme et un border collie. Elle, c’était Madeleine Caron; le collie avait pour nom Pepper. Les chiens dressés pour réagir à l’odeur de chair humaine en décomposition retrouvent les corps dissimulés comme les systèmes infrarouges localisent les sources de chaleur. Les vraiment bons renifleurs peuvent même repérer l’endroit où a reposé un cadavre, bien après qu’il en a été retiré. Mais ces chiens sont aussi divers et variés que leurs maîtres. Les uns sont bons, les autres mauvais, d’autres encore sont tout simplement des fumistes.


		Ça m’a fait plaisir de voir débarquer ces deux-là. C’était un tandem hors pair.


		Je me suis avancée vers Caron, en tenant mes mains gantées loin de mon corps.


		Pepper m’a regardée approcher de ses grands yeux caramel.


		— Jolie, la baraque, a déclaré Caron.


		— Un vrai palace. Pomier vous a mise au courant?


		Caron a fait oui de la tête.


		— Pour le moment, nous en avons deux. Un trouvé dans la salle de bains, l’autre dans la banquette sous la fenêtre.


		J’ai désigné l’endroit d’un geste du pouce par-dessus mon épaule.


		— Je suis sur le point de les faire enlever. Attendez que les sacs aient été sortis pour faire le tour des lieux avec Pepper et voir si un truc l’intéresse.


		— Pigé!


		— Il y a des ordures dans la cuisine.


		— Elle ne réagira que s’il s’agit de restes humains.


		Caron a d’abord fait sentir à Pepper les endroits où les bébés avaient été dissimulés. Certains animaux dressés donnent l’alerte en aboyant, d’autres en s’asseyant ou en se couchant au sol. Pepper était du genre qui s’assied. Aux deux endroits, la chienne s’est carrée sur son arrière-train et a poussé un gémissement. Les deux fois Caron l’a grattée entre les oreilles en lui donnant du «Bonne fille!» Puis elle a détaché la laisse.


		Après avoir reniflé la cuisine et le salon, Pepper est entrée dans la chambre à pas feutrés. Caron l’a suivie à distance polie. J’ai fait de même.


		Pas de réaction près de la commode. Légère hésitation devant le lit. Et la chienne s’est immobilisée. A fait un pas. S’est arrêtée, une patte levée à quinze centimètres du sol.


		— Bonne fille, a répété Caron d’une voix douce.


		Pepper a traversé la pièce très lentement en pointant le museau tantôt à droite, tantôt à gauche. Arrivée au placard, qui était ouvert, elle a levé la tête et humé l’air.


		Cinq secondes plus tard, son examen achevé, elle s’est assise, la tête tendue vers nous, et a gémi.


		— Bonne fille, a déclaré Caron. Couché!


		Les yeux rivés sur sa maîtresse, la chienne s’est affalée sur le ventre.


		— Et merde, a lâché Caron.


		— Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?


		Nous nous sommes retournées. Ni Caron ni moi-même n’avions entendu Ryan arriver derrière nous.


		— Elle a trouvé quelque chose, a révélé Caron.


		— On peut s’y fier?


		— Absolument.


		— Elle a signalé un autre endroit?


		Caron et moi avons secoué la tête.


		— Ça ne lui arrive jamais de rater quelque chose?


		— Jamais jusqu’à présent, a répondu Caron sur un ton qui était tout, sauf enjoué. Je vais lui faire refaire un tour des lieux et l’emmener dehors, a-t-elle ajouté.


		— Vous pouvez dire au chauffeur du fourgon d’attendre, s’il vous plaît? ai-je demandé. Et prévenir Pomier. Qu’il accompagne les dépouilles à la morgue.


		— Oui, comptez sur moi.


		Laissant Caron emmener Pepper en promenade, je me suis dirigée vers le placard avec Ryan.


		Le garde-robe ne faisait pas plus d’un mètre sur un mètre cinquante. J’ai tiré la chaînette de l’ampoule électrique au-dessus de ma tête.


		La lumière a révélé une barre de fer du genre solide, qui avait dû être installée voilà des décennies. Les cintres avaient été regroupés sur un côté. Par Demers, je suppose. Une étagère en bois surplombait la barre.


		Une collection de magazines avait été transférée par terre, dans la chambre. Demers les avait recouverts de poudre à empreintes, tout comme l’étagère, la porte, la tige et le bouton de porte.


		Ryan et moi avons repéré la bouche d’aération en même temps. Elle était située au plafond, à peu près au centre du placard. Au moment où nous échangions un regard, Gioretti s’est encadré sur le seuil de la chambre.


		Je lui ai demandé s’il avait photographié l’endroit. Il a répondu que oui.


		— Nous allons avoir besoin d’un escabeau et d’une caméra endoscopique.


		Ryan a profité du temps d’attente pour me renseigner sur le propriétaire.


		— Stephan Paxton. Un gars qui ne risque pas de prononcer un discours pour la remise des diplômes à Harvard.


		— Ce qui veut dire?


		— Qu’il a un QI d’acarien. Comment il peut posséder trois immeubles, ça me dépasse! a-t-il ajouté en secouant la tête. La fille à qui il loue cet appart’ s’appelle Alma Rogers. Il dit qu’elle paie comptant, généralement avec trois ou quatre mois d’avance. En tout cas, c’est ce qu’elle fait depuis trois ans.


		— Rogers aurait donc donné un faux nom à l’hôpital?


		— Ou ici. Mais c’est la même fille. La description fournie par Paxton correspond à celle du médecin des urgences.


		— Pourtant, elle a donné sa vraie adresse.


		— Apparemment.


		Ça m’a paru bizarre, mais je n’ai pas relevé.


		— Elle a un bail?


		— Elle a emménagé ici avec un gars du nom de Smith. Paxton pense que c’est peut-être Smith qui a signé un papier au départ, mais il n’est pas très bon pour tenir les registres. Le loyer payé à l’avance, ça lui suffisait comme bail.


		— Cette Rogers a un emploi?


		— Paxton n’en a pas la moindre idée.


		— Et Smith?


		Ryan a levé les épaules en signe d’ignorance.


		— Qu’en disent les voisins?


		— Bédard est en train de les interroger.


		C’est alors que le matériel réclamé est arrivé. Pendant que Demers positionnait l’escabeau, Gioretti a branché un moniteur vidéo portable à un tuyau qui ressemblait à ceux qu’utilisent les plombiers, et a appuyé sur un bouton. Un bip-bip a retenti, et l’écran s’est ouvert à la vie.


		Juché sur l’escabeau que lui tenait Ryan, Demers a testé la résistance de la grille. Elle a bougé et une cascade de poussière de plâtre est tombée du plafond.


		Il a pris un tournevis à sa ceinture, fait deux petits tours, et les vis se sont desserrées. Il a retiré la grille, provoquant une nouvelle pluie de plâtre, et nous l’a tendue. S’étant recouvert la bouche d’un masque, il a plongé un bras dans le sombre rectangle ouvert au plafond et, du plat de la main, l’a exploré avec précaution.


		— Il y a une poutre…


		J’ai retenu mon souffle pendant qu’il promenait le bras à l’intérieur du trou.


		— … Une matière isolante…


		Enfin, il a secoué la tête.


		— Je vais avoir besoin de la caméra.


		Gioretti lui a tendu l’outil qui ressemblait à un serpent, en réalité un tube optique pourvu à l’une des extrémités d’un système d’éclairage et d’une caméra vidéo dont l’objectif ne dépassait pas quatre millimètres de diamètre. Cette petite caméra allait filmer l’intérieur du mur et nous permettre de visualiser les images en temps réel.


		Demers a tourné un interrupteur, un faisceau lumineux a jailli dans l’obscurité. Après avoir ajusté la courbure du serpent, il l’a inséré dans le trou. Une image grise et floue est apparue sur l’écran.


		— On te reçoit.


		Gioretti a tourné un bouton. La grisaille s’est cristallisée en une poutre en bois, protégée en dessous par quelque chose qui ressemblait à un bon vieil isolant en vermiculite.


		— Ça doit être l’une des solives qui soutiennent la toiture, a décrété Ryan.


		Nous avons suivi à l’écran le lent cheminement de la caméra le long de la solive.


		— Essayez de l’autre côté, a suggéré Ryan. Vous devriez tomber sur un poteau et un chevron.


		Demers a obtempéré.


		Ryan ne s’était pas trompé. À quatre-vingts centimètres de la bouche d’aération, des poutres venant d’en haut et d’en bas se croisaient à angles aigus au niveau de la solive.


		Un autre paquet roulé dans une serviette était coincé dans la gorge du V supérieur.


		— Enfant de chienne! s’est exclamé Gioretti.


				Une heure et demie plus tard, il ne restait plus rien du plafond du placard, et un troisième bébé gisait dans un sac mortuaire de quatre-vingt-dix centimètres sur deux mètres vingt.


		Par bonheur, ce recoin dans les combles n’hébergeait pas d’autres bébés.


		Et, dehors, Pepper n’avait rien signalé d’alarmant.


		À présent, les sacs mortuaires reposaient côte à côte dans le fourgon, trois enveloppes plates en dehors d’une pathétique petite bosse au milieu.


		Des journalistes étaient massés un peu plus loin sur le trottoir, avides de sensations à en mouiller leur culotte. Pourtant, ils demeuraient à distance. Je me suis demandé de quoi Ryan avait bien pu les menacer pour parvenir à ce résultat.


		J’étais maintenant à l’arrière du fourgon, debout contre le pare-chocs. J’avais retiré ma combinaison, et le soleil me chauffait la tête et les épaules.


		Il était plus de deux heures de l’après-midi. Je n’avais rien avalé depuis le lever du jour, mais je n’avais pas faim. Les yeux fixés sur les sacs, je ne cessais de me demander quel genre de femme avait pu faire une chose pareille. Éprouvait-elle des remords pour avoir tué ces nouveau-nés? Ou menait-elle son petit bonhomme de chemin sans seulement s’interroger sur l’énormité de ses crimes?


		Des images issues de mon propre passé continuaient à me tarauder, surgissant malgré moi. Je m’en serais volontiers dispensée.


		Mon petit frère, Kevin, mort de leucémie à l’âge de trois ans. On m’avait interdit de le revoir. Pour une petite fille de huit ans, cette mort avait quelque chose d’irréel. Du jour au lendemain, Kevin n’avait plus été là, alors que la veille encore il était parmi nous.


		Dans mon esprit d’enfant, j’avais très bien compris que Kevin était malade et qu’il ne vivrait pas longtemps. Pourtant, lorsque c’était arrivé, j’en étais restée comme sidérée. Il m’avait manqué un dernier au revoir.


		Plus loin, Ryan était en train de parler avec Bédard. Une fois de plus.


		Le caporal nous avait déjà informés des résultats de son enquête de voisinage. Pour l’heure, une seule personne se rappelait avoir vu Alma Rogers, une dame âgée, veuve, du nom de Robertina Hurteau. Elle habitait de l’autre côté de la rue et surveillait tout ce qui se passait dans le quartier à travers les stores de son salon. Elle avait décrit sa voisine d’en face comme une personne ordinaire. Elle ne se rappelait pas quand elle l’avait vue entrer ou sortir de chez elle pour la dernière fois. Elle l’avait aperçue quelquefois en compagnie d’un homme, mais jamais avec un bébé. L’homme en question était barbu*.


		Roberts/Rogers avait-elle un chien? Ou un chat? La question de l’animal continuait à me titiller. Qu’était-il devenu? L’avait-elle emmené avec elle? L’avait-elle abandonné ou tué comme ses propres enfants? Est-ce qu’on avait interrogé les voisins sur ce point?


		Trois cadavres de bébés, et je m’inquiétais de la disparition d’un toutou. Allez y comprendre quelque chose!


		Et je me disais: vous êtes là, quelque part, Amy Roberts ou Alma Rogers. Vous passez inaperçue. Est-ce que vous vous déplacez à bord d’une voiture? D’un autobus, d’un train? Seule? Avec le père de vos pauvres enfants morts? Avec l’un d’entre eux? Mais combien de pères y a-t-il eu en tout?


		Pourvu que Ryan obtienne d’autres renseignements.


		Demers et Gioretti étaient en train de ranger leur matériel. Je les regardais faire quand une Kia verte s’est garée juste derrière leur camion. La portière s’est ouverte, le conducteur s’en est extrait lourdement. Un type en jeans, moulé dans une camisole qui laissait voir bien trop de son individu. Un visage rouge et tavelé encadré par des cheveux raides, une barbe mal taillée.


		Le bras passé autour de la portière, il a détaillé les véhicules stationnés dans la rue. Puis il s’est retourné et s’est rassis au volant.


		Mon cerveau, malgré sa fatigue, a su accoucher d’une traduction.


		Barbu*.


		Je me suis retournée pour appeler Ryan.


		Il piquait déjà un sprint vers la voiture.

		
 

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)



   


Chapitre 3


		Ryan a atteint la Kia juste au moment où le conducteur en claquait la portière.


		Passant le bras par la vitre ouverte, il a arraché la clé de contact.


		De l’endroit où j’étais, au milieu du trottoir, j’ai entendu crier:


		— Fuck! C’est quoi ça?


		Bédard est arrivé pendant que Ryan montrait son badge au gars.


		— C’est quoi ça?…


		Un anglophone. Au vocabulaire limité.


		— Sors de là!


		Ryan a tiré violemment sur la poignée.


		— Qu’est-ce…


		— Tout de suite!


		Des pieds chaussés de sandales ont basculé dehors, suivis d’un corps de baleine.


		Pendant que Bédard dégainait son Glock, Ryan a fait pivoter le conducteur. D’un coup de pied dans les mollets, il l’a obligé à écarter les jambes avant de le fouiller.


		— Ben quoi? Tu me payes pas un verre d’abord…?


		Côté Ryan, la plaisanterie est tombée à plat.


		En revanche, une poche arrière du jeans a accouché d’un portefeuille en toile. Comme le suspect n’était pas armé, Ryan s’est reculé pour en examiner le contenu. Bien campé sur ses deux pieds, Bédard tenait le type en joue.


		— Retourne-toi, mais tu gardes les mains en l’air…


		La Baleine a fait comme on le lui ordonnait.


		— Ralph Trees?


		Ryan a relevé les yeux d’une carte en plastique qui devait être un permis de conduire et en a fixé le porteur.


		La Baleine a gardé le silence, les mains levées au-dessus de la tête. De grosses touffes de poils s’échappaient de ses aisselles.


		— C’est toi, Ralph Trees?


		Silence radio côté Baleine.


		Ryan a détaché les menottes pendues à sa ceinture dans son dos.


		— C’est quoi ça, shit? a réagi la Baleine en écartant ses gros doigts. OK. OK. Mais c’est Rocky, pas Ralph.


		— Qu’est-ce que tu fiches ici?


		— Ce que je fiche ici?


		— T’es un comique, toi, hein, Rocky?


		— Dis donc à Dirty Harry de se calmer un peu avec son arme.


		Ryan a fait un signe de tête à Bédard. Le caporal a baissé son Glock sans le rengainer pour autant.


		Ryan est revenu à Trees en agitant son permis. L’autre a marmonné une réponse que je n’ai pas entendue de là où j’étais.


		Je me suis rapprochée du trio. Ils ne m’ont pas prêté attention.


		De près, j’ai constaté que Trees avait les yeux sillonnés de veinules rouges. Il devait mesurer un bon mètre quatre-vingt-dix et peser dans les cent trente kilos sinon plus. Un tatouage entre sa lèvre inférieure et le haut de sa barbe représentait un sourire à l’envers hérissé de dents. Très classe.


		— Je viens voir ma dame. J’ai vérifié, c’est pas un crime.


		— Le meurtre, oui.


		— Fuck! De quoi tu parles?


		— C’est qui, ta petite amie?


		— C’est pas ma petite amie.


		— Tu commences à me faire chier, Rocky.


		— Bon, je la saute quand ça me démange. Ça veut pas dire que je lui refile des chocolats à la Saint-Valentin.


		Ryan s’est contenté de faire peser sur lui son regard.


		— Alva Rodriguez.


		Ses yeux injectés de sang ont brièvement dévié sur Bédard.


		— Quoi? Alva s’est fait descendre?


		— Quand est-ce que tu as vu ou parlé à Mme Rodriguez pour la dernière fois?


		— Shit, j’sais pas. Y a deux ou trois semaines.


		— Essaye d’être un peu plus précis.


		— C’est du harcèlement.


		— T’as qu’à porter plainte.


		Le regard de Trees s’est décalé sur moi.


		— C’est qui, la poule?


		— Te déconcentre pas.


		— C’est de la bullshit.


		— Quand as-tu été en contact avec Mme Rodriguez pour la dernière fois?


		Trees a fait celui qui réfléchissait à la question. Mais son regard nerveux et la sueur au ras de ses cheveux montraient bien qu’il crânait et qu’en réalité il n’en menait pas large.


		— Ça fera deux semaines jeudi. Non, mercredi. Je rentrais juste d’une virée du côté de Calgary…


		— Pourquoi Calgary?


		— De temps en temps, je fais le camionneur pour mon beau-frère.


		— Où est Mme Rodriguez, maintenant?


		— Eh, man, je peux baisser les bras?


		— Non.


		— Comment je pourrais le savoir? Elle me rend pas de comptes. Comme je l’ai dit, je passe la voir, je la baise, et je retourne à mes affaires.


		— Tu payes pour ces petits rendez-vous?


		— Moi? Tu veux rire!


		Son sourire gras m’a donné l’envie d’une douche bien chaude.


		— J’y apporte une bouteille, la salope est contente. Tu vois ce que je veux dire?


		— Tu lui apporterais pas aussi un peu de dope de temps en temps?


		— C’est pas mon genre. J’tire un coup, j’lui apporte de quoi boire, ça s’arrête là.


		— Tu sais quoi, Rocky? Je pense que tu mens. Je te regarde, je vois un gars complètement défoncé. Peut-être bien un gars qui deale. Qu’est-ce que tu dirais si j’embarquais ta jolie petite bagnole?


		— Vous pouvez pas faire ça!


		— Qu’en pensez-vous, caporal Bédard? a lancé Ryan sans lâcher Trees des yeux. À votre avis, on peut faire ça?


		— Sûrement.


		— Eh bien, vous pourriez vérifier l’identité de ce Roméo, a repris Ryan en lui passant le permis de conduire. Des fois qu’il aurait une biographie intéressante.


		Bédard a rangé son arme et s’est dirigé vers sa voiture pour effectuer la recherche. Ryan et moi avons attendu le résultat sans rien dire. Trees a ressenti le besoin de remplir le silence, comme bien souvent les gens en état de stress.


		— OK, je vous dis ce que je sais, et c’est pas grand-chose, parce qu’avec Alva on passe pas notre temps à bavarder.


		— Où travaille Mme Rodriguez? a demandé Ryan.


		— Vous m’écoutez pas!


		— Elle a un revenu stable? Les moyens de payer son loyer?


		Trees a haussé les épaules aussi haut que ses bras levés en l’air le lui permettaient.


		— Peut-être que tu l’envoies sur le trottoir, Rocky? Que tu la fournis en coke, comme ça elle est là quand t’as besoin de tirer un coup? C’est ça, les affaires dont tu parles? T’as d’autres femmes qui travaillent pour toi, en plus de Rodriguez?


		— Pas du tout. Je m’occupe d’elle. Alva, c’est pas ce qu’on pourrait appeler une surdouée.


		Ryan s’est mis à poser des questions en rafale, passant d’un sujet à l’autre pour déstabiliser Trees.


		— Tu sais si elle utilise un autre nom que Rodriguez?


		Trees a secoué la tête.


		— Où est-ce qu’elle habitait, avant de venir ici?


		— Elle est mexicaine, non? Ou quelque chose comme ça…


		— Qu’est-ce qui te fait penser ça?


		— Son nom. Et aussi, elle avait comme un accent, mais pas français. Je me suis dit qu’elle était mexicaine. Pour moi, ça a pas d’importance.


		— Un gars aussi ouvert d’esprit et le reste, c’est vraiment touchant.


		Trees a levé les yeux au ciel. Ses avant-bras, qui pendouillaient maintenant vers le bas, formaient un V à l’envers. Deux poids morts au bout de ses coudes toujours levés.


		— C’est toi, le papa des bébés?


		— Hein?


		— Tu l’as aidée à les tuer?


		— Tuer quoi?


		— Tu montes le son de la radio pour couvrir leurs pleurs?


		— Fuck, es-tu malade?


		— Ou est-ce qu’elle les a zigouillés elle-même parce que tu lui en avais donné l’ordre?


		De Ryan, le regard de Trees a rebondi sur moi, puis sur sa voiture, plusieurs fois de suite. Je me suis demandé s’il n’allait pas essayer de déguerpir.


		— Trois, Rocky. Trois nouveau-nés. En ce moment-même en route pour la morgue.


		— T’es complètement sauté. Alva n’était pas enceinte. N’est pas enceinte. Où est-ce qu’elle est, d’abord? Et qu’est-ce que vous me voulez?


		Il s’est frappé la poitrine du plat de ses deux mains, ayant complètement oublié qu’il était censé garder les bras en l’air.


		— On pense que Mme Rodriguez a accouché dimanche matin. On a trouvé un bébé sous le lavabo, a continué Ryan en désignant d’un mouvement de tête le deux-pièces où nous avions passé la matinée. Il y en avait deux autres cachés dans l’appartement.


		— Jesus Christ! a lâché Trees en blêmissant, si bien que son nez a pris l’aspect d’un phare écarlate au milieu de son visage grisâtre, grêlé comme un champ de bataille. Si Alva a été enceinte, j’suis pas au courant.


		— Toi, son dévoué protecteur? Mais comment est-ce possible, Rocky?


		— Alva est du genre ronde, comme on dit. Elle porte des vêtements amples. Ça ressemble à une tente sur deux pattes.


		— T’inquiète pas. L’ADN répondra à toutes les questions de paternité. Si t’es le papa, tu peux déjà acheter des fleurs pour leurs tombes.


		— C’est de la bouillie pour les chats, ça!


		— Où est-ce qu’elle aurait pu aller, Rocky?


		— Comment je pourrais le savoir? Je te dis que je sais pas d’où elle vient! Je sais juste qu’elle…


		— Ouais. T’es un vrai romantique. Où est-ce que tu as fait sa connaissance?


		— Dans un bar.


		— Quand ça?


		— Y a deux ans. Peut-être trois.


		— Où tu as été depuis samedi?


		Le visage de Trees s’est éclairé, comme s’il avait détecté une lueur d’espoir.


		— Justement, j’ai fait une virée pour mon beau-frère du côté de Kamloops. Vous pouvez lui demander.


		— Rassure-toi, on le fera.


		— Je peux prendre quelque chose dans ma voiture?


		Ryan a hoché la tête.


		— Mais fais pas le cowboy.


		Trees a attrapé sur la banquette arrière des papiers éparpillés sous un sac vide de PFK et les a tendus à Ryan.


		— Celui-là, sur le dessus, c’est la pub de l’entreprise de mon beau-frère. Le vert, c’est mon bon de travail. Vérifiez la date. J’étais à Kamloops.


		Ryan a lu tout haut l’accroche publicitaire:


		— «Vous l’avez ici? Vous le voulez là-bas? On vous le transporte en vitesse.» De la poésie à l’état pur.


		— Ouais, il a le tour avec les mots, Phil, s’est exclamé Trees, manifestement imperméable au sarcasme.


		— Il ressemble à une mouffette.


		— C’est pas de sa faute. Il a pas été aidé par la nature.


		Ryan a examiné le bon de travail, puis m’a remis les deux documents.


		Étonnée par son commentaire, j’ai regardé le feuillet.


		Un joyeux chauffeur que j’ai supposé être Phil était assis au volant d’un camion et souriait en agitant la main. Il avait des cheveux noirs peignés vers l’arrière, séparés par un croissant blanc qui partait du front et remontait vers le sommet de la tête.


		Bédard est revenu. Secouant la tête.


		Ryan a écarté les pieds et dévisagé Trees comme s’il pesait le pour et le contre d’une décision. Et puis:


		— Voici ce que tu vas faire. Tu vas suivre le caporal Bédard et mettre par écrit tes coordonnées et celles de ton beau-frère, ainsi que celles de toute personne susceptible de confirmer tes dires de pauvre tache que tu es. Tu sais écrire, n’est-ce pas, Rocky?


		— T’es un comique, toi, hein!


		— Je suis même carrément hilarant quand je fouille les boîtes à gants des bagnoles.


		— OK. OK, a fait Trees avec un geste apaisant des deux mains.


		— Tu vas inscrire tout ce que tu te rappelles sur Alva Rodriguez. Jusqu’à la dernière fois où elle a tiré la chasse d’eau. Pigé?


		Trees a opiné.


		Ryan s’est tourné vers moi, les sourcils levés. J’ai demandé:


		— Est-ce qu’Alva a un chien ou un chat?


		— Un chien.


		— Quelle race?


		— Ben un chien, a répondu ce balourd, apparemment troublé par ma question.


		— Gros? Petit? Avec de longues oreilles? Blanc? Brun?


		— Une petite boule grise qui aboie tout le temps et qui chie partout.


		— Il s’appelle comment?


		— Fuck, je sais pas.


		— Si Alva est partie, est-ce qu’elle a pu emmener le chien avec elle?


		— Fuck, je sais pas.


		Ryan m’a lancé un regard interrogateur, mais n’a rien dit. Puis, revenant à Trees:


		— Allez, Rocky. Et fouille bien ta mémoire.


		Tandis que Trees suivait Bédard jusqu’à sa voiture, Ryan m’a raccompagnée à la mienne. Je lui ai demandé ce qu’il pensait de ce type.


		— Il ne retrouverait pas son cul avec un GPS. Il a dû se griller la cervelle.


		— Tu crois qu’il se dope?


		J’ai eu droit à la grimace de Ryan signifiant: tu veux rire!


		— J’ai trouvé qu’il avait l’air vraiment choqué quand on a mentionné les bébés.


		— Peut-être, a admis Ryan. N’empêche que je vais lui coller au cul comme des puces sur le dos d’un chien.


		— Rien de nouveau à propos de Roberts?


		— Demers doute de pouvoir exploiter les empreintes qu’il a relevées. Et s’il arrive à en tirer quelque chose, ça prendra un moment. De toute façon, si Roberts n’est pas fichée, ça ne servira à rien. C’est le propriétaire qui paie l’eau et l’électricité. Il n’y a pas de téléphone. Pas d’ordinateur. Pas trace d’un papier quelconque. Si jamais elle a pris la poudre d’escampette, on risque de mettre du temps à la retrouver.


		— Et ce n’est pas le bébé qui nous y aidera.


		Ce en quoi je me trompais lourdement.



   
Chapitre 4

Le lendemain matin, j’ai tourné pendant vingt minutes dans les rues étroites d’Hochelaga-Maisonneuve, un quartier ouvrier situé à un saut de puce du centre-ville. Je suis passée devant deux immeubles avec des escaliers de secours sur la façade, plusieurs magasins, une école, un petit square. À huit heures du matin, en ce mardi du mois de juin, pas une place où se garer.

Ne me lancez pas sur le sujet. Il faut avoir un diplôme en génie civil pour comprendre où et quand le stationnement est autorisé à Montréal. Et pour ce qui est de trouver l’emplacement adéquat, il faut en plus la chance d’un gagnant au loto.

À mon cinquième passage dans la rue Parthenais, une Mini Cooper a démarré à moins d’un pâté de maisons de moi. J’ai foncé. Avec force jurons et changements de vitesses, j’ai réussi à insérer ma Mazda dans la place libérée.

8 h 39 à l’horloge du tableau de bord. Génial. La réunion du matin allait commencer dans à peu près six minutes.

Ayant attrapé mon ordi et mon sac sur la banquette arrière, j’ai fait le tour de la voiture pour admirer mon œuvre. Quinze centimètres devant, dix-huit derrière. Pas mal!

Fière de mon exploit, j’ai pris la direction de l’immeuble de treize étages en verre et acier, récemment rebaptisé Édifice Wilfrid-Derome en l’honneur du fameux criminaliste québécois, pionnier dans cette discipline. Célèbre selon les critères d’ici. Et dans le milieu médico-légal.

Tout en me hâtant, j’ai regardé la masse noire en forme de T qui domine le quartier. Sur ce fond de ciel bleu et joyeux, elle avait quelque chose de sinistre.

Les vieux de la vieille continuent d’appeler ce bâtiment par ses initiales. QPP, pour Quebec Provincial Police, ou SQ, pour Sûreté du Québec, selon qu’ils sont anglophones ou francophones. Normal, puisque pendant des décennies la police provinciale en a occupé la quasi-totalité.

Mais les flics ne sont pas les seuls à travailler ici. L’immeuble abrite également, aux deux derniers étages, le Laboratoire des sciences judiciaires et de médecine légale qui, au Québec, regroupe les labos de la police criminelle et ceux de la médecine légale. Le Bureau du coroner se trouve au onzième. La morgue et les salles d’autopsie sont situées au sous-sol. Pas mal d’avoir toute l’équipe sur place. À bien des égards, ça me facilite la tâche; à d’autres, ça la complique: Ryan, par exemple, a son bureau huit étages en dessous du mien.

J’ai dû scanner mon laissez-passer à plusieurs reprises: dans le hall, dans l’ascenseur, à l’entrée du douzième étage et à la porte en verre qui sépare l’aile médico-légale du reste du T. 8 h 45. Un calme relatif régnait dans le couloir.

En passant devant les sections de microbiologie, d’histologie et les labos de pathologie, j’ai vu par les baies vitrées quantité d’hommes et de femmes en blanc déjà installés à leur microscope, leur bureau ou leur comptoir.

Plusieurs d’entre eux m’ont fait un signe de la main ou m’ont articulé des bonjours à travers la vitre. Je leur ai rendu leur salutation tout en filant vers mon bureau. Je n’étais pas d’humeur à bavarder. Je déteste être en retard.

Je venais juste de déposer mon ordinateur sur la table et de ranger mon sac quand le téléphone a sonné. LaManche. Impatient de commencer la réunion.

Quand je suis entrée dans la salle de conférence, seul le patron et Jean Pelletier, tous deux pathologistes, s’y trouvaient. Ils ont l’un et l’autre esquissé ce geste propre aux hommes de l’ancienne génération quand une dame entre dans la pièce, à savoir: se lever à demi de leur chaise.

LaManche a voulu savoir ce qui s’était passé dans l’appartement de Saint-Hyacinthe après son départ. Pelletier a écouté mon récit en silence. C’est un type trapu et de petite taille, avec des cheveux gris et des poches sous les yeux de la taille d’un poisson-chat. S’il est le subordonné de LaManche, il l’a cependant précédé dans ces murs pendant une bonne décennie.

— Je commencerai l’autopsie du premier enfant sitôt la séance levée, a déclaré LaManche dans son français digne de la Sorbonne. Si les autres sont effectivement réduits à l’état de squelette, comme vous le supposez, vous vous en chargerez.

J’ai acquiescé. Je savais déjà qu’ils seraient en effet momifiés.

Pelletier a laissé échapper un soupir. L’ayant entendu, j’ai regardé dans sa direction.

— C’est vraiment affreux, a-t-il ajouté en tambourinant sur la table de ses doigts jaunis par un demi-siècle de Gauloises. Affreux, affreux.

À cet instant, Marcel Morin et Emily Santangelo ont fait leur entrée. Encore des pathologistes. Encore des Bonjour* et des Comment ça va* à la ronde.

Après avoir distribué le programme de la journée, LaManche a commencé à présenter les cas et à les attribuer.

À Longueuil, une femme de trente-neuf ans avait été retrouvée morte, empêtrée dans une housse de nettoyeur en plastique. Cause présumée du décès: intoxication alcoolique.

Le corps d’un homme avait été découvert sur le rivage de l’île Sainte-Hélène, sous le pont des Îles.

Une femme de quarante-trois ans avait été frappée à coups de matraque par son mari, à l’issue d’une dispute à propos de la télécommande du téléviseur. C’est leur fille de quatorze ans qui avait appelé la police de Dorval.

Un agriculteur de quatre-vingt-quatre ans avait été retrouvé mort dans la maison qu’il partageait avec son frère de quatre-vingt-deux ans, à Saint-Augustin. Tué par balle.

— Où est le frère? s’est enquis Santangelo.

— Vous direz que je suis fou, mais j’ai comme l’impression que la SQ se pose la même question, a répliqué Pelletier, et il a ponctué sa déclaration en faisant claquer ses prothèses dentaires.

Les nourrissons de Saint-Hyacinthe s’étaient vu attribuer les numéros LSJML 49276, 49277 et 49278.

— Le détective Ryan essaie de localiser la mère? a demandé LaManche sur un ton plus proche du constat que de l’interrogation.

J’ai répondu que oui.

— Il n’a pas grand-chose sur quoi s’appuyer, de sorte que ça pourra prendre du temps.

— M. Ryan a de multiples talents, a déclaré Pelletier d’une voix neutre.

Je n’ai pas été dupe. Ce vieux bonhomme savait que Ryan et moi avions été ensemble, et il aimait me taquiner. Je ne suis pas tombée dans le panneau.

Santangelo a écopé du noyé et de la victime dans la housse en plastique. Le matraquage est allé à Pelletier, le mort par balle à Morin.

Dès qu’un cas était attribué, LaManche inscrivait en abrégé sur sa feuille le nom du pathologiste concerné. Pe. Sa. Mo.

Le dossier LSJML-49276, c’est-à-dire le nouveau-né retrouvé dans le meuble-lavabo, s’est ainsi vu accoler les lettres La. Les dossiers LSJML-49277 et LSJML-49278, respectivement le bébé de la banquette et celui de la bouche d’aération, ont eu droit aux lettres Br.

De retour dans mon bureau, après la réunion, j’ai pris deux formulaires de cas dans mon échafaudage de corbeilles en plastique, et les ai glissés dans une chemise. Ensuite j’ai attaché le tout sur une planchette. Au labo, chaque spécialiste a une couleur particulière. Le rose correspond à Marc Bergeron, l’odontologiste; le vert à Jean Pelletier. LaManche utilise le rouge. Quant aux rapports d’anthropologie, ils sont jaunes.

En piochant un stylo dans mon tiroir, je me suis rendu compte qu’un voyant rouge clignotait sur mon téléphone.

Aussitôt, un petit flottement. Ryan?

Arrête, Brennan. Entre vous, c’est fini.

Je me suis laissée tomber sur ma chaise et j’ai attrapé le combiné. Tout d’abord, accéder à la messagerie vocale, ensuite composer mon numéro de code.

Un journaliste du Courrier de Saint-Hyacinthe.

Un autre d’Allô Police.

J’ai supprimé les messages.

Après, je me suis changée dans le vestiaire des femmes. Revêtue de ma tenue chirurgicale, j’ai quitté le secteur médico-légal par un couloir latéral qui passe devant le secrétariat et débouche sur la bibliothèque et un ascenseur strictement réservé aux personnes munies d’autorisation.

Dans la cabine, j’ai appuyé sur le bouton de la morgue. Il n’y en avait que deux autres: pour le Bureau du coroner et pour le LSJML.

Au sous-sol, après deux tournants à gauche puis un à droite, je me suis retrouvée devant une porte peinte en bleu Santorin, marquée: Entrée interdite. De nouveau, recours à la carte d’accès avant de pouvoir m’engager dans l’étroit couloir qui court sur toute la longueur du bâtiment.

Sur la gauche, une salle de radiographie et quatre salles d’autopsie, dont trois n’ont qu’une seule table, alors que la quatrième en a deux.

À droite, le long du mur, des séchoirs pour vêtements détrempés et des étagères où ranger les pièces à conviction et autres effets personnels récupérés avec les corps, puis des postes informatiques, des cuves montées sur roulettes et des chariots pour transporter les échantillons à l’étage des laboratoires.
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