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    Remerciements


    L’histoire que vous avez devant vous doit beaucoup à la générosité du maire de Miami MANNY DIAZ qui, au Premier Jour, a présenté l’auteur à une salle noire de monde... le Chef de la Police, JOHN TIMONEY, né à Dublin, le Flic Irlandais par excellence de l’histoire de New York, Philadelphie et Miami, l’a expédié d’emblée sur un Safe Boat de la Patrouille Maritime de Miami, avant de lui dévoiler un autre Miami invisible, aperçus1compris. Le flic irlandais s’y connaît en aperçus*. Après tout, quand il est de service de nuit, il se transforme en spécialiste de Dostoïevski... OSCAR ET CECILE BETANCOURT CORRAL, deux journalistes pugnaces de Miami, l’ont gratifié de la première vague de venez voir par vous-même – avant de le mettre en présence de tout lemonde, en tout lieu, à tout moment (avec l’assistance compétente de MARIANA BETANCOURT)... ANTONIO LOPEZ ET SUZANNE STEWART l’ont présenté au grand anthropologue haïtien LOUIS HERNS MARCELIN... BARTH GREEN, le célèbre neurochirurgien qui consacre beaucoup de son temps aux Haïtiens d’Haïti, l’a conduit à Little Haiti, à Miami... et à son collègue ROBERTO HEROS... PAUL GEORGE, historien, lui a permis de l’accompagner dans sa grande visite tellement vantée... KATRIN THEODOLI, fabricante de yachts qui ressemblent à des X-15 et s’envolent plus qu’ils ne mettent les voiles, l’a fait profiter du décollage inaugural de son tout dernier modèle qui-a-l’air-d’une-fusée... LEEZARA lui a raconté des histoires...et elles étaient vraies!...MARIA GOLDSTEIN, professeur, lui a donné accès aux dessous d’un des chapitres les plus délirants des annales de l’enseignement public de Miami... ELIZABETH THOMPSON, peintre, savait des choses sur la Vie des Artistes de Miami dont il n’aurait pas pu se passer...Sans que ce soit inclus dans le profil de son poste, CHRISTINA VERIGAN a révélé des facultés de médium, de télépathe, d’érudite et d’enseignante...Sans oublier HERBERT ROSENFELD, un as de la géographie sociale de Miami... DAPHNE ANGULO, portraitiste hors pair du Jeune Miami, de ses membres les plus huppés aux plus modestes... JOEY et THEA GOLDMAN, promoteurs immobiliers et moteurs du quartier des artistes de Wynwood, l’équivalent à Miami du Chelsea new-yorkais... ANN LOUISE BARDACH, l’autorité absolue pour tout ce qui concerne les fidelistas cubains et le réseau La Havane-Miami d’aujourd’hui...ainsi que PETER SMOLYANSKI, KEN TREISTER, JIM TROTTER, MISCHA, CADILLAC, BOB ADELMAN, JAVIER PEREZ, JANET NEY, GEORGE GOMEZ, ROBERT GEWANTER, LARRY PIERRE, maître EDDIE HAYES, ALBERTO MESA et GENE TINNEY... et un autre ange gardien de ce qu’il y a de nouveau en ville. Tu te reconnaîtras.


    


    


    
      1Tous les mots ou passages en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

    

  


  
    


    


    Prologue


    Issi on est à Mee-AH-mee Quoâ!


    Toi...


    Toi...


    Toi...tu mets ma vie sous presse...T’es ma gonzesse, Mac ma Tigresse – le plus drôle, c’est que c’est lui l’homme de presse, rédacteur en chef d’un des six ou sept plus grands journaux des États-Unis, le Miami Herald, mais que c’est elle qui met sa vie sous presse. Elle... met sa vie... sous presse. La semaine dernière, il a complètement oublié d’appeler le principal, celui qui s’est fait opérer d’un bec-de-lièvre, à Hotchkiss, l’internat de leur fils, Fiver, et Mac, sa femme, Mac sa Tigresse, en a été contrariée, ce qui peut se comprendre...mais il s’était mis à fredonner ce petit couplet qu’il avait inventé sur l’air de «You Light Up My Life». Toi...tu mets ma vie sous presse..., t’es ma gonzesse, Mac ma Tigresse –et elle avait souri malgré elle, un sourire qui avait dissipé sa mauvaise humeur, son J’en ai ras le bol de toi et de ta désinvolture. Et si ça marchait encore une fois – là, maintenant? Et s’il retentait le coup?


    Pour le moment, Mac était aux commandes, au volant de sa chère Mitsubishi Green Elf hybride ridiculement exiguë, un véhicule hyper chic et moralement irréprochable par les temps qui courent, longeant au pas les rangées compactes de voitures garées flanc contre flanc, rétroviseur contre rétroviseur, à l’arrière de la boîte à la mode ce mois-ci à Miami, le Balzac, à deux pas de Mary Brickel Village, cherchant vainement une place. Elle conduisait sa voiture à elle. Elle était contrariée – eh oui, ça pouvait se comprendre, là encore – parce que, toujours à cause de sa désinvolture, ils étaient partis affreusement en retard, alors elle avait insisté pour prendre sa Green Elf afin de rejoindre le Balzac. S’ils avaient pris sa BMW à lui, ils n’y seraient jamais arrivés, parce qu’il était un conducteur d’une lenteur et d’une prudence à vous rendre cinglé... il s’était demandé si elle ne voulait pas plutôt dire timoré et sans couilles. Quoi qu’il en soit, elle avait endossé le rôle de l’homme, l’Elf avait volé jusqu’au Balzac telle une chauve-souris, ils étaient arrivés, et Mac n’était pas contente.


    À trois mètres au-dessus de l’entrée du restaurant était suspendu un immense disque en polycarbonate, deux mètres de diamètre et quarante-cinq centimètres d’épaisseur, dans lequel on avait encastré un buste d’Honoré de Balzac qu’un sculpteur s’était «approprié» –puisque c’est ainsi que les artistes désignent aujourd’hui le pillage artistique – à partir du célèbre daguerréotype du photographe au nom unique, Nadar. Les yeux de Balzac avaient été modelés de façon à se planter droit dans ceux du client et les commissures de ses lèvres étaient retroussées en un large sourire, mais l’«appropriateur» était un sculpteur de talent et un éclairage intérieur baignait l’énorme plaque de polycarbonate d’une lueur dorée; bref, tout le monde* l’adorait. En revanche, l’éclairage du parking était minable. Des lampes industrielles fichées au sommet de poteaux répandaient un vague crépuscule électrique et coloraient les feuilles des palmiers d’un jaune pus. «Jaune pus» – c’était exactement ça. Ed avait le moral à zéro, à zéro, à zéro...assis, ceinture bouclée, sur le siège passager qu’il avait dû reculer à fond pour pouvoir caser ses longues jambes à l’intérieur de cette bagnole de nain vert gazon, vert prétentieux, la Green Elf de Mac. Il avait l’impression d’être le donut, la roue de secours grosse comme un jouet de l’Elf.


    Mac, fille bien bâtie, venait d’avoir quarante ans. Elle était déjà costaude quand il l’avait connue à Yale, dix-huit ans plus tôt...une sacrée charpente, des épaules de déménageur, grande, un mètre soixante-dix-huit très exactement...svelte, souple, musclée, une vraie athlète... rayonnante, blonde, pleine de vie... Époustouflante! Absolument sensationnelle, sa grande nana! Dans la cohorte des filles sensass, toutefois, les grandes sont les premières à franchir la barrière invisible au-delà de laquelle les exclamations les plus flatteuses qu’elles puissent espérer susciter sont «une très belle femme» ou «beaucoup d’allure, vraiment». Mac sa gonzesse, Mac sa Tigresse, avait franchi cette ligne.


    Elle poussa un soupir si profond qu’elle finit par expulser l’air entre ses dents. «Quand même, ils pourraient avoir des voituriers dans un resto pareil. C’est assez cher pour ça.


    — C’est vrai. T’as raison. Joe’s Stone Crab, Azul, Caffe Abbracci –et comment s’appelle ce resto au Setai? Ils ont tous des voituriers. T’as parfaitement raison.» Ta vision du monde est ma Weltanschauung. Et si on parlait restaurants?


    Un silence. «J’espère que tu as conscience que nous sommes très en retard, Ed. Il est huit heures vingt. On a déjà vingt minutes de retard, on n’a pas encore trouvé de place de stationnement, six personnes nous attendent à l’intérieur...


    — C’est que...je ne vois pas ce que je...J’ai appelé Christian...


    — ...et ce sont tes invités. Tu t’en rends compte? Ça te dit quelque chose, oui?


    — J’ai appelé Christian pour qu’ils se commandent à boire. Ça ne le dérangera pas, tu peux être tranquille, et Marietta non plus. Marietta et ses cocktails. C’est la seule personne au monde que je connaisse qui commande des cocktails.» Qu’est-ce que tu dirais d’un petit riff en passant sur les cocktails ou sur Marietta, l’un ou l’autre, ou même les deux?


    «Tout de même – ce n’est vraiment pas sympa de les faire tous poireauter commeça. Franchement – je parle sérieusement, Ed. Ça témoigne d’une telle désinvolture, je ne supporte pas ça.»


    Là! Voilà sa chance! La fissure qu’il attendait dans la muraille de mots! Une ouverture! C’est risqué, mais... et d’une voix presque juste et dans le ton, il se met à fredonner,


    Toi...


    Toi...


    Toi...Tu mets ma vie sous presse... T’es ma gonzesse, Mac ma Tigresse...»


    Elle se mit à secouer la tête d’un côté à l’autre. Ça n’a pas l’air de prendre, ou bien?... Tant pis! Mais qu’est-ce qui se dessinait doucement, tout doucement sur ses lèvres? N’était-ce pas un sourire, un léger sourire réticent? Oui! J’en ai ras-le-bol de toi commença immédiatement à se dissoudre, une fois de plus.


    Ils étaient à mi-chemin d’une allée du parking quand deux silhouettes surgirent dans les phares, se dirigeant vers l’Elf et vers le Balzac – deux filles aux cheveux noirs qui bavardaient et venaient manifestement de garer leur voiture. Elles ne devaient pas avoir plus de dix-neuf ou vingt ans. Elles se rapprochaient rapidement de l’Elf. Elles portaient des shorts en jean dont la ceinture frôlait dangereusement leurs monts-de-Vénus et dont le bas était coupé jusque...là... presque jusqu’à l’articulation de la hanche, et s’effilochait. Leurs jeunes jambes étaient aussi longues que celles de top-modèles, car elles étaient juchées sur des talons étincelants de quinze centimètres au moins. Ils avaient l’air en plexiglas, une matière de ce genre. Quand la lumière se posait sur eux, ils lançaient des éclairs d’un or brillant translucide. Les yeux des deux filles étaient couverts d’une couche de mascara tellement épaisse qu’ils semblaient flotter au milieu de quatre flaques noires.


    «Oh! Très sexy», murmura Mac.


    Ed n’arrivait pas à en détacher le regard. C’étaient des Latinas – il n’aurait pas su expliquer comment il le savait, pas plus qu’il n’aurait su dire comment il savait que Latina et Latino étaient des mots espagnols qui n’existaient qu’en Amérique. Ces deux Latinas – oui, elles étaient trash, c’est sûr, mais l’ironie de Mac était sans prise sur la réalité. Sexy? «Sexy» n’arrivait pas à la cheville de ce qu’il éprouvait! Quelles jolies tendres et longues jambes! Quels micro micro-shorts! Tellement micro qu’elles auraient pu les enlever juste comme ça. En un instant, elles auraient pu dévoiler leurs petits bas-ventres délicieux et leurs irréprochables petits culs en cupcakes... pour lui! De toute évidence, elles ne demandaient que ça! Il sentait la tumescence pour laquelle vivent tous les hommes se renfler sous son slip kangourou! Oh, ineffables petites pétasses!


    Quand Mac passa devant elles, une des petites pétasses tendit le doigt vers la Green Elf, et elles se mirent à rire. À rire, hein? Elles ne pouvaient évidemment pas imaginer à quel point la Green était classe...ni à quel point l’Elf était branchée, à quel point elle était cool. Et elles se doutaient encore moins que l’Elf, bourrée de gadgets verts et d’une foule d’instruments de mesures environnementales ésotériques, sans parler du radar Détecteur-de-Chevreuils–, elles se doutaient encore moins que ce petit elfe de bagnole coûtait 135000dollars. Il aurait donné n’importe quoi pour savoir ce qu’elles racontaient. Mais ici, à l’intérieur du cocon thermiquement isolé des vitres en polycarbonate, des portes et des panneaux en fibre de verre et de la clim basse consommation par évaporation, il était hors de question de percevoir le moindre bruit extérieur. Est-ce qu’elles parlaient anglais, d’ailleurs? Leurs lèvres ne remuaient pas comme celles des gens qui parlent anglais, décréta le grand linguiste audiovisionnaire. C’étaient forcément des Latinas. Oh, ineffables petites pétasses latinas!


    «Bon sang, lança Mac. Où est-ce qu’elles ont bien pu dénicher des talons qui s’allument comme ça?» Un ton de conversation parfaitement ordinaire. Plus trace de contrariété. Le maléfice était rompu! «J’ai repéré ces étranges tiges lumineuses un peu partout quand on est passés par Mary Brickell Village, poursuivit-elle. Je n’ai pas compris ce que c’était. On se serait cru à carnaval, avec toutes ces lumières criardes à l’arrière-plan et toutes ces petites nanas presque à poil qui vacillent sur leurs talons... Tu crois que c’est cubain, ce truc-là?


    — Je ne sais pas», répondit Ed. Rien de plus –parce qu’il avait la tête retournée aussi loin que possible pour leur jeter un dernier coup d’œil de dos. Petits cupcakes parfaits! C’est tout juste s’il ne voyait pas les lubrifiants et les spirochètes suinter dans l’entrejambe de leurs micro micro-shorts! Micro, micro micro-shorts! Sexe! Sexe! Sexe! Sexe! Le sexe à Miami, voilà où il régnait, sur des trônes de plexiglas doré!


    «Franchement, reprit Mac, tout ce que je peux dire, c’est que Mary Brickell doit être en train d’écrire au journal depuis sa tombe.


    — Excellent, Mac! Je t’ai déjà dit qu’il t’arrive d’avoir un sacré sens de l’humour quand tu t’y mets?


    — Non. Tu as dû oublier.


    — Eh bien, je te le dis! “Écrire au journal depuis sa tombe”! Tu sais quoi? Je préférerais cent fois recevoir une lettre d’outre-tombe de Mary Brickell que celles des cinglés qui m’écrivent... et qui se baladent l’écume aux lèvres.» Il émit un petit rire fabriqué. «Impayable, Mac.» L’humour. Très bon sujet! Excellent. C’est ça, parlons de Mary Brickell, de Mary Brickell Village, de lettres au journal, de petites pétasses montées sur plexiglas, de n’importe quoi, pourvu qu’on évite J’en ai ras-le-bol.


    Comme si elle lisait dans son esprit, Mac tordit le coin de la bouche dans un sourire dubitatif – un sourire quand même, Dieu merci – et dit, «Mais vraiment, Ed, être en retard comme ça, les obliger à nous attendre, c’est te-e-e-ellement moche. Ce n’est pas sympa et ce n’est pas bien. C’est tellement désinvolte. C’est...–» elle s’interrompit – «c’est... c’est...c’est un tel manque d’égards.»


    Oh ho! Désinvolte? Et un tel manque d’égards par-dessus le marché! Dieutoutpuissant! Pour la première fois depuis le début de cette sinistre excursion, Ed faillit éclater de rire. C’étaient deux des expressions WASP typiques de Mac. Dans tout le comté de Miami-Dade, dans tout le Grand Miami, Miami Beach compris bien sûr, seuls les membres de la petite tribu en voie de disparition à laquelle ils appartenaient, les Blancs Anglo-Saxons Protestants, employaient des formules du genre de c’est désinvolte et quel manque d’égards, ou avaient la moindre idée de ce qu’elles signifiaient. Oui, bien sûr, il appartenait lui aussi à cette espèce en voie d’extinction, mais c’était Mac qui embrassait véritablement cette foi. Pas la foi protestante religieuse, évidemment. Parmi tous ceux qui, sur la côte Est ou Ouest des États-Unis, aspiraient à un minimum de raffinement, même niveau débutant, plus personne n’était croyant, et encore moins les diplômés de Yale, comme Mac et lui.Non, Mac était un spécimen du genre WASP au sens moral et culturel du terme. La puriste WASP incapable de supporter la paresse et l’indolence, étape numéro un de la désinvolture et du manque d’égards. La paresse et l’indolence n’incarnaient pas seulement le gaspillage ou le manque de jugeote. Elles étaient immorales. Laisser-aller. Péché contre soi-même. Mac ne supportait pas, par exemple, de buller au soleil. Sur la plage, s’il n’y avait rien de mieux à faire, elle organisait des marches rapides. Allez! Debout tout le monde! Allons-y! Huit kilomètres à l’heure sur la plage, dans le sable! Quel talent! En un mot, si jamais Platon persuadait Zeus – puisque Platon prétendait croire en Zeus – de le réincarner et de le faire revenir sur terre à la recherche de la femme WASP idéale-typique, il viendrait ici, à Miami, et jetterait son dévolu sur Mac.


    Sur le papier, Ed était lui-même un membre idéal-typique de l’espèce. Hotchkiss, Yale...grand, un mètre quatre-vingt-dix, mince, un peu dégingandé...des cheveux châtains, épais mais striés de reflets gris...on aurait dit du tweed Donegal, ses cheveux...et puis, bien sûr, son nom, son nom de famille: Topping. Il se rendait bien compte lui-même que Edward T. Topping IV était le summum du WASP, une parodie presque. Ces incomparables aristos du snobisme, les Britanniques eux-mêmes, n’étaient pas portés sur tous ces III, IV, V voire VI que l’on pouvait croiser aux États-Unis. Voilà pourquoi tout le monde s’était mis à appeler leur fils Eddie «Fiver», numéro Cinq. Son nom complet était Edward T. Topping V. Cinq était tout de même plutôt rare. Tous les Américains dont le nom était suivi de III ou plus étaient obligatoirement des WASP ou avaient des parents qui auraient tellement voulu qu’ils le soient.


    Mais bordel, que foutait un WASP avec un nom comme Edward T. Topping IV, une des dernières âmes perdues d’une espèce en extinction, au poste de rédacteur en chef du Miami Herald? Il avait accepté ce boulot sans la moindre idée de ce que ça représentait. Quand le Loop Syndicate, l’agence de presse de Chicago, avait racheté le Herald à la McClatchy Company et, d’éditorialiste du Chicago Sun-Times, l’avait bombardé au poste de rédacteur en chef du Herald, il n’avait eu qu’une question à l’esprit: quel bruit cette promotion ferait-elle dans la revue des anciens de Yale? C’était la seule préoccupation qui avait pris le contrôle de son hémisphère cérébral gauche. Bien sûr, le département recherche corporate du Loop Syndicate avait bien essayé de le briefer. Essayé. Mais, curieusement, tout ce qu’on avait pu lui dire de la situation à Miami avait glissé sur les aires de Brocka et de Wernicke de son cerveau...et s’était dissipé comme brume matinale. Miami était la seule ville du monde dont plus de la moitié des habitants étaient des immigrés de fraîche date, autrement dit des cinquante dernières années? Ah oui, vraiment? Hmmmm... Qui s’en serait douté? Une fraction d’entre eux, les Cubains, avait la haute main sur toute la politique municipale – un maire cubain, des chefs de service cubains, des flics cubains, des flics cubains, encore des flics cubains, soixante pour cent de la police était constituée de Cubains auxquels s’ajoutaient dix pour cent d’autres Latinos, dix-huit pour cent de Noirs américains et seulement douze pour cent d’Anglos? L’ensemble de la population se ventilait largement de la même manière?...Hmmm...intéressant, sûrement...quant à savoir ce qu’étaient exactement les «Anglos»... Les Cubains et autres Latinos étaient si dominants que le Herald avait dû lancer une édition distincte en espagnol, El Nuovo Herald, avec son propre personnel cubain pour ne pas risquer de se couler? Hmmm...Sans doute le savait-il déjà, plus ou moins. Les Noirs américains en voulaient aux flics cubains, qui auraient aussi bien pu tomber du ciel tant ils s’étaient matérialisés soudainement dans le seul but de les houspiller?... Hmmm...imaginez ça. Il avait essayé de l’imaginer... cinq minutes...avant qu’une allusion à la possibilité que la revue des anciens envoie son propre photographe n’éclipse la question. Les Haïtiens s’étaient déversés à Miami par dizaines et dizaines de milliers, furieux que le gouvernement américain ait légalisé la situation des immigrés cubains clandestins d’un claquement de doigts tout en refusant de leur donner leur chance à eux?... et maintenant, c’était le tour des Vénézuéliens, des Nicaraguayens, des Portoricains, des Colombiens, des Russes, des Israéliens... Hmmmm... vraiment? Il faudra que je note ça...De quoi s’agissait-il encore?...


    Mais l’objectif de ce briefing, avaient-ils cherché à faire comprendre subtilement à Ed, n’était pas d’identifier toutes ces tensions et frictions comme des sources potentielles d’informations dans Immigration City. Non, pas du tout! Il s’agissait d’encourager Ed et ses collaborateurs à «relativiser les difficultés» et à insister sur la Diversité, une excellente chose, qui ne manquait pas de noblesse même, et non sur les dissensions, dont tout le monde pouvait très bien se passer. Il s’agissait de conseiller à Ed d’éviter de se mettre à dos l’une ou l’autre de ces factions...Il devrait «préserver un juste équilibre» tout le temps qu’il faudrait au Syndicat pour «adapter» le Herald et le El Nuevo Herald à la technologie numérique, les libérer de la vieille étreinte noueuse de l’imprimerie et les transformer en publications en ligne ultramodernes, dignes du XXIesiècle. Autrement dit: dans l’intervalle, si les clebs se mettent à grogner, à montrer les dents et à s’étriper –célébrez la Diversité de tout cela et veillez à leur blanchir les crocs.


    Cela remontait à trois ans. Comme il n’avait pas écouté très attentivement, Ed avait mis un moment à piger. Trois mois après avoir pris ses fonctions de rédacteur en chef, il avait publié la première partie de l’article d’un jeune journaliste culotté sur la mystérieuse disparition de 940000dollars que le gouvernement fédéral avait accordés à une organisation anticastriste de Miami pour monter des émissions de télévision imbrouillables à destination de Cuba. Personne n’avait jamais pu prouver qu’un seul des faits exposés dans l’article était faux, et personne ne les avait même sérieusement contestés. Mais «la communauté cubaine» – allez savoir en quoi elle consistait au juste –avait fait un tel tollé qu’Ed en avait été secoué jusqu’au bout de ses petits orteils recroquevillés dans ses chaussures. «La communauté cubaine» avait si bien surchargé le standard, les boîtes mail, le site internet et jusqu’aux fax du Herald et des bureaux du Loop Syndicate de Chicago qu’ils étaient tombés en panne. Une foule de manifestants s’était rassemblée devant l’immeuble du Herald pendant des jours, hurlant, scandant, mugissant, brandissant des pancartes qui portaient des inscriptions aussi charmantes que EXTERMINEZ TOUS LES RATS ROUGES...HERALD: FIDEL, SI! PATRIOTISME, NO!...BOYCOTTEZ EL HABANA HERALD...EL MIAMI HÉMORROÏDES...MIAMI HERALD = PUTE DE CASTRO... Un mitraillage d’insultes sur la radio et la télévision hispanophones traitait les nouveaux propriétaires du Herald, le Loop Syndicate, de «virus d’extrême gauche» virulent. Sous la houlette de ces nouveaux commissaires du peuple, le Herald lui-même s’était transformé en repaire d’«intellectuels de gauche radicaux» et le nouveau rédacteur en chef, Edward T. Topping IV, était devenu un «compagnon de route et une dupe fidéliste». Des blogs présentaient le jeune audacieux qui avait écrit l’article comme un «communiste notoire», tandis que Hialeah et Little Havana étaient inondés de tracts et d’affiches sur lesquels figuraient sa photo, l’adresse de son domicile et ses numéros de téléphone, portable et fixe, avec la légende RECHERCHÉ POUR TRAHISON. Il avait reçu une véritable avalanche de menaces de mort adressées à lui-même, à sa femme et à leurs troisenfants. Lue entre les lignes, la réaction du Syndicat avait été de cataloguer Ed comme un imbécile archaïque, d’annuler la publication des parties deux et trois de la série d’articles, de donner instruction à l’imbécile de ne pas consacrer une seule ligne aux groupes anticastristes tant que la police ne les accusait pas officiellement d’assassinat, d’incendie criminel ou d’agression préméditée à main armée responsable de blessures physiques majeures, et de maugréer contre les frais de l’installation du reporter et de sa famille – cinq personnes – en lieu sûr pendant six semaines, sans compter le salaire des gardes du corps.


    C’est ainsi qu’Edward T. Topping IV avait atterri au milieu d’une bagarre de rue dans une soucoupe volante venue de Mars.


    Entre-temps, au volant de la Green Elf, Mac était parvenue au bout de l’allée et s’engageait dans la suivante. «Oh, espèce de...», s’exclama-t-elle avant de s’interrompre, ne sachant pas précisément quelle insulte adresser au scélérat qui la devançait. Elle se trouvait juste derrière une grosse Mercedes sable, cette couleur sable européenne hyper classe, c’était peut-être même une Maybach, rutilante dans le crépuscule électrique moribond...remontant l’allée à la recherche d’une place de stationnement. De toute évidence, s’il y en avait une, elle serait pour la Mercedes.


    Mac ralentit pour augmenter la distance entre les deux véhicules. Au même instant, ils entendirent un bruit d’accélération insensé. Le conducteur prit le virage en U entre les deux allées si vite que les pneus hurlèrent de douleur. La voiture arrivait derrière eux à une allure démentielle. La lumière de ses phares inonda l’intérieur de la Green Elf. «C’est quoi, ce con?» lança Mac. C’était presque un cri.


    Ed et elle se préparaient déjà à se faire emboutir par l’arrière, mais la voiture freina au dernier moment et s’arrêta à moins de deux mètres de leur pare-chocs. Le conducteur fit vrombir son moteur deux ou trois fois pour faire bonne mesure.


    «Mais qu’est-ce qu’il croit, ce cinglé? demanda Mac. Il n’aurait pas la place de doubler même si je le laissais faire!»


    Ed se retourna sur son siège pour jeter un coup d’œil au coupable. «La vache, on en prend plein les yeux avec ces phares! Tout ce que j’arrive à voir, c’est que c’est un cabriolet. Je n’en mettrais pas ma main au feu, mais j’ai bien l’impression que c’est une femme qui conduit.


    — Quelle foutue salope!»


    Et puis...Ed n’en croyait pas ses yeux. Juste devant eux, deux feux de recul rouge s’allumèrent dans la muraille de voitures sur leur droite. Puis un feu stop, une diode rouge, sur une vitre arrière! Si haut, ce feu stop était si haut, il devait s’agir d’une Escalade ou bien d’une Denali, un de ces SUV monstrueux en tout cas. Était-ce possible...quelqu’un avait-il vraiment l’intention de s’extraire de ce rempart de tôle impénétrable?


    «Je n’y crois pas, dit Mac. Je n’y croirai qu’au moment où elle sera vraiment sortie. C’est un miracle.»


    Leurs quatre yeux étaient braqués, comme ceux d’une unique créature, sur la rivale, la Mercedes... Avait-elle repéré les phares, allait-elle reculer pour revendiquer la place? Dieu merci, la Mercedes... pas de feux stop... continuait à avancer lentement...déjà presque au boutde l’allée...ne remarqua pas le miracle.


    Lentement, le véhicule s’extirpait du mur de voitures...un gros machin noir – immense!...lentement, lentement...C’était un colosse appelé Annihilator. Chrysler l’avait mis sur le marché en 2011 pour faire concurrence à la Cadillac Escalade.


    La lumière aveuglante de la voiture qui les suivait commença à refluer de l’intérieur de l’Elf, puis s’éloigna soudainement. Ed seretourna. Le conducteur du cabriolet avait passé la marche arrière et faisait demi-tour. Ed y voyait mieux maintenant. Oui, c’était bien une femme qui était au volant, brune, jeune, apparemment, et le cabriolet –dieutoutpuissant! – était une Ferrari403 blanche!


    Ed tendit l’index en direction de la vitre arrière: «Ta foutue salope s’en va. Elle fait demi-tour et redescend l’allée. Tu ne devineras jamais ce qu’elle a comme bagnole...une Ferrari 403!


    — Et alors...?


    — Une caisse à 275000dollars! Pas loin de cinq cents chevaux. Elles participent à des courses en Italie. On a passé un article sur la Ferrari 403.


    — Rappelle-le-moi, tu veux, j’y jetterai un coup d’œil. Pour le moment, la seule chose qui m’intéresse dans cette bagnole de rêve, c’est que cette foutue salope se barre.»


    Derrière eux s’éleva le grondement omnivore de la bagnole de rêve, puis le hurlement strident des pneus au moment où la femme redémarrait sur les chapeaux de roue, rebroussant chemin.


    Pesamment...pesamment... l’Annihilator reculait. Lourdement... laborieusement... son gigantesque arrière-train noir commença à virer en direction de la Green Elf avant de se redresser pour se diriger vers la sortie. L’Annihilator avait l’air d’un géant prêt à dévorer des Green Elf comme des pommes ou des barres de céréales protéinées. Partageant manifestement cette impression, Mac recula pour laisser au géant toute la place dont il avait besoin.


    «Tu as déjà remarqué, demanda Ed, que les gens qui achètent ces engins ne savent jamais les conduire? Ils mettent un temps fou à manœuvrer. Imagine ce que ce serait avec un camion.»


    Enfin, ils posèrent les yeux sur ce qui était devenu un lieu géographique presque mythique...une place de stationnement.


    «C’est bien, mon grand, dit Mac à l’Annihilator, respire un bon coup et dégage.»


    Elle avait à peine dit «dégage» que le grondement mécanique tonitruant d’un moteur à combustion interne lancé à toute vitesse et lehurlement furieux du caoutchouc s’élevèrent à l’autre bout de l’allée. Dieutoutpuissant – ce véhicule avait une puissance d’accélération presque égale à celle la Ferrari403 et remontait l’allée en sensinterdit. L’Annihilator leur bouchant la vue de sa masse colossale, Ed et Mac ne pouvaient pas comprendre ce qui se passait. En une fraction de seconde, le bruit de moteur devint tellement assourdissant qu’on aurait pu croire que la voiture se trouvait sur le toit de l’Annihilator. Huuuuurlement de klaxon de l’Annihilator, un éclair rouououououge de ses feux stop –criiiissement de caoutchouc – viiiiirage brutal du véhicule qui arrivait pour éviter la collision frontale avec l’Annihilator –tache blanche confuuuuuse surmontée de minuscules mèèèèèches noires confuuuuuses à la droite d’Ed, nez à nez avec l’Annihilator –se glissa en trombe dans la brèche miraculeuse du parking – dépoooosant du caoutchouc en freinant et en s’arrêtant juste sous les yeux d’Ed et Mac.


    Choc, stupéfaction – et bingo! – leurs systèmes nerveux centraux furent submergés... d’humiliation. La tache blanche était la Ferrari403. Les petites mèches noires étaient les cheveux de la foutue salope. Il leur fallut moins de temps pour le comprendre que pour le dire. Dès qu’elle avait vu qu’une place allait se libérer, la foutue salope avait fait demi-tour, remonté l’allée à contresens, contourné le mur de voitures, redescendu l’allée suivante toujours à contresens, coupé la route à l’Annihilator et s’était précipitée dans la place de stationnement. À quoi bon, sinon, avoir une Ferrari403? Et que pouvait-on attendre d’une bonne âme passive comme la Green Elf sinon de faire sa B.A. pour secourir la Planète Terre si gravement blessée et d’encaisser tout le reste comme un homme...ou comme un elfe?


    L’Annihilator assena à la foutue salope plusieurs coups de klaxon furibards avant de se diriger vers le bout de l’allée et, sans doute, vers la sortie. Mac resta. Pas question de s’en aller. Elle était blême de rage.


    «Quand même, quelle salope! Elle ne manque pas d’air!»


    Sur ces mots, elle avança la Green Elf et s’arrêta juste derrière la Ferrari, immobilisée à la droite de l’Elf.


    «Qu’est-ce tu fais? demanda Ed.


    — Si elle s’imagine qu’elle va s’en tirer comme ça, elle se fourre le doigt dans l’œil. Elle a envie de jouer? OK, on va jouer.


    — Comment ça?» Les mâchoires de Mac étaient crispées dans une expression typiquement WASP. Il savait ce que cela voulait dire. Cela voulait dire que la foutue salope ne s’était pas seulement rendue coupable de mauvaises manières. Elle avait commis un péché.


    Ed sentit son cœur s’emballer. Il avait horreur des affrontements physiques et des explosions de colère. De surcroît, il était rédacteur en chef du Herald, l’homme du Loop Syndicate à Miami. Le moindre esclandre ne manquerait pas d’être amplifié au centuple.


    «Qu’est-ce tu vas faire?» Il avait conscience que sa voix était devenue soudain terriblement rauque. «Je me demande si ça vaut...» Il fut incapable de trouver comment achever sa phrase.


    De toute façon, Mac ne lui prêtait aucune attention. Ses yeux étaient rivés sur la foutue salope qui sortait de son cabriolet. Ils ne la voyaient que de dos. Mais dès qu’elle commença à se retourner, Mac actionna le bouton qui baissait la vitre du côté passager, se pencha par-dessus Ed et inclina la tête pour pouvoir regarder la femme bien en face.


    Dès qu’elle eut fini de se retourner, la femme s’avança de quelques pas puis s’arrêta en constatant que l’Elf l’emprisonnait littéralement à l’intérieur du mur de voitures. Alors Mac se déchaîna:


    «VOUS AVEZ PARFAITEMENT VU QUE J’ATTENDAIS CETTE PLACE, INUTILE DE MENTIR ET DE DIRE QUE CE N’EST PAS VRAI! OÙ EST-CE QUE VOUS AVEZ ÉTÉ...»


    Ed avait déjà entendu Mac hurler, mais jamais aussi fort, ni avec une telle fureur. Il était terrifié. Penchée comme elle l’était vers la portière, son visage n’était qu’à quelques centimètres du sien. La Fille Bien Bâtie était à fond en mode attaque indignée WASP et on allait voir ce qu’on allait voir.


    «... ÉLEVÉE, CHEZ LES HURRICANE GIRLS?»


    Les Hurricane Girls étaient un gang de filles majoritairement noires qui s’était formé dans un camp de réfugiés de l’ouragan Fiona et avait fait parler de lui en se livrant à un déchaînement d’agressions et de vols deux ans auparavant. Excellent! «L’épouse du rédacteur en chef du Herald se lance dans une diatribe raciste» – il pourrait écrire ce machin-là lui-même–, et il constata alors que la foutue salope ne sortait pas d’un gang de filles, ni de rien de ce genre. C’était une belle jeune femme, pas seulement belle, mais élégante, chic et riche, à en juger par ce que voyait Ed. Des cheveux noirs brillants avec une raie au milieu...des kilomètres de cheveux...qui descendaient en cascade pour venir s’épanouir en grandes vagues écumantes sur ses épaules... une jolie chaîne en or au cou...dont le pendentif en forme de larme attira le regard d’Ed sur le décolleté d’où surgissaient deux jeunes seins qui n’aspiraient qu’à se libérer de la petite robe en soie sans manches qui les contraignait, jusqu’à un certain point, avant de renoncer et de se terminer à mi-cuisse sans même chercher à entraver une paire de jambes aux formes idéales, au bronzage idéal, longues d’un kilomètre lubrique au-dessus d’une paire de chaussures en croco blanc dont les talons hyper maxi la soulevaient de terre divinement, laissant Vénus gémir et soupirer. Elle portait à la main une pochette en cuir d’autruche. Ed aurait été incapable de donner le nom exact de tous ces accessoires, mais il savait par les revues qu’ils étaient tous à la pointe de la mode et hors de prix.


    «... VOUS N’ÊTES QU’UNE SALE PETITE VOLEUSE, VOILÀ CE QUE VOUS ÊTES!»


    Ed intervint, sotto voce, «Allons, Mac. Laisse tomber. Ça ne vaut pas le coup.» Autrement dit, «Quelqu’un pourrait me reconnaître.» Mais aux yeux de Mac, il n’était même pas là. Il n’y avait qu’elle et la foutue salope qui l’avait offensée.


    La belle foutue salope ne recula pas d’un centimètre sous l’attaque de Mac et ne manifesta pas le moindre frémissement d’effroi. Elle resta plantée là, déhanchée, le poing sur la hanche la plus haute, le coude aussi écarté que possible, sans oublier un soupçon de sourire aux lèvres, dans une posture condescendante qui faisait clairement passer le message, «Écoutez, je suis pressée et vous êtes sur mon chemin. Soyez gentille et remballez votre petit tsunami dans un verre d’eau – tout de suite.»


    «...DONNEZ-MOI UNE SEULE RAISON...»


    Loin de se dérober devant l’offensive de Mac, la belle foutue salope fit deux pas en direction de la Green Elf, se pencha pour regarder Mac dans les yeux et dit, en anglais, sans élever la voix, «Pourquoi vous crachez en parlant?


    — QU’EST-CE QUE VOUS DITES?»


    La foutue salope s’avança encore d’un pas. Elle était maintenant à un mètre de l’Elf – et du siège d’Ed. D’une voix plus forte, les yeux toujours vrillés sur ceux de Mac, elle dit: «¡Mírala! Eh Mémé, tu craches quand tu parles como una perra sata rabiosa con la boca llena de espuma1 et tu t’en mets partout, tu pendejocito allí2. ¡Tremenda pareja que hacen, pendeja3!» À présent, elle était furieuse contre Mac et ça commençait à se voir.


    Mac ne savait pas un mot d’espagnol, mais les quelques passages en anglais qui sortaient de la bouche sardonique de la foutue salope étaient déjà suffisamment injurieux.


    «JE NE VOUS PERMETS PAS DE ME PARLER COMME ÇA! POUR QUI VOUS VOUS PRENEZ? UNE SALE PETITE GUENON, VOILÀ CE QUE VOUS ÊTES!»


    La foutue salope rétorqua: «NO ME JODAS MÁS CON TUS GRITICOS! VETE A LA MERDA, PUTA4!»


    Les voix stridentes des deux femmes, les insultes qui sifflent comme des balles de part et d’autre du visage pâle, blême d’Ed, le pétrifient. Le regard de la Latina furibarde le traverse comme s’il n’était que de l’air, inexistant. C’est humiliant. Il devrait évidemment faire appel à toute sa virilité et mettre fin à ce crêpage de chignon. Pourtant, il n’ose pas dire «Arrêtez toutes les deux!» Il n’ose pas faire comprendre à Mac qu’en un sens, elle se met dans son tort en se conduisant de la sorte. Il ne sait que trop bien ce qui se passerait. Elle l’éreinterait jusqu’à la fin de la soirée, n’hésitant pas à s’en prendre à lui devant leurs amis qu’ils sont sur le point de rejoindre et, comme d’habitude, il ne saurait pas quoi dire. Il ne lui resterait qu’à encaisser comme un homme, si l’on peut dire. Il n’ose pas non plus remettre la Latina à sa place. De quoi aurait-il l’air? Le rédacteur en chef du Miami Herald qui passe un savon à une élégante señora cubaine, autrement dit qui l’injurie! «Señora»: c’est la moitié de la totalité de ce qu’il sait dire en espagnol, l’autre moitié étant, «Sí, cómo no?». En plus, les Latins ont la tête près du bonnet, surtout les Cubains, enadmettant qu’elle soit cubaine. Et quelle Latina de Miami pourrait être d’une richesse aussi ostentatoire sinon une Cubaine? Certainement, elle doit avoir rendez-vous au restaurant avec un mari ou un amant au sang chaud, du genre à demander réparation, et donc à l’humilier encore un peu plus. Ses pensées tourbillonnent, tourbillonnent dans sa tête. Les balles continuent à fuser. Il a la bouche et la gorge sèches comme de la craie. Elles ne peuvent pas arrêter, bon sang!


    Arrêter? Ha! Mac se met à hurler: «PARLE ANGLAIS, CONNASSE! TU ES EN AMÉRIQUE MAINTENANT! PARLE ANGLAIS!»


    L’espace d’une seconde, la foutue salope semble comprendre. Elle se tait. Puis elle reprend son attitude calme et hautaine et, avec un sourire narquois, elle dit, d’une voix plutôt douce, «No, mía malhablada puta gorda5, issi on est à Mee-ah-mee quoâ! Tu es à Mee-ah-mee quoâ!»


    Mac était assommée. Incapable de réagir pendant quelques instants. Elle réussit enfin à lancer dans un unique sifflement étranglé: «Foutue salope!» – après quoi, elle fit ronfler le moteur de la Green Elf et s’arracha dans une telle embardée que les pneus hurlèrent.


    Les lèvres de Mac étaient si serrées que la chair faisait un bourrelet au-dessus et au-dessous. Elle secouait la tête... pas de colère, sembla-t-il à Ed, mais bien pire: d’humiliation. Elle ne le regardait même pas. Ses pensées étaient hermétiquement enfermées dans la capsule de ce qui venait de se passer.:::::: Tu as gagné, foutue salope.::::::


    


    Le Balzac était bondé. Le brouhaha avait déjà atteint le volume maximum nous-sommes-venus-dîner-dans-un-restaurant-chic-c’est-super... mais Mac insista pour raconter toute l’anecdote d’une voix forte, assez forte pour que leurs six amis n’en perdent pas une miette, tant elle était furieuse...Christian Cox, Marietta Stillman...la petite amie attitrée de Christian, Jill-J’aime-Christian...le mari de Marietta, Thatcher...Chauncey et Isabel Johnson...six Anglos, de vrais Anglos comme eux, des Anglos protestants américains – mais Je t’en prie, bon sang! Ed jetait des regards affolés à gauche et à droite. Les gens de la table voisine pouvaient très bien être cubains. Dieu sait qu’ils ont du fric! Ça oui. Là! Et les serveurs? Ils ont l’air de Latinos, eux aussi...Ils sont forcément latinos...Il n’écoute plus les diatribes de Mac. Une expression venue de nulle part s’impose à son esprit. Tout lemonde...tous... c’est la voix du sang! La religion est moribonde...et pourtant, tout le monde a encore besoin de croire en quelque chose. Ce serait intolérable – personne ne pourrait le supporter – d’être finalement obligé de se dire, «Pourquoi continuer à feindre? Je ne suis qu’un atome perdu à l’intérieur d’un super collisionneur qu’on appelle l’univers». Mais croire en ne signifie-t-il pas par définition aveuglément, irrationnellement? Alors, mon peuple, il ne reste plus pour nous unir que la lignée, le sang qui court dans nos veines. «¡La Raza!» crient les Portoricains. «La Race!» crie le monde entier. Tous les hommes, partout dans le monde, n’entendent plus qu’une chose – la voix du sang! Vous, les hommes, partout dans le monde, vous n’avez pas le choix –c’est la voix du sang!

  


  


  


  
    1. «Regarde-la! Eh, Mémé, tu craches quand tu parles comme un clebs enragé qui a la bouche pleine d’écume.» (N.d.A.)


    
      2. «Espèce d’enfoirée» – littéralement «petit poil pubien». (N.d.A.)


      
        3. «Vous faites bien la paire, pétasse!» (N.d.A.)

      

    

  


  
    4. «Arrête de me faire chier avec tes hurlements! Va te faire foutre, poufiasse!» (N.d.A.)

  


  
    5. «Eh non, espèce de grosse poufiasse mal embouchée...» (N.d.A.)

  


  
    


    1


    Le Type sur le mât


    SCHLACK le Safe Boat décolle redescend SCHLACK rebondit dans la baie sur une autre lame retombe SCHLACK sur une autre lame et SCHLACK bondit en l’air alors qu’explosent les sirènes de détresse les rampes lumineuses de la police SCHLACK qui clignotent sur le toit dans une séquence insensée SCHLACK mais les collègues SCHLACK du policier Nestor Camacho ici dans le cockpit les deux gros SCHLACK Americanos ils adorent ça ils adorent ils adorent piloter la vedette SCHLACK à pleins gaz à soixante-dix kilomètres heure contre le vent SCHLACK faisant bondir bondir sa mince coque d’aluminium SCHLACK de lame SCHLACK en lame SCHLACK vers l’embouchure de la baie de Biscayne pour «s’occuper du type sur le mât» SCHLACK «près de la Chaussée Rickenbacker»...


    ...SCHLACK les deux Americanos étaient assis à la barre sur des sièges équipés d’amortisseurs intégrés pour absorber tous ces SCHLACK rebonds, tandis que Nestor, vingt-cinq ans, quatre ans d’ancienneté dans la police mais SCHLACK récemment promu dans la Patrouille Maritime, une unité SCHLACK d’élite, et encore à l’essai était SCHLACK relégué dans l’espace situé derrière eux où il SCHLACK devait garder l’équilibre en se cramponnant à ce qu’on appelait un poteau d’appui et SCHLACK se servir de ses deux jambes comme amortisseurs...


    Un poteau d’appui! Ce bateau, le Safe Boat, n’avait rien d’aérodynamique. Il était mooooooche...une crêpe caoutchouteuse remplie de mousse de sept mètres et demi de long en guise de pont, avec pour cockpit une vieille cabine de remorqueur. Mais ses deux moteurs développaient une puissance de mille cinq cents chevaux, et ce machin-là volait sur l’eau comme une flèche. Il était insubmersible à moins qu’on ne perce à coups de canon des trous de trente centimètres, et un sacré paquet en plus, dans le rembourrage de mousse. Au cours des essais, personne n’avait jamais été capable de le faire chavirer, malgré les manœuvres les plus époustouflantes. Il était conçu pour les sauvetages. Et le cockpit, enfin l’espèce de hutte dans laquelle ils se trouvaient, les Americanos et lui? C’était l’Ugly Betty de la construction navale –insonorisé tout de même. Dehors, à soixante-dix kilomètres heure, le Safe Boat provoquait un véritable ouragan d’air, d’eau et de combustion interne...alors qu’ici, à l’intérieur du cockpit, on n’avait même pas besoin d’élever la voix...pour se demander quel genre d’allumé on était en train d’aller chercher au sommet d’un mât près de la Chaussée Rickenbacker.


    McCorkle, un brigadier aux cheveux blond sable et aux yeux bleus, était à la barre et son adjoint, l’agent Kite, aux cheveux châtain clair et aux yeux bleus, était assis à côté de lui. Deux vrais quartiers de bœuf entourés de gras –et ces cheveux d’un blond irréprochable! – et ces yeux bleus! Les blonds! – aux yeux bleus! – impossible de ne pas penser americanos sans le vouloir.


    Kite était en communication SCHLACK radio: «Q,S,M» – le code de la Police de Miami pour «Répétez» – «Négatif?» SCHLACK «Négatif? Vous dites que personne ne sait ce qu’il fout là-haut? Il y a un type au sommet d’un» SCHLACK «mât, il hurle et personne ne sait ce qu’il» SCHLACK «hurle? Q,K,T» –pour «Terminé».


    Crépitement d’électricité statique crépitement d’électricité statique Radiocom: «Q,L,Y» – pour «Roger» –«C’est tout ce que nous avons. La 43 envoie une» SCHLACK «unité vers la Chaussée. Q,K,T.»


    Long silence SCHLACK stupéfait...«Q,L,Y... Q,R,U... Q,S,L» – pour «Fin de communication».


    Kite resta SCHLACK assis un moment, le micro près du visage, plissant les yeux, le lorgnant comme SCHLACK s’il n’en avait jamais vu de sa vie. «Ils savent que dalle, chef.


    — Qui est sur Radiocom?


    — J’en sais rien. Un» SCHLACK «Canadien.» Il s’interrompit... un Canadien?


    «Tout ce que j’espère, c’est que c’est pas encore un» SCHLACK «clandestin, chef. Ces connards sont tellement cinglés qu’ils sont foutus» SCHLACK «de vous flinguer sans le faire exprès. Pas la peine d’essayer de négocier avec eux même si vous avez quelqu’un qui parle» SCHLACK «leur putain de langue. Inutile d’essayer de sauver leurs putains de vies, à tout» SCHLACK «prix! Préparez-vous plutôt à l’Ultime Combat Sous-marin avec un» SCHLACK «chieur shooté jusqu’aux yeux à l’adrénaline. Si vous voulez savoir ce que je pense, c’est la pire» SCHLACK «dope qui existe, chef, l’adrénaline. Un motard camé au crystal meth – c’est de la gnognote par rapport à un seul de ces petits bouffons rachos gonflés à l’adrénaline.»


    Bouffons?


    Les deux Americanos ne se regardaient pas en parlant. Ils avaient les yeux fixés droit devant eux, vissés sur l’image d’un connard de merde au sommet d’un mât près de la Chaussée Rickenbacker.


    À travers le pare-brise – incliné vers l’avant et non vers l’arrière –le contraire d’aérodynamique–, on pouvait constater que le vent s’était levé et que la baie était agitée, mais pour le reste, c’était une journée typique de début septembre à Miami...encore l’été...pas un nuage à l’horizon...et, Bon Dieu, quelle étuve. Le soleil transformait le ciel en une unique et gigantesque lampe chauffante d’une clarté aveuglante, faisant exploser des reflets sur toutes les surfaces brillantes et incurvées, jusque sur la crête des vagues. Ils venaient de passer à toute allure devant les marinas de Coconut Grove. La silhouette curieusement rosâtre de Miami s’élevait lentement à l’horizon, brûlée par les rayons du soleil. À strictement parler, Nestor ne voyait pas vraiment tout ça –la lueur rosâtre, l’éclat du soleil, le bleu vide du ciel, les éclairs des reflets –mais il savait qu’ils étaient là. Il ne pouvait pas vraiment les voir parce que, bien sûr, il portait des lunettes de soleil, pas noires, mais les plus noires, magno noires, supremo noires, avec une barre imitation or reliant les verres sur la partie supérieure. Celles de tous les flics cubains cool de Miami... 29,95dollars chez CVS...une barre en or, baby! Tout aussi cool, son crâne rasé avec juste une petite hélisurface plate de cheveux au sommet. Encore plus cool, son cou de taureau –plus cool et pas facile à obtenir. Il était maintenant plus large que sa tête et semblait fusionner avec ses trapèzes... là. Des ponts de lutteur, baby, et des haltères! Un harnais de tête avec des poids – voilà le truc! Sur un gros cou, une tête rasée ressemblait à celle d’un lutteur turc. Autrement, elle avait l’air d’un bouton de porte. Il n’était qu’un gamin maigrichon d’un mètre soixante-dix quand il avait commencé à rêver d’entrer dans la police. Aujourd’hui, il mesurait toujours un mètre soixante-dix, mais... devant le miroir... un mètre soixante-dix de formations rocheuses massives et lisses, de vrais Gibraltar, trapèzes, deltoïdes, dorsaux, pectoraux, biceps, triceps, obliques, abdos, fessiers, quadriceps – d’acier! – tu veux savoir ce qui est encore plus efficace que les haltères pour le torse? Grimper à la corde de huit mètres chez Rodríguez «Ññññññooooooooooooo!!! Qué Gym», comme tout le monde l’appelait, sans les jambes. Tu veux des biceps et des dorsaux d’acier – et même des pecs? Rien de mieux que la corde de huit mètres de chez Rodríguez – d’acier! – les contours de chaque masse musculaire, définis par de profondes crevasses sombres, se détachaient parfaitement...dans le miroir. Autour de ce cou de taureau pendait une fine chaîne en or avec une médaille de cette sainte tellement cool de la Santería, Barbara, patronne des artilleurs et des sapeurs, qui reposait sur sa poitrine sous sa chemise... La chemise...C’était le problème avec la Patrouille Maritime. Un flic cubain comme lui, affecté à la police des rues, veillait à porter une chemise d’uniforme à manches courtes trop petite d’une taille pour mieux souligner le moindre renflement de chaque formation rocheuse...et plus particulièrement, dans son cas, les triceps, ces gros muscles à l’arrière du bras. Il considérait les siens comme le triomphe géologique suprême du triceps...dans le miroir. Si tu étais vraiment cool et cubain, tu faisais retoucher le fond de culotte de ton pantalon d’uniforme –beaucoup –jusqu’à ce que, de dos, tu aies l’air de porter un moule-boules à manches longues. Le meilleur moyen de faire craquer toutes les jebitas dans la rue. C’était exactement comme ça qu’il avait fait la connaissance de Magdalena – Magdalena!


    Craquant, il l’était certainement le jour où il avait dû empêcher cette jebita de franchir la barricade en travers de la 16eAvenue sur la Calle Ocho et elle s’était mise en pétard et la colère qui illuminait ses yeux l’avait rendu encore plus raide dingue d’elle – ¡Dios mío! – alors il lui avait souri comme ça et avait dit J’aimerais vraiment vous laisser passer – mais je ne le ferai pas et avait continué à sourire comme ça et elle lui avait dit deux nuits plus tard que quand il s’était mis à sourire elle avait cru que son charme avait fait son effet et puis ensuite il avait tenu bon en disant mais je ne le ferai pas – et ça, ça l’avait vraiment allumée. Imaginez que ce jour-là, il ait porté cet uniforme! Tout ce qu’elle aurait remarqué c’est qu’il l’empêchait de passer. Cet uniforme de la Patrouille Maritime – un polo blanc flottant et un short bleu marine tout aussi flottant, pour tout arranger! Si encore il pouvait raccourcir les manches – mais les autres le remarqueraient immédiatement. Ils se foutraient de lui horriblement...Quels surnoms iraient-ils inventer... «Musclor?»... «Mister Univers»?... ou simplement «Uni»? – prononcé «Youni», ce qui serait encore pire. Il était donc coincé dans cet... uniforme... qui vous donnait l’air d’un gamin retardé qui aurait poussé en asperge. Enfin, au moins, il lui allait moins mal qu’à ces deux gros Americanos en face de lui. De là, adossé au poteau d’appui, il ne les voyait que trop bien de dos... écœurant... tout ce lard qui dégoulinait en poignées d’amour à l’endroit où leurs polos s’enfonçaient dans leurs shorts. Lamentable – et ces gars-là étaient censés être en assez bonne condition physique pour sauver des gens paniqués dans la flotte. Un instant, il se demanda s’il n’était pas devenu un maniaque du bodybuilding, mais cela ne dépassa pas un instant. Putain, c’était déjà assez bizarre de partir en mission avec rien que des Americanos. Ça ne lui était pas arrivé une seule fois pendant ses deux années de gardien de la paix. Il en restait si peu dans la police. Et c’était doublement bizarre d’être inférieur à la fois numériquement et hiérarchiquement à deux membres d’une minorité comme ça. Il n’avait rien contre les minorités... les Americanos... les Blacks... les Haïtiens...les Nicas, comme tout le monde appelait les Nicaraguayens. Il se sentait très large d’esprit, un jeune homme de son temps, noble et tolérant. Americano était le mot qu’on utilisait en présence d’autres Cubains. Autrement, on disait Anglo. Quel drôle de nom, Anglo. Il avait quelque chose de... pas très sympa. Il désignait les Blancs d’origine européenne. N’avait-il pas une connotation légèrement défensive? Il n’y avait pas si longtemps que les...Anglos... divisaient la population mondiale en quatre couleurs, les Blancs, les Noirs, les Jaunes – et tous les autres étaient marron. Les Latinos se retrouvaient dans le même sac marron! – alors qu’ici à Miami, en tout cas, la plupart des Latinos, un très gros pourcentage, enfin, beaucoup, étaient aussi blancs que n’importe quel Anglo, sauf qu’ils n’avaient pas les cheveux blonds... C’était ce que voulaient dire les Mexicains en utilisant le mot gringo: ceux qui ont les cheveux blonds. Les Cubains l’employaient de temps en temps pour son effet comique. Une bagnole passe, pleine de garçons cubains, ils voient une jolie blonde sur un trottoir d’Hialeah, et l’un d’eux se met à crier, «¡Ayyyyy, la gringa!»


    «Latino» – ce mot-là aussi avait quelque chose de pas très sympa. Il n’existait qu’aux États-Unis. Tout comme «hispanique». Qui d’autre, bordel, traitait les gens d’Hispaniques? Et pourquoi? Mais toute cette histoire commençait à lui faire mal à la tête...


    La voix de McCorkle! le fit brusquement revenir sur terre. Le brigadier aux cheveux sable, McCorkle, parlait à son adjoint blond, Kite: «Ça m’étonnerait que ça soit un clandestin» SCHLACK «Je n’ai jamais vu de clandestin arriver sur un bateau» SCHLACK «à mât. Tu sais quoi? Ils sont trop lents;trop visibles...Et puis, prends Haïti...ou bien» SCHLACK «Cuba. Y a plus de bateaux à mâts dans ces coins-là.» Il tourna la tête de côté et l’inclina SCHLACK en arrière pour parler par-dessus son épaule. «Pas vrai, Nestor?» Nis-ter. «Ils ont même pas» SCHLACK «de mâts à Cuba. Pas vrai? Dis que c’est vrai, Nestor.» Nis-ter.


    Ça agaçait Nestor – non, ça l’exaspérait. Il s’appelait Nestor, pas Nis-ter, comme le prononçaient les Americanos. Nis-ter – ça lui donnait l’impression d’être assis dans un nid, le cou dressé, le bec grand ouvert à attendre que Môman rentre à la maison à tire-d’aile et lui dépose un asticot dans le gosier. Ces crétins n’avaient sans doute jamais entendu parler du roi Nestor, héros de la guerre de Troie. Et cet imbécile de brigadier qui trouvait marrant de lui parler comme à un pauvre gamin de six ans avec son Pas vrai? Dis que c’est vrai, Nestor. En même temps, cette blague supposait qu’un Cubain de la deuxième génération comme lui, né aux États-Unis, se passionnait tellement pour Cuba qu’il s’intéressait forcément, connement, à la présence ou à l’absence de mâts sur les bateaux cubains. Ça montrait bien ce qu’ils pensaient vraiment des Cubains.:::::: Ils nous prennent encore pour des étrangers. Après tout ce temps, ils n’ont toujours pas pigé! S’il y a des étrangers maintenant à Miami, c’est eux! Espèce de débiles blonds –avec vos «Nis-ter!»::::::


    «Comment je peux savoir, moi?» s’entend-il dire. «Je» SCHLACK «n’ai jamais mis les pieds à Cuba. Je n’ai jamais posé les yeux sur» SCHLACK «Cuba.»


    Minute! Bingo! – il sait aussitôt qu’il n’aurait pas dû dire ça, il le sait avant de l’avoir compris rationnellement, il sait que ce «Comment je peux savoir, moi» plane dans l’air comme un gaz putride. La manière dont il a accentué «moi»... et puis «pieds», «yeux»! Quel dédain! Quelle claque! Plus insolent tu meurs! Autant le traiter directement de demeuré blond crétin! Il n’a même pas cherché à cacher sa colère! Si encore il avait ajouté un «chef»! «Comment je peux savoir, moi, chef?» il aurait pu s’en sortir. McCorkle a beau appartenir à une minorité ethnique, il est quand même brigadier! Il suffit qu’il lui colle un mauvais rapport pour que Nestor Camacho soit recalé après sa période d’essai et alors, adieu la baille! Vite! Balance un chef tout de suite! Deux, même – Chef et Chef! Mais c’est inutile – trop tard – trois ou quatre interminables secondes se sont écoulées. Il ne lui reste qu’à s’arc-bouter contre le poteau d’appui et à retenir son souffle...


    Les deux Americanos blonds ne mouftent pas. Nestor sent avec une terrible acuité son cœur SCHLACK qui bat la chamade sous son polo. Vaguement vaguement vaguement et après et après et après il prend conscience de la silhouette du SCHLACK centre-ville de Miami qui s’élève de plus en plus haut alors que le Safe Boat s’approche à toute vitesse, croisant de plus en plus de «lulus», ainsi que les flics appellent les bateaux de plaisance possédés et pilotés sans but par des civils qui ne savent rien de rien prennent des bains de soleil SCHLACK trop gros trop nus trop collants de crème SCHLACK écran total indice30, et les dépassant si vite qu’il donne l’impression de repousser les lulus SCHLACK en arrière...


    Bon Dieu! Nestor saute en l’air. Debout juste derrière SCHLACK son siège, il voit le pouce du brigadier McCorkle se lever au-dessus de son épaule. Et voilà SCHLACK qu’il le pointe en arrière vers Nestor sans bouger la tête – il continue à regarder devant lui – et lance à l’agent Kite, «Comment est-ce qu’il peut» SCHLACK «savoir, Lonnie. Il a jamais mis les pieds à Cuba, merde! Il a jamais posé les yeux sur Cuba, merde.» SCHLACK «Comment tu veux... qu’il...sache...merde.»


    Lonnie Kite ne réagit pas. Il est sans doute comme Nestor lui-même...il attend de voir où ça va les mener...pendant que le centre de Miami monte...monte. Voici la SCHLACK Chaussée Rickenbacker elle-même, la voie surélevée qui traverse la baie depuis la ville jusqu’à Key Biscayne.


    «OK, Nis-ter, dit McCorkle en ne présentant toujours que sa nuque à Nestor, tu peux pas savoir ça. Alors», SCHLACK «dis-nous un peu ce que tu peux savoir, Nis-ter. Qu’est-ce que tu dis de ça? Éclaire un peu nos lanternes. Qu’est-ce que» SCHLACK «tu sais»?


    Balance le «Chef» tout de suite! «Allons, chef, je ne voulais pas» SCHLACK «dire...


    — Est-ce que tu sais par hasard quel jour on est?» SCHLACK


    — Quel jour?


    — Ouais, Nis-ter. C’est un jour spécial. Quel jour spécial? Tu sais ça, toi?» SCHLACK


    Nestor savait que l’Americano grand gros blond le cherchait– et l’Americano grand gros blond savait qu’il le savait –mais lui, Nestor, n’osait rien dire qui puisse donner à entendre qu’il SCHLACK le savait parce qu’il savait aussi que SCHLACK l’Americano grand gros blond lemettait au défi de proférer une nouvelle insolence pour pouvoir le coincer pour de bon.


    Long silence –jusqu’à ce que Nestor réponde SCHLACK aussi innocemment que possible: «Vendredi?


    — C’est tout –vendredi? Tu n’as pas idée que c’est peut-être plus qu’un simple» SCHLACK «vendredi?


    — Chef, je...»


    La voix du brigadier McCorkle couvre celle de Nestor. «C’est le putain d’anniversaire de ce putain de José Martí», SCHLACK «voilà ce que c’est, Camacho! Comment ça se fait que tu saches pas ça, toi?»


    Nestor sent son visage brûler de colère et d’humiliation.:::::: Il a eu le culot de dire «ce putain de José Martí»! José Martí est la personnalité la plus vénérée de l’histoire cubaine! Notre Libérateur, notre Sauveur! «Putain d’anniversaire» – saloperie sur saloperie – et puis «Camacho» pour s’assurer que Nis-ter se prend la saloperie en pleine tronche! En plus, ce n’est pas l’anniversaire de Martí! Son anniversaire est en janvier – mais je ne peux même pas me permettre de lui balancer ça!::::::


    «Comment vous le savez, chef? demande Lonnie Kite.


    — Comment je sais quoi?


    — Que c’est» SCHLACK «l’anniversaire de José Martí.


    — Parce que j’écoute bien à l’école.


    — Ah ouais? Quelle école, chef?


    — Miami Dade» SCHLACK «cours du soir et du week-end. J’ai suivi les deux ans. J’ai eu mon brevet.


    — Ouais?


    — Ouais. Et maintenant» SCHLACK «je vais m’inscrire à l’EGU. J’veux un vrai diplôme. J’ai pas l’intention de passer toute ma vie à être flic. Si j’étais canadien, j’pourrais l’envisager. Mais j’suis pas» SCHLACK «canadien.»


    Canadien?


    «Écoutez, j’voudrais pas vous décourager, chef, dit l’agent Kite aux cheveux châtains, «mais il paraît» SCHLACK «qu’à l’EGU, il y a plus de la moitié de Canadiens, parmi les étudiants en tout cas. Les profs» SCHLACK «je ne sais pas.»


    Canadiens – Canadiens!


    «Ça peut pas être pire qu’au Département...» Le brigadier interrompit soudainement le cours de ses pensées. Il garda les mains posées sur les commandes, baissa la tête, pointa le menton en avant. «Putain de merde! Regarde» SCHLACK «là-bas! Voilà la Chaussée, et tu vois, là, sur le pont, tout en haut?»


    Nestor ne savait absolument pas de quoi il parlait. Il était trop à l’arrière du cockpit pour apercevoir la partie supérieure du pont.


    Au même instant, le crépitement électrique de Radiocom: «5, 1, 6, 0, 9 – 5, 1, 6, 0, 9 –quel est votre» SCHLACK «Q,T,H? On a besoin de vous au plus vite. 43 nous dit qu’ils ont une bande de tontos, ils sont sortis de leurs bagnoles et crient des trucs» SCHLACK «au type du mât. Il y a trouble à l’ordre public. La circulation sur la chaussée» SCHLACK «est interrompue dans les deux sens. Q,K,T.»


    Lonnie Kite confirma à 5, 1, 6, 0, 9 et annonça «Q,T,H. On vient» SCHLACK «de passer Brickell, on se dirige droit vers la chaussée. Je vois les voiles, je vois quelque chose au sommet du» SCHLACK «mât, je vois l’agitation sur la chaussée. On sera sur zone dans, euhhh, soixante» SCHLACK «secondes. Q,K,T.


    — Q,L,Y, émit Radiocom. 43 veut que l’homme soit descendu de là et évacué A,S,A,P.»


    Des Canadiens! Il était impensable que plus de la moitié des étudiants de l’EGU – l’Everglades Global University –soient canadiens. Cubains, oui. C’était donc ça, leur petit jeu americano à la con! Et ils étaient tellement cons qu’ils s’imaginaient qu’il fallait être un génie pour piger! Nestor se creusa la cervelle pour se rappeler dans quel contexte ils avaient employé le mot Canadiens quelques minutes plus tôt. Et bouffons? Ça voulait aussi dire Cubains? Latinos?:::::: Peut-on considérer comme une injure qu’un Americano parle de Canadien pour désigner un Cubain...devant vous? Ça bout, ça bout, ça bout –mais contrôle-toi!:::::: Cubain? Canadien? Bouffon? Qu’est-ce que ça pouvait bien faire? L’important, c’était que le brigadier s’était senti tellement insulté qu’il recourait au sarcasme, à fond la caisse, et même à des trucs dégueus comme «ce putain de José Martí». Pour quoi faire? Pour le pousser à bout au point de l’inciter à commettre un véritable acte d’insubordination – et ensuite, pour le faire jeter de cette unité d’élite, la Patrouille Maritime, et le réexpédier tout en bas de l’échelle –ou carrément le faire renvoyer de la police! Viré! À la porte! Il suffisait qu’il se prenne le chou, un manquement avéré à la discipline, avec son commandant à l’instant critique d’une mission –au moment où tout le département attendait qu’ils fassent descendre un allumé du sommet d’un mât dans la baie de Biscayne, et il serait fini! Fini – et ce serait fini avec Magdalena aussi. Magdalena! – qui se conduisait déjà bizarrement, froidement, et il serait transformé en déchet, chassé de la police, humilié à mort.


    Le brigadier réduisait les gaz. Les SCHLACKs se firent moins violents et moins fréquents comme ils approchaient de l’énorme voilier blanc. Ils allaient l’aborder par l’arrière.


    L’agent Lonnie Kite se pencha par-dessus le tableau de bord et commença à regarder en l’air. «La vache, chef, ces mâts – je n’en ai jamais vu d’aussi hauts de ma vie. Ils sont aussi hauts que ce putain de pont, et ce putain de pont a un dégagement de vingt-cinq putains de mètres au-dessus de la surface de l’eau!»


    Occupé à aligner le Safe Boat à côté du voilier, le brigadier ne leva même pas les yeux. «C’est un schooner, Lonnie. T’as entendu parler des “grands voiliers”?


    — Ouais...je crois bien, chef. Il me semble que oui.


    — On les a construits pour la vitesse, dans le temps, au XIXesiècle. C’est pour ça qu’on les a équipés de mâts aussi hauts. Ça augmente la surface de voilure. À l’époque, ces bateaux-là filaient vers les naufrages, vers les navires marchands ou je ne sais quoi pour rafler le butin au plus vite. Je parie que ces mâts sont aussi hauts que le bateau est long.


    — Comment vous savez tout ça sur les schooners, chef? Je n’en ai jamais vu par ici. Pas un seul...


    — J’écoute bien...


    — ... à l’école, compléta Lonnie Kite. Ah ouais, j’avais failli oublier, chef.» Il tendit le doigt vers le haut. «Bordel! Il est là! Le type sur le mât! Tout en haut du mât avant! J’ai cru que c’était un ballot de linge sale ou de toile, un machin comme ça. Regardez-le! Il est aussi haut que les tontos sur le pont routier! Et puis on dirait qu’ils se crient des trucs...»


    Nestor ne voyait rien de tout ça et aucun d’eux ne pouvait entendre ce qui se passait, parce que le cockpit du Safe Boat était insonorisé.


    Le brigadier mit le moteur au ralenti pour se coller bord à bord avec le schooner. Ils s’arrêtèrent à quelques centimètres. «Lonnie, dit le brigadier, prends la barre.»


    Quand il se leva de son siège, il regarda Nestor comme s’il avait oublié son existence. «OK, Camacho, rends-toi utile. Ouvre cette putain d’écoutille.»


    Nestor regarda le brigadier avec une crainte abjecte. Une prière se forma à l’intérieur de son crâne.::::::Je t’en prie, Dieu tout-puissant, je t’en conjure. Fais que je ne foire pas::::::


    L’«écoutille» était une porte coulissante insonorisée à double vitrage qui ouvrait sur le pont depuis le côté de la cabine. Tout l’univers de Nestor se réduisit soudain à cette porte et à l’épreuve de niveau olympique consistant à l’ouvrir avec une force maximum, une rapidité maximum – tout en conservant un contrôle maximum...maintenant! Tout de suite!:::::: Je t’en prie, Dieu tout-puissant, je t’en conjure – allons-y...::::::


    Réussi! Réussi! Avec la souplesse puissante du tigre, il avait réussi!...Réussi quoi? À la faire coulisser! À faire coulisser une porte coulissante! Sans foirer!


    Dehors – ce n’était que tumulte. Le vacarme fit brutalement irruption dans le cockpit sacro-insonorisé, le vacarme et la chaleur. Bon Dieu, qu’il faisait chaud sur le pont! Torride! Débilitant! Ça vous terrassait. Seul le vent qui balayait la baie rendait cette canicule supportable. Le vent était assez puissant pour créer son propre sifflement, pour faire CLAQUER les lames sur la coque du schooner et faire BATTRE les immenses voiles, deux mâts de voiles – les faire BATTRE jusqu’à les faire exploser en nuages d’un éclat blanc surnaturel –le soleil d’été de Miami! Nestor leva les yeux vers la boule de feu – qui se désintégrait sous l’effet de son propre brasier – et, malgré ses lunettes de soleil suprêmement noires, il ne se risqua pas à regarder une deuxième fois cette lampe chauffante infernale qu’était le ciel tout entier. Pourtant ce n’était rien par rapport à la DÉFERLANTE de voix humaines. Cris! Exhortations! Imprécations! Vitupérations! Supplications! Huées! Un immense mugissement et grincement de dents à mille cinq cents mètres de la côte en pleine baie de Biscayne!


    Le brigadier sortit de la cabine sans accorder un regard à Nestor. Mais au moment de débarquer, il esquissa un petit geste de la main au niveau de sa hanche pour lui faire signe de le suivre. Le suivre? Nestor le suivit comme un petit chien.


    Le brigadier et son petit chien se retrouvèrent sur le pont du schooner –une vraie cellule capitonnée, ce pont! Les passagers (s’ils en étaient) s’accrochaient au bastingage, gesticulant et leur baragouinant des trucs – des Americanos, tous autant qu’ils étaient... cheveux châtains et blonds... des filles pour la moitié – presque à poil! Tous ces cheveux blonds! Des minuscules morceaux de strings de bain qui ne couvraient même pas leur pubis!...des hauts formés de deux triangles de tissu qui dissimulaient les mamelons tout en laissant le reste des seins déborder de part et d’autre de manière aguichante. Tu en veux plus? Surtout pas. Pour le moment, Nestor ne songeait même pas à faire des avances à ces lubricas americanas. Elles se dissolvaient dans ses prières qui se résumaient à Je t’en prie, Dieu tout-puissant, je t’en conjure, ne me laisse pas... foirer.


    Le brigadier se dirigea tout droit vers le mât avant. Nestor se dirigea tout droit vers le mât avant. Le brigadier leva les yeux. Nestor leva les yeux. Le brigadier vit le perchoir de l’homme mystérieux au sommet du mât. Nestor vit le perchoir de l’homme mystérieux au sommet du mât –une silhouette qui se découpait contre une voûte chauffante meurtrière, une masse noire à une hauteur équivalente à celle de sept ou huit étages au-dessus du pont. Une véritable tempête de braillements égosillés s’abattait sur eux au milieu d’une cacophonie d’avertisseurs sonores scandalisés. Le brigadier leva à nouveau les yeux. Nestor leva à nouveau les yeux. Les deux policiers furent obligés de renverser complètement la tête en arrière pour voir d’où venait ce tapage. Il y avait de quoi crever, le nez en l’air vers l’arche culminante du pont routier...Une foule de gens en colère se penchait par-dessus le parapet, sur deux rangées, trois rangées, Dieu sait combien de rangées. Ils étaient si haut que leurs têtes semblaient grosses comme des œufs. Nestor lui-même, malgré ses Supremos noires, était incapable de les fixer du regard plus de quelques secondes. On se serait cru dans la rue, au pied d’un immeuble de huit ou neuf étages, pendant qu’une foule vous huait inexplicablement depuis un toit qu’embrasait le soleil. Et tout là-haut! – presque au niveau des yeux de la foule, presque à la même hauteur qu’elle par rapport au pont du bateau, le type. Le brigadier était juste au-dessous de lui et le regardait. Nestor était juste au-dessous de lui et le regardait. En mettant leurs mains en visière au-dessus de leurs yeux, ils pouvaient constater qu’il ressemblait effectivement à un tas de linge sale, comme l’avait dit Lonnie Kite...non, c’était pire que ça...il ressemblait à un tas de linge dégueulasse, dégoulinant. Il était trempé jusqu’aux os. Ses vêtements, sa peau, et même ses cheveux noirs – enfin, ce qu’ils en voyaient–, tout était du même brun-gris boueux imbibé que s’il venait de s’extirper d’un puisard rempli. Les secousses spastiques qui agitaient sa tête et les cris qu’il poussait en direction de la foule, la suppliant de ses deux mains tordues, tendues paumes en l’air en coupe, n’arrangeaient rien. Mais comment pouvait-il rester là-haut sans s’accrocher au mât? Ahhhhh...il avait trouvé une petite chaise de gabier –et d’ailleurs, comment était-il arrivé là-haut?


    «Monsieur le policier! Monsieur le policier!»


    Un grand lulu, un marin d’eau douce qui ne devait pas avoir plus de trente ans, s’était planté devant le brigadier McCorkle. Il n’arrêtait pas de tendre l’index vers le type sur le mât. La peur se lisait sur son visage et il parlait si vite que ses paroles semblaient jouer à saute-mouton les unes avec les autres, retombant l’une sur l’autre, se renversant, trébuchant, ricochant, s’éparpillant irrémédiablement. «C’est pas à moi de le faire descendre de là, monsieur le policier, connais pas jamais vu avant ça vous savez tous ces gens là-haut qu’est-ce qu’ils il est tellement furieux là veulent qui va le attaquer mon bateau ce mât à lui seul détruire vaut une fortune vous savez je n’avais vraiment pas besoin...»


    Ce type était mou – non mais, regardez-le!–, d’une mollesse incroyablement luxueuse, tel fut le verdict immédiat de Nestor. Il avait les mâchoires pleines, des mâchoires si lisses et si onctueuses qu’elles avaient atteint le moelleux d’un flan à la vanille parfait. Il avait de la bedaine, une bedaine qui dessinait une parabole parfaite de son sternum à son bas-ventre, la bedaine incomparable de la Jeunesse Oisive, créée, à n’en pas douter, par les plus coûteux, les plus tendres, les plus goûteux cuistots du monde. Et sur la voûte parabolique parfaite de ses entrailles se tendait une chemise vert pomme, en coton, oui, mais un coton si fin et tout-droit-sorti-de-l’emballage qu’il présentait un lustre vert pomme parfait – bref, une vraie lopette, ce type, une lopette dont la bouche n’arrêtait pas d’éructer des mots dans un vrai méli-mélo d’attitude de lopette imprégnée de trouille.


    «... ce foutu cinglé merde me faire un procès! Ce mec qui est responsable de tout et veut me coller un procès! Un fou furieux que je n’ai jamais vu de ma vie s’en prend à moi!»


    Le brigadier leva les deux mains, paumes en l’air et vers l’avant sur le mode C’est bon, allez-y mollo. «Doucement! C’est votre bateau?


    — Oui. Et c’est moi qui...


    — Un instant. Votre nom?


    — Jonathan. Ce qu’il y a, c’est que dès que je...


    — Vous n’auriez pas un nom de famille, par hasard?»


    La grande lopette d’eau douce regarda le brigadier comme si c’était lui, le brigadier, qui avait perdu la tête. Puis il dit «Krin?» presque comme une question. «K, R, I, N?» Membre de la première génération à ne pas faire usage de noms de famille, le concept même lui paraissait ringard.


    «Très bien Jonathan, et si vous...» – le brigadier imprima à ses paumes trois petits mouvements de pompe vers le bas, en direction du pont, comme pour dire Calmement, sans vous emballer – «me racontiez comment il est arrivé là.»


    Il ressortait des propos de ce jeune homme corpulent, mais d’une corpulence parfaite, qu’il avait invité ses camarades à faire une croisière avec lui dans la baie de Biscayne pour rejoindre la maison et marina d’un ami sur une enclave du front de mer courue par les célébrités et justement connue sous le nom de Star Island. Il n’avait vu aucune raison de ne pas faire passer le grand mât de vingt-trois mètres de son schooner sous le pont de vingt-cinq mètres de la Chaussée...jusqu’au moment où ils s’étaient approchés et où la manœuvre avait commencé à paraître peut-être dangereuse, avec le vent, les remous et les lames qui faisaient légèrement tanguer le schooner. Ils avaient donc jeté l’ancre à dix-huit mètres du pont et s’étaient regroupés tous les huit à l’avant pour étudier la situation.


    C’est alors que l’un d’eux s’était retourné et avait dit: «Hé, Jonathan, il y a un mec, là, derrière, sur le pont! Il vient de monter par l’échelle!» Effectivement, il y avait un petit bonhomme de rien du tout mince, filiforme, trempé et dégoulinant, qui respirait difficilement...un SDF avaient-ils pensé aussitôt. Il avait réussi à grimper l’échelle de poupe qui permettait de descendre dans l’eau et de remonter. Et maintenant il était là, ruisselant, sur le pont arrière, lesyeux fixés sur eux. Il avait commencé à s’avancer, d’un air méfiant, gobant l’air comme un poisson hors de l’eau, jusqu’à ce que Jonathan, en sa qualité de propriétaire et de capitaine, lui crie, «Hé, dites donc vous, qu’est-ce que vous foutez là?» Le type s’était arrêté, avait commencé à gesticuler des deux mains, et à jacasser, entre deux inspirations, dans une langue qu’ils avaient supposé être de l’espagnol. Jonathan avait continué à hurler, «Fous le camp d’ici! Allez! Tire-toi» et autres injonctions inamicales. Sur ce, celui qu’ils prenaient tous pour un clodo s’était mis à courir gauchement, trébuchant, zigzaguant, non pas pour s’éloigner d’eux mais fonçant droit sur eux. Les filles s’étaient mises à piailler. Le clodo avait tout du rat mouillé. La moitié de ses cheveux était comme plaquée sur sa figure. Il avait les yeux complètement exorbités. La bouche grande ouverte, peut-être simplement parce qu’il avait du mal à respirer, mais on voyait ses dents. L’air franchement psychotique. Les garçons avaient crié pour le faire fuir en agitant les bras en ciseaux comme font les arbitres pour refuser un coup de renvoi. Le clodo avance toujours, il n’est plus qu’à quelques mètres d’eux, les filles hurlent, elles font un boucan d’enfer, les gars hurlent – leurs cris se sont transformés maintenant en quasi-hurlements – et agitent les bras au-dessus de leur tête, et le clodo se retourne brusquement, file jusqu’au mât avant et grimpe, jusqu’en haut.


    «Un instant, dit le brigadier McCorkle. Reprenons une seconde. Si j’ai bien compris, il est sur le pont, là-bas, derrière, et de là-bas, il vient jusqu’ici. Vous avez essayé de l’arrêter? Quelqu’un a essayé de l’arrêter?»


    Jonathan détourna le regard, inspira profondément et répondit, «C’est-à-dire que...il avait l’air complètement à la masse. Vous voyez? Il pouvait parfaitement avoir une arme sur lui – vous voyez? – un revolver, un couteau. On ne pouvait pas savoir.


    — Je vois. Il avait l’air à la masse, il avait peut-être une arme, vous ne pouviez pas savoir et vous n’avez pas cherché à l’arrêter; personne n’a cherché à l’arrêter.» Ce n’était pas une question, c’était une litanie... le genre de raillerie pince-sans-rire que les flics affectionnent.


    «Euhhh...absolument, acquiesça le grand Jeune Oisif.


    — Comment est-il monté au mât? Vous disiez qu’il était à bout de souffle.


    — Il y a une corde qui descend du mât, vous pouvez la voir, là-bas. Et tout en haut, il y a une poulie et une sellette. Il suffit de faire descendre le siège jusqu’ici, et de demander à quelqu’un de vous hisser jusqu’en haut dans la sellette.»


    Le brigadier McCorkle pointa le doigt vers le ciel. «Qui l’a hissé là-haut?


    — En fait, il...on peut se servir de la corde et se hisser soi-même s’il le faut.


    — Ça doit prendre un bout de temps, remarqua le brigadier. Vous avez essayé de l’arrêter? Quelqu’un a essayé de l’arrêter?


    — C’est que, comme je vous le disais, il avait l’air...


    — ... complètement à la masse, acheva McCorkle. Et il pouvait très bien avoir une arme cachée sur lui.» Le brigadier hocha la tête de haut en bas dans une parodie de compréhension à la flic. Puis il regarda Nestor du coin de l’œil en haussant légèrement les sourcils d’un air de dire «Quelle bande de lopettes, hein?»


    Ah, Félicité suprême! Pour Nestor, en cet instant, ce regard valait une Médaille d’Honneur! Le brigadier l’admettait parmi les membres de la courageuse fraternité des flics! – pas seulement comme un type à l’essai dans la Patrouille Maritime avec pour unique talent de l’emmerder.


    Transmission Radiocom...«Le type prétend être un dissident anti-Fidel...Pont routier rempli de Cubains réclamant qu’on lui accorde l’asile. Pour le moment on s’en fout. Pour le moment il faut le faire descendre de là. On a six voies de circulation sur la Chaussée et tout est immobilisé. Quel est votre plan? Q,K,T.»


    L’affaire était claire. Pour n’importe quel flic de Miami, et surtout pour des flics comme Nestor ou le brigadier, ces quelques mots suffisaient à expliquer... le type sur le mât. Sans aucun doute, des passeurs cubains l’avaient conduit jusque-là, à l’intérieur de la baie de Biscayne, à bord d’un canot ultrarapide du genre des Cigarette qui faisaient du cent dix à l’heure en mer, l’avaient débarqué – ou balancé – dans l’eau près de la côte, avaient fait demi-tour et filé vers Cuba. En échange de ce service, il avait dû allonger quelque chose comme 5000dollars dans un pays où un médecin en gagnait en moyenne trois cents par mois. Et le voilà qui barbote dans la Baie. Il aperçoit l’échelle de poupe du schooner et y grimpe, croyant peut-être que le voilier est à quai puisqu’il ne bouge pas et qu’il lui suffira de rejoindre la berge à pied, ou espérant que le bateau le conduira jusqu’au pont. C’est la seule chose qu’un Cubain ait à faire: poser le pied sur le sol américain ou sur n’importe quelle structure partant dusol américain, ce pont routier, par exemple, et il obtiendra l’asile...N’importe quel Cubain...C’étaient les seuls réfugiés à bénéficier d’un tel privilège. La clause de l’immigration la plus favorisée d’Amérique, voilà ce dont bénéficiaient les Cubains. Si un réfugié cubain posait le pied sur le sol américain (ou sur une structure américaine), il était catalogué «dry foot», «pied sec», et était sauvé. Mais s’il se faisait arrêter sur ou dans l’eau, il était renvoyé à Cuba, à moins de réussir à convaincre un enquêteur de la Gendarmerie Maritime qu’un rapatriement forcé le mettrait sous le coup d’«une menace crédible», par exemple des persécutions communistes. Le type du mât est arrivé à sortir de l’eau –mais il est sur un bateau. De sorte qu’à l’arrivée de Nestor et du brigadier, il est encore théoriquement «dans l’eau» et fait partie des «wet foots». Les pieds mouillés n’ont pas de bol. La Gendarmerie Maritime les conduit à Guantánamo où ils sont, en substance, relâchés dans les bois, comme un animal domestique dont on cherche à se débarrasser.


    Mais pour le moment, les autorités policières ne pensent pas à tout ça. Peu leur importe qu’il soit un pied sec, un pied mouillé, un étranger cubain, ou un Mongolien égaré. Tout ce qu’elles veulent, c’est le faire descendre du mât – tout de suite – pour que la circulation puisse reprendre normalement sur la chaussée.


    Le brigadier détourna les yeux et son regard se posa sur...un point imaginaire à mi-distance. Il conserva cette attitude pendant ce qui parut durer une éternité. «Bien, dit-il enfin en se tournant à nouveau vers Nestor. Tu crois que tu pourrais grimper à ce mât, Camacho? Le type ne parle pas anglais. Mais toi, tu peux te faire comprendre de lui. Dis-lui que nous n’avons pas l’intention de l’arrêter ni de le renvoyer à Cuba. Tout ce qu’on veut, c’est qu’il descende de là pour éviter qu’iltombe et se casse le cou...ou qu’il reste là-haut à me casser les couilles.» Jusque-là, c’était parfaitement exact. Le Département dePolice avait clairement donné instruction à ses agents de ne pas se mêler des affaires d’immigrés clandestins. C’était le problème du gouvernement fédéral, de la Police des Frontières, du FBI et de la Gendarmerie Maritime. Mais ça...grimper à un mât de misaine devingt mètres...et discuter avec un malheureux Cubain racho et paniqué pour le convaincre de redescendre de ce foutu mât avec lui, ça, c’était le problème – les problèmes, plutôt – de Nestor Camacho.


    «Alors, Camacho, tu peux le faire?»


    Les réponses honnêtes étaient «non» et «non». Mais les seules réponses possibles étaient «oui» et «oui». Comment aurait-il pu avouer au brigadier, «En fait, à vrai dire, chef, je ne parle pas vraiment espagnol – en tout cas pas assez bien pour convaincre qui que ce soit de quoi que ce soit»? Il était comme beaucoup de Cubains de la deuxième génération. Il comprenait l’espagnol parce que ses parents ne parlaient qu’espagnol à la maison. Mais à l’école, malgré tous les discours sur le bilinguisme, pratiquement tout le monde parlait anglais. Il y avait plus de chaînes de télé et de stations de radio hispanophones qu’anglophones, mais les meilleures émissions étaient en anglais. Les meilleurs films, les meilleurs blogs (et le meilleur porno en ligne), les meilleurs jeux vidéo, la musique la plus chouette, tout ce qui sortait en matière d’iPhones, de BlackBerries, d’Androïds, de claviers – tout était fait pour être utilisé en anglais. On était très vite coincé –largué – si on ne savait pas l’anglais si on ne se servait pas de l’anglais si on ne pensait pas en anglais, ce qui exigeait de connaître l’anglais américain familier aussi bien que n’importe quel Anglo. Sans même s’en rendre compte – et ça vous arrivait toujours soudainement, un beau jour–, on se retrouvait avec un niveau de CM2 en espagnol ou à peine mieux. Ce fragment de vérité sincère traversa l’esprit de Nestor en un éclair. Mais comment expliquer tout ça à ces deux Americanos? Ça paraîtrait tellement vaseux – peut-être même lâche! Peut-être n’avait-il pas les tripes qu’il fallait pour une mission pareille, voilà tout. Mais comment aurait-il pu dire: «Bon sang, je ne sais absolument pas si je suis capable de grimper à ce mât»?


    Complètement impossible! L’alternative était simple... y aller – et réussir...ou y aller –et se planter. Ce qui ajoutait encore à la confusion, c’était la colère de tous ces gens sur le pont routier. Ils le huaient! Dès l’instant où Nestor et le brigadier étaient montés à bord du schooner, ils n’avaient cessé de devenir plus braillards, plus mauvais, plus hostiles, plus vociférateurs. De temps en temps, Nestor parvenait à percevoir un cri distinct.


    «Libertad!»


    «Traidor!»


    «Comemierda, hijo de puta!»


    Dès qu’il commencerait à grimper au mât, ils se déchaîneraient contre lui –et il était cubain, comme eux! Ils s’en rendraient compte bien assez vite! C’était très simple, il ne pouvait pas gagner. D’un autre côté...il se déconnecta un instant... observant toujours l’homme sur le mât, sans le voir. La question fusa comme une révélation: «Qu’est-ce que le sentiment de culpabilité?» Le sentiment de culpabilité est un gaz, et les gaz se volatilisent, contrairement aux supérieurs hiérarchiques. Une fois qu’ils ont enfoncé leurs dents, ils sont tenaces comme un chien. La désapprobation d’une foule de membres de son propre peuple n’était de loin pas aussi menaçante que celle de cet Americano blond aux yeux bleus, le brigadier McCorkle, qui était déjà à deux doigts de le virer...


    ... et vers lequel il se tourna en disant «Chef –je peux le faire.»


    Ce coup-ci, il était bon, qu’il réussisse ou non ce tour de force. Il jaugea le mât du regard. Il rejeta la tête en arrière et leva les yeux vers le ciel. Tout là-haut...là-haut...là-haut –Seigneur! Le soleil lui cramait les globes oculaires, avec ou sans Extremos noires! Il s’était mis à transpirer...avec ou sans vent! Putain, mais quelle chaleur! On grillait littéralement sur le pont de ce schooner en pleine baie de Biscayne. Le type au sommet du mât avait à peu près la taille la couleur et l’absence de forme d’un de ces sacs-poubelle en plastique marron étron. Il continuait à se contorsionner et à vaciller...tout là-haut. Ses deux bras s’écartèrent à nouveau, en ombre chinoise, les doigts certainement recourbés comme plus tôt en forme de sébile de suppliant. Il devait se balancer lamentablement sur sa chaise de gabier, parce qu’il ne cessait d’avancer puis de reculer comme s’il hurlait des trucs à la foule. Bon Dieu, ça faisait un sacré bout de chemin jusque là-haut! Nestor baissa la tête pour mesurer le mât lui-même. En bas, à l’endroit où il rejoignait le pont, la circonférence de ce foutu machin était presque aussi large que sa taille. Il lui faudrait une éternité pour enrouler ses jambes autour d’un tronc pareil et se dandiner des épaules et des hanches jusqu’au sommet...centimètre après centimètre, étreignant pitoyablement un mât de bateau de vingt mètres...trop lent et trop humiliant pour l’envisager...Mais attends! La corde, le filin dont le mec couleur d’étron s’était servi pour se hisser –elle était là, remontant le long du mât depuis une flaque de cordage détendu sur le pont. À l’autre bout, il y avait le clandestin en personne, juste au sommet du mât dans sa chaise de gabier. ::::::J’ai grimpé à une corde de plus de quinze mètres sans les jambes:::::: se dit-il soudain,:::::: et j’aurais pu grimper plus haut si Rodríguez avait un plafond moins bas dans son... «Ññññññoooooooooooo!!! Qué Gym!» Mais vingt mètres...Putain! Non? – J’ai pas le choix.:::::: Ce fut comme si son système nerveux central avait pris les commandes à son insu. Sans même se donner le temps d’en faire un souvenir, il bondit sur ses pieds, attrapa la corde et se mit à grimper – sans les jambes.


    Une grêle abjecte de huées et d’insultes s’abattit sur lui. De la vraie bave! Les flics allaient arrêter un malheureux réfugié au sommet d’un mât et le renvoyer à Castro et ils se servaient d’un Cubain, d’un Cubain renégat, pour faire le boulot le plus dégueulasse, mais rien de tout cela n’atteignait vraiment le siège de la réflexion sur la justice dans l’hémisphère gauche du cerveau de Nestor, obsédé par un public unique – le brigadier McCorkle ::::::et je t’en prie, ô Seigneur, je t’en conjure, ne me laisse pas foirer!:::::: Il est conscient d’avoir grimpé presque la moitié de la hauteur à la seule force des bras, sans les jambes. L’air lui-même n’est que bruit étranglé de folie...oh Bon Dieu, ses bras et son dos, sa poitrine sont au bord de l’épuisement. Une pause, un arrêt...pas le temps. Il essaie de regarder autour de lui. Il est englouti dans des nuages de toile blanche, les voiles du schooner...Il baisse les yeux...il n’y croit pas...Le pont est si loin, si bas...il a dû grimper plus de la moitié du mât – douze, treize mètres. Sur le pont du bateau, tous les visages sont tournés vers le haut, vers lui...comme ils ont l’air petits. Il essaie de repérer le brigadier... –c’est lui, ça?... il n’en sait rien...leurs lèvres ne remuent pas...ils pourraient aussi bien être en transe...visages americanos, visages americanos... fixés sur lui. Il lève les yeux...la figure du type sur le mât...il a fait dévier le tas crasseux de son corps sur le côté pour regarder en bas...il sait ce qui se passe, évidemment –la foule sur lepont routier...son déluge de bave...dirigée contre Nestor Camacho!...quelles saloperies!


    «Gusano!»


    «Sale cochon de traidor!»


    Oh, pour savoir, le tas de linge sale sait. Chaque fois que son chasseur attrape la corde pour se hisser plus haut, le tas crasseux doit sentir une petite secousse dans sa chaise de gabier...Le foc et le spinnaker se mettent à CLAC CLAC CLAQUER au vent...les nuages de toile s’écartent un instant...les voilà, les gens du pont...Putain! Ils ne sont plus très loin au-dessus de lui...leurs têtes étaient comme des œufs... plutôt comme des melons maintenant...une immense galerie miteuse de visages humains grimaçants...mon peuple...qui me déteste!...Je suis foutu si je le fais et foutu si je ne le fais pas clignote dans son système nerveux central –rétrogradé au rang de simple gardien de la paix – ou pire – si je ne le fais pas. Et merde! D’où viennent ces rayons de soleil? L’objectif d’une caméra de télévision –et merde! Un autre –et merde! Encore un là-bas. Je t’en prie, ô Seigneur, je t’en conjure...La peur l’envahit comme une injection massive d’adrénaline... ne me laisse pas... Il grimpe toujours, à la seule force des bras, sans les jambes. Il lève les yeux. Le type sur le mât n’est pas à plus de trois mètres au-dessus de lui! Il a le regard fixé sur lui!... Quelle expression...la bête aux abois... le rat acculé...trempé, sale, épuisé...haletant...à peine capable d’émettre un cri réclamant une intervention miraculeuse.


    :::::: Ay, San Antonio, ayúdame. San Lazaro, este conmigo.::::::


    Maintenant il faut – que Nestor s’arrête. Il est suffisamment près du sommet du mât pour que les supplications du type ne soient plus couvertes par le tohu-bohu du pont. Il enroule les jambes autour de la corde et s’immobilise.


    ¡Te suplico! ¡Te suplico! «Je t’en supplie! T’en supplie! Vous ne pouvez pas me renvoyer. Ils me tortureront jusqu’à ce que j’avoue tout! Ils tueront toute ma famille! Ayez pitié! Il y a des Cubains sur ce pont. Je t’en supplie! Qui a jamais connu épreuve plus effroyable! Je t’en supplie, je t’en supplie! Tu ne sais pas ce que c’est! Ce n’est pas seulement moi que vous condamnez, c’est tout un mouvement! Je t’en supplie! Je réclame l’asile! Accordez-moi une chance, par pitié!»


    Nestor savait suffisamment d’espagnol pour comprendre le sens de ses paroles, mais il était incapable de trouver les mots susceptibles de le calmer, de l’amadouer et de le convaincre de descendre. «Menace crédible»...Voilà! Il va lui parler de «menace crédible»... Les réfugiés comme lui sont entendus par la Gendarmerie Maritime, là, tout de suite, sur le pont du bateau, et si l’interrogateur estime qu’ils sont effectivement sous le coup d’une menace crédible, on leur accorde l’asile. Comment est-ce qu’on dit «crédible» en espagnol – quel est le putain de mot pour dire crédible? peut-être le même qu’en anglais? –Cré dii blé? Et «menace»... menace... Merde, comment est-ce qu’on dit menace? Il savait qu’il l’avait su... Là, c’était ça... Le mot lui a traversé la tête, avant qu’il puisse s’en emparer. Il avait un z dedans unzdedans unz dedans... Il l’avait de nouveau sur le bout de la langue... une fois de plus, il lui a échappé. Et s’il parlait de l’interrogatoire officiel?... Il fallait qu’il dise quelque chose –n’importe quoi – alors il se creusa la cervelle, leva les yeux vers le visage du type et commença, «La historia...» il se retint juste à temps! Qu’est-ce qui lui prenait? Une célèbre citation de Fidel Castro, voilà ce que son pauvre cerveau aux abois avait failli laisser échapper!


    Les gens pressés contre les garde-fous du pont faisaient pleuvoir sur lui huées, railleries, toutes les injures de dénigrement connues.


    L’homme baissa les yeux vers lui d’un air anxieux et dit, «¿Cómo?» cherchant à donner un sens à ce que Nestor avait dit.


    Exaspérant, c’était vraiment exaspérant!...Il venait de grimper dix-huit mètres à la corde sans les jambes –et il était incapable de se faire comprendre. Il fallait qu’il s’approche encore. Il se remit à grimper, à la force des bras. Il lève la tête vers le pauvre rat noyé. Son visage est...atterré. Comment lui dire qu’il ne monte pas pour l’arrêter? Tous les mots lui échappent! Alors il s’arrête et enroule ses jambes autour de la corde pour libérer sa main droite et lui adresser un signal rassurant. Mais quel signal? Le seul qui lui passe par la têteest le signe de la paix...Il écarte son index et son médius pour former un V. Le visage du type, qui se trouve à moins d’un mètre et demi au-dessus de Nestor, change d’expression, il n’est plus atterré mais... terrifié. Il commence à se lever de sa sellette. Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’il fout? Il est au sommet d’un mât de vingt mètres sans autre soutien qu’une minuscule chaise de gabier – et il cherche à se lever. Il essaie d’ancrer ses pieds sur le logement de la poulie. Il a quitté son siège, maintenant, il vacille, accroupi au sommet d’un mât qui tangue sur une mer agitée...Nestor imagine le pire. Il n’a grimpé à une corde de vingt mètres –à la seule force des bras, sans les jambes – que pour entraîner un malheureux réfugié dans une chute mortelle –et c’est la faute à qui? À Nestor Camacho! Qui a donné à la Patrouille Maritime de la Police de Miami –putain! à toute la police –le visage de persécuteurs brutaux, indifférents, d’assassins d’un malheureux dont l’unique péché a été de chercher à poser le pied sur le sol américain? Qui a commis ce crime inhumain? Nestor Camacho, l’infamie incarnée!


    De deux tractions furieuses, main sur main, il atteint la sellette et cherche à attraper la jambe du type – ou même son pied – trop tard! L’homme plonge en avant – vers la mort! Un brasier ardent entre en éruption dans le crâne de Nestor...Non! L’homme a plongé vers le hauban. Il a l’intention de redescendre en se laissant glisser jusqu’en bas... Ce malheureux rat boueux brun-gris émacié et racho – il va se tuer! Le câble se dirige à angle aigu depuis le mât jusqu’au beaupré, derrière la proue...à plus de trente mètres. Nestor se recroqueville dans la chaise de gabier...Pendant un instant, il aperçoit la foule sur le pont routier. Il est au même niveau qu’elle à présent...trois, quatre, cinq rangées...Rayons de soleil! Soleil! Soleil! Soleil! Des rayons qui explosent depuis les caméras! Des têtes qui bondissent pour ne rien perdre du spectacle...un panneau! Quelqu’un brandit une pancarte rudimentaire – où l’a-t-il trouvée?... comment l’a-t-il écrite?... FLICS FIDELISTAS TRAIDORES... il n’a jamais été haï par autant de gens. Il baisse les yeux...ça lui donne le vertige... comme s’il se tenait au bord du toit d’un immeuble de dix étages. L’eau est une plaque de tôle bleu-gris sur laquelle dansent les rayons du soleil. Des bateaux!... depetits bateaux autour du schooner...venus d’on ne sait où!... de vraies tiques...un bateau– une pancarte. Le message est-il vraiment celui qu’il croit déchiffrer?... ¡ASYLUM AHORA!...


    ... tout cela en un instant...Culpabilité! Peur! Horreur!...mais le sentiment de culpabilité dépasse tout! Surtout, ne pas laisser leur héros mourir sous leurs yeux! Il essaie de descendre à califourchon sur le hauban...inutile d’essayer de le rejoindre en se laissant glisser...Instinctivement, comme on le lui a appris au camp d’entraînement, il commence à se balancer à bout de bras sur le câble, descendant en pendule, oscillation par oscillation, le regard rivé sur sa proie brun-gris boueuse...Ses bras, ses épaules, les paumes de ses mains – supplice! Il va se déchirer...il n’est plus qu’à deux mouvements de pendule du mec. Le corps du type est encore sur le câble, mais il se déporte d’un côté à l’autre...tellement racho... pas assez costaud pour un truc pareil...lève la tête, regarde Nestor bien en face... pire que de la terreur – un désespoir absolu s’empare du pauvre type...ça y est!... le malheureux se déporte si brutalement qu’il glisse du câble...suspendu faiblement par les mains un dernier instant. Maintenant ou le néant! Pour le pauvre diable! Pour Nestor Camacho! Il rejoint le pauvre diable en deux oscillations – pour quoi faire?... La seule chose possible. Il enroule les jambes autour de la taille du rongeur efflanqué et les verrouille aux chevilles...le pauvre petit diable lâche le filin et s’effondre. La secousse mortelle ébranle Nestor...le poids mort!:::::: Mes bras arrachés de mon corps à la capsule des épaules!:::::: Il a peine à croire qu’il est encore là –un organisme composé de pure souffrance depuis ses mains brûlantes jusqu’aux adducteurs de ses jambes crochetées...à dix-huit mètres au-dessus du pont...supporter un poids pareil d’une main pendant qu’il jette l’autre le long du câble pour descendre... impossible...mais s’il ne le fait pas – ¡Dios mío! – il va foirer! Et pas seulement foirer...foirer à la télé... Foirer devant des milliers, des centaines de milliers, des millions...ils peuvent aussi bien être des milliards... c’est qu’il suffirait d’un, un brigadier americano zélé de mierda qui s’appelle –et merde!


    


    Caliente! Caliente, baby.


    T’as plein de fuego dans ta caja china,


    Colle-toi une bonne lance d’arrosage par là


    Ça ira mieux tu verras...


    


    C’est son iPhone qui sonne dans sa poche! :::::: Quel con! Je suis à une glissade de la mort, je retiens un type par les jambes, je le descends à bout de bras le long d’un câble de trente mètres – et je n’ai rien pour arrêter ce putain de truc! Une putain de chanson de Bulldog –même pas l’original de Pitbull! – et je n’arrive pas à empêcher les paroles de s’insinuer dans ma tête...::::::


    


    ... ça ira mieux tu verras.


    Tu brûles tu crames.


    Raconte pas de salades.


    T’as trop envie d’essayer...


    


    ... alors qu’il a besoin que tous les neurones, toutes les dendrites, toutes les synapses, toutes les gemmules de son cerveau se concentrent sur le pétrin épouvantable dans lequel il s’est fourré. S’il dégringole de vingt mètres de haut sur le pont d’un bateau à cause de la sonnerie de son iPhone


    


    La lance, elle le sait!


    Tu serais même prête à raquer,


    Mais elle livre que gratis, tu vas kiffer


    


    ... il a foutrement intérêt à en crever!... Il a foutrement intérêt à ne pas se réveiller complètement azimuté au fond d’un lit d’hôpital électrique dans une unité de soins intensifs avec la mention «état critique mais stationnaire»...quelle mortification déshonorante! Mais – pas le choix! Il doit le faire! Ses deux mains sont toujours cramponnées au câble, ses jambes cramponnées à quoi? – peut-être 60 kilos? – d’homuncule fou de terreur, et on y va! Il lâche une main – et voilà – pas de retour en arrière possible! Le mouvement de pendule descendant –la force centrifuge –:::::: Je suis foutu!:::::: Une main! Insupportable, cette force centrifuge:::::: elle m’arrache la coiffe des rotateurs, elle m’arrache le bras de l’articulation –le poignet du bras! la main du poignet! il ne reste que...


    


    c’est sa B.A. préférée


    la B.A. de la lance d’arrosage, tu captes?


    sa B.A.,


    Et la lance c’est moi.


    


    ... une seule main agrippée à un câble! Je vais m’écraser sur le pont d’une hauteur de sept étages, avec le gnome:::::: mais miracle! Il empoigne le câble de l’autre main dans l’oscillation ascendante – oui, un miracle! – et le poids s’équilibre! Ses deux épaules, ses deux poignets, ses deux mains sont de nouveau entiers! – préservés d’une souffrance intolérablepar le fil d’acier le plus ténu – juste ce fil pour lui éviter, ainsi qu’au petit bonhomme brun boueux, de dégringoler de sept étages et de finir comme deux sacs informes de tégument violet ecchymotique remplis d’os brisés! En bas, au fond du Gouffre de l’Enfer, le pont est couvert de visages levés gros comme des billes. D’en haut pleuvent les insultes, les huées et les écœurants yaaaaggggghs des animaux du pont routier –mais maintenant, il sait! il a la force de persévérer dans un état de douleur d’une atrocité morbide! –déjà engagé dans une nouvelle oscillation – réussie – fureur d’en


    


    C’est moi, tu captes?


    C’est moi.


    


    haut – bouche bée des spectateurs d’en bas – mais il ne pense qu’à une personne, le brigadier McCorkle, membre d’une minorité ethnique, un Americano stupide, mais un brigadier tout de même –nouvelle oscillation – c’est bon – ce putain de téléphone sonne toujours.:::::: Crétins! Vous ne savez pas


    


    C’est moi, tu captes?


    C’est moi.


    Yo yo!


    


    que vous me bourrez de toxines et me brouillez l’esprit? Oh, la barbe! :::::: Une nouvelle oscillation – c’est bon.:::::: Dios mío querido, nous regardons ensemble le réseau de sang de leurs yeux, les yeux rouges impassibles des caméras de télévision!:::::: Une nouvelle oscillation –c’est


    «– Yo yo!


    Mismo! Mismo!»


    bon...une autre...une autre...une autre...¡Dios mío! – pas plus de trois mètres au-dessus du pont – cet océan de globes oculaires et debouches béantes – mais quoi!!?? le petit sac boueux ecchymotique de panique a repris vie – il se débat comme un poisson dans l’étau jambier de Nestor –toute une forêt de mains


    «Yo yo yo yo yo.»


    se tendent depuis la proue, mais le hauban s’étire au-delà jusqu’au beaupré bip bip bip bip bip – un texto –et tous les deux, Nestor et l’homoncule brun boueux – il s’est dégagé du verrou des jambes! –non, ne fais pas ça! – trop tard! il le fait! Une seconde plus tard, les deux corps, le sien et celui du gnome, dépassent à toute allure l’extrémité du beaupré et plongent dans l’eau. Ils sont sous l’eau – et ça se passe exactement comme Lonnie Kite l’avait dit! Le petit cinglé s’est libéré de l’étreinte de ses jambes et il...il l’attaque! il lui balance des coups de pied! lui tire les cheveux! lui écraaaaase le nez avec son avant-bras...Kite avait raison! Nestor pare les coups de plus en plus mous du petit bonhomme, il passe à l’action, il le coince dans une clé cervicale policière, et c’est bon! La petite créature devient toute flasque! Foutue! Ultime Combat sous l’eau!


    Quand ils remontent à la surface, Nestor tient sa petite proie gluante dans une prise de sauvetage policière...le gnome tousse et crache. À deux pas – le Safe Boat! Lonnie est à la barre. Nestor a réintégré le monde depuis un cosmos lointain...Lonnie hisse l’homoncule brun boueux sur le pont en galette caoutchouteuse...ensuite Nestor – mais bordel qui sont ces gens? Nestor se retrouve juste à côté du schooner. Il se tourne vers le pont...le soleil jaillit de deux gros yeux de verre – caméras de télé – et juste là, penché par-dessus le bastingage...le blond brigadier McCorkle.


    Pas besoin de dire un mot – ça se lit sur le visage du brigadier. Nestor Camacho est à présent... un flic... un vrai flic...plus vrai que nature...Nestor Camacho entre au Paradis.


    


    Le brigadier McCorkle livra le rat noyé à la Gendarmerie Maritime là, en pleine baie, et Nestor, le brigadier et Lonnie Kite reconduisirent le Safe Boat à la marina de la Patrouille Maritime qui faisait saillie dans la mer, du côté de Miami. Pendant tout le trajet, le brigadier et Lonnie Kite ne cessèrent de féliciter Nestor, en faisant, selon les usages admis chez les flics, comme s’ils ne le félicitaient pas. Lonnie Kite disait «Putain, mon vieux» – il lui donnait du mon vieux, maintenant, en copain – «quand j’ai vu ce petit merdeux gigoter comme un malade en remontant à bord alors que tu venais de lui sauver la vie – mais qu’est-ce qui s’est passé? Tu lui as balancé un coup de pied dans les couilles pour voir s’il était vivant, ou quoi?»


    Nestor plongeait, plongeait, plongeait dans l’euphorie.


    À la marina, les autres étaient, eux aussi, tout feu tout flamme pour Nestor. Aux yeux des flics, cubains et non cubains, il avait accompli un exploit super viril, qui allait au-dessus et au-delà...enfin, plus fort que tout, quoi.


    Le brigadier McCorkle était devenu son pote – son pote! «Tu sais, Nestor, tout ce que je t’ai demandé, c’est de faire descendre ce mec de son putain de mât! Je ne t’ai jamais dit de faire un numéro de funambule pour toute cette putain de ville de Miami!»


    Tout le monde se tordit de rire, et Nestor se tordit de rire avec eux. Son portable fit bip bip bip bip, signalant l’arrivée d’un texto. Magdalena! Il détourna les yeux très brièvement – Magdalena! –non, ce n’était pas Magdalena. Le message disait, «Désobéir à des ordres injustes est une preuve de caractère.» Point final. Il était signé «Ton ancien professeur, ton ami malgré tout, Jaime Bosch.» MrBosch enseignait l’expression écrite et la compréhension de texte à l’École de Police. C’était le prof préféré de tous les élèves. Il avait donné des leçons particulières à Nestor en dehors des heures de cours, juste pour lui rendre service et par amour de l’enseignement. «Désobéir à des ordres injustes est une preuve de caractère»...Nestor n’y comprenait rien. Ça lui faisait mal à la tête...vraiment mal.


    Il leva les yeux vers les autres, cherchant à dissimuler son désarroi. Heureusement, ils étaient toujours d’excellente humeur, ils s’esclaffaient, ils s’étranglaient de rire. Umberto Delgado, qui avait été dans la même classe que Nestor à l’École de Police, demanda, en anglais: «C’était quoi cette putain de clé de jambes en ciseaux, Nestorcito? Normalement, ça sert à neutraliser les connards quand on roule dans la poussière – pas à les faire descendre le long d’un câble de foc de trente mètres, merde!»


    Tout le monde se tordait, se tordait, se marrait, se marrait et Nestor était aux anges!... mais les trois messages restants...il devait les lire...ils étaient arrivés pendant que sa vie tenait littéralement à un fil...pendant qu’il agrippait le type du mât entre ses jambes et descendait à la force des bras le long du hauban. Il commençait à brûler de curiosité en même temps que d’une appréhension à laquelle il évitait de donner un nom...d’espoir aussi –Magdalena! Une fois de plus, il détourna les yeux un instant. Le premier...«pq toi Nestor pq toi», disait le message –il n’était pas de Magdalena. Il était de Cecilia Romero. C’était la fille avec qui il sortait avant de rencontrer Magdalena. Bizarre...«pq toi Nestor pq toi», qu’est-ce que qu’elle voulait dire? Déroutant...mais il n’en montra rien...il rejoignit la marée de rires virils de la Patrouille Maritime hilare... un tout petit doute commença pourtant à prendre racine.


    «Alors, t’as vu comment ce petit salaud s’est mis en mode Ultime Combat dès qu’il a été sous l’eau, Nestor? lança l’agent Kite. J’ t’avais pas dit que ces petits salopards se transforment en monstres au contact de l’eau?


    — J’aurais dû t’écouter, Lonnie!» acquiesça Nestor. Une demi-heure plus tôt, il n’aurait même pas envisagé de s’adresser à l’Agent Kite par son prénom. «Ce petit con...» dit-il en se sentant super viril, «il se laisse trimbaler comme un paquet tout le long de ce putain de câble et dès qu’on est à dix centimètres de la baille, il redémarre au quart de tour! J’ai même pas le temps de réagir qu’il m’a déjà pété le nez à mains nues!»


    Et tout le monde se tordait, se tordait, mais Nestor – devait lire les deux derniers textos. La curiosité et l’anxiété et un dernier sursaut d’espoir –il y en a peut-être un de Magdalena! – étaient plus forts que tout. Il prit son courage à deux mains pour baisser les yeux vers son portable une nouvelle fois. Son courage à deux mains... il le fallait. Le premier texto était de J.Cortez. Il ne connaissait aucun J.Cortez. Le message disait: «OK, tes 1 grande star latingo. É apré?» «Latingo»? Qu’est-ce ça voulait dire? Il ne pigea que trop vite. Un latingo était évidemment un Latino qui s’était transformé en gringo. Mais qu’est-ce que c’était censé vouloir dire? L’hilarité régnait tout autour de lui, mais Nestor ne pouvait pas s’empêcher...il devait aller jusqu’au bout. Le dernier message était d’Inga La Gringa. Il disait «Tu peux venir te planquer sous mon lit quand tu veux, Nestorcito.» Inga était la serveuse du bar juste au coin de la marina. Elle était bandante, et pas qu’un peu, une grande blonde balte avec des seins d’enfer qu’elle réussissait à dresser comme des missiles et qu’elle adorait exhiber. Elle avait grandi en Estonie...un accent bandant aussi...elle était super canon, Inga, mais elle devait avoir quarante ans, à peine moins que sa mère. On aurait dit qu’elle lisait dans ses pensées. Chaque fois qu’il allait au bistrot, Inga s’approchait de lui d’une façon aguichante quoique comique, se débrouillant pour qu’il puisse jeter un bon et long coup d’œil dans le sillon qui séparait ses nichons...est-ce que ce n’était vraiment qu’une plaisanterie? Elle l’appelait «Nestorcito» parce qu’elle avait entendu un jour Umberto l’appeler comme ça. Alors lui, il l’appelait «Inga la Gringa». Il lui avait donné son numéro de portable quand elle lui avait dit que son frère pourrait l’aider à réparer l’arbre à cames de sa Camero...ce qu’il avait fait. Inga et Nestor s’asticotaient...voilà, ils s’«asticotaient». Nestor n’était jamais allé plus loin, pourtant, ça le tentait bien. Mais pourquoi disait-elle «Tu peux te planquer sous mon lit»? Se planquer de quoi? C’était une blague bien sûr, une blague provocante à la Inga la Gringa viens-te-blottir-dans-mon-sillon-opulent, bien sûr, mais pourquoi «Tu peux te planquer sous mon lit»?


    En fait, ça l’atteignait plus qu’une vacherie comme «latingo». «Te planquer» disait Inga, la gentille, la bandante Inga?... Il sentit son visage s’assombrir... Cette fois, les autres allaient forcément le remarquer –mais le brigadier intervint et lui sauva la mise en disant: «Vous savez ce qui me tue? Ces jeunes, sur le bateau, franchement, quelles lopettes! Ils chiaient dans leurs frocs parce qu’un petit mec fou de terreur, un rat mouillé qui devait peser cinquante-cinq kilos à tout casser après avoir bouffé un BigMac, s’est pointé sur leur putain de voilier. Ces lopettes, y en avait qui faisaient pas loin de cent kilos, dont la moitié de graisse d’accord, mais c’est des balèzes. Pourquoi ces mecs ont laissé ce pauvre petit con grimper à leur putain de mât au risque de se foutre en l’air...vous voulez savoir? Parce que c’est des putains de lopettes! Quelle idée de sortir un aussi gros bateau sur la flotte...des lopettes pareilles! “Oh, mon Dieu, nous ne pouvions pas savoir s’il n’avait pas un pistolet ou un couteau ou autre chose”... Putain, j’te jure! Ce petit con n’avait que ses fringues sur le dos. Et nous, on a dû envoyer Nestor au sommet d’un mât de vingt mètres, à jouer les Superman et à risquer sa peau pour faire dégager ce petit con d’une chaise de gabier grande comme ça et le faire descendre le long d’un câble de foc de trente mètres.» Le brigadier secoua la tête. «Vous savez ce qu’on aurait dû faire? On aurait dû embarquer toutes ces lopettes et les envoyer à Cuba, et garder le rat mouillé ici. On n’aurait pas perdu au change, ça c’est sûr!»


    Hé! Mais qui sont ces deux types qui viennent de rejoindre le groupe de la Patrouille Maritime? Ils n’ont pas du tout l’air de flics. Il s’avère que ce sont un journaliste et un photographe du Miami Herald. Nestor n’avait jamais entendu dire qu’un journaliste soit venu jusqu’ici, dans la baie. Le photographe était un petit type basané vêtu d’une sorte de veste de safari, avec des poches partout, grande ouverte. Nestor avait du mal à le situer...Quant au journaliste, en revanche, aucun doute. C’était le modèle type de l’Americano, grand, mince, pâle, blazer bleu marine, polo blanc, pantalon de toile kaki aupli fraîchement repassé devant...l’air très comme-il-faut. Trop comme-il-faut. Qui a jamais vu un journaliste porter une veste à Miami? Il parlait d’une voix douce, timide même. Apparemment, il s’appelait John Smith. Plus americano que ça, tu meurs!


    «Ce que vous venez de faire, je n’arrive pas à y croire, dit le parangon de l’Americano. Je n’arrive pas à croire que qui que ce soit puisse descendre de ce truc-là en se balançant à bout de bras tout en tenant quelqu’un entre ses jambes. Où avez-vous trouvé la force de faire ça? Vous faites des haltères – ou quoi?»


    Nestor n’avait encore jamais parlé à un journaliste. Peut-être n’était-il pas censé le faire. Il se tourna vers le brigadier McCorkle. Le brigadier se contenta de lui sourire et de lui faire un petit clin d’œil, comme pour dire, «C’est bon, vas-y, tu peux.»


    Il ne lui en fallait pas plus. Nestor commença sur un ton modeste, «Je ne pense pas que ce soit vraiment une question de force.» Il essaya de poursuivre sur la voie de la modestie –mais c’était plus fort que lui, il ne pouvait pas en dire assez à l’Americano. Il ne croyait pas à l’efficacité des haltères pour le buste. Alors que grimper à la corde, une corde de quinze mètres, mettons, sans les jambes, c’est bon pour tout, les bras, le dos, les pectoraux – tout.


    «Et où est-ce que vous vous entraînez? demanda ce John Smith.


    — Chez Rodríguez. Au “Ññññññooooooooooooo!!! Qué Gym”. C’est comme ça qu’on l’appelle.»


    L’Americano éclata de rire. «Como en “Ññññññooooooooooooo!!! Que barata”?»


    :::::: Cet Americano ne parle pas seulement espagnol –il écoute forcément la radio espagnole! Il n’y a que là qu’on puisse entendre la pub «Ññññññooooooooooooo!!! Que barata!»::::::


    «Es verdad», confirma Nestor. C’était une poignée de main linguistique parce que John Smith parlait espagnol. «Mais pour les jambes, il faut faire des haltères, des squats et tout le reste. Quant à savoir ce qu’il faut faire pour pouvoir trimbaler un petit mec comme ça avec les jambes, j’en sais rien...à part éviter de devoir le faire.» Une légère touche de modestie...ou d’autodérision...ou d’autre chose. Nestor baissa le regard, comme pour vérifier l’état de son uniforme. Il chercha à se convaincre que ce qu’il allait faire était inconscient –ce qui suffisait évidemment à en faire de l’autotartufferie consommée.


    «Dios mío, lança-t-il, cette chemise est trempée et complètement dégueulasse. Elle pue!» Il se tourna vers Umberto comme si cela n’avait rien à voir avec les deux types du Herald, et demanda: «Où est-ce je peux trouver une chemise sèche?


    — Une chemise sèche? répéta Umberto. J’en sais rien, à moins que...»


    Mais Nestor n’écoutait déjà plus. Il avait commencé à retirer sa chemise mouillée en la faisant passer par-dessus son torse, ses bras et sa tête, ce qui l’obligea à lever les bras presque à la verticale. Il grimaça comme sous l’effet de la douleur. «Aïïïïïïe! Ça fait un mal de chien! J’ai dû me déchirer un truc à l’épaule.


    — Ça serait pas étonnant», fit Umberto.


    Tout d’un coup, ça alors! le petit photographe basané de John Smith releva son appareil au niveau de ses yeux et se mit à le mitrailler.


    Le brigadier McCorkle s’interposa, prit Nestor par le coude et l’écarta. «Il y a des chemises à l’intérieur, pas au Miami Herald. Tu vois ce que je veux dire?»


    Il fit dégager Nestor énergiquement et l’attira vers lui suffisamment près pour lui dire tout bas «Tu peux parler à la presse sur le coup, comme ça, à condition qu’il ne soit question ni de stratégie ni de politique. Mais pas pour exhiber ta putain d’anatomie. Pigé?»


    En fait, ça le faisait marrer. Il n’allait quand même pas, par un jour pareil, jouer les chieurs avec l’agent Nestor Camacho...qui resta au Paradis.
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Le retour du héros

Todo el mundo a regardé son exploit héroïque à la télévision... « Todo el mundo ! » se disait Nestor au comble de l’euphorie... Mais parmi ses dizaines de milliers, voire de millions, d’admiradores, il y en avait un dont il aurait plus que tout voulu sentir briller autour de lui l’éclat de la passion idolâtre. Il ferma les yeux et essaya d’imaginer ce qu’elle, sa Magdalena, sa Manena, le surnom qu’il adorait, pensait et éprouvait, assise – à moins que l’intensité de la scène ne l’ait fait bondir sur ses pieds – clouée, frappée de stupeur, devant un écran de télé, captivée par la vision de son Nestor en train de grimper à cette corde de vingt mètres à la seule force des bras, sans les jambes... puis de porter le type du mât, entre ses jambes ! tout en descendant, à la seule force des bras, un hauban de foc de trente mètres... galvanisant la ville entière.

En réalité, sa Magdalena ignorait tout du triomphe de son héros à haut voltage. Pendant tout ce temps, elle avait eu largement de quoi faire avec... la mère de toutes les batailles Mère-Fille. Un crêpage de chignon en règle. Magdalena venait d’annoncer qu’elle quittait la maison.

Son père avait eu droit à une place aux premières loges, un fauteuil rembourré à côté du canapé du salon de leur casita, leur petite maison, à Hialeah, à trois kilomètres à peine de la casita des Camacho. Magdalena était debout dans une attitude belliqueuse – poings sur les hanches, coudes écartés – tandis que Mère et Fille échangeaient sifflements, grondements, regards noirs et éclats de canines. La Mère était assise sur le canapé, penchée en avant, ses coudes écartés – posture instinctive, selon toute apparence, des deux adversaires Mère-Fille – le talon des paumes appuyé sur le bord antérieur du meuble, un vrai félin, prêt à bondir, à griffer, à étriper, à dévorer des foies tout crus et à arracher des têtes en plantant deux rangées d’incisives dans le cœur tendre des tempes. Son père, si Magdalena le connaissait bien, n’avait qu’une envie, s’évaporer. Dommage qu’il se soit enfoncé aussi profondément dans son fauteuil. Impossible de s’éclipser discrètement sans être un acrobate. Leurs querelles lui faisaient honte. Elles étaient tellement vulgaires, tellement ordinaires. Il n’avait pourtant pas de grandes prétentions à la distinction. Il était mécanicien de batteuses à Camagüey quand ils s’étaient rencontrés, sa femme et lui. C’est là qu’ils avaient grandi tous les deux. Puis il avait été mécanicien poids lourds à La Havane pendant cinq ans, avant leur départ de Cuba au moment de l’exode de Mariel... et maintenant, il était mécanicien poids lourds à Miami. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir des valeurs. Il détestait ces satanés duels Mère-Fille... mais il avait renoncé depuis longtemps à essayer de faire entendre raison à ses deux chattes.

La Mère balançait à la Fille, « Parce que ça ne te suffit pas que je sois obligée de raconter à tout le monde que tu bosses pour un docteur porno ? Pendant trois ans, je leur ai dit que tu bossais pour des vrais docteurs dans un vrai hôpital. Et maintenant, je dois leur dire que tu bosses pour un faux docteur, un docteur porno, dans un petit bureau crasseux ?... et que tu pars de la maison pour aller habiter avec Dieu sait qui à South Beach ? Tu dis que c’est une blan-ca. Tu es bien sûre que ce n’est pas un blan-co  ? »

La Fille jeta juste un coup d’œil furtif vers la statue en terre cuite haute d’un mètre et demi de saint Lazare, à côté de la porte d’entrée, avant de riposter : « Ce n’est pas un docteur porno, comme tu dis. C’est un psychiatre, un psychiatre très connu même, et il se trouve simplement qu’il traite des gens souffrant d’addiction à la pornographie. Arrête de le traiter de docteur porno ! Tu ne sais donc rien de rien  ?

— Il y a une chose que je sais, rétorqua la Mère. Je sais que tu te fiches pas mal de salir le nom de ta famille. Quand une fille part de chez elle, c’est pour une raison, et une seule. Tout le monde sait ça. »

Magdalena leva les yeux jusqu’à faire disparaître les iris à l’intérieur de son crâne, étira la nuque, rejeta la tête en arrière, tendit les deux bras bien raides, plus bas que les hanches et émit un bruit de gorge unngghhhhummmmmmmm. « Écoute-moi bien, Estrellita, tu n’es plus à Camagüey ! Ici, dans ce pays, on n’attend pas de se marier pour quitter la maison. » Cassée... Cassée... deux fois en huit mots. Sa mère racontait toujours qu’elle était de La Havane, parce que la première chose que n’importe quel Cubain de Miami demandait, c’était l’histoire de votre famille à Cuba – histoire signifiant, bien entendu, statut social. Être de Camagüey était synonyme d’être une guajira, une péquenaude. Alors la Fille se débrouillait pour évoquer Camagüey – cassée – dans presque tous leurs duels Mère-Fille. Et puis, de temps en temps, elle prenait un malin plaisir à appeler sa mère par son prénom, Estrellita, au lieu de Mami – cassée – par pure insolence. Elle aimait traîner sur la sonorité en y des deux l. Es-tray-yiiiii-ta. Ça lui donnait une sonorité vieux jeu, Camagüey en diable.

« J’ai vingt-quatre ans, Estrellita, et j’ai un diplôme d’infirmière – tu étais même là, si je me souviens bien, quand je l’ai passé – j’ai un boulot, une carrière et...

— Depuis quand est-ce qu’un boulot d’infirmière pour un docteur porno s’appelle une carrière ? » La Mère enregistra avec satisfaction le tressaillement de la Fille. « Avec qui tu passes tes journées ? Des pervers ! Tu me l’as dit toi-même... des pervers, des pervers, des pervers.

— Ce ne sont pas des pervers...

— Ah non ? Tout ce qu’ils savent faire, c’est regarder des films pornographiques. Et tu appelles ça comment, toi ?

— Ce ne sont pas des pervers. Ce sont des malades, et ce sont précisément ces gens-là que les infirmières essaient d’aider, les malades. Il y a des gens atteints de toutes sortes de maladies terribles comme... comme... comme le VIH et les infirmières ont le devoir de s’occuper d’eux.

Ouh-ohhh. Elle regretta de ne pas pouvoir rattraper ce « VIH » dès qu’il eut franchi ses lèvres. N’importe quel autre exemple aurait mieux fait l’affaire... pneumonie, tuberculose, syndrome de la Tourette, hépatite, diverticulite... n’importe quoi. Tant pis, trop tard. Prépare-toi au pire...

« Hahhh ! aboya la Mère. Pour toi, décidément, il n’y a que les pervers qui comptent. Les maricones maintenant ! La collera de Dios ! C’est pour ça qu’on t’a payé tous ces cours ? Pour que tu puisses décomprimer avec des gens dégoûtants ?

— Décomprimer ? répéta la Fille. Décomprimer ? On ne dit pas “décomprimer”, on dit décompresser. » Magdalena prit immédiatement conscience que par rapport à l’intégralité de l’insulte maternelle, ce décomprimer était un moindre mal. La seule chose à faire était d’enfoncer le clou. Elle recourut donc à sa bombe A : l’anglais. « Tu ferais mieux de ne pas essayer d’utiliser d’expressions idiomatiques en anglais, Estrellita. Tu te plantes toujours. Tu as du mal à attraper le coup, hein ? Si tu savais ce que tu peux avoir l’air paumée. »

Estrellita resta silencieuse pendant quelques fractions de seconde, bouche entrouverte. Cassée ! Magdalena savait que ça lui clouerait le bec. Lui répondre en anglais, c’était un truc qui marchait presque toujours. Sa mère n’avait pas la moindre idée de ce que voulait dire idiomatique. Magdalena non plus jusqu’au soir, relativement récent, où Norman avait utilisé ce mot et le lui avait expliqué. Sa mère connaissait vraisemblablement le mot « coup » et « attraper » aussi, mais « attraper le coup » avait de bonnes chances de la dérouter, et en la traitant de paumée, elle pouvait être certaine qu’elle afficherait l’expression qu’elle avait en cet instant précis, paumée. Quand Magdalena l’engueulait en anglais comme ça, ça la rendait folle.

Magdalena profita des millisecondes supplémentaires que lui accordait cette interruption pour jeter un vrai regard à Lazare. La statue de terre, presque grandeur nature – pas de la pierre, pas du bronze, de la céramique – était la première chose qu’on voyait en entrant dans la casita. Quel saint minable ! Il avait les joues creuses, la barbe en bataille, l’air offensé et une robe biblique violacée – laquelle pendait, ouverte, pour mieux exhiber les lésions lépreuses qui lui couvraient tout le haut du torse – sans compter deux chiens d’argile à ses pieds. Dans la Bible, Lazare touchait à peu près le fond, socialement... un mendiant au corps mutilé par la lèpre... quémandant des miettes de pain aux grilles d’une maison super chic qui appartenait à un riche appelé Dives, sans que celui-ci lui fasse l’aumône d’un regard. Le hasard voulut qu’ils meurent tous les deux, Lazare et Dives, à peu près en même temps. Histoire que le message soit bien clair – à savoir qu’au Paradis, les derniers seront les premiers et les premiers seront les derniers – et qu’il est plus facile à un chameau de passer par le chas d’une aiguille qu’à un riche d’entrer au royaume de Dieu... Jésus envoie le pauvre diable de Lazare au Paradis, où il séjourne « dans le sein d’Abraham ». Il expédie Dives en Enfer, où il brûlera pour l’éternité.

Magdalena avait été baptisée dans la religion catholique romaine et était toujours allée à la messe avec sa mère, son père et ses deux frères aînés. Mais la Mère était une vraie fille de la campagne de Camagüey. La Mère croyait à la Santería – une religion africaine que les esclaves avaient apportée à Cuba... bourrée d’esprits, de magie, de danses extatiques, de transes, de potions, de racines pilées, de divination, de malédictions, de sacrifices animaux, et de toute une flopée d’autres mauvais sorts vaudous. Les Santeríens avaient entrepris d’assimiler leurs divinités vaudous à des saints catholiques. Le dieu des malades, Babalú Ayé, était ainsi devenu saint Lazare. La mère et le père de Magdalena avaient la peau claire, comme de nombreux adeptes d’aujourd’hui. Mais jamais la Santería ne pourrait se débarrasser de ses origines sociales... des esclaves et des guajiros benêts de la campagne. C’était devenu une arme commode pour Magdalena dans les duels Mère-Fille.

Les choses étaient si différentes quand elle était petite. Elle était une superbe créature irrésistible, qui faisait la fierté de sa mère. Et puis, à quatorze ans, elle était devenue une superbe pucelle irrésistible. Les hommes lui jetaient des regards furtifs. Magdalena adorait ça... jusqu’où iraient-ils avec elle ? Nulle part. Estrellita veillait sur elle avec des yeux de rapace. Si elle avait pu, elle aurait remis à la mode le rôle du chaperon. Il n’y avait pas si longtemps de cela, aucune jeune Cubaine de Miami n’aurait pu se rendre à un rendez-vous galant sans que sa Mère l’accompagne pour jouer les chaperons. Ça pouvait devenir un peu... bizarre. Il arrivait en effet que la Mère-chaperon soit enceinte jusqu’aux yeux du frère ou de la sœur à venir de la Fille. Prête à éclater, elle présidait à la toute première leçon très comme-il-faut de la Fille dans l’art de guider, l’heure venue et en toute bienséance, des jeunes gens sur le chemin menant aux portes des entrailles. De plus, le ventre gonflé comme une outre révélait clairement que la Mère avait fait très précisément ce qu’elle avait le devoir d’empêcher sa Fille de faire avec son chéri du moment. Estrellita elle-même ne pouvait exiger que Magdalena lui demande d’approuver au préalable le choix du garçon avec qui elle sortait. Mais elle pouvait exiger, et ne s’en privait pas, qu’il vienne la chercher ici, à la casita, pour le voir de près, et exiger de lui poser quelques questions s’il avait l’air ne fût-ce que vaguement suspect, et exiger de surcroît qu’il la raccompagne avant onze heures.

Le seul « homme plus âgé » de la vie de Magdalena avait une bonne année de plus qu’elle et une petite touche de prestige puisqu’il était à présent agent de police dans la Patrouille Maritime, autrement dit, il s’agissait de Nestor Camacho. Estrellita connaissait sa mère, Lourdes. Son père avait sa propre entreprise. Nestor était un bon garçon d’Hialeah.

La Mère retrouva ses esprits et sa voix. « Tu es sûre que ta petite colocataire bianca de South Beach ne s’appelle pas Nestor Camacho ? »

La Fille poussa un « HahhhHHHH ! » si fort et d’une voix de soprano colorature si aiguë que la Mère sursauta. « Ça, c’est la meilleure ! Nestor est un petit garçon d’Hialeah tellement gentil, tellement obéissant. Pourquoi n’appelles-tu pas sa mère, pour qu’elle se marre un bon coup, elle aussi ? Et si tu vérifiais ça maintenant, là, tout de suite ? Tu n’as qu’à aller chercher tes perles en noix de coco et les jeter devant ce bon vieux Lazzy ! Il te le dira ! Il ne te racontera jamais de salades, lui ! » Elle tendit le bras et l’index comme une lance vers la statue de Lazare.

Estrellita en resta sans voix, une fois de plus. Son visage prit une expression qui allait au-delà des limites d’un duel Mère-Fille. De la colère noire. Estrellita avait déjà été cassée, chaque fois que Magdalena avait fait des allusions à la Santería. C’était une manière indirecte de la traiter d’ignorante, de guajira socialement attardée. Elle le savait. Mais ce que Magdalena venait de dire, là, relevait du blasphème pur et simple. Oser appeler saint Lazare « ce bon vieux Lazzy » ! Elle se permettait de se moquer des pouvoirs de divination de la foi, des perles en noix de coco. Elle tournait en dérision la foi de sa Mère, sa vie elle-même.

Avec une rage froide qui lui montait du fond de la gorge, elle siffla, « Tu veux partir de la maison ? Alors va-t’en. Tout de suite. Et ne remets jamais les pieds ici, tu m’entends ?

— Parfait ! s’écria Magdalena. Cette fois, enfin, on est d’accord ! »

Mais sa voix tremblait un peu. L’expression de sa mère et sa voix de crotale... Magdalena n’osa pas ajouter un mot. Maintenant... elle était obligée de partir... et cette idée déclenchait un séisme au creux de son ventre. Dorénavant, sa nouvelle vie au milieu des Americanos ne serait plus l’aventure exotique, excitante, audacieuse d’une jeune femme non conformiste... Dorénavant, son logement, son salaire, sa vie sociale, sa vie amoureuse dépendraient d’un Americano. Ses seuls atouts seraient son physique... et quelque chose qui ne lui avait jamais fait défaut... pas encore... son culot.

 

Euphorie ! s’appelait la bulle dans laquelle se trouvait Nestor quand son service s’acheva et qu’il traversa la Miami Line vers le nord au volant de sa vieille Camaro pour regagner Hialeah. Superman ! s’appelait le héros qu’elle contenait. Superman éclairait cette bulle de l’intérieur telle une torche brandie bien haut.

Le grand patron lui-même, le Chef Booker, avait fait tout le trajet jusqu’à la marina à minuit pour le féliciter !

Hialeah... au cœur de la nuit... une silhouette dans l’obscurité rangée après rangée après rangée après rangée après bloc après bloc après bloc de petites maisons de plain-pied, chacune presque semblable à sa voisine, toutes à cinq mètres de distance l’une de l’autre, chacune sur un lopin de quinze mètres sur trente, chacune avec une allée qui remontait en ligne droite... depuis le grillage entourant d’une fortification le moindre centimètre carré de la propriété de chacun... des jardins de devant en béton solide comme du roc ornés de petites fontaines vénitiennes en béton.
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