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Les rayons du soleil couchant recouvraient d’or céleste les façades des temples de Pi-Ramsès, la capitale que Ramsès le Grand avait fait bâtir dans le Delta. La cité de turquoise, ainsi nommée en raison de la couleur des tuiles vernissées qui ornaient la façade des demeures, incarnait la richesse, la puissance et la beauté.
Il faisait bon y vivre, mais ce soir-là le géant sarde Serramanna ne goûtait ni la douceur de l’air ni la tendresse d’un ciel qui se teintait de rose. Coiffé d’un casque orné de cornes, l’épée au côté, les moustaches frisées, l’ancien pirate devenu le chef de la garde personnelle de Ramsès galopait de fort méchante humeur vers la villa du prince hittite Ouri-Téchoup, assigné à résidence depuis plusieurs années.
Ouri-Téchoup, fils déchu de l’empereur du Hatti, Mouwattali, ennemi juré de Ramsès. Ouri-Téchoup, qui avait assassiné son propre père pour prendre sa place. Mais il avait été moins rusé qu’Hattousil, le frère de l’empereur. Alors qu’Ouri-Téchoup croyait tenir le pays dans son poing, Hattousil s’était emparé du trône, contraignant son rival à la fuite. Une fuite organisée par le diplomate Âcha, ami d’enfance de Ramsès.
Serramanna sourit. L’implacable guerrier anatolien, un fuyard ! Comble de l’ironie, c’était Ramsès, l’homme qu’Ouri-Téchoup haïssait le plus au monde, qui lui avait accordé l’asile politique, en échange d’informations sur les troupes hittites et leur armement.
Lorsque, en l’an 21 du règne de Ramsès et à la surprise des deux peuples, l’Égypte et le Hatti avaient conclu un traité de paix et d’assistance mutuelle en cas d’agression extérieure, Ouri-Téchoup avait cru sa dernière heure arrivée. Ne serait-il pas la victime expiatoire par excellence et un parfait cadeau offert par Ramsès à Hattousil, afin de sceller leur entente ? Mais, respectueux du droit d’asile, le pharaon avait refusé d’extrader son hôte.
Aujourd’hui, Ouri-Téchoup ne comptait plus. Et Serramanna n’aimait pas du tout la mission que lui avait confiée Ramsès.
La villa du Hittite se trouvait à la lisière nord de la ville, au cœur d’une palmeraie ; au moins aurait-il joui d’une existence luxueuse sur cette terre des pharaons qu’il avait rêvé de détruire.
Serramanna admirait Ramsès et lui serait fidèle jusqu’à son dernier jour ; aussi exécuterait-il l’ordre terrible que lui avait donné le roi, mais à contrecœur.
À l’entrée de la villa, deux policiers armés de poignards et de bâtons. Deux hommes choisis par Serramanna.
— Rien à signaler ?
— Rien, chef. Le Hittite cuve son vin dans le jardin, près du bassin.
Le géant sarde franchit le seuil du domaine et, à pas pressés, s’engagea dans l’allée sablée qui menait au bassin. Trois autres policiers surveillaient en permanence l’ex-général en chef de l’armée hittite qui passait son temps à manger, à boire, à nager et à dormir.
Des hirondelles jouaient haut dans le ciel, une huppe frôla l’épaule de Serramanna. Les mâchoires crispées, les poings serrés, l’œil mauvais, il se préparait à agir. Pour la première fois, il regrettait d’être au service de Ramsès.
Tel un fauve sentant l’approche du danger, Ouri-Téchoup se réveilla avant d’entendre le pas lourd du géant.
Grand, musclé, Ouri-Téchoup portait les cheveux longs ; sur son torse, une toison de poils roux. Ignorant le froid, même pendant l’hiver anatolien, il n’avait rien perdu de sa force.
Allongé sur les dalles qui bordaient le bassin, les yeux mi-clos, le Hittite regarda s’approcher le chef de la garde personnelle de Ramsès le Grand.
Ainsi, c’était l’heure.
Depuis la signature du monstrueux traité de paix entre l’Égypte et le Hatti, Ouri-Téchoup ne se sentait plus en sécurité. Cent fois il avait songé à s’évader, mais les hommes de Serramanna ne lui en avaient pas laissé l’occasion. S’il avait échappé à l’extradition, c’était pour être saigné comme un porc par une brute aussi implacable que lui-même.
— Lève-toi, ordonna Serramanna.
Ouri-Téchoup n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres. Avec lenteur, comme s’il savourait ses derniers gestes, il se leva et fit face à l’homme qui allait lui trancher la gorge.
Dans le regard du Sarde, une fureur contenue à grand-peine.
— Frappe, boucher, dit le Hittite avec dédain, puisque ton maître l’exige. Je ne t’accorderai même pas le plaisir de me défendre.
Les doigts de Serramanna se crispèrent sur le pommeau de son épée courte.
— Décampe.
Ouri-Téchoup crut avoir mal entendu.
— Que veux-tu dire ?
— Tu es libre.
— Libre… Comment, libre ?
— Tu quittes cette maison et tu vas où bon te semble. Le pharaon applique la loi. Il n’existe plus aucune raison de te retenir ici.
— Tu plaisantes !
— C’est la paix, Ouri-Téchoup. Mais si tu commets l’erreur de rester en Égypte et si tu y causes le moindre trouble, je t’arrêterai. Tu ne seras plus considéré comme un dignitaire étranger, mais comme un criminel de droit commun. Quand le moment sera venu de te plonger mon épée dans le ventre, je n’hésiterai pas.
— Pour le moment, tu n’as pas le droit de me toucher. C’est ça, c’est bien ça ?
— Décampe !
 
			


Une natte, un pagne, des sandales, une miche de pain, une botte d’oignons et deux amulettes en faïence qu’il échangerait contre de la nourriture : tel était le maigre bagage accordé à Ouri-Téchoup qui, pendant plusieurs heures, erra dans les rues de Pi-Ramsès à la manière d’un somnambule. La liberté retrouvée agissait comme l’ivresse, le Hittite ne parvenait plus à raisonner.
« Il n’existe pas de plus belle cité que Pi-Ramsès, affirmait une chanson populaire ; le petit y est considéré comme le grand, l’acacia et le sycomore dispensent leur ombre aux promeneurs, les palais resplendissent d’or et de turquoise, le vent est doux, les oiseaux jouent autour des étangs. » Ouri-Téchoup se laissa envoûter par le charme de la capitale bâtie dans une région fertile, près d’un bras du Nil, encadrée par deux larges canaux. Prairies abondant en herbages généreux, vergers nombreux abritant de fameux pommiers, vastes oliveraies dont on disait qu’elles fournissaient davantage d’huile qu’il n’y avait de sable sur le rivage, vignobles donnant un vin doux et fruité, maisons fleuries… Pi-Ramsès était bien différente de la rugueuse Hattousa, la capitale de l’Empire hittite, cité fortifiée érigée sur un haut plateau d’Anatolie.
Une pensée douloureuse comme une morsure arracha Ouri-Téchoup à sa torpeur. Jamais il ne deviendrait empereur du Hatti, mais il se vengerait de Ramsès qui avait commis l’erreur de lui accorder la liberté. S’il supprimait le pharaon, considéré comme l’égal d’un dieu depuis sa victoire de Kadesh sur la coalition qui aurait dû l’écraser, Ouri-Téchoup plongerait l’Égypte dans le chaos, et peut-être le Proche-Orient tout entier. Que lui restait-il, sinon son désir brûlant de nuire et de détruire, qui le consolerait d’avoir été le jouet d’un destin contraire ?
Autour de lui, une foule bigarrée où se mêlaient Égyptiens, Nubiens, Syriens, Libyens, Grecs et d’autres encore venus admirer cette capitale que les Hittites avaient voulu raser avant de s’incliner devant Ramsès.
Abattre Ramsès… Ouri-Téchoup n’avait aucune chance d’y parvenir. Il n’était plus qu’un guerrier vaincu.
— Seigneur…, murmura une voix derrière lui.
Ouri-Téchoup se retourna.
— Seigneur… Me reconnaissez-vous ?
Ouri-Téchoup baissa les yeux sur un homme de taille moyenne, aux yeux marron et vivaces ; un bandeau de lin serrait ses cheveux épais, une barbe rousse, courte et pointue, ornait son menton. Le personnage obséquieux portait une robe à bandes colorées tombant aux chevilles.
— Raia… C’est bien toi ?
Le marchand syrien s’inclina.
— Toi, un espion hittite… Tu es revenu à Pi-Ramsès ?
— C’est la paix, seigneur ; une nouvelle ère s’est ouverte, les fautes anciennes sont effacées. J’étais un commerçant riche et considéré, j’ai repris mon négoce. Personne ne me l’a reproché, je suis de nouveau estimé de la bonne société.
Membre du réseau d’espionnage hittite en Égypte, chargé de déstabiliser Ramsès mais demantelé par les enquêteurs égyptiens, Raia avait réussi à s’enfuir. Après un séjour à Hattousa, il avait regagné son pays d’adoption.
— Tant mieux pour toi.
— Tant mieux pour nous.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Croyez-vous que cette rencontre soit le fruit du hasard ?
Ouri-Téchoup considéra Raia avec davantage d’attention.
— M’aurais-tu suivi ?
— Des bruits divers couraient à votre sujet : soit une élimination brutale, soit une libération. Depuis plus d’un mois, mes hommes surveillaient constamment la villa où vous étiez assigné à résidence. Je vous ai laissé reprendre goût à ce monde et… me voici. Puis-je vous offrir une bière fraîche ?
Ouri-Téchoup vacilla, tant la journée se révélait fertile en émotions fortes. Mais son instinct lui affirma que le marchand syrien pouvait l’aider à concrétiser ses projets.
Dans la taverne, les discussions allaient bon train. Raia assista à la métamorphose d’Ouri-Téchoup : peu à peu, l’exilé redevint un guerrier cruel, prêt à toutes les conquêtes. Le marchand syrien ne s’était pas trompé ; malgré les années d’exil, l’ex-général en chef de l’armée hittite n’avait rien perdu de sa hargne et de sa violence.
— Je n’ai pas l’habitude de me répandre en palabres, Raia ; qu’attends-tu de moi ?
Le marchand syrien s’exprima à voix basse.
— Je n’ai qu’une seule question à vous poser, seigneur. désirez-vous vous venger de Ramsès ?
— Il m’a humilié. Moi, je n’ai pas fait la paix avec l’Égypte ! Mais terrasser ce pharaon semble impossible.
Raia hocha la tête.
— Cela dépend, seigneur, cela dépend…
— Douterais-tu de mon courage ?
— Sauf votre respect, il ne suffira pas.
— Pourquoi toi, un marchand, prendrais-tu le risque de te lancer dans une aventure si dangereuse ?
Raia eut un sourire crispé.
— Parce que ma haine n’est pas moins ardente que la vôtre.
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Portant un large collier d’or, vêtu d’un pagne blanc semblable à celui qu’aimaient les pharaons du temps des pyramides, chaussé de sandales blanches, Ramsès le Grand célébra les rites de l’aube dans son temple des millions d’années, le Ramesseum, bâti sur la rive occidentale de Thèbes. Il y éveilla en paix la puissance divine cachée dans le naos. Grâce à elle, l’énergie circulerait entre le ciel et la terre, l’Égypte serait à l’image du cosmos, et le désir de détruire, inné dans l’espèce humaine, serait entravé.
À cinquante-cinq ans, Ramsès était un athlète d’un mètre quatre-vingts, à la tête allongée, couronné d’une chevelure blond vénitien, au front large, aux arcades sourcilières saillantes, aux yeux perçants, au nez long, mince et busqué, aux oreilles rondes et finement ourlées. Il émanait de sa personne magnétisme, force et autorité naturelle. En sa présence, les caractères les mieux trempés perdaient contenance ; un dieu n’animait-il pas ce pharaon qui avait couvert le pays de monuments et terrassé tous ses ennemis ?
Trente-trois ans de règne… Seul Ramsès connaissait le poids véritable des épreuves qu’il avait endurées. Elles avaient commencé par la mort de son père, Séthi, dont l’absence l’avait laissé désemparé, au moment où les Hittites préparaient la guerre ; sans l’aide d’Amon, son père céleste, Ramsès, trahi par ses propres troupes, n’aurait pas triomphé à Kadesh. Il y avait eu le bonheur et la paix, certes, mais sa mère Touya, qui incarnait la légitimité du pouvoir, avait rejoint son illustre mari dans la contrée de lumière où vivaient éternellement les âmes des justes. Et le destin, inexorable, avait de nouveau frappé de la manière la plus atroce, en infligeant au roi une blessure dont il ne guérirait jamais. Sa grande épouse royale, Néfertari, était morte dans ses bras à Abou Simbel, en Nubie, où Ramsès avait fait édifier deux temples pour glorifier l’unité indestructible du couple royal.
Pharaon avait perdu les trois êtres qui lui étaient les plus chers, les trois êtres qui l’avaient façonné et dont l’amour était sans limites. Pourtant, il devait continuer à régner, à incarner l’Égypte avec la même foi et le même enthousiasme.
Quatre autres compagnons l’avaient quitté, après avoir remporté tant de victoires à ses côtés : ses deux chevaux, si courageux sur le champ de bataille ; son lion, Massacreur, qui lui avait sauvé la vie plus d’une fois, et son chien jaune or, Veilleur, qui avait bénéficié d’une momification de première classe. Un autre Veilleur lui avait succédé, puis un troisième, qui venait de naître.
Disparu, aussi, le poète grec Homère, qui avait fini ses jours dans son jardin d’Égypte, en contemplant son citronnier. Ramsès songeait avec nostalgie à ses entretiens avec l’auteur de L’Iliade et de L’Odyssée, qui s’était épris de la civilisation des pharaons.
Après la mort de Néfertari, Ramsès avait eu la tentation de renoncer au pouvoir et de le confier à son fils aîné, Khâ ; mais son cercle d’amis s’y était opposé, rappelant au monarque qu’un pharaon était désigné à vie et qu’il ne s’appartenait plus. Quelles que fussent ses souffrances d’homme, il devait accomplir sa tâche jusqu’au terme de son existence. Ainsi l’exigeait la Règle, et Ramsès, comme ses prédécesseurs, s’y conformerait.
C’était ici, dans son temple des millions d’années, émetteur du flux magique qui protégeait son règne, ici que Ramsès avait puisé la force nécessaire pour continuer. Bien qu’une importante cérémonie l’attendît, le monarque s’attarda dans les salles du Ramesseum entouré d’une enceinte longue de trois cents mètres, abritant deux grandes cours avec des piliers représentant le roi en Osiris, une vaste salle à quarante-huit colonnes, profonde de trente et un mètres et large de quarante, et un sanctuaire où résidait la présence divine. Marquant l’accès au temple, des pylônes hauts de soixante-dix mètres dont les textes disaient qu’ils montaient jusqu’au ciel ; sur le côté sud de la première cour, le palais. Autour du lieu saint, une vaste bibliothèque, des entrepôts, un trésor contenant des métaux précieux, les bureaux des scribes et les maisons des prêtres. Cette ville-temple fonctionnait jour et nuit, car le service des dieux ne connaissait pas de repos.
Ramsès demeura de trop courts instants dans la partie du sanctuaire consacrée à son épouse, Néfertari, et à sa mère, Touya ; il contempla les bas-reliefs décrivant l’union de la reine avec le parfum du dieu Amon-Râ, à la fois secret et lumineux, et l’allaitement du pharaon, ainsi assuré d’une perpétuelle jeunesse.
 
			


Au palais, on devait s’impatienter. Le roi s’arracha aux souvenirs, ne s’arrêta ni devant le colosse haut de dix-huit mètres, taillé dans un seul bloc de granit rose et nommé « Ramsès, lumière des rois », ni devant l’acacia planté en l’an deux de son règne, et se dirigea vers la salle d’audience à seize colonnes où se rassemblaient les diplomates étrangers.
 
			


Les yeux verts et piquants, le nez petit et droit, les lèvres fines, le menton à peine marqué, Iset la belle, la cinquantaine passée, demeurait vive et enjouée. Les années n’avaient pas de prise sur elle ; sa grâce et son pouvoir de séduction étaient intacts.
— Le roi est-il enfin sorti du temple ? demanda-t-elle, inquiète, à sa femme de chambre.
— Pas encore, Majesté.
— Les ambassadeurs vont être furieux !
— Ne vous tourmentez pas ; voir Ramsès est un tel privilège que personne n’osera s’impatienter.
Voir Ramsès… Oui, c’était le plus grand des privilèges ! Iset se souvint de son premier rendez-vous d’amour avec le prince Ramsès, ce jeune homme fougueux qui semblait écarté du pouvoir. Comme ils avaient été heureux, dans leur hutte de roseaux, au bord d’un champ de blé, goûtant le secret d’un plaisir partagé ! Puis était apparue la sublime Néfertari qui, sans le savoir, possédait les qualités d’une grande épouse royale. Ramsès ne s’y était pas trompé ; pourtant c’était Iset la belle qui lui avait donné deux fils, Khâ et Mérenptah. Pendant une brève période, elle avait éprouvé un ressentiment à l’égard de Ramsès ; mais Iset se sentait incapable d’assumer la fonction écrasante d’une reine et n’avait d’autre ambition que de partager, aussi peu que ce fût, l’existence de l’homme qu’elle aimait à la folie.
Ni Néfertari ni Ramsès ne l’avaient repoussée ; « épouse secondaire », selon le protocole, Iset avait eu le bonheur incomparable de côtoyer le monarque et de vivre dans son ombre. D’aucuns jugeaient qu’elle gâchait sa vie, mais Iset se moquait des critiques ; pour elle, mieux valait être la servante de Ramsès que l’épouse d’un dignitaire stupide et prétentieux.
La mort de Néfertari l’avait plongée dans une profonde détresse ; la reine n’était pas une rivale, mais une amie envers laquelle elle éprouvait respect et admiration. Sachant qu’aucun mot n’atténuerait le déchirement du monarque, elle était demeurée dans l’ombre, muette et discrète.
Et l’inconcevable s’était produit.
Au terme de la période de deuil, après avoir lui-même fermé la porte du tombeau de Néfertari, Ramsès avait demandé à Iset la belle de devenir la nouvelle grande épouse royale. Nul souverain ne pouvait régner seul, car Pharaon était l’union des principes masculin et féminin, conciliés et harmonisés.
Jamais la belle Iset n’avait envisagé de devenir reine d’Égypte ; la comparaison avec Néfertari la terrifiait. Mais la volonté de Ramsès ne se discutait pas ; Iset s’était inclinée, malgré son angoisse. Elle devenait « la douce d’amour, celle qui voyait les dieux Horus et Seth enfin apaisés dans l’être de Pharaon, la souveraine des Deux Terres, la Haute et la Basse-Égypte, celle dont la voix offrait de la joie » … Mais ces titres traditionnels n’avaient aucune importance. Le vrai miracle, c’était de partager l’existence de Ramsès, ses espérances et ses souffrances. Iset était l’épouse du plus grand monarque que la terre ait jamais connu, et la confiance qu’il lui accordait suffisait à son bonheur.
— Sa Majesté vous demande, dit la femme de chambre.
Coiffée d’une perruque en forme de dépouille de vautour surmontée de deux hautes plumes, vêtue d’une longue robe blanche serrée à la taille par une ceinture rouge à pans flottants, parée d’un collier et de bracelets d’or, la grande épouse royale se dirigea vers la salle d’audience. Son éducation de jeune fille noble et fortunée lui avait appris à faire bonne figure lors des cérémonies officielles ; cette fois, elle serait, comme Pharaon, le point de mire de dignitaires sans indulgence.
Iset la belle s’immobilisa à un mètre de Ramsès.
Lui, son premier et son unique amour, continuait à l’impressionner. Il était trop grand pour elle, elle ne percevrait jamais l’ampleur de sa pensée, mais la magie de la passion comblait cet infranchissable fossé.
— Es-tu prête ?
La reine d’Égypte s’inclina.
Quand le couple royal apparut, les conversations s’interrompirent. Ramsès et Iset la belle prirent place sur leur trône.
Ami d’enfance du pharaon et ministre des Affaires étrangères, le très élégant Âcha, qui lançait volontiers la mode, s’avança. En observant ce personnage raffiné, à la petite moustache soignée, aux yeux brillants d’intelligence et à l’allure presque dédaigneuse, qui aurait imaginé qu’il était épris d’aventure et n’avait pas hésité à risquer sa vie en territoire hittite, lors d’une périlleuse mission d’espionnage ? Amateur de jolies femmes, de beaux vêtements et de bonne chère, Âcha jetait sur le monde un regard ironique, parfois désabusé, mais il brûlait d’un désir que rien ni personne ne parviendraient à éteindre : œuvrer à la gloire de Ramsès, le seul être envers lequel il éprouvait, sans le lui avoir jamais avoué, une admiration sans bornes.
— Majesté, le Sud se soumet à vous et vous apporte ses richesses, en vous demandant le souffle de vie ; le Nord implore le miracle de votre présence ; l’Est rassemble ses terres pour vous les offrir ; l’Ouest s’agenouille humblement, ses chefs s’avancent courbés.
L’ambassadeur du Hatti se détacha de la masse des diplomates et ploya l’échine devant le couple royal.
— Pharaon est le maître du rayonnement, déclara-t-il, le souffle de feu qui fait vivre ou qui détruit. Que son ka existe éternellement, que son temps soit heureux, que la crue vienne pour lui à son heure, car il met en œuvre l’énergie divine, lui qui participe à la fois du ciel et de la terre. Sous le règne de Ramsès, il n’existe plus de rebelles, chaque pays est en paix.
Les cadeaux succédèrent aux discours. Du plus profond de la Nubie aux protectorats de Canaan et de Syrie, l’empire de Ramsès le Grand rendit hommage à son maître.
 
			


Le palais était endormi ; seul le bureau du roi était encore illuminé.
— Que se passe-t-il, Âcha ? demanda Ramsès.
— Les Deux Terres sont prospères, l’abondance règne dans chaque province, les greniers touchent le ciel, tu es la vie de ton peuple, tu…
— Les discours sont terminés. Pourquoi l’ambassadeur hittite se lance-t-il dans des éloges appuyés ?
— La diplomatie…
— Non, il y a davantage. N’est-ce pas ton avis ?
Âcha passa un index manucuré sur sa moustache parfumée.
— J’avoue que je suis troublé.
— Hattousil remettrait-il la paix en question ?
— Il nous ferait parvenir des messages d’un autre ordre.
— Donne-moi ta véritable opinion.
— Crois-moi, je suis perplexe.
— Avec les Hittites, demeurer dans le doute serait une erreur fatale.
— Dois-je comprendre que tu me charges de découvrir la vérité ?
— Nous avons connu trop d’années paisibles ; ces derniers temps, tu t’endormais.
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Petit, fluet et maigre malgré les énormes quantités de nourriture qu’il absorbait à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, Améni était, comme Âcha, un ami d’enfance de Ramsès. Scribe dans l’âme, travailleur infatigable, il régnait sur une équipe restreinte d’une vingtaine de spécialistes qui, sur tous les sujets essentiels, préparaient des synthèses à l’intention du pharaon. Améni faisait preuve d’une remarquable efficacité et, malgré les envieux qui n’étaient pas avares de critiques infondées, Ramsès lui gardait toute sa confiance.
Souffrant du dos, mais s’obstinant à porter lui-même des piles de tablettes de bois et de papyrus, le scribe avait le teint si pâle qu’il semblait souvent au bord du malaise. Pourtant il épuisait ses subordonnés, n’avait besoin que de brèves périodes de sommeil et maniait des heures durant des pinceaux pour rédiger des notes confidentielles dont seul Ramsès prenait connaissance.
Puisque Pharaon avait décidé de passer plusieurs mois à Thèbes, Améni s’était déplacé avec ses assistants. Officiellement porte-sandales du roi, le scribe se moquait des titres et des honneurs ; à l’instar du maître de l’Égypte, son unique obsession était la prospérité du pays. Aussi ne s’accordait-il aucun moment de repos, de peur de commettre une erreur fatale.
Améni avalait de la bouillie d’orge et du fromage frais lorsque Ramsès pénétra dans son bureau encombré de documents.
— As-tu fini de déjeuner ?
— Aucune importance, Majesté. Ta présence ici ne présage rien de bon.
— Tes derniers rapports semblaient plutôt rassurants.
— « Semblaient » … Pourquoi cette restriction ? Ta Majesté n’imagine quand même pas que je lui dissimule le moindre détail !
Avec l’âge, Améni devenait bougon. Il tolérait mal la critique, se plaignait de ses conditions de travail et n’hésitait pas à rabrouer ceux qui tentaient de lui donner des conseils.
— Je n’imagine rien de tel, dit Ramsès avec sérénité, je cherche à comprendre.
— Comprendre quoi ?
— N’existe-t-il pas un domaine qui te cause quelques soucis ?
Améni réfléchit à haute voix.
— L’irrigation est assurée à la perfection, de même que l’entretien des digues… Les chefs de province obéissent aux directives et ne manifestent aucune volonté d’indépendance mal venue… L’agriculture est bien gérée, la population mange à sa faim, elle est correctement logée, l’organisation des fêtes ne présente aucun défaut, les communautés des maîtres d’œuvre, de carriers, de tailleurs de pierre, de sculpteurs et de peintres sont au travail dans tout le pays… Non, je ne vois pas.
Ramsès aurait dû être rassuré, car Améni n’avait pas d’égal pour percevoir une faille dans le système administratif et économique du pays ; pourtant le roi demeurait soucieux.
— Ta Majesté me cacherait-elle une information essentielle ?
— Tu sais bien que j’en suis incapable.
— Alors, que se passe-t-il ?
— L’ambassadeur hittite s’est montré beaucoup trop flatteur à l’égard de l’Égypte.
— Bah ! Ces gens-là ne savent que faire la guerre et mentir.
— J’ai ressenti l’approche d’un orage naissant à l’intérieur même de l’Égypte, un orage porteur de grêlons dévastateurs.
Améni prit au sérieux l’intuition du monarque ; comme son père Séthi, Ramsès entretenait des liens particuliers avec le terrifiant dieu Seth, maître des perturbations célestes et de la foudre, mais aussi défenseur de la barque solaire contre les monstres qui essayaient de la détruire.
— « À l’intérieur même de l’Égypte », répéta le scribe, troublé. Que signifie ce présage ?
— Si Néfertari était encore de ce monde, son regard déchiffrerait l’avenir.
Améni roula un papyrus et rangea ses pinceaux. Gestes dérisoires pour dissiper la tristesse qui s’emparait de son âme comme de celle de Ramsès. Néfertari était la beauté, l’intelligence et la grâce, le sourire paisible d’une Égypte accomplie ; lorsqu’il avait eu la chance de la voir, Améni en avait presque oublié son travail. Mais le secrétaire particulier du pharaon n’appréciait guère Iset la belle ; Ramsès avait sans doute eu raison de l’associer au trône, quoique la fonction de reine fût trop lourde pour les épaules de cette femme si éloignée des réalités du pouvoir. Au moins, elle aimait Ramsès ; et cette qualité-là effaçait bien des défauts.
— Ta Majesté a-t-elle une piste à me proposer ?
— Hélas, non !
— Il faudra donc redoubler de vigilance.
— Je n’aime pas beaucoup attendre les coups.
— Je sais, je sais, bougonna Améni ; moi qui voulais prendre une journée de repos, je remettrai ce privilège à plus tard.
 
			


De dominante blanche, du rouge sur le dos, les flancs teintés de vert, longue d’un mètre vingt, la vipère à cornes, à la tête aplatie et à la queue épaisse, rampa latéralement en direction du couple qui faisait l’amour à l’abri d’un palmier. Après avoir passé la journée enfoui dans le sable, le reptile partait en chasse à la nuit tombée. Aux périodes chaudes, sa morsure provoquait une mort immédiate.
Ni l’homme ni la femme, enlacés avec ardeur, ne paraissaient conscients du danger. Féline, souple comme une liane, rieuse, la jolie Nubienne obligeait son amant, un quinquagénaire robuste et trapu, aux cheveux noirs et à la peau mate, à déployer toutes les ressources de sa virilité. Tantôt douce, tantôt pressante, la Nubienne ne laissait aucun répit à l’Égyptien qui l’assaillait avec la fougue d’une première rencontre. Dans la tiédeur de la nuit, ils partageaient un plaisir brûlant comme un soleil d’été.
La vipère n’était plus qu’à un mètre du couple.
Avec une brutalité feinte, l’homme renversa la femme sur le dos et l’embrassa sur les seins. Épanouie, elle l’accueillit. Les yeux dans les yeux, ils se dévoraient avec gourmandise.
D’un geste rapide et ferme, Lotus empoigna la vipère à cornes par le cou. Le reptile siffla et mordit dans le vide.
— Belle prise, commenta Sétaou, sans cesser de faire l’amour à son épouse. Du venin de première qualité obtenu sans nous fatiguer.
Soudain la jolie Lotus se montra moins empressée.
— J’ai un mauvais pressentiment.
— À cause de cette vipère ?
— Ramsès est en danger.
Charmeur de serpents, ami d’enfance du pharaon, et chargé par lui d’administrer une province nubienne, Sétaou prenait très au sérieux les avertissements de la belle sorcière qu’il avait épousée. À eux deux, ils avaient capturé un nombre incalculable de reptiles plus dangereux les uns que les autres et recueilli le venin indispensable à la fabrication de remèdes actifs contre de graves maladies.
Indépendants, farouches, Sétaou et Lotus avaient pourtant accompagné Ramsès sur les champs de bataille, au Sud comme au Nord, et soigné les soldats blessés. Placés à la tête d’un laboratoire d’État, ils avaient connu un bonheur sans limites lorsque Pharaon leur avait demandé de mettre en valeur le territoire nubien qu’ils aimaient tant. Certes, le vice-roi de Nubie, fonctionnaire conformiste et frileux, tentait d’entraver leurs initiatives, mais il craignait ce couple qui faisait garder sa demeure par des cobras.
— De quel danger s’agit-il ? s’inquiéta Sétaou.
— Je l’ignore.
— Vois-tu un visage ?
— Non, répondit Lotus, c’est une sorte de malaise, mais j’ai su, l’espace d’un instant, que Ramsès était menacé.
Tenant toujours la vipère d’un poing ferme, elle se leva.
— Tu dois intervenir, Sétaou.
— Ici, que puis-je faire ?
— Partons pour la capitale.
— Le vice-roi de Nubie profitera de notre absence pour annuler nos réformes.
— Tant pis ; si Ramsès a besoin de notre aide, nous devons être à ses côtés.
Depuis longtemps, le rugueux Sétaou, auquel aucun haut fonctionnaire ne pouvait dicter sa conduite, ne discutait plus les directives de la douce Lotus.
 
			


Le grand prêtre de Karnak, Nébou, avait atteint le grand âge. Comme l’avait écrit le sage Ptahhotep dans ses célèbres Maximes, l’extrême vieillesse se traduisait par un perpétuel épuisement, une faiblesse qui ne cessait de se renouveler et une tendance à s’endormir, même pendant la journée. La vue baissait, on devenait dur d’oreille, la force manquait, le cœur se lassait, la bouche ne parlait plus, l’ossature faisait souffrir, le goût disparaissait, le nez se bouchait, il était aussi pénible de se lever que de s’asseoir.
Malgré ces maux, le vieux Nébou continuait à remplir la mission que lui avait confiée Ramsès : veiller sur les richesses du dieu Amon et de sa cité-temple de Karnak. Le grand prêtre déléguait la quasi-totalité des tâches matérielles à Bakhen, le deuxième prophète qui exerçait son autorité sur quatre-vingt mille personnes employées sur les chantiers, dans les ateliers, aux champs, dans les vergers et dans les vignes.
Lorsque Ramsès l’avait nommé grand prêtre, Nébou n’avait pas été dupe ; le jeune monarque exigeait que Karnak lui obéît et ne manifestât aucune velléité d’indépendance. Mais Nébou n’était pas un homme de paille, et il avait lutté pour que Karnak ne fût pas spolié au profit d’autres temples. Comme Pharaon s’était préoccupé de maintenir l’harmonie dans le pays entier, Nébou avait été un pontife heureux.
Informé par Bakhen, le vieillard ne sortait plus guère de sa modeste demeure de trois pièces bâtie près du lac sacré de Karnak. Le soir, il aimait arroser le parterre d’iris plantés de part et d’autre de sa porte d’entrée ; quand il n’aurait plus la force de s’en occuper, il demanderait au roi de le démettre de ses fonctions.
Accroupi, un jardinier ôtait les mauvaises herbes. Nébou ne cacha pas son mécontentement.
— Personne n’est autorisé à toucher à mes iris !
— Pas même le pharaon d’Égypte ?
Ramsès se releva et se retourna.
— Majesté, je vous prie de…
— Tu as raison de veiller toi-même sur ce trésor, Nébou. Tu as bien œuvré pour l’Égypte et pour Karnak. Planter, voir croître, entretenir cette vie fragile et si belle… Est-il tâche plus noble ? Après la mort de Néfertari, j’ai songé à devenir jardinier, loin du trône, loin du pouvoir.
— Vous n’en avez pas le droit, Majesté.
— J’espérais davantage de compréhension.
— Qu’un vieillard comme moi aspire au repos est légitime, mais vous…
Ramsès contempla la lune montante.
— L’orage approche, Nébou ; j’ai besoin d’hommes sûrs et compétents pour affronter les éléments déchaînés. Quels que soient ton âge et ton état de santé, remets à plus tard tes projets de retraite. Continue à contrôler Karnak d’une main ferme.
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L’ambassadeur du Hatti, petit homme sec d’une soixantaine d’années, se présenta à l’entrée du ministère des Affaires étrangères. Conformément à la coutume, il déposa un bouquet de chrysanthèmes et de lys sur un autel en pierre, aux pieds d’une statue de babouin, incarnation de Thot, dieu des scribes, de la langue sacrée et de la connaissance. Puis il s’adressa à un gradé armé d’une lance.
— Le ministre m’attend, déclara-t-il sur un ton sec.
— Je le préviens.
Vêtu d’une robe rouge et bleu à franges, les cheveux noirs rendus brillants par une gomme aromatique, le visage assombri par un collier de barbe, l’ambassadeur fit les cent pas.
Souriant, Âcha vint à sa rencontre.
— Je ne vous ai pas fait trop attendre, j’espère ? Allons dans le jardin, cher ami, nous y serons tranquilles.
Autour d’un bassin couvert de lotus bleus, des palmiers et des jujubiers dispensaient une ombre agréable. Sur un guéridon, un serviteur posa des coupes d’albâtre remplies de bière fraîche, une corbeille de figues, et s’éclipsa.
— Soyez rassuré, dit Âcha, personne ne peut nous entendre.
L’ambassadeur hittite hésita à s’asseoir sur un pliant en bois agrémenté d’un coussin de lin vert.
— Que redoutez-vous ?
— Vous, Âcha.
Le chef de la diplomatie égyptienne ne se départit pas de son sourire.
— J’ai rempli des missions d’espionnage, il est vrai, mais cette époque est révolue. Je suis devenu un personnage officiel, qui tient à sa respectabilité et n’a plus la moindre envie de se lancer dans des entreprises tortueuses
— Pourquoi vous croirais-je ?
— Parce que, comme vous, je n’ai qu’un seul but : renforcer la paix entre nos deux peuples.
— Pharaon a-t-il répondu à la dernière lettre de l’empereur Hattousil ?
— Bien entendu. Ramsès lui a donné d’excellentes nouvelles de la reine Iset et de ses chevaux, et s’est félicité du parfait respect du traité qui unit à jamais l’Égypte et le Hatti.
Le visage de l’ambassadeur se ferma.
— De notre point de vue, c’est tout à fait insuffisant.
— Qu’espériez-vous ?
— L’empereur Hattousil a été choqué par le ton des dernières lettres du pharaon ; il a eu le sentiment que Ramsès le considérait comme un sujet et non comme un égal.
L’agressivité du diplomate était à peine masquée.
— Ce mécontentement a-t-il pris des proportions alarmantes ? interrogea Âcha.
— Je le crains.
— Un si mince différend pourrait-il remettre en cause nos alliances ?
— Les Hittites sont fiers. Quiconque blesse leur orgueil s’attire leur vindicte.
— N’est-il pas aberrant de grossir ainsi un incident mineur ?
— De notre point de vue, il est majeur.
— J’ai peur de comprendre… Cette position ne serait-elle pas matière à négociations ?
— Elle ne l’est pas.
Âcha redoutait cette éventualité. À Kadesh, Hattousil avait commandé la coalition vaincue par Ramsès ; sa rancœur ne s’était pas éteinte, il cherchait n’importe quel prétexte pour réaffirmer sa suprématie.
— Iriez-vous jusqu’à… ?
— Jusqu’à dénoncer le traité, précisa l’ambassadeur hittite.
Âcha se décida à utiliser son arme secrète.
— Ce texte vous ramènerait-il à des sentiments plus conciliants ?
L’Égyptien remit au Hittite une lettre rédigée par Ramsès. Intrigué, le diplomate lut à haute voix la missive :
 
Puisses-tu bien te porter, mon frère Hattousil, ainsi que ton épouse, ta famille, tes chevaux et tes provinces. Je viens d’examiner tes reproches : tu crois que je t’ai traité comme l’un de mes sujets, et cela m’afflige. Sois certain que je t’accorde les égards dus à ton rang ; qui d’autre que toi est l’empereur des Hittites ? Sois assuré que je te considère comme mon frère.
 
L’ambassadeur parut étonné.
— Ramsès est-il l’auteur de cette lettre ?
— N’en doutez pas.
— Le pharaon d’Égypte reconnaîtrait-il son erreur ?
— Ramsès veut la paix. Et j’ai une décision importante à vous annoncer : l’ouverture, à Pi-Ramsès, d’un palais des pays étrangers où vous-même et les autres diplomates bénéficierez d’une administration permanente et d’un personnel qualifié. La capitale égyptienne sera ainsi le centre d’un dialogue permanent avec ses alliés et ses vassaux.
— Remarquable, concéda le Hittite.
— Puis-je espérer que vos intentions belliqueuses s’estomperont rapidement ?
— Je crains que non.
Cette fois, Âcha fut vraiment inquiet.
— Dois-je en conclure que rien n’atténuera la susceptibilité de l’empereur ?
— Pour en venir à l’essentiel, Hattousil souhaite, lui aussi, consolider la paix, mais il y met une condition.
L’ambassadeur hittite révéla les véritables intentions de l’empereur. Âcha n’avait plus envie de sourire.
 
			


Comme chaque matin, des ritualistes célébraient le culte du ka de Séthi, dans son magnifique temple de Gournah, sur la rive occidentale de Thèbes. Le responsable de cette fondation funéraire s’apprêtait à déposer sur un autel une offrande de raisins, de figues et de bois de genévrier, lorsqu’un de ses subordonnés lui murmura quelques mots à l’oreille.
— Pharaon, ici ? Mais on ne m’a pas prévenu !
En se retournant, le prêtre aperçut la haute stature du monarque, vêtu d’une robe de lin blanc. La puissance et le magnétisme de Ramsès suffisaient à le distinguer des autres célébrants.
Pharaon prit le plateau d’offrandes et pénétra dans la chapelle où vivait l’âme de son père. C’était dans ce temple que Séthi avait annoncé le couronnement de son fils cadet, mettant ainsi un terme à l’initiation menée avec amour et rigueur depuis l’adolescence. Les deux couronnes, « les grandes de magie », avaient été solidement fixées sur la tête du Fils de la Lumière dont le destin était devenu celui de l’Égypte.
Succéder à Séthi semblait impossible. Mais la vraie liberté de Ramsès avait consisté à ne pas choisir, à vivre la Règle et à satisfaire les dieux, de sorte que les hommes fussent heureux.
Aujourd’hui, Séthi, Touya et Néfertari parcouraient les beaux chemins de l’éternité et voguaient dans des barques célestes ; sur terre, leurs temples et leurs tombes immortalisaient leur nom. C’est vers leur ka que les humains se tourneraient lorsqu’ils éprouveraient le désir de percer les mystères de l’autre monde.
Le rite achevé, Ramsès se dirigea vers le jardin du temple que dominait un sycomore où nichaient des hérons cendrés.
La mélodie douce et grave du hautbois l’enchanta. Un air lent, des inflexions tristes qu’égayait un sourire, comme si l’espoir parvenait toujours à dissiper l’affliction.
Assise sur un muret, à l’abri du feuillage, la musicienne jouait les yeux fermés. Les cheveux noirs et brillants, les traits du visage purs et réguliers comme ceux d’une déesse, Méritamon, âgée de trente-trois ans, était à l’apogée de sa beauté.
Le cœur de Ramsès se serra. Elle ressemblait à sa mère, Néfertari, au point d’être son sosie. Douée pour la musique, Méritamon avait choisi, très jeune, d’entrer au temple et d’y vivre une existence de recluse au service de la divinité. Tel avait été le rêve de Néfertari que Ramsès avait brisé en lui demandant d’être sa grande épouse royale. Méritamon aurait pu occuper le premier rang des musiciennes sacrées du temple de Karnak, mais préférait résider ici, auprès de l’âme de Séthi.
Les dernières notes s’envolèrent vers le soleil ; la musicienne posa son hautbois sur le muret et ouvrit ses yeux vert-bleu.
— Père ! Tu es là depuis longtemps ?
Ramsès prit sa fille dans ses bras et l’étreignit longuement.
— Tu me manques, Méritamon.
— Pharaon est l’époux de l’Égypte, son enfant est le peuple entier. Toi qui as plus de cent fils et filles, te souviens-tu encore de moi ?
Il s’écarta et l’admira.
— Les « enfants royaux » … Il ne s’agit que de titres honorifiques. Toi, tu es la fille de Néfertari, mon unique amour.
— À présent, ton épouse est Iset la belle.
— Me le reproches-tu ?
— Non, tu as bien agi ; elle ne te trahira pas.
— Acceptes-tu de venir à Pi-Ramsès ?
— Non, père. Le monde extérieur m’ennuie. Qu’y a-t-il de plus essentiel que la célébration des rites ? Chaque jour, je pense à ma mère : je réalise son rêve et je suis persuadée que mon bonheur nourrit son éternité.
— Elle t’a légué sa beauté et son caractère ; me reste-t-il une chance de te convaincre ?
— Aucune, tu le sais bien.
Il lui prit doucement les mains.
— Vraiment aucune ?
Elle sourit, avec la grâce de Néfertari.
— Oseras-tu me donner un ordre ?
— Tu es le seul être auquel Pharaon renonce à imposer sa volonté.
— Ce n’est pas une défaite, père ; au temple, je suis plus utile qu’à la cour. Faire vivre l’esprit de mes grands-parents et de ma mère m’apparaît comme une tâche majeure. Sans lien avec les ancêtres, quel monde bâtirions-nous ?
— Continue à jouer cette musique céleste, Méritamon ; l’Égypte en aura besoin.
L’angoisse étreignit le cœur de la jeune femme.
— Quel danger redoutes-tu ?
— Un orage menace.
— N’en es-tu pas le maître ?
— Joue, Méritamon, joue aussi pour Pharaon ; crée de l’harmonie, enchante les divinités, attire-les vers le double pays. L’orage menace, et il sera terrifiant.



5
Serramanna frappa du poing le mur de la salle des gardes. Une plaque de plâtre se détacha.
— Comment, disparu ?
— Disparu, chef, confirma le soldat chargé de la surveillance du prince hittite Ouri-Téchoup.
Le géant sarde empoigna son subordonné par les épaules, et le malheureux, quoique robuste, crut être broyé.
— Tu te moques de moi ?
— Non, chef, je vous jure que non !
— Alors, il t’a filé sous le nez ?
— Il s’est évanoui dans la foule.
— Pourquoi n’as-tu pas fait fouiller les maisons du quartier ?
— Cet Ouri-Téchoup est un homme libre, chef ! Nous n’avons aucune raison de lancer la police contre lui. Le vizir nous inculperait pour intervention abusive.
Serramanna grogna comme un taureau furieux et relâcha son subordonné. Le maladroit avait raison.
— Quels sont les ordres, chef ?
— La protection autour du pharaon est doublée. Le premier qui manque à la discipline, je lui enfonce son casque dans le crâne !
Les membres de la garde rapprochée de Ramsès ne prirent pas la menace à la légère. Dans un accès de fureur, l’ancien pirate était capable de la mettre à exécution.
Pour passer sa rage, Serramanna planta une série de poignards dans le cœur d’une cible en bois. Cette disparition d’Ouri-Téchoup ne présageait rien de bon. Rongé par la haine, le Hittite userait de sa liberté retrouvée comme d’une arme contre le maître de l’Égypte. Mais quand et de quelle manière ?
 
			


Assisté d’Âcha, Ramsès en personne inaugura le palais des pays étrangers en présence d’une cohorte de diplomates. Avec son brio habituel, Âcha prononça un discours chaleureux où les mots de « paix », d’« entente cordiale », de « coopération économique » revinrent à intervalles réguliers. Comme il se devait, un somptueux banquet clôtura une cérémonie qui marquait l’avènement de Pi-Ramsès comme capitale du Proche-Orient, accueillante à tous les peuples.
Ramsès avait hérité de son père Séthi le pouvoir de percer à jour le secret des êtres ; malgré les dons de comédien d’Âcha, il sut que son ami était angoissé et que ses soucis étaient en rapport avec l’orage que le souverain avait prévu.
À peine les mondanités achevées, les deux hommes s’isolèrent.
— Brillante péroraison, Âcha.
— Les obligations du métier, Majesté. Cette initiative te rendra encore plus populaire.
— Comment l’ambassadeur hittite a-t-il réagi à ma lettre ?
— D’excellente façon.
— Mais Hattousil exige davantage, n’est-ce pas ?
— Ce n’est pas impossible.
— Nous ne sommes pas entre diplomates, Âcha. J’exige la vérité.
— Autant te prévenir : si tu n’acceptes pas les conditions d’Hattousil, ce sera la guerre.
— Du chantage ! En ce cas, je ne veux même pas les connaître.
— Écoute-moi, je t’en prie ! Nous avons trop travaillé à la paix, toi et moi, pour la voir détruire en un instant.
— Parle sans rien me cacher.
— Tu sais qu’Hattousil et son épouse Poutouhépa ont une fille. À ce qu’on dit, une jeune femme d’une grande beauté et à l’intelligence déliée.
— Tant mieux pour elle.
— Hattousil souhaite renforcer la paix ; d’après lui, le meilleur moyen est de célébrer un mariage.
— Dois-je comprendre… ?
— Tu as compris dès mes premiers mots. Pour sceller définitivement notre entente, Hattousil exige non seulement que tu épouses sa fille, mais surtout que tu en fasses ta grande épouse royale.
— Oublies-tu qu’Iset la belle remplit cette fonction ?
— Pour un Hittite, ce genre de détail importe peu. La femme doit obéissance à son mari ; s’il la répudie, elle ne peut que s’incliner et se taire.
— Nous sommes en Égypte, Âcha, non dans un pays barbare. Me recommanderais-tu d’écarter Iset pour me remarier avec une Hittite, la fille de mon pire ennemi ?
— Aujourd’hui ton meilleur allié, rectifia le ministre des Affaires étrangères.
— Cette exigence est absurde et révoltante !
— En apparence, oui ; en réalité, elle n’est pas dépourvue d’intérêt.
— Je n’infligerai pas pareille humiliation à Iset.
— Tu n’es pas un mari comme les autres ; la grandeur de l’Égypte doit passer avant tes sentiments.
— N’as-tu pas fréquenté trop de femmes, Âcha, au point d’en devenir cynique ?
— La fidélité m’est étrangère, je le concède, mais mon opinion est celle de ton ministre et de ton ami.
— Inutile de demander l’avis de mes fils Khâ et Mérenptah ; je connais d’avance leur réponse.
— Qui pourrait leur reprocher de vénérer leur mère, Iset la belle, grande épouse royale de Ramsès ? La paix ou la guerre… Voilà le choix auquel tu es confronté.
— Dînons avec Améni ; je désire le consulter.
— Tu auras également l’avis de Sétaou qui vient d’arriver de Nubie.
— Enfin une excellente nouvelle !
 
			


Sétaou le charmeur de serpents amoureux de la Nubie, Âcha le diplomate à la vue perçante, Améni le scribe rigoureux et dévoué… Il ne manquait plus que Moïse pour que fût reconstituée la communauté d’étudiants de l’université de Memphis qui, bien des années auparavant, partageaient les bonheurs de l’amitié et s’interrogeaient sur la nature de la véritable puissance.
Le cuisinier de Ramsès s’était surpassé : carré de poireaux et de courgettes au jus de viande, agneau grillé au thym accompagné d’une purée de figues, rognons marinés, fromage de chèvre, gâteau au miel nappé de jus de caroube. En l’honneur de ces retrouvailles, Ramsès avait fait servir un vin rouge de l’an 3 de Séthi, dont le bouquet provoqua chez Sétaou une sorte d’extase.
— Séthi mérite tous les éloges ! s’exclama l’ami des cobras, vêtu de son inusable tunique de peau d’antilope, aux multiples poches saturées de remèdes contre le venin. Quand un règne produit de telles merveilles, c’est qu’il est béni des dieux.
— Dans le domaine de l’élégance, déplora Âcha, tu n’as fait aucun progrès.
— Exact, approuva Améni.
— Toi, le scribe, contente-toi de manger deux fois ton poids ! Quel est ton secret pour ne pas grossir ?
— Le travail au service du royaume.
— As-tu quelque chose à reprocher à ma mise en valeur de la Nubie ?
— Si tel était le cas, j’aurais rédigé un rapport négatif depuis longtemps.
— Quand vos habituelles passes d’armes seront terminées, intervint Âcha, nous pourrons peut-être aborder des sujets sérieux.
— Moïse est le seul absent, rappela Ramsès, songeur ; où se trouve-t-il, Âcha ?
— Il continue à errer dans le désert et à livrer bataille ; jamais il n’atteindra sa Terre Promise.
— Moïse s’est trompé de route, mais cette route mène à un but qu’il atteindra.
— Comme toi, avoua Améni, j’éprouve de la nostalgie ; mais comment oublier que notre ami hébreu a trahi l’Égypte ?
— L’heure n’est pas aux souvenirs, trancha Sétaou. Pour moi, un ami qui s’éloigne ainsi n’en est plus un.
— Le repousserais-tu, s’il faisait amende honorable ? demanda Ramsès.
— Quand un homme a franchi certaines bornes, il ne peut plus revenir en arrière. Le pardon est l’alibi des faibles.
— Par bonheur, apprécia Âcha, Ramsès ne t’a pas confié notre diplomatie.
— Avec les serpents, pas de demi-mesures ; ou le venin guérit, ou il fait mourir.
— Moïse n’est plus à l’ordre du jour, estima Améni.
— Si je suis ici, expliqua Sétaou, c’est à cause de Lotus ; grâce à ses dons de voyante, elle m’a alerté. Ramsès est en danger, n’est-ce pas ?
Le pharaon n’opposa pas de démenti. Sétaou se tourna vers Améni.
— Au lieu de dévorer ce gâteau, dis-nous ce que tu as déniché !
— Mais… rien ! Pour moi, tout est en ordre.
— Et de ton côté, Âcha ?
Le diplomate se rinça les doigts dans un bol d’eau citronnée.
— Hattousil exprime une exigence inattendue : marier sa fille à Ramsès.
— Où est le problème ? s’amusa Sétaou. Ce type de mariage diplomatique a été pratiqué avec bonheur dans le passé, et cette Hittite ne sera qu’une épouse secondaire de plus !
— Dans le cas présent, la situation est plus complexe.
— La promise serait-elle hideuse ?
— L’empereur hittite veut faire de sa fille une grande épouse royale.
Sétaou s’emporta.
— Ça veut dire… que notre vieil ennemi impose au pharaon de répudier Iset !
— Ta formulation est un peu brutale, estima Âcha, mais elle ne manque pas de perspicacité.
— Je déteste les Hittites, avoua Sétaou en vidant une nouvelle coupe de vin. Iset la belle n’est pas Néfertari, certes, mais elle ne mérite pas un tel sort.
— Pour une fois, déclara Améni d’un ton bourru, je suis d’accord avec toi.
— Vous êtes trop impulsifs, déclara Âcha ; c’est la paix qui est en jeu.
— Les Hittites ne nous imposeront pas leur loi ! protesta Sétaou.
— Ils ne sont plus nos ennemis, rappela le ministre des Affaires étrangères.
— Tu te trompes ! Hattousil et ses congénères ne renonceront jamais à s’emparer de l’Égypte.
— C’est toi qui t’égares ; l’empereur hittite veut la paix, mais il pose ses conditions. Pourquoi les refuser sans réfléchir ?
— Je ne crois qu’à l’instinct.
— Moi, affirma Améni, j’ai réfléchi. Je n’apprécie guère Iset la belle, mais elle est la reine d’Égypte, la grande épouse royale qu’a choisie Ramsès après le décès de Néfertari. Personne, fût-ce l’empereur des Hittites, n’a le droit de l’offenser.
— Attitude insensée ! jugea Âcha. Avez-vous envie d’envoyer à la mort des milliers d’Égyptiens, d’ensanglanter nos protectorats du Nord et de mettre en péril le pays lui-même ?
Améni et Sétaou interrogèrent Ramsès du regard.
— Je prendrai seul ma décision, dit le pharaon.
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Le chef du convoi hésitait.
Longerait-il la côte en passant par Beyrouth pour se diriger vers le sud, traverser Canaan et atteindre Silé, ou bien emprunterait-il la piste en bordure de l’Anti-Liban et du mont Hermon, en laissant Damas à l’est ?
La Phénicie ne manquait pas de charme : forêts de chênes et de cèdres, noyers à l’ombre fraîche, figuiers aux fruits délicieux, villages accueillants où il était agréable de séjourner.
Mais il fallait livrer au plus vite l’oliban à Pi-Ramsès, cet oliban récolté dans la péninsule arabique au terme de pénibles efforts.
À cet encens blanc que les Égyptiens appelaient sonter, « celui qui divinise », s’ajoutait la myrrhe rougeâtre, non moins précieuse. Les temples avaient besoin de ces substances rares pour célébrer les rites ; dans les sanctuaires se répandaient leurs parfums qui montaient jusqu’au ciel et enchantaient les dieux. Embaumeurs et médecins en faisaient également usage.
L’arbre à encens d’Arabie, aux petites feuilles vert sombre, mesurait de cinq à huit mètres de haut ; en août et en septembre s’épanouissaient ses fleurs dorées au cœur pourpre tandis que, sous l’écorce, perlaient des gouttelettes de résine blanche. Un expert capable de gratter l’écorce obtenait trois récoltes par an en récitant la vieille formule magique : « Sois heureux avec moi, arbre à encens, Pharaon te fera croître. »
Les convoyeurs transportaient aussi du cuivre d’Asie, de l’étain et du verre, mais ces matériaux, recherchés et faciles à négocier, n’avaient pas la valeur de l’oliban. Cette livraison effectuée, le patron se reposerait dans sa belle villa du Delta.
Le front dégarni, le ventre dilaté, le fournisseur d’oliban était un bon convive, mais ne plaisantait pas avec le travail. Il vérifiait lui-même l’état des chariots et la bonne santé des ânes ; quant à ses employés, correctement nourris et bénéficiant de longues haltes, ils n’étaient pas autorisés à gémir sous peine de perdre leur place.
Le chef du convoi opta pour la petite route montagneuse, plus difficile mais moins longue que le chemin côtier ; l’ombre y serait généreuse et les bêtes profiteraient d’une relative fraîcheur.
Les ânes avançaient d’un bon pas, les vingt convoyeurs chantonnaient, le vent facilitait la marche.
— Patron…
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— J’ai l’impression qu’on nous suit.
Le chef du convoi haussa les épaules.
— Quand oublieras-tu ton passé de mercenaire ? Aujourd’hui, c’est la paix, et nous voyageons en sécurité.
— Je ne dis pas, mais on nous suit quand même. C’est bizarre.
— Nous ne sommes pas les seuls marchands !
— Si ce sont des vagabonds, qu’on ne compte pas sur moi pour leur donner ma ration.
— Cesse de te faire du souci et surveille tes ânes.
La tête du convoi s’immobilisa brusquement.
Furieux, son chef remonta la colonne. Il constata qu’un amas de branchages empêchait les ânes de progresser.
— Déblayez-moi ça !
Au moment où les convoyeurs de l’avant commençaient la besogne, une volée de flèches les coucha sur le sol. Abasourdis, leurs collègues tentèrent de s’enfuir, mais n’échappèrent pas aux agresseurs. L’ex-mercenaire brandit un poignard, escalada la pente rocailleuse et se jeta sur l’un des archers. Mais un athlète aux cheveux longs lui fendit le crâne avec le tranchant d’une hache à manche court.
Le drame n’avait duré que quelques minutes. Seul le chef du convoi avait été épargné. Tremblant, incapable de s’enfuir, il regarda approcher le tueur au large torse couvert d’une toison de poils roux.
— Laisse-moi vivre… Je ferai de toi un homme riche !
Ouri-Téchoup éclata de rire et plongea son épée dans le ventre du malheureux. Le Hittite détestait les marchands.
Ses acolytes, des Phéniciens, récupérèrent leurs flèches sur les cadavres. Les ânes obéirent aux ordres de leurs nouveaux maîtres.
 
			


Le Syrien Raia redoutait la violence d’Ouri-Téchoup, mais il n’avait pas trouvé de meilleur allié pour défendre la cause des factions qui refusaient la paix et souhaitaient renverser Ramsès par n’importe quel moyen. Pendant cette trêve, Raia s’enrichissait ; mais il était persuadé que la guerre reprendrait et que les Hittites se lanceraient à l’assaut de l’Égypte.
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