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À Jean Charles de Menezes, abattu par erreur de
plusieurs balles dans la tête par Scotland Yard



Sur le quai
J’aurais jamais dû m’engager dans la treizième…
Je me souviens, j’attendais tranquillement du côté d’un siège en plastique bleu pétard, quand brusquement des silhouettes ont surgi, courant, criant, tirant de tous côtés.
L’une d’elles dérapa, s’étala de tout son long et jura sous son masque, car son arme venait de lui échapper. L’automatique à l’acier mat glissa sur le carrelage et finit sa course contre ma chaussure. J’eus à peine le temps de baisser les yeux qu’un autre type déguisé s’approcha et me visa à bout portant. Sa main tremblait, sa cagoule aspirée et repoussée comme une membrane à hauteur de sa bouche trahissait un état émotionnel maximal. Je me souviens d’avoir lancé : « Quelque chose ne va pas, monsieur », en hésitant entre constatation et question. Je vis l’orifice géant et noir du canon qu’il pointait sur moi avant qu’une flamme n’en sorte, et je fus projeté contre l’éclatante paroi de faïence. Une douleur violente dans l’épaule gauche m’arracha un hurlement que je n’entendis point.
C’est à ce moment-là que, récupérant son pistolet sous le siège bleu, le gars au vol plané tira lui aussi bang ! sur moi bang !, manquant de peu de toucher son collègue. Il m’atteignit au flanc droit et en pleine cuisse.
Mon oreille gauche bourdonnait salement. Je n’ai pas pensé. Ma peau, mes chairs, je les ai senties se hérisser, frotter sous mes habits. Je ne suis pas tombé tout de suite, je suis resté sur mes appuis, interdit, soufflé, cloué au mur par la poussée. « Tiens-toi droit, mon fils ! » m’a toujours dit ma mère. Où est-elle, tiens, d’ailleurs ? Que fait-elle ? Si elle savait…
 
Pas de bol. Cette fois plus que toute autre, j’aurais dû me fier à mon flair. Juste avant la fusillade, détachant mes yeux d’une enfilade de panneaux publicitaires couverts de mannequins en petite tenue, penché sur mon dépliant, j’avais été frappé par le numéro qu’occupait cette station sur la ligne. « Toujours à compter, à redouter le nombre fatidique, me disais-je, à voir du destin là où opère le hasard, t’en as pas fini avec ça, je croyais que t’étais guéri ? » Je me rappelais ce que l’oncle Nimrod, intello et drôle de numéro, répétait jadis à toute la famille : « Cessez donc d’être superstitieux, bande d’arriérés, ça porte malheur ! »
Ça sentait la poudre et la poussière. Je suis tombé. La respiration entrecoupée du premier tireur, penché sur moi, me frôla, la gueule chaude de son neuf millimètres s’enfonça dans ma joue sans qu’aucun projectile n’en sorte cette fois.
La treizième, bordel… Elephant and Castle. Pourquoi m’y étais-je engagé ? Il faisait bon sur l’avenue. J’aurais pu déambuler encore sous le ciel clément de Londres, faire du lèche-vitrine, croiser des regards, étudier des visages, boire des coups et traîner à Covent Garden. À Paris, j’évite au maximum la ligne 13 qui fait la jonction entre Châtillon-Montrouge et Saint-Denis, elle est maudite, c’est connu, un jour sur deux des pannes, un jour sur trois des accidents, quelquefois des suicides.
 
« On avait dit la tête, putain ! On avait dit la tête ! » hurla un officier en civil qui apparut soudain sur le théâtre des opérations, tandis que des gens accouraient et que des cris de folie résonnaient dans la station. Tremblant de plus belle, le premier tireur répondit :
« J’ai visé la tête, chef.
— Moi aussi, patron », fit le second.
L’officier de police, un certain Wallace, pouvait-on lire sur sa plaque, retint son souffle et son visage prit une couleur apoplectique. Il fit deux tours sur lui-même comme une poupée mécanique, avant de lancer ses bras en l’air et de s’exclamer :
« Vous l’avez touché trois fois sans le buter, putain, vous avez signé votre arrêt de mort ! »
L’un des flics bredouillait :
« La tête, chef, je vous assure…
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? vociférait Wallace, index pointé sous le menton du keuf. Ton flingue a un défaut d’usine, ou bien t’as oublié où est située la tête ! »
Alors, le type qui avait mis mon épaule en charpie et qui n’avait pas rentré son arme la braqua dans un geste précipité sur mon front. Je jure qu’il était en train d’appuyer sur la détente quand Wallace, furax, lui asséna en le maudissant un coup de crosse en pleine figure. Le nez du gars plok ! éclata sous le passe-montagne et le mec se mit à sangloter. Le pauvre bougre me fit presque pitié avec son déguisement maintenant relevé qui lui donnait un air benêt. Il n’est pas exclu qu’un peu de son sang se soit mêlé au mien. Wallace rangea son arme dans un joli holster en cuir qui brillait, en maugréant dans sa barbe que c’était la fin du monde, qu’il se doutait qu’une merde allait lui tomber sur la gueule, qu’il désapprouvait depuis le début cette foutue mission où on était censé liquider un porteur de bombe, qu’il avait dit pas de déguisement, nom de Dieu, qu’est-ce que c’était que ces cagoules à la con ? Qu’on devait se fondre, oui se fondre, façon caméléon, à la foule, et qui est-ce qui lui avait refilé de pareils amateurs, des gonzes aussi minables, des tireurs à la noix ? Il rejetait, merde ! toute responsabilité dans cette fucking opération. Puis il ajouta en rugissant à l’adresse du reste de son groupe qui envahissait à présent le quai : « Vous allez me faire le plaisir de tout nettoyer avant que les huiles se pointent, tas de branleurs ! »
Mon cerveau formula péniblement une hypothèse : pour ces types, j’étais un danger public qu’il fallait rectifier. Les hommes hésitaient, tournaient dans tous les sens, se cognaient, ne comprenant pas ce que leur chef voulait dire. Un passant qui tentait de me porter secours fut brutalement repoussé. « Ils ont tiré sur un monsieur et le monsieur il saigne ! » répétait en sanglotant un enfant que son père entraînait par le bras. Il y eut des bousculades, des chutes. Des gens épouvantés s’enfuyaient. Quelqu’un cria : « De la fumée lui sort des yeux ! » Propos affolants. Difficile de garder la tête froide.
Les fumeurs allument une clope, les autistes se balancent, les perruches se dandinent sur leur perchoir. Moi, le stress m’amène inévitablement une chanson aux lèvres. Eh oui, un air entendu la nuit précédente au Queen Elizabeth Hall me revenait. Il s’agissait d’un morceau beau et déchirant, « Gabriel », chanté par le toujours aussi délicat Marc Almond, auteur de « Tainted Love ».
Sur le quai, l’agitation était à son comble. Les flics ne savaient plus où donner de la tête. Visiblement quelque chose avait foiré, et moi, paisible citoyen français en visite outre-Manche, je me demandais ce que l’officier mettait derrière le mot nettoyage.



Shoot to kill
« Il râle, s’écria une jeune personne terrorisée, les mains plaquées sur ses joues.
— Non, non, écoutez.
— Il fredonne, ma parole.
— Oui.
— Pas croyable. »
Éléphant et Château, drôle de nom pour une station. Je vis Hannibal passer les Alpes avec ses pachydermes, je vis, flash furtif, le visage de Clémentine, rieuse, rigolote, plein écran, pleine de vie. Clémentine, ma petite, Clémentine, ma chérie.
Quelle idée m’avait pris de descendre ici et de m’y faire descendre ? Aurais-je dû envisager un retour chez moi à un autre moment et par d’autres moyens ? Ah, fastidieuses questions…
Des échardes d’os me traversent du dedans vers le dehors. La lumière s’estompe, l’air se raréfie. Thorax oppressé, goût de fer dans la bouche, je sens fuir mon corps percé. Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ?
J’aurais pu, j’aurais dû… c’est idiot, c’est trop tard. Et puis treizième ou pas, métro, autobus, taxi… qu’est-ce que cela aurait changé de toute façon ? On m’aurait tiré dessus quand même, c’est clair, il leur fallait ma peau. Sur ce point, ils semblaient bien décidés et tous d’accord. Le pourquoi reste un mystère.
L’officier Wallace, râblé et quinquagénaire, portant son deux-pièces comme un sac à patates, tira rageusement une cigarette d’un paquet noir, l’alluma nerveusement et prononça les mots shoot to kill. Pas la moindre chance pour celui qui est visé. Mots entendus par toute l’Angleterre juste après les attentats de Londres perpétrés par des fanatiques religieux. L’action fit cinquante victimes parmi la population civile et fut l’occasion pour les pouvoirs publics de déclarer qu’ils ne laisseraient pas faire.
Le cri pitié ! fusa dans mon esprit, échoua sur mes lèvres, j’ai plié mes jambes, j’ai dû ramper un peu, je me suis refermé sur moi-même comme un nourrisson. J’ai revu la bouche des pistolets et leur parole lapidaire, leur parole de feu d’où toute poésie est bannie. La douleur au côté droit était insupportable. Ma pensée chavira. Ce fut comme si l’on m’avait retourné d’un coup sec, à la manière de ces gants qu’on retire après la vaisselle.
L’officier agité et court sur pattes aspirait de longues bouffées, il retenait ses hommes pour qu’ils ne s’approchent pas, les sermonnait, et les gus baissaient la tête. J’ai vu mes pieds, ma chaussure droite couverte de sang, l’autre comiquement intacte, et tant de faïence autour de moi, tant de faïence… comme si j’étais couché au fond d’une piscine vide. Ce qui m’apparut alors, c’est le présent intégral, total et, pour tout dire, catastrophique. Tel un oiseau galactique, l’essence du là et du maintenant s’abattait sur moi. Quelque chose de l’ordre du réel se produisait (enfin), si bien que je me suis demandé si je n’avais pas vécu jusque-là en imagination. La sensation de l’éveil le plus complet, le plus abrupt m’habita, et je me dis : « Comment peut-on être à ce point vivant ? »
 
Je vis la tour Eiffel, je l’aime depuis toujours, je vis l’appartement de ma mère à Rueil, et puis un souffle océanique balaya la cime des pins, découvrant des images du sud-ouest de la France, d’un autre chez-moi familier. Était-ce un goût de sel marin qui imprégnait mes lèvres ? Il y eut, le temps d’un battement de cils, une lumière de phosphore merveilleuse, puis une sorte de décollement vers le haut. Je vous en prie, j’ai le vertige ! Aux limites du grand vide régnait le noir absolu et je sus que tout était fini. Alors une voix revenue d’un lointain passé proféra : « Tu dois bien y être un peu pour quelque chose, non ? »
Depuis quelques jours je me sentais menacé. Partout, j’avais la désagréable sensation que l’on me suivait, qu’on s’apprêtait à tout instant à me frapper sauvagement dans le dos. En traversant les ponts, j’étais terrorisé à l’idée que quelqu’un, surgissant par-derrière, allait m’expédier dans le fleuve. Du coup, je faisais attention à ne pas être suivi de trop près et je m’écartais des balustrades. Mes volte-face imbéciles surprenaient les passants. À quoi attribuer un tel comportement ? Obsession des signes, prémonition, malaise habituel de celui qui n’arrive pas à se faire à une ville inconnue et démesurée, trop de lectures policières ?
En classe de quatrième, une simulation d’alerte au confinement pour cause d’attaque bactériologique avait fait de moi un inquiet total. Après le déclenchement de la sirène, nous avions ordre de nous réfugier sous les tables. Une certaine Irène, pelotonnée à quatre pattes contre moi, m’offrait une vue plongeante sur sa toute neuve et prodigue poitrine. Est-ce suite à cet événement que la vie s’est chargée à la moindre avanie de me foutre les foies ? Je ne suis pas devenu spécialement peureux, mais superstitieux, voyez-vous, hanté par la malchance, et chez moi la panique est toujours associée à une paire de nichons ou à quelque chose du genre.
J’attire le malheur. Si, si ! Je le sais. La mouise, quand est-ce que ça commence ? Avant nous, dans les gènes ? En chemin, d’un seul coup ? Parfois, elle est là qui plane à proximité, épée maudite ou étoile mauvaise, et quand elle s’abat, telle la buse variable sur le frêle mulot, c’est plus possible de s’en défaire. On me reproche d’être paranoïaque, de m’inquiéter inutilement, de ne voir que le pire côté des choses, de noircir le tableau, mais – pour ne prendre qu’un seul exemple – l’humanité à laquelle j’appartiens n’a-t-elle pas supprimé soixante millions des siens lors de la dernière guerre mondiale ? Ne vient-elle pas de clore à peine un millénaire d’holocaustes sans que personne puisse garantir une amélioration notable pour les jours à venir ? N’y a-t-il vraiment aucune raison de se faire du mouron ?
J’en étais là de mes supputations superfétatoires lorsque quelqu’un cria : « Il respire encore ! » Un silence de muerte s’ensuivit. J’eus un hoquet et l’acidité de ma dernière bière remonta. Un autre visage m’apparut. Pas celui d’une enfant, cette fois, juste l’ovale parfait de Barbara que je pris longtemps pour la femme de mes rêves. Une douleur fulgurante me parcourut, et j’en conclus que j’étais vivant puisque toute vie fait mal.



Deuxième assaut musclé
Wallace ordonna mon évacuation. Le bourdonnement dans mes oreilles s’estompait, une fine poussière n’en finissait pas de retomber sur le quai.
« Emparez-vous de lui ! » cria soudain une voix alerte que je n’avais pas encore entendue. Dans la station désertée, une nouvelle équipe de policiers high-tech se ruait sur moi. « Encore… », me dis-je, very disappointed.
« On ne le touche pas ! » ordonna Wallace.
Mais on ne l’écouta pas. Je pris un jab du gauche en plein plexus solaire, suivi d’un direct du droit vachement vicieux sur la tempe. On m’en voulait, décidément. Ce fut un brusque déluge de coups et une pluie d’étoiles. Wallace s’offusqua et des tirs partirent en tous sens et des cris, sans aucun égard pour le bougre à moitié occis que j’étais. Dans ce pays, la police avait bien changé. Les bobbies de Mary Poppins étaient morts et enterrés. Les paroles et l’air de « Old Man » de Neil Young montèrent en moi.
« Les dégâts sont sérieux ? » s’enquit l’homme dynamique qui avait demandé aux nouveaux assaillants d’occuper le terrain. La suite m’apprit qu’il s’appelait Van de Velde. Un type visiblement tout droit sorti d’une chouette école de police.
Van de Velde tenait Wallace en joue, lequel hurlait : « Tu vas baisser ton arme, sale con, tu vas la baisser ! »
Old man look at my life,
I’m a lot like you were

« Personne n’a été touché ! » s’exclama à l’adresse de Van de Velde le géant satisfait qui m’avait frappé, en jetant un coup d’œil à la ronde et en ajustant son gilet pare-balles, tandis qu’un autre, le crâne rasé, le visage poupin et luisant, une moue ironique à la Fabien Barthez aux lèvres, désigna du menton une affiche sur laquelle la poupée très déshabillée de chez Aubade avait l’œil arraché.
« Personne, personne, faut le dire vite », pensai-je, sans oser récriminer de peur d’être assaisonné d’une nouvelle rafale. Et la douce chanson sur mes lèvres glissait.
Give me things
That don’t get lost
I need someone to love me
The whole day through

Ce Van de Velde, fort arrogant, semblait bien décidé à prendre les choses en main, mais Wallace exigeait qu’il range son feu, qu’il se taise, merdeux petit enfoiré, qu’ils se tirent, lui et ses pitbulls, et que l’on m’évacue. Wallace avait bien deux têtes de moins que l’intrus, mais, regard d’aigle et doigt menaçant, il tenait la dragée haute au blanc-bec. Il repoussa violemment les gorilles qui, babines retroussées, m’avaient agressé, se coucha presque sur mon corps, et de loin cela devait ressembler à un tableau de David, d’Ingres ou de quelqu’un de cette époque. « Il faut l’évacuer ! dit Wallace. Moi vivant, vous ne toucherez plus à un seul cheveu de cet homme !
— On n’évacue personne ! s’égosilla le jeune loup.
— C’est une erreur, une lamentable erreur ! voulus-je crier, mais je restai sans voix, ou peut-être en avais-je une qu’on n’entendait pas. Une méprise, messieurs, une regrettable bévue, c’est sûr. Moi je ne suis là que de passage, même si cela ne constitue pas un alibi, même si, en y réfléchissant, cet élément pourrait bien jouer en ma défaveur. Écoutez, demandez à mon éditeur anglais, je connais l’adresse par cœur, je vous la donne, il vous expliquera, vous dira que, doué pour les langues, j’entretiens des relations régulières avec sa maison, que je traduis des ouvrages, que je gagne honnêtement et substantiellement ma vie avec ça. Oh, je ne fais pas dans la grande littérature, seulement des manuels techniques, des recettes de cuisine et des guides touristiques. Accessoirement quelques fabliaux du terroir. Cette fois, j’étais là pour la traduction d’un précis concernant la pêche à la mouche sur les chalk streams anglais. Ajoutons que je comptais sur cette rencontre pour présenter, oh, rien de très important, un modeste manuscrit personnel. Et je dirais encore à ce versatile M. Wallace qui voulait qu’on me tue et qui maintenant s’évertue à me sauver, je leur dirais, à lui et à ce policier si bien sapé et si déterminé à me voir mort, que c’est le désespoir, au fond, qui m’a conduit ici. Le moral dans les chaussettes, il me fallait quitter les Landes, Paris, la France, rapidement, me changer les idées, vous comprenez, suite à cette lettre terrible reçue il y a un an, une simple lettre en apparence, qui me fait courir le monde depuis presque douze mois, ruine ma santé, dévore mon énergie vitale, saccage mon mental… »
Les mots ont un pouvoir d’enfer, Barbara.
 
Tant de force déployée, me prendrait-on pour quelqu’un d’important ? Un redoutable criminel ? Je me torturais les méninges : quel était mon forfait ? Tout individu est un danger potentiel pour ses semblables, remarquez. Exister, c’est déjà une menace en soi. De là à me trouer la paillasse sans autre forme de procès…
Des pompiers s’étaient mêlés aux policiers. De ma perspective en contre-plongée, je distinguais des lances à incendie, des casques d’argent, des accessoires incongrus, des armes prodigieuses et, au-dessus, telle une vague hawaïenne riche d’écume, puissante, magnifiquement ourlée, le plafond incurvé en céramique blanche de la station.
Au cinéma, les balles qui sifflent et frappent ne suffisent pas à tuer leur homme. Moi, j’étais en train d’agoniser sur un plateau où tout rappelait à s’y méprendre les décors du septième art. On avait prévu un tas de figurants aux côtés des guest stars, on m’avait prévu moi dans un rôle capital dont la véracité avait de quoi chagriner, et à aucun moment je n’avais entendu : « Moteur ! »
La fraîcheur du carrelage se trouvait compensée par la tiédeur du sang dans lequel je baignais à présent. Flaque de vie qui n’aurait jamais dû sortir de moi et qui aurait un mal fou à y revenir. Ces gens attroupés autour de mon corps multiperforé pour recueillir en quelque sorte mon dernier souffle, cela me rappelait l’article que je venais de lire à la terrasse d’un café quelques heures auparavant au sujet d’une Américaine malade et fatiguée, favorable à l’euthanasie. Elle avait envoyé des invitations : « Vous êtes conviés à assister à la fin réelle de ma vie, le 7 mai, à 19 h 30. Veuillez arriver à 18 heures. » Sauf que moi, je me serais bien passé de ce rassemblement, de cette débauche d’effets spéciaux.



Une bavure, je ne vois que ça
L’officier Wallace se retrouva menotté, ses hommes encerclés. À ses pieds traînaient les débris d’une caméra éclatée. Le jeune loup Petrus Van de Velde plongea sa main dans une des poches du vieil inspecteur déconfit, en sortit un paquet de John Player Special et le nargua en prélevant deux cigarettes. Il en alluma une et lui fourra l’autre entre les lèvres avant d’approcher la flamme de son Zippo.
« Je fume trop », dit Wallace. Il tira avidement sur la JPS et me jeta un coup d’œil désolé. Un humanisme naïf inciterait à croire que cet homme venait de vivre en l’espace de quelques secondes une révolution intérieure lui dictant d’assister l’homme injustement frappé. Avais-je affaire au saint-bernard de Scotland Yard ? Il y a fort à penser que c’est seulement l’orgueil, ce bon vieil orgueil, qui lui avait intimé l’ordre de garder la maîtrise des opérations.
« Fouillez le suspect, lança Petrus V de V, vérifiez qu’il ne porte pas de charge ! Et dénichez-moi, nom d’un chien, des infos sur ce type ! »
Cette dernière injonction prouvait que je n’avais pas dû faire l’objet d’une longue filature.
Fondant sur moi, une sorte de déménageur à l’haleine fétide me secoua énergiquement, faisant refluer de moi une vague de sang, un bon litre désormais inutilisable. Damned ! les vieilles leçons de sophro ne valaient plus un pet de lapin.
Les flics étaient nerveux, c’était compréhensible. L’un d’eux faisait observer que pas plus tard que ce matin, dans un passage souterrain à deux pas d’ici, quatre préados avaient attaqué une institutrice (agression filmée sur téléphone portable) et l’avaient terminée à coups de pied.
« Un putain de terroriste ! » criait un peu à l’écart un de leurs hommes sous le choc. Ses camarades échouaient à le calmer. Le gars, tremblant de la tête aux pieds, soufflait et crachait. On lui tapait dans le dos pour le tranquilliser. « Un putain de martyr en moins ! » répétait-il sans relâche en bavant ses mots.
« Plutôt toi que moi, pauv’ tache, fit le déménageur au regard torve et au souffle infect, avant d’ajouter : Pas de charges explosives, patron, mais une carte de transport, un Motorola, intact, un stylo, un cahier.
— Un quoi ? » fit Petrus V de V en s’étranglant.
Je crus voir du sang sur mes pages, des trous, merde, sur l’ouvrage auquel j’avais tellement travaillé, au point de lui sacrifier de si nombreuses soirées télé. Je m’étais enfin décidé à l’achever et à le déposer chez mon éditeur, œuvre chérie et fumante, écrite dans la langue de Shakespeare, que brandissait au bout de sa sale patte velue le primate infâme.
« À boire ! » fis-je, en regardant le sang qui jaillissait de ma cuisse. Un temps imprécis s’écoula. Des questions se bousculaient en moi. Qu’avais-je fait ? Étais-je le seul visé ? Pourquoi ne m’apportait-on aucun secours, pas une once de réconfort ? En cet instant pénible – perdu lui-même en des temps si difficiles –, j’aurais apprécié un geste compatissant, un masque à oxygène, une dose d’EPO, les attentions d’une infirmière dévouée.
« Vous ne croyez pas qu’on devrait le remonter, patron ?
— À bobo, à bobo, à boare ! » répétais-je sans susciter la moindre pitié, car je n’eus même pas droit à une éponge imbibée de vinaigre. En prime, mon bégaiement – cette tare enfantine – revenait sur le devant de la scène, et j’étais affligé de voir mon sang couvrir mes pages comme celui de Faust le pacte avec le diable. Un coup de blues m’atteignit de plein fouet, une grosse déprime. Était-ce le signe d’une carence en magnésium ? Pas en fer, en tout cas, j’en étais farci.
« Il nous faudrait son groupe sanguin, bordel !
— Patron, qu’est-ce qu’on fait à la fin ? »
A positif, c’est marqué sur mes papiers. Je ne sors jamais sans eux, surtout à l’étranger, mais vous ne les trouverez pas, car dans la cohue, si, si ! quelqu’un a fait main basse sur mon portefeuille. On m’avait prévenu, les quais ici ne sont pas sûrs.
« Pas la moindre pièce d’identité, chef.
— Ça confirme les soupçons.
— Vous n’avez pas pu me perdre, les gars, c’est pas possible ! On ne perd pas les gens comme ça ! Cherchez mieux, consultez vos logiciels, vos banques de données, vos fichiers (aussi peu hors normes que soient mes mœurs sexuelles, c’est sûr que j’y figure), vous verrez, je ne suis pas un terroriste, ni un membre du Hamas ou du Hezbollah, pas plus qu’un guerrier d’Al-Qaida ou des brigades d’Al-Aqsa… »
Petrus me regardait d’un air écœuré. Il était tiré à quatre épingles, lui, costard gris clair impeccable, chaussures noires étincelantes, chemise sobrement marquée à ses initiales, boutons de manchettes. Il tenait son automatique de la main droite, le petit doigt levé. Sa mise dénotait une assurance sans faille, un dégoût du négligé, et je crois bien qu’il eut un haut-le-cœur en m’approchant.
« Le jihad islamiste, c’est pas mon truc, je vous assure. Demandez à Antony Johnson, mon éditeur.
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