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      L’AUTEUR

      Fraîchement diplômée en ingénierie informatique à l’université d’Indianapolis, Francesca Zappia craint parfois d’avoir elle aussi fantasmé ce décollage littéraire fulgurant. Elle passe le plus clair de son temps à écrire, à lire, à dessiner, à regarder des dessins animés japonais et à jouer (beaucoup trop) aux Pokémon. Certaines de ses histoires se finissent parfaitement bien, d’autres, en revanche, finissent plutôt en queue de poisson (voire de homard). Après Je t’ai rêvé, Eliza et ses monstres est son deuxième roman.
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À mes amis, en ligne et ailleurs,
Ainsi qu’à Jack et Norm.
« J’ai respiré un grand coup et j’ai écouté mon vieux cœur fanfaron.
Je vis, je vis, je vis. »
Sylvia Plath, La Cloche de détresse
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      Eliza Mirk, c’est le genre de nom qu’on donne à une fille un peu flippante qui stalke son ex-petit ami des semaines après qu’il l’a quittée parce qu’elle refuse d’admettre qu’il la déteste. Eliza Mirk, c’est une méchante de deuxième zone qui possède un repaire secret dans les égouts. Eliza Mirk est un personnage de bande dessinée.

      Sauf qu’Eliza Mirk, c’est moi. Je ne pense pas être suffisamment désespérée ou folle pour rester cramponnée à un ex-petit copain qui m’aurait larguée, pour rien au monde je ne m’approcherais d’un égout et, malheureusement, je ne vis pas dans une bande dessinée. Cela dit, ma vie ressemble un peu à une BD, c’est vrai.

      Dans la journée, je vais au lycée. La nuit, j’endosse mon identité secrète et je deviens LadyConstellation, créatrice de l’un des comics les plus populaires sur Internet, La Mer infernale, et reine d’une fanbase. Mon superpouvoir, c’est d’être capable de dessiner pendant des heures sans voir passer le temps et en oubliant de manger. Je suis très forte pour disparaître sous mon déguisement, et excellente pour me faire remarquer sous ma véritable identité.

      Pourquoi avoir choisi le nom de LadyConstellation ? vous demandez-vous.

      Parce que, vous répondrai-je, la mythologie dont je m’inspire dans La Mer infernale vient d’un peuple qui a des étoiles dans le sang. Ces gens – les Nocturniens – dessinent des constellations. C’est le but de leur vie. Ils sentent instinctivement que c’est ce qu’ils doivent faire, de la même manière que je sais que je dois raconter leur histoire.

      LadyConstellation est celle qui dessine cette histoire, qui trace des lignes entre les intrigues, les personnages et les lieux, de la même manière que les Nocturniens tissent des liens entre les étoiles. Elle est intrépide, comme les Nocturniens ; elle est mystérieuse et réservée, comme les Nocturniens ; et, comme eux, elle croit au mysticisme, au surnaturel et à l’inconnu.

      LadyConstellation est l’héroïne qui l’emporte sur Eliza Mirk une fois par semaine et qui célèbre ça avec ses très nombreux fans. Elle est aimée de tous, même de la méchante de deuxième zone, parce que, sans elle, la méchante n’existerait pas.

      Je suis LadyConstellation.

      Je suis aussi Eliza Mirk.

      C’est un paradoxe insoluble.
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        Masterminds :: Submind :: Webcomics

        LA MEILLEURE CHOSE

          QUE VOUS LIREZ AUJOURD’HUI

        Posté à 10 h 46 le 19–02–2014 par Apocalypse–Cow

         

        suivez le lien. lisez ça. vous me remercierez après.

         

        http://merinfernale.blogspot.com/1

         

        +503,830/-453  |  2 446 873 Commentaires  |  Répondre  |  Épingler

      

    

  


 
    

    
      1. Dans la version originale, La Mer Infernale s’appelle The Monstrous Sea, pour découvrir d’autres superbes illustrations de l’auteure, rendez-vous sur le lien : http://www.monstroussea.com/ [N.d.É.]
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    Le tout premier post de La Mer infernale est ouvert sur mon ordinateur quand je me dirige vers ce dernier de mon pas traînant du matin. Trois cents commentaires supplémentaires ont été postés pendant la nuit. Je ne sais plus ce qu’ils disent – je ne les ai pas lus depuis des mois. Je sais que certains proviennent de fans. Mais la plupart d’entre eux émanent de trolls. Je ne regarde pas le post pour les commentaires. Je le regarde parce qu’il sert à me rappeler quotidiennement que tout ça est bien réel. Que toute ma vie est bien réelle.

    Mes débuts sont datés dans l’histoire.

    Je lisse mes cheveux ébouriffés, je bâille et je me frotte les yeux pour effacer les dernières traces de sommeil. Quand je les rouvre, le post trône toujours joyeusement tout en haut du sous-forum des Masterminds consacré aux webcomics. On pourrait croire qu’après deux ans, il aurait dégringolé au classement. Ce n’est pas le cas.

    Je me dépêche de fermer le navigateur pour ne pas transgresser mes propres règles. Je ne lis jamais les commentaires. Les commentaires font exploser les remparts mentaux, et en ce moment j’ai vraiment besoin qu’ils restent en place. J’ouvre Photoshop pour retrouver le dossier sur lequel j’ai travaillé la nuit dernière, une planche inachevée de La Mer infernale. Le dessin est terminé. J’ai seulement commencé à ajouter les couleurs, je n’ai pas fini et il manque toujours le texte. Mais je suis en avance. Cette semaine, je vais écrire un chapitre complet. Le minimum que je m’oblige à fournir est d’une page par semaine ; en général, j’en fais trois. J’ai toujours quelque chose à poster.

    Je parcours la planche en cours, sautant de case en case pour vérifier les personnages et les décors. Dans ma tête, je choisis les couleurs, puis les sources de lumière et les ombres. Le texte. Le rythme de l’action me paraît bon, mais dans la case du bas, le nez d’Amity est de nouveau trop étroit. On le remarque toujours sur les gros plans de son visage et c’est toujours le nez qui cloche. Il faudra que je rectifie ça plus tard. Là, tout de suite, je n’ai pas le temps.

    Comme s’il était d’accord avec moi, le réveil se met à sonner et me fait sursauter. Même quand je sais qu’il va retentir, même quand j’ai les yeux rivés sur lui, il me prend toujours par surprise. Je me précipite de l’autre côté de la chambre pour l’éteindre avant qu’il ne réveille Church et Sully dans la pièce voisine. Ces imbéciles de collégiens ont le droit de dormir une demi-heure de plus et ils se prennent pour des rois.
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    Quand je descends, ma mère m’a déjà préparé deux œufs durs et pressé des oranges. Je ne sais pas quand elle a fait cuire les œufs. Certainement pas hier soir, et le soleil se lève à peine. Elle est assise face à l’îlot central de la cuisine, vêtue d’un jogging, ses cheveux sont ramenés en queue-de-cheval et elle lit un article « bien-être » sur sa tablette. Quelques mèches de cheveux s’échappent de sa coiffure et j’entends la douche couler au bout du couloir. Papa et elle sont déjà de retour de leur jogging matinal. Abominable.

    — Bonjour, ma chérie ! (Je suis certaine que dans un autre univers, elle doit parler sur un ton normal, mais pas dans celui-ci.) J’ai préparé ton petit déjeuner. Tu te sens bien ? Tu as le teint grisâtre.

    Je grommelle. Le matin est une invention diabolique. Et maman m’a dit que j’avais le teint « grisâtre » au moins une fois par semaine durant toute l’année écoulée. Je m’affale sur le tabouret en face de mon assiette et je commence à manger. Je devrais peut-être me mettre au café. Ça m’aiderait peut-être. Ou alors, ça me déprimerait sévère.

    Sous le coude de ma mère, j’aperçois l’édition du jour du Westcliff Star. Je m’en saisis et le retourne. La une annonce : « Des souvenirs déposés sur le virage mortel de Wellhouse ». En dessous, je vois la photo du virage après le pont de Wellhouse : le bas-côté est décoré de gerbes de fleurs, de rubans et de jouets. Voilà à quoi ressemblent les nouvelles locales dans l’Indiana : ils n’ont rien à dire, donc ils remplissent leur page avec un article qui rappelle que ce virage tue plus de gens chaque année que les grands requins blancs. C’est typique de l’Indiana, ça aussi : comparer un virage à un requin.

    Je termine mon premier œuf. Papa fait son apparition : il sent aussi fort qu’un paquet de chewing-gums à la menthe et il porte un jogging légèrement différent de celui qu’il a l’habitude de mettre quand il court avec maman, ce qui veut dire qu’il s’est habillé pour aller bosser.

    — Bonjour, Crâne d’œuf ! (Il s’arrête derrière moi, pose les mains sur mes épaules et se penche pour embrasser le sommet de ma tête. Je râle en entendant mon surnom et mords dans mon deuxième œuf. Un goût de paradis.) Tu as bien dormi ?

    Je hausse les épaules. Est-ce trop demander que personne ne m’adresse la parole le matin ? J’ai juste assez d’énergie pour avaler des œufs délicieux, pas pour articuler quoi que ce soit. Sans parler du fait que dans vingt minutes je dois être dans ma voiture, direction le lycée où je vais passer sept heures au milieu d’un brouhaha incessant, que je le veuille ou non.

    Maman distrait papa avec son article qui vante apparemment les bénéfices du vélo. Je zappe leur conversation et me replonge dans le journal.

    Le chauffeur du car de la fanfare du lycée de Westcliff s’est endormi au volant et a quitté la route dans le fameux virage l’été dernier alors qu’ils rentraient du concours régional. Je mâche. Avant ça, il y a eu un mec et son fils en hiver. Je bois une gorgée de jus d’orange. Et encore avant ça, une femme qui emmenait ses deux enfants à la crèche le matin. Une nouvelle bouchée, je mâche. Un groupe d’ados bourrés. Je finis mon œuf. Une fille qui a dérapé sur une plaque de verglas. Je finis mon jus d’orange. Ils devraient installer une rambarde pour empêcher les gens de quitter le virage et de dévaler la colline pour finir dans la rivière, mais non. Si ce virage n’existait pas, il n’y aurait plus de nouvelles.

    — N’oublie pas que tes frères ont leur premier match de football cet après-midi, annonce ma mère quand je me lève pour aller déposer mon assiette et mon verre dans l’évier. Ils sont très excités et c’est important que nous soyons tous là pour les soutenir. D’accord ?

    Je déteste quand elle dit « D’accord ? » comme ça. Comme si elle s’attendait à ce que je m’énerve sur elle avant même qu’elle ait terminé sa phrase. Elle est toujours prête à se disputer.

    — Ouais, réponds-je, au top de mes capacités.

    Je remonte dans ma chambre pour prendre mon sac à dos, mon carnet de croquis et mes chaussures. Je sautille un peu sur place pour essayer d’irriguer davantage mon cerveau. J’ai mangé mes œufs. Mon niveau d’énergie a augmenté. Je suis prête pour la bataille.

    Je résiste à l’envie de retourner à mon ordinateur, d’ouvrir le navigateur et de checker les forums sur La Mer infernale. Mais je ne lis pas les commentaires et je ne checke jamais les forums avant de partir au lycée. Cet ordinateur est mon trou de lapin ; Internet est mon pays des merveilles.

    Je ne suis autorisée à y tomber que lorsque je peux me permettre de m’y perdre.
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        Amity était née deux fois. La première fois, comme tout le monde, et elle ne s’en souvenait pas. Elle ne perdait pas trop de temps à se poser des questions métaphysiques parce qu’elle avait appris, des années auparavant, que rien de bon ne pouvait en sortir. La deuxième fois – elle l’appelait parfois « le jour de la renaissance » quand elle était de bonne humeur –, elle s’en souvenait avec une clarté spectaculaire et garderait ce souvenir en mémoire pour le reste de sa vie.

        Sa deuxième naissance eut lieu le jour où le Gardien la prit pour hôte.
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    Certaines personnes ont dit que La Mer infernale était un phénomène. Des articles çà et là. Quelques critiques. Les fans.

    Je ne peux pas utiliser ce terme, parce que c’est moi qui l’ai créée. C’est mon histoire – c’est celle qui m’intéresse le plus, et il se trouve que beaucoup de gens l’aiment –, mais je ne peux pas dire que c’est un phénomène parce que ce serait prétentieux et narcissique de ma part et que ça me dérange de raisonner comme ça.

    Est-il vraiment étrange que cette reconnaissance me donne la nausée ?

    Il y a plein de choses concernant La Mer infernale qui me donnent la nausée.

    L’histoire est à la fois très facile et très difficile à expliquer. Je n’ai jamais tenté de le faire, mais j’imagine que si je le devais, je finirais par vomir sur les chaussures de quelqu’un. Expliquer quelque chose sur Internet, c’est simple. Il suffit de poster un lien du genre : « Va lire ça. » On clique. On lit la page d’intro. Si on aime, on continue à lire. Si ce n’est pas le cas, eh bien au moins je n’ai pas besoin de dire quoi que ce soit.

    Si je devais expliquer l’histoire sans avoir les dessins sous la main, j’imagine que ça ressemblerait à un truc du genre :

    « Sur une planète lointaine, appelée Orcus, une fille et un garçon combattent l’un contre l’autre au cours d’une longue guerre entre les autochtones et les colons débarqués de la Terre. Cette fille et ce garçon sont les hôtes d’entités parasites dont la seule faiblesse est l’autre. Il y a plein d’océans habités par des tonnes de monstres. Il se passe plein de trucs. Et les couleurs sont jolies. »

    Il y a une raison pour laquelle je suis dessinatrice et pas écrivain.

    Il y a trois ans que j’ai commencé à poster La Mer infernale sur Internet, mais elle s’est vraiment mise à cartonner lorsque la première planche a été relayée sur le site de Masterminds. Les gens l’ont vue. Ils ont commencé à lire.

    Et ça les a intéressés.

    C’est ça le plus étrange. Ça a plu à des gens qui n’étaient pas moi. Ils se sont intéressés à Amity, à Damien et au destin d’Orcus. C’était important pour eux de savoir que les monstres marins avaient des noms. Ils voulaient que je poste les pages en temps et en heure et ils avaient envie qu’elles soient belles. Ils se sont même intéressés à moi, à qui j’étais, même s’ils n’ont jamais rien trouvé en dehors de mon pseudo. Les fans n’ont jamais trouvé ni les trolls, ni les articles, ni les critiques. C’est peut-être l’anonymat de la créatrice qui a fabriqué le phénomène. En tout cas, ça m’a permis de continuer à travailler sans avoir la nausée. Je reçois des mails d’agents et d’éditeurs qui veulent publier La Mer infernale, mais je les efface aussitôt ; l’édition traditionnelle est une chose gigantesque et terrifiante que je combats avec un bâton de temps en temps afin de ne pas me laisser submerger par l’idée qu’une machine monstrueuse pourrait maltraiter mon bébé.

    Je n’ai pas créé La Mer infernale pour qu’elle devienne un phénomène – je l’ai imaginée parce que c’était l’histoire que j’avais envie de raconter. Et je continue à la raconter parce qu’il y a quelque chose en moi, quelque chose de froissé autour de mon cœur qui me dit que je dois le faire. Je suis sur terre pour créer, pour moi et pour mes fans. Cette histoire, précisément. Elle est à moi et il est de mon devoir de la faire connaître au monde.

    Est-ce que ça fait de moi quelqu’un de prétentieux ?

    Je m’en fous.

    C’est la vérité, c’est tout.

    
      FORUMS DE LA MER INFERNALE

      PROFIL UTILISATEUR

      
        
          LADYCONSTELLATION **

          
            Admin
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            ÂGE : 00

            LIEU DE RÉSIDENCE : île Nocturne

            CENTRES D’INTÉRÊT : Chevaucher des monstres marins, dessiner des constellations, explorer des palais horlogers

            Abonnés : 2 340 228  |  Abonnement : 0  |  Posts : 5 009

          

        

        

    

    
      MISES À JOUR

      
        
          Voir les dernières mises à jour

          14 octobre 2016

          N’oubliez pas que les nouveaux T-shirts de La Mer infernale seront en vente cette semaine ! Il y aura Amity, Dallas, Damien et les corbeaux de l’effroi et plein de monstres marins. Allez y jeter un œil ! merinfernale.com/boutique

        

        
          15 octobre 2016

          Waouh, vous avez littéralement dévoré les T-shirts. Un réassort est en cours ! (Et n’oubliez pas le prochain recueil !)

        

        
          17 octobre 2016

          Je pense que vous allez adorer les pages que je vais poster ce soir.

        

        
          18 octobre 2016

          Hé hé hé, je vous avais dit que vous les aimeriez. :-D

        

        
          19 octobre 2016

          Oui, je sais, je suis diabolique.

        

        
          19 octobre 2016

          Vous avez tellement aimé les T-shirts qu’il y en aura d’autres cette semaine ! Ils sont tout frais tout chauds !

        

        
          20 octobre 2016

          Ce soir c’est Dog Days ! Il me tarde ! J’espère vous voir nombreux sur le chat.
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        Quand on lui demandait à quoi ressemblait une renaissance, Amity se contentait de répondre : « C’est douloureux. » Une créature d’énergie pure s’était installée en elle et avait réorganisé sa structure génétique. Comment cela aurait-il pu être autrement que douloureux ? Mais le peuple de l’île Nocturne était tenace et très spirituel, et le Gardien était l’un de leurs grands gardiens. Elle finit donc par changer sa réponse en : « Instructif. »
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Aujourd’hui, les cours sont une punition encore plus que les autres jours.
J’en ai juste rien à faire. Debout devant mon casier en ce beau matin d’octobre, je contemple le couloir. Une banderole de bienvenue en décore l’entrée, rappelant aux élèves d’acheter des tickets pour le match de football américain de vendredi soir. Quelqu’un a accroché cette banderole. Quelqu’un a même fabriqué cette banderole. Quelqu’un l’a peinte et tout et tout. Les élèves qui me croisent portent des tenues adaptées à ce jour particulier de la semaine de bienvenue, qui est le jour des hippies. Je suis cernée de toutes parts de symboles peace & love et de tie and dye. C’est tellement l’esprit de l’école.
Déjà que j’ai du mal à faire mes devoirs tous les soirs ; comment les autres font-ils pour rassembler suffisamment de volonté pour s’intéresser à ce genre de chose ? Les élèves qui s’amusent le plus et qui portent les costumes les plus ridicules sont en terminale, comme moi. Comment ? Pourquoi ? Ce sont des questions que je suis en droit de me poser : j’ai l’impression que quelqu’un a raconté une blague dont j’ai loupé la chute et qu’à présent tout le monde rit dans mon dos.
Debout devant dans mon casier, dans mon jean distendu et mon sweat-shirt trop grand, je compte les minutes qui me séparent du premier cours de la matinée – l’appel. Un groupe de garçons qui portent des bandanas tie and dye et des lunettes aux verres roses sont massés devant le casier à côté du mien ; l’un d’entre eux l’ouvre tellement brutalement que la porte me percute pile entre les omoplates. Le coupable commence à s’excuser, puis il se rend compte qu’il s’agit de moi et sa voix se transforme en un reniflement méprisant mal dissimulé. Je leur tourne le dos et les ignore jusqu’à ce qu’ils partent. Un des mecs met la capuche de son sweat-shirt sur sa tête et commence à imiter une créature des cavernes, le dos voûté et les mains resserrées comme des griffes. Les autres garçons éclatent de rire comme si j’avais disparu de leur vue. Je remonte ma propre capuche.
Je ne comprends pas cet endroit, mais je n’ai plus que sept mois à le subir – sept mois avant le bac, avant la fac. Et si j’en crois de nombreuses sources tout à fait respectables parmi la fanbase de La Mer infernale, la fac est tellement plus appréciable que le lycée que c’en est risible.
Je voudrais déjà y être, dans cet endroit où on se moque du lycée. Là où je ne serai pas obligée de fréquenter des gens si je n’en ai pas envie, et où tout le monde se fichera de mes fringues ou de la tête que j’ai.
Lorsque enfin les garçons disparaissent au bout du couloir et que plus personne ne me prête attention, je me tourne vers mon casier.
Quand j’étais en seconde, je l’avais tapissé de dessins des Enfants d’Hypnos, ma série préférée. Quelques esquisses de La Mer infernale se cachaient dans un coin, mais ils dataient d’avant que ça devienne quelque chose. À présent, mon casier est vide et ne contient que mes affaires de cours. Je range mes manuels de maths et d’histoire dans mon sac à dos puis je glisse mon carnet de croquis sous mon bras. Je mets le sac à dos sur mes épaules et ma dignité de côté.
Et je me rends à l’appel.
 
— Eliza, peux-tu venir me voir deux secondes, s’il te plaît ?
Mme Grier a la désagréable habitude d’attraper le premier élève qui franchit sa porte quand elle a besoin de quelque chose, et aujourd’hui la malchanceuse, c’est moi. Elle me fixe d’un air radieux, la joie de vivre incarnée : pour preuve, elle porte une robe d’été jaune et des boucles d’oreilles en forme de banane.
Je me dégage gentiment pour ne pas donner l’impression que je ne veux pas qu’elle me touche. Mme Grier ne me dérange pas. La plupart du temps, je l’apprécie même. J’aimerais bien l’avoir vraiment en tant que prof et pas juste pour l’appel parce qu’elle ne m’oblige jamais à parler si je n’en ai pas envie et qu’elle considère qu’à partir du moment où on est présent, on mérite une bonne note à l’oral.
— Un nouvel élève est arrivé aujourd’hui, dit-elle avec un grand sourire tout en s’écartant.
Derrière elle j’aperçois un garçon un peu plus grand que moi, à la carrure de joueur de football américain, qui porte un jean et un T-shirt aux couleurs du lycée. Il vient d’arriver et il est déjà dans l’esprit du bahut. Il passe la main dans ses cheveux bruns courts et me jette un regard, impassible, comme s’il ne me voyait pas vraiment. Mon estomac se noue. C’est exactement le genre de personne que j’évite – j’aime être invisible, pas qu’on me regarde comme si je l’étais réellement.
— Voici Wallace, fait Mme Grier. Je me disais que tu pourrais le renseigner un peu sur le lycée et l’aider avec l’emploi du temps avant le début des cours.
Je hausse les épaules. Il n’est pas question de lui dire non. Quand on refuse quelque chose, en général on suscite plus de problèmes qu’on n’en résout. Mme Grier sourit.
— Génial ! Wallace, je te présente Eliza. Va t’asseoir à côté d’elle.
Wallace me suit jusqu’à ma place au fond de la classe. Il marche lentement, s’assied lentement et regarde autour de lui comme s’il était toujours endormi. Il me jette un nouveau coup d’œil et quand il voit que je ne dis rien, il sort son téléphone de sa poche et se met à lire ses textos.
De toute façon, je n’ai rien à lui dire. Ce lycée n’a rien de particulier – je suis certaine qu’il est assez malin pour tout comprendre tout seul.
Je m’assieds en tailleur et je positionne mon carnet entre mes jambes de manière que personne ne puisse voir ce que je fais, puis je commence à crayonner la prochaine planche de La Mer infernale. J’oublie Wallace. J’oublie Mme Grier. J’oublie le lycée.
Je ne suis plus là.
La journée se passe comme d’habitude : je disparais si bien que les profs oublient mon existence et je résiste à la tentation d’aller lire les commentaires des forums de La Mer infernale sur mon téléphone. Il paraît que les années lycée sont beaucoup plus faciles quand on a des amis à qui parler, mais mes amis à moi sont tous sur Internet. Avant, j’avais des amis en vrai. Du moins, je le croyais. Quand j’étais gamine, j’avais des copains à l’école et dans le voisinage, mais ce n’étaient pas de vrais amis. Personne ne m’invitait jamais à dormir ou à aller au cinéma. On m’a invitée à deux ou trois fêtes d’anniversaire, sans doute parce que ma mère avait harcelé les autres mères. J’étais une enfant bizarre, et je suis devenue une adolescente étrange. La seule différence, c’est que maintenant, ni mes camarades de classe ni moi-même ne nous berçons d’illusions : nous savons que nous ne sommes pas obligés d’interagir les uns avec les autres.
Mon père aime dire que c’est normal que je me trouve bizarre.
— Tu sais, Crâne d’œuf, il faut que tu me croies quand je te dis que les ados de ton âge pensent tous la même chose.
Il a peut-être raison. Tout ce que je sais, c’est que l’année dernière Casey Miller m’a vue marcher derrière elle dans le couloir et qu’elle a littéralement couiné de peur avant de s’éloigner en courant. Elle s’est mollement excusée un peu après, bien sûr, mais le couloir était bondé parce que c’était l’intercours – et puis, qui a peur d’un autre élève ? Une semaine avant ça, je suis arrivée en retard au gymnase parce que j’avais des règles particulièrement douloureuses et, à cause de moi, toute la classe a dû se taper dix minutes de step : depuis, on me regarde comme si j’étais une meurtrière. Quelques mois avant, encore, Manny Rodriguez avait proposé à ses copains du club de natation de me passer devant à la cafète et ils ont refusé parce qu’ils ont eu peur que je convoque un démon pour me venger.
Est-ce que je ressemble vraiment à ça ? Est-ce que j’ai l’air d’appartenir à un culte satanique ? à une secte religieuse ? Est-ce que je suis bizarre au point de pouvoir être la coupable dans un épisode de série télé ?
Mes parents se demandent pourquoi je n’ai pas plus d’amis et la réponse est simple : je ne veux pas être amie avec ces gens-là. Même ceux qui sont sympas me trouvent bizarre ; je le vois bien à leur expression quand ils se retrouvent en binôme avec moi en classe. Je suis le genre de personne qu’on espère ne pas avoir dans son équipe. Non pas que je sois une mauvaise élève, ni une feignante, mais parce que je m’habille comme une SDF et que je ne parle jamais. Quand j’étais toute petite, c’était mignon. Maintenant, c’est étrange.
J’aurais dû changer.
Je devrais avoir envie d’être sociable.
Je devrais désirer des amis qui verraient le monde avec mes yeux et le toucheraient avec mes mains.
Mais je ne veux pas être amie avec des gens qui ont décrété que j’étais trop bizarre pour avoir le droit de vivre. S’ils savaient vraiment qui je suis et ce que j’ai créé, alors peut-être me trouveraient-ils moins étrange. Peut-être qu’ils me trouveraient juste excentrique. Mais la seule personne que je peux être à l’école, c’est Eliza Mirk, et Eliza Mirk n’est qu’une note de bas de page dans la vie des autres. Et dans la mienne.
 
Quand la dernière heure de cours arrive à son terme, j’ai dessiné une planche complète de La Mer infernale et il ne me reste plus qu’à l’encrer, mais mon esprit est obnubilé par la planche inachevée qui m’attend chez moi. Je poste toujours de nouvelles planches le vendredi soir, comme s’il s’agissait d’une série télé ou d’un match de quelque chose. Mes lecteurs aiment la constance. Et j’aime en faire preuve.
Je balance les manuels dont je n’ai pas besoin dans mon casier et file au parking en rasant les murs, me faisant la plus petite possible jusqu’à avoir l’impression de ne plus exister. La plupart des élèves sont déjà dans leurs voitures et le parking est bondé. Je quitte le lycée par la porte principale tout en cherchant mes clés dans mon sac.
Wallace est assis sur l’un des bancs devant le lycée, son téléphone dans une main, les yeux rivés à l’écran comme s’il attendait un message. Son autre main tient un stylo, comme s’il voulait écrire quelque chose sur la feuille de papier posée sur le classeur qu’il tient sur ses genoux. Il a toujours l’air endormi. Peut-être qu’il a besoin que quelqu’un le raccompagne chez lui. Ou peut-être qu’il est malin et qu’il a déjà compris qu’il valait mieux attendre que le parking soit vide avant de partir. Je l’observe un moment. Je pourrais lui proposer de le ramener chez lui, mais ce serait bizarre. Eliza Mirk ne propose jamais ce genre de chose, et personne ne le lui demande jamais.
Quand il lève les yeux vers moi, je tourne les talons pour aller me réfugier dans ma voiture.
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Apocalypse_Cow : tu travailles sur la prochaine planche en ce moment ?
MirkerLurker : Non – je viens d’en finir une. Je suis dans ma bagnole et je vais voir le match de foot de mes frères. J’ai que mon carnet de croquis avec moi.
emmersmacks : C’est con
emmersmacks : T’as reçu mon colis au fait ?
MirkerLurker : Non ! Tu m’en as encore envoyé un ? T’aurais pas dû, Em !
emmersmacks : : D : D : D j’adore vous envoyer des trucs !! et puis dans celui-là il y a des trucs qui déchirent
Apocalypse_Cow : il y a toujours des trucs géniaux dans tes colis
Apocalypse_Cow : mais il est où le MIEN ???
emmersmacks : Calme-toi t’en auras un aussi, idiot
emmersmacks : E, tu seras là pour le live de Dog Days pas vrai
MirkerLurker : Ben ouais. Le jour où je raterai Dog Days sera le jour où je mangerai mon pied droit.
Apocalypse_Cow :*fait une capture d’écran*
Apocalypse_Cow : retenons qu’aujourd’hui Eliza a dit que si elle ratait Dog Days, elle mangerait son pied droit.
emmersmacks : Masterminds adorerait ça
emmersmacks : La créatrice de La Mer infernale mange son propre pied à cause d’une série télé pour ados
Apocalypse_Cow : une série pour ados complètement débile.
MirkerLurker : Une série pour ados complètement débile ? Absolument. Hautement divertissante ? Absolument aussi.
emmersmacks : Amen

— Tu envoies encore des textos à ton petit copain ?
Sully se blottit contre moi et pose le menton sur mon épaule. En l’entendant, Church détourne son attention de la vitre et se penche vers moi de l’autre côté. Je repose brutalement mon téléphone, écran caché, sur le carnet de croquis posé en équilibre sur mes genoux.
— Arrêtez de lire par-dessus mon épaule, je rétorque sèchement. Et ce n’est pas mon petit ami. C’est juste Max et Emmy.
— Oh, c’est juste Max et Emmy, répète Sully en mimant des guillemets avec ses mains. Bien sûr.
Church renifle et imite des guillemets à son tour.
— Arrêtez de vous disputer, fait maman depuis le siège passager.
Papa émet un petit bruit approbateur.
On se gare dans le parking devant le gymnase où Sully et Church jouent au football en salle. La demi-heure de trajet est passée rapidement grâce à Max et Emmy, mais je ne rallume pas mon téléphone avant que les deux cauchemars qui me servent de frères soient descendus de la voiture. Puis je suis mes parents, le nez sur l’écran.
Apocalypse_Cow : non mais, sérieux, Dog Days c’est vraiment tout pourri
emmersmacks : Le pire du pire, c’est la saison 2 quand Heather est sortie avec Ben
Apocalypse_Cow : Heather s’est mise avec Jason dans la saison 2, pas avec Ben
emmersmacks : dit le mec qui ne regarde pas Dog Days
Apocalypse_Cow :…
emmersmacks : Nous venons d’assister à la chute des puissants

Je ricane. Papa me jette un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Qu’est-ce qui te fait rire, Crâne d’œuf ?
J’éteins mon téléphone et le repose contre mon carnet de croquis. L’agacement vient partiellement voiler ma bonne humeur, comme de petites taches noires dans la lumière.
— Rien.
Une fois certaine que mes parents ont de nouveau détourné le regard, je garde mon téléphone allumé sur mes genoux et lève les yeux. Ce gymnase ressemble davantage à un entrepôt qu’à un gymnase. Une immense pièce vide avec des murs déplaçables qui la divisent en différents courts. Volley-ball, basket-ball, tennis. L’endroit est gigantesque. Au centre, il y a un terrain de foot avec des gradins. Je prends une photo et la poste sur le chat.
MirkerLurker : Cet endroit est un enfer.
emmersmacks : Ma sœur traîne dans un gymnase du même genre
emmersmacks : Quand j’en vois un, ça me donne envie d’aller prendre une douche
Apocalypse_Cow : trop de détails, ems. désolé pour toi, e.
MirkerLurker : je vais mourir ici. Merci de m’enterrer avec mes œuvres.
Apocalypse_Cow : on chantera en ton honneur. On fera le deuil de ton potentiel. Il faudra prévenir les fans, évidemment. Comme je suis l’administrateur principal des forums de LMI, je prendrai cette responsabilité.
emmersmacks : depuis quand tu t’es baptisé administrateur principal
emmersmacks : Tu glandes rien à part bannir les trolls
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— Oh, regarde, Eliza.
La main de ma mère se pose sur mon épaule. Je lève les yeux : elle est en train de lire une affiche placardée près de l’entrée du gymnase. Papa et les garçons sont déjà partis en direction du terrain de foot où les équipes s’échauffent.
— Les leçons de tennis commencent bientôt. Je pense que tu adorerais le tennis – c’est un sport individuel et ça permet de faire de l’exercice.
— Non, je réponds avant de reporter mon attention sur mon téléphone.
Elle laisse tomber direct.
Ça a été un lent processus. Quand j’étais petite et que je n’avais pas mon mot à dire, mes parents m’ont inscrite à tous les sports qui existent sur terre. Le base-ball pour enfants. Le football. Le basket-ball. Le volley-ball. J’ai tout détesté parce que je n’avais pas – je n’ai toujours pas – de coordination et que je n’aimais pas – je n’aime toujours pas – parler, du coup je jouais mal et mes coéquipiers n’avaient qu’une envie, se débarrasser de moi. La première fois que j’ai dit à mon père que je voulais arrêter le softball, il l’a très mal pris et ne m’a plus parlé pendant une semaine. Ma mère a essayé de me raisonner.
Ça me permettrait de m’endurcir, disait-elle. De me faire des amis. Ce serait un bon exercice physique.
J’ai refusé d’y retourner. Puis j’ai abandonné tous les autres sports. Chaque fois que j’en laissais tomber un, j’avais l’impression de me délester d’une pièce d’armure vieille et lourde. Church et Sully adoraient le sport et du coup mes parents ont progressivement relâché la pression, sans complètement renoncer pour autant.
Nous sommes à présent parvenus à un accord tacite : ils suggèrent quelque chose, je refuse, et on n’en parle plus.
Je suis ma mère jusqu’au terrain de foot et je m’installe à côté d’elle en bas des gradins. Papa est derrière la ligne de touche, son clipboard de coach à la main, et il s’adresse à un groupe d’adolescents dégingandés de quatorze ans et moins qui portent tous un uniforme bleu ciel. Je sors crayons et gomme de ma poche et ouvre mon carnet de croquis.
— J’aimerais bien que tu ne te sentes pas obligée de trimbaler ce carnet partout, soupire ma mère. Pourquoi est-ce que tu ne peux pas regarder tes frères jouer ?
Je lève les yeux vers elle, puis vers le terrain avant de les reporter sur mon dessin. Ma réponse ne lui plairait pas, alors autant garder le silence.
Nous sommes de retour à la maison juste à temps pour l’épisode de Dog Days. Je passe par-dessus mon frère Church, qui est en nage, pour descendre de la voiture ; j’attrape une bouteille d’eau dans le frigo et je monte dans ma chambre quatre à quatre. J’allume le petit téléviseur posé derrière mon ordinateur et zappe jusqu’à tomber sur la bonne chaîne. Pile poil à temps pour le générique ! Je sors mon ordinateur de sa veille et me logue sur le site ; lamerinfernale.com n’est pas seulement le principal endroit où l’on peut lire les pages de la BD postées jusqu’à ce jour, c’est aussi le portail avec des liens vers les forums de fans les plus importants et vers une page de chat où, une fois par semaine, je fais mon apparition sous mon nom de plume pour regarder Dog Days avec les fans. C’est la seule occasion où LadyConstellation s’exprime en direct.
LadyConstellation : Je suis là ! Ne vous inquiétez pas, j’arrive !
moby 66 : hourra !
GirlWho : hourraaaaa !
hustonsproblem : On a eu peur que tu ne te pointes pas !
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Un flot de commentaires s’ensuit. En règle générale, il y a tellement de gens dans la chatroom que je ne réponds à personne. Je me contente de commenter l’épisode et de les laisser réagir. Ils conversent entre eux. L’intérêt, c’est que je sois là, que nous regardions la même chose, et que pour une fois personne ne parle de La Mer infernale.
J’adore cette bande dessinée autant qu’eux, probablement plus, mais même moi, j’ai parfois besoin de parler de quelque chose de simple.
Un chat privé apparaît sur l’écran de mon smartphone où je suis toujours loguée sous mon profil MirkerLurker.
Apocalypse_Cow : trop hâte de voir cet épisode ! Spencer va-t-il enfin découvrir que Jane est lesbienne et qu’elle sort avec son ex ?

Max ne l’admettra jamais en public, mais il adore Dog Days autant que nous. Seules Emmy et moi sommes au courant mais pour l’instant, Emmy est trop occupée à discuter avec les autres fans du chat principal.
Je réponds à Max par quelques émojis absurdes et me mets à commenter dans le chat principal les premières scènes de l’épisode, où Spencer découvre en effet que Jane a fait son coming-out et qu’elle sort avec son ex-petite amie, Jennifer. Je suis incapable de décider si c’est un twist sans intérêt ou si les scénaristes de la série prennent parti pour les droits des homosexuels. Je poste cette remarque sur le chat. Tout le monde adore.
Pendant la première coupure publicitaire, je scanne la planche que j’ai dessinée dans la journée et l’ouvre sous Photoshop pour commencer à l’encrer. Ma tablette graphique m’attend, tel un cheval de course piaffant de tout donner sur l’hippodrome, et son écran reproduit ce que je vois sur l’écran de mon ordinateur. J’enfile mon fidèle gant antitache – un vieux gant de laine dont le pouce, l’index et le majeur ont été coupés – sur ma main droite. Il m’évite de salir ma tablette graphique et permet à ma main de glisser à sa surface : rien ne gâche plus vite un dessin qu’un manque de fluidité.
L’encrage est la partie que je préfère, avant la colorisation. Cette opération nécessite une subtilité incomparable. Ce sont les lignes qui font qu’un dessin est bon ou mauvais. Et en bonus, dans cette planche, il y a des lignes fabuleuses : Amity et Damien sont en plein milieu de la Bataille des Sables où les Orciens et les Terriens s’affrontent pour contrôler la capitale des Terres Désertiques.
La Mer infernale met en scène de nombreux pouvoirs de type élémentaire, très manga, et la plupart des combats sont super graphiques. Surtout quand Amity et Damien sont impliqués, parce qu’ils se battent avec des cristaux et du brouillard. Des angles et des courbes. Un pur régal !
La coupure publicitaire se termine avant que j’aie le temps de faire quoi que ce soit. Je repose mon stylet et reviens au chat où de nouveaux arrivants se sont connectés.
LadyConstellation : J’espère que personne n’a fait de conneries en mon absence.
rainmaker : Définis le terme « connerie ».
Fire_Served_Cold : Connerie : nom commun. Définition : ce mec.
rainmaker : Cool.
Fire_Served_Cold : Je fais de mon mieux.

En dessous de ce rapide échange apparaissent une volée d’exclamations excitées : « rainmaker !! » et quelques « Les Anges sont parmi nous ! ».
Les Anges dont il est question sont un groupe de cinq fans dont les pseudos sont les noms des anges de La Mer infernale, les gardiens de la planète Orcus. Je n’ai jamais vraiment interagi avec rainmaker ni avec les autres Anges de la fanbase, mais je les ai aperçus dans les discussions. Pour tout dire, il est plutôt difficile de ne pas les remarquer. Ils sont presque aussi populaires que moi.
La bande-son de la série marque un crescendo. Je reporte mon attention sur l’écran juste à temps pour voir Jane découvrir qu’elle est enceinte de Spencer avant la coupure publicitaire suivante. Les scénaristes ont manifestement décidé d’écrire un épisode intense. Je reviens au chat principal.
LadyConstellation : Une autre grossesse ?! Dans cette série il y a déjà eu un bébé, un autre nourrisson a été abandonné pour être adopté et une des héroïnes a avorté ! Comment vont-ils aborder ce problème tout en restant réalistes et en présentant LA VRAIE VIE DES ADOS ?
rainmaker : Hahahahaha

La réponse a surgi immédiatement, et un étrange sentiment se déploie dans ma poitrine. Les autres rient aussi de mon commentaire, mais c’est la réponse de rainmaker qui provoque cette réaction chez moi. C’est l’auteur de fanfiction de La Mer infernale le plus lu. J’ai vu certains des trucs qu’il a écrits. Il est très drôle. Vraiment drôle de chez drôle. Du genre, je ne lui arriverais pas à la cheville si j’essayais.
Le voir donc exploser de rire à un de mes commentaires me donne l’impression d’avoir gagné à la loterie.
Puis il poursuit :
rainmaker : TWIST : c’est bien le bébé de Jennifer. Jane trompe Spencer depuis longtemps. Quand le bébé naîtra, elles l’appelleront Janifer et elles vivront une petite vie de lesbiennes paisibles en banlieue sans plus jamais penser à Spencer.

Je manque recracher de l’eau sur l’écran de mon ordinateur en lisant « Janifer ». Toutes les autres conversations du chat, toutes les autres voix s’effacent et mon regard ne saisit que les commentaires de rainmaker quand ils apparaissent.
Fire_Served_Cold : Attends, comment des lesbiennes peuvent-elles avoir un enfant biologique ensemble ?
rainmaker : Désolé mais personne n’a dit que c’était l’enfant biologique de Jennifer. Sang ≠ famille. J’ai raison ? Vous en pensez quoi les autres ?
LadyConstellation : Désolée, je suis toujours en train de digérer « Janifer ».
rainmaker : Ça t’a plu pas vrai ? ;-)

Oh non. Un smiley qui fait un clin d’œil. L’émoticône le plus provocant. Je me sens rougir et je me frotte les joues pour le dissimuler, même s’il n’y a personne pour le voir. Quel connard arrogant et sûr de lui ! Les garçons au lycée ne font jamais ça avec moi – je ne sais pas si c’est parce que je peux voir leurs visages, ou eux le mien, ou s’il y a une autre explication. Je n’éprouve ce genre de sentiment que pour des gens que je rencontre sur Internet, et pour être tout à fait sincère, rainmaker est le premier à susciter cet émoi depuis longtemps. J’ai l’impression que dans ce chat, il ne s’adresse qu’à moi. Comme deux personnes assises côte à côte sur un canapé au beau milieu d’une fête pleine de monde.
Ce qui crée un nouveau problème : est-ce que je réponds ?
Mes doigts sont suspendus au-dessus du clavier. Une pub pour un médicament contre l’acné fait son apparition sur l’écran de la télévision, suivie par une annonce pour la série qui suit Dog Days. Je tape :
LadyConstellation : Comme si tu ne le savais pas. ;-)

C’est une façon de botter en touche. Mais au moins moi aussi je lui ai envoyé un smiley qui fait un clin d’œil. Peut-être que c’est suffisamment audacieux pour dissimuler mon complet manque de repartie. C’est stupide parce que ce que j’aime avec Internet, en général, c’est précisément que ça donne le temps de réfléchir avant de parler. Sauf que mon cerveau ne fonctionne pas correctement, je ne suis pas sûre qu’il soit sage de flirter en public sous mon nom de plume, d’autant que je n’ai aucune idée de qui est rainmaker. Pour ce que j’en sais, ce pourrait aussi bien être un mec de quarante balais qui vit dans le sous-sol de la maison de ses parents, les doigts recouverts de résidus de Doritos et qui possède une collection de T-shirts Star Wars vintage qui ne recouvrent plus sa bedaine.
Je reviens à mon encrage. Lorsque je pose mes mains tremblantes sur l’écran de la tablette graphique, elles retrouvent toute leur assurance et les lignes surgissent avec facilité et audace. Ça m’occupe les mains pendant que je réfléchis à cet échange de clins d’œil virtuels.
Amity prend vie, avec son halo de cheveux blancs et ses prunelles orange vif. Elle se détache du blanc de l’arrière-plan, ligne après ligne. Je ne l’ai pas encore colorisée, mais je vois les couleurs en elle chaque fois que je la dessine. Je me suis toujours demandé ce que ça ferait d’être une personne dont les couleurs vibrent même quand elle reste immobile. D’être quelqu’un de si vivant que tous les autres vous remarquent. Ce ne sont ni les yeux, ni les cheveux, ni même la peau d’Amity qui provoquent ça. C’est juste elle.
Je garde pour plus tard la masse de cristaux orange acérés qui poussent le long du bras droit d’Amity – ce bras qu’elle brandit, prête à l’abattre sur ses ennemis. L’épisode a repris.
Rainmaker n’a rien dit d’autre. Je lâche un commentaire sur la série de temps en temps, mais je reste surtout en retrait, je cesse de penser et me délecte des aventures de ce groupe de vingtenaires qui se font passer pour des ados, prennent des décisions incroyablement nazes et apprennent de leurs erreurs. Un troll vient parfois s’incruster dans le chat avec des messages en majuscules ou des chapelets d’émoticônes, Forges_of_Risht intervient alors pour les bloquer.
Un message de Max surgit sur l’écran de mon smartphone.
Apocalypse_Cow : forges, au rapport avec son marteau de nettoyeur.
MirkerLurker : Excellent travail, soldat.
Apocalypse_Cow : tu vois, tu m’as embauché pour une raison.
MirkerLurker : Oui, pour qu’Emmy n’ait pas à se farcir ce sale boulot et qu’elle puisse se concentrer sur le site Internet.
Apocalypse_Cow : très drôle.
MirkerLurker : Non, vraiment, bon boulot. Personne ne brandit le marteau nettoyeur comme toi.

Max m’envoie d’autres émoticônes. Une femme qui danse la salsa. Du vernis à ongles. Un éclair. Il harcèle quotidiennement Emmy pour qu’elle intègre les emojis dans le chat de La Mer infernale, mais elle refuse, juste pour l’embêter.
Emmy dit quelque chose dans le chat qui suscite un flot ininterrompu de réponses si rapides que je ne peux pas scroller pour revenir au commentaire de départ.
Max et Emmy ne sont pas les deux seuls de mes amis à gérer les forums, mais ce sont les meilleurs. Et ce sont les seuls à connaître ma véritable identité. Avant que Max devienne mon videur, avant même qu’il partage ce lien vers La Mer infernale sur Masterminds qui a attiré les fans, il était théoricien du complot sur le forum des Enfants d’Hypnos. Quant à Emmy, avant d’assurer le design de lamerinfernale.com, les forums et la boutique où je vends mes objets dérivés, elle était la pierre angulaire du forum des Enfants d’Hypnos, une gamine de onze ans avec suffisamment d’enthousiasme pour alimenter en énergie une petite ville.
S’ils n’étaient pas tombés sur mon fan art, rien de tout ça ne serait arrivé. Ils ont trouvé chacun à leur tour le défunt fil que j’avais posté vers mes dessins sur les forums des Enfants d’Hypnos, et c’est dans ce fil de discussion que nous nous sommes taillé une petite place rien que pour nous.
J’ai donc des amis. Ils ont beau vivre à des centaines de kilomètres et n’être accessibles que par écran interposé, ce sont quand même mes amis. Ils ne se contentent pas d’être le ciment qui permet à La Mer infernale de vivre. Ils sont mon ciment.
Max et Emmy sont la raison d’être de tout ça.
[image: près sa deuxième naissance, elle avait senti la présence du Gardien assis dans son esprit, ses yeux rivés sur elle. Bien sûr, il la regardait depuis l’intérieur, avec ses yeux à elle, pourtant c’était l’impression que ça lui donnait : un charbon incandescent au creux de son cerveau. Parfois, il semblait s’accrocher à ses épaules, mais quand elle se retournait pour apercevoir son reflet, elle ne voyait rien. Elle ne savait pas s’il s’agissait d’hallucinations consécutives à sa renaissance, aussi avait-elle fini par s’habituer à cette sensation. Quoi qu’il en soit, elle ne le sentait plus. Et le Gardien ne lui avait pas adressé la parole depuis ce premier jour, quand il avait passé ce marché avec elle. Son corps à elle en échange de son pouvoir à lui.]
Après sa deuxième naissance, elle avait senti la présence du Gardien assis dans son esprit, ses yeux rivés sur elle. Bien sûr, il la regardait depuis l’intérieur, avec ses yeux à elle, pourtant c’était l’impression que ça lui donnait : un charbon incandescent au creux de son cerveau. Parfois, il semblait s’accrocher à ses épaules, mais quand elle se retournait pour apercevoir son reflet, elle ne voyait rien. Elle ne savait pas s’il s’agissait d’hallucinations consécutives à sa renaissance, aussi avait-elle fini par s’habituer à cette sensation. Quoi qu’il en soit, elle ne le sentait plus. Et le Gardien ne lui avait pas adressé la parole depuis ce premier jour, quand il avait passé ce marché avec elle.
Son corps à elle en échange de son pouvoir à lui.
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Dans les jours qui suivent, je termine deux planches supplémentaires. Je pourrais travailler plus vite – je peux faire une page par jour – mais dans ce cas, la qualité commencerait à se détériorer et c’est bien la dernière chose dont j’aie envie. La bande dessinée est déjà bien avancée et elle ne peut que s’améliorer, pas empirer. Je crayonne les planches au lycée, et je travaille dessus le plus possible au crayon avant de les transférer sur l’ordinateur. Je fais ça en classe, quand personne ne me regarde, ou pendant le déjeuner quand je suis assise toute seule dans la cour pleine de courants d’air derrière la cafétéria. Il fera bientôt trop froid pour que je continue à m’installer là : il faudra que je trouve une table à l’intérieur, ce qui risque de se révéler plutôt amusant si on considère que toutes les tables sont toujours prises.
Lorsque arrive le vendredi, le jour du match de football américain, tout le monde arbore les couleurs dorées du lycée : les maillots de foot, le maquillage et les rubans brillants attachés aux queues-de-cheval. Dans le couloir principal, cinq banderoles différentes encouragent l’équipe à « donner tout ce qu’elle a ».
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