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À mes parents
tendrement.



Chapitre I
1.
La première fois que j’ai revu Marseille, c’était en descendant par la Gineste, à travers les battements lents des essuie-glaces de ma 205. On aurait dit la mousson. La ville se dessinait juste après le passage des balais, puis se noyait aussitôt, se dissolvait sous la pluie, jusqu’au passage suivant. Une étrange clarté baignait la mer et venait mourir sur les plages du Prado. On devinait à peine le château d’If et les îles du Frioul, blanches et phosphorescentes, qui flottaient dans une nonchalance de méduse.
Je me suis arrêté quelques instants sur le bas-côté, avec en dessous le complexe de Luminy. Douze ans d’absence, c’était beaucoup. Cinq ans de galère à Paris, trois ans d’école, quatre ans en poste au Havre et enfin ma mutation dans les Bouches-du-Rhône. Douze ans pour oublier. Quatorze depuis le drame.
Peut-on oublier Marseille ? Ma ville apparaissait, disparaissait dans le bruit mat des essuie-glaces, grise de fureur et de larmes, aussi belle que je l’avais quittée. Douze ans. Et je revenais afin de nous venger.
Je suis reparti en roue libre dans la descente, en gardant le contact pour ne pas arrêter le bruit rassurant des balais. Je me suis bien appliqué à prendre les virages, à respecter la ligne blanche mais en me grisant de la vitesse que prenait la voiture. L’envie m’a effleuré de fermer les yeux, de ne plus penser à rien et laisser tout cela tomber avec moi dans le vide, dans le silence du ciel vertigineux. Mais ce serait trop bête. Si près du but, ce serait du gâchis.
Au rond-point de l’Obélisque, j’ai tourné vers Mazargues sans hésiter, puis vers Bonneveine. Les immeubles défilaient devant moi dans un brouillard d’eau. Presque personne dans les rues pour accueillir le retour du fils prodigue : un parapluie pressé avenue de Hambourg, un ciré froissé sur un cyclo aux feux du carrefour, des visages derrière des vitres du côté de l’hippodrome.
Machinalement, j’ai ouvert les deux fenêtres avant de la voiture malgré la pluie et le vent. Les plages étaient désertes. J’ai pris le chemin des Goudes. Des vagues franchissaient le parapet et venaient mourir sur le bitume. Des lambeaux d’écume giflaient les portières. La mer essayait de me toucher pour y croire. Elle se tordait les bras, se retournait les ongles sur les rochers. Faut dire que je devais lui rappeler d’étranges souvenirs, des nuits calmes où je me suis baigné en elle et d’autres plus agitées où elle a bercé un joli cadavre.
Sur le siège avant, ma sacoche se prenait une belle giclée. Je l’ai essuyée avec le plat de la main. J’ai vérifié qu’elle était bien fermée et je l’ai balancée à l’arrière avec ma valise. Elle a fait un drôle de bruit en tombant. J’avais oublié qu’elle était presque vide, qu’elle ne contenait qu’un stylo, le Livre des procédures fiscales et le Code général des impôts. Et puis, bien sûr, mon arrêté de mutation à la direction des services fiscaux des Bouches-du-Rhône.

2.
Nous n’étions pas méchants. La vérité, c’est que nous n’étions pas méchants. Moins que les autres, du moins, que tous ceux qui s’arrangent pour emmerder la terre entière. Nous étions sur nos gardes, c’est tout. Prudents. Méfiants. Et comme la meilleure façon de ne pas se faire marcher dessus, c’est de se faire respecter, nous étions obligés de jouer aux plus malins. Toujours. C’était comme un réflexe, une seconde nature. Nous étions connus pour ça : ceux qui arrivaient toujours à se débiner, à éviter les corvées, ceux qui n’étaient jamais là au début, qu’avaient rien vu. Quelquefois les premiers, souvent les seconds, mais jamais, jamais, parmi les derniers, ceux qui à la fin se font choper à la place des autres.
Malins, mais pas trop. C’était ça le truc, la force de la bande : se débrouiller mais ne pas en faire trop pour ne pas agacer de plus mauvais que nous. Juste ce qu’il faut pour survivre entre l’ordure et le soleil. Voilà quelle était notre philosophie : rigoler, faire les cons, et surtout s’écraser quand de plus allumés débarquaient. Nous étions des petits mais notre force était de ne jamais l’oublier. Des petits malins, voilà très exactement ce que nous étions. Des petits malins. Et l’on a bien cru que l’on s’en sortirait toujours.

3.
J’ai roulé jusqu’aux Goudes, entre le gris du ciel et les baraques des pêcheurs. J’ai doublé deux vélos, un taxi arrêté devant un restaurant. Puis, on m’a laissé seul, moi et la mer, en tête à tête, avec le bruit incessant des essuie-glaces. Je m’étais préparé. J’avais joué cette scène des millions de fois. Pourtant, en arrivant à la calanque de la Maronaise, j’ai bien cru que je n’arriverais pas à retenir mes larmes. J’ai arrêté la voiture. Je suis descendu. Le vent redoublait et me giflait à pleines mains.
J’ai un peu crapahuté sur les rochers. De l’autre côté de la baie, Marseille scintillait à travers le brouillard d’eau. Il faisait presque nuit. La Bonne Mère luisait au-dessus des villas et des immeubles. Les phares des voitures sur la corniche bordaient la mer d’une guirlande immobile et mouvante tout à la fois.
Et puis, je suis revenu sur mes pas. Je me suis assis sur la grève, du sel et de l’eau plein le visage. J’ai regardé, là, juste là, à ce putain d’endroit précis où on a retrouvé son corps. Ses petites fesses rebondies et tachetées de rousseur qui flottaient à la surface et tout ce sang qui sortait d’elle. Avec toute cette flotte, c’est difficile à dire, mais je crois bien que j’ai réussi à éviter de pleurer.
Je me suis retrouvé dans ce bistrot sans trop savoir pourquoi. Pour prolonger l’instant, peut-être. Mais je n’avais ni envie de boire, ni envie de fumer ma cigarette. Le patron et les joueurs de contrée m’ont regardé par en dessous. Il faut dire que je laissais à chaque pas un sacré paquet d’eau. Je devais trop leur rappeler le sale temps qu’il faisait dehors. J’ai commandé un café à haute voix parce que le patron n’était pas du genre à se déplacer pour prendre les commandes. Il a hoché la tête, a essuyé encore un ou deux verres puis il a fini par me balancer une tasse à moitié vide qui devait poireauter sous son comptoir depuis un bon moment. Je n’en avais rien à faire. Son café, je ne l’ai même pas regardé. Par l’une des fenêtres, on voyait encore la ville et elle était si belle qu’on avait envie de l’attaquer au lance-flammes.
Je me suis rappelé la bande, Patou, Karim et les autres. On en a passé du temps dans ces putains de bistrots. On allait tuer les heures à boire des bières chez Dodo, à siroter nos pastis au bar en face de l’église, à faire deux ou trois baraques et des Space Invaders ou à taper la carte, nous aussi, en rigolant et en bouffant des cacahuètes. J’aurais pu rester longtemps à ressasser mes souvenirs si l’un des mecs ne s’était pas cru obligé de faire le malin. Normal. Rien n’avait changé. C’était tout comme avant. Comme au temps où c’était nous qui faisions les marioles.
Il s’est assis en face de moi et m’a demandé une cigarette. Il avait un petit sourire en coin. Une belle tête de con, avec un anneau dans les oreilles et un foulard autour du cou. Quand il s’est penché pour allumer la clope à mon mégot, il m’a regardé droit dans les yeux pour voir à qui il avait à faire. Rien n’avait changé. Il m’a demandé si je n’avais pas aussi des cigarettes pour ses copains. Ses yeux étaient d’un noir bizarre, comme s’ils venaient d’être cirés. C’était l’œil d’autrefois, des jours de filade, des soirs où nous devenions un peu fadas à force de nous emmerder.
J’ai fixé le patron qui a baissé aussitôt la tête, absorbé qu’il était par cette occupation passionnante qu’est l’essuyage des verres. Fatalité, mon gars, c’est comme ça. La fille s’est approchée aussi, la pupille brillante. En s’appuyant sur l’épaule de l’autre, elle m’a demandé ce que j’avais pour elle, vu qu’elle s’était arrêtée de fumer. Je n’ai pas pu m’empê- cher de sourire. Je la connaissais, la musique : que je ne donne rien ou que je donne à la blonde décolorée, le mec allait trouver là un bon prétexte pour s’engatser.
– OK, j’ai dit. J’ai un beau cadeau pour toi.
Je me suis levé tranquillement ; j’ai pris mon pardessus et j’ai tiré de ma poche un billet de cinq cents francs. Je l’ai glissé dans le cou de la fille en lui caressant au passage la joue et le menton.
– C’est madame qui offre les cafés, ai-je ajouté en direction du patron. Faut voir avec elle pour déterminer le pourboire.
J’ai profité de la surprise générale pour sortir tranquillement. J’ai noté le nom du bar, au Gambetta. Quand le patron me reverra quelques semaines plus tard, que je lui aurai brandi sous les yeux ma carte de fonctionnaire, il essaiera de m’expliquer qu’il n’est pas responsable de sa clientèle.
– La jeunesse, vous savez ce que c’est. Ils ne sont pas méchants. Je vous offre quelque chose ?
Je lui demanderai s’il sous-entend que le contrôle fiscal de son commerce pourrait être diligenté par vengeance personnelle. Il me regardera longuement et puis il rira jaune. Enfin, il se fera un point d’honneur de me dédommager de mes faux frais.

4.
– Asseyez-vous là, m’a dit le directeur en me désignant du bout du menton le fauteuil dans le coin de la pièce. Alors, vous devez être content de retrouver Marseille ?
J’ai souri sans répondre. Tu parles, Charles.
Il ne s’appelle pas Charles, mais Thomazeau, François Thomazeau. Il a un visage tout en long, un léger laisser-aller dans l’allure malgré la cravate, et dans le regard et le ton de la voix une sorte d’exaspération mêlée d’ennui. M’étonnerait pas que ce gars-là aurait rêvé de faire autre chose dans la vie.
– Vous y avez encore de la famille ?
En quoi ça t’intéresse, Ducon ?
– Une vieille tante. Mais cela fait des années qu’elle n’a plus entendu parler de moi.
– Très bien, très bien, a-t-il dit sans m’écouter et en fouillant dans ses papiers. Vous étiez fort bien noté. Je vois que vous vous étiez spécialisé au Havre dans les entreprises portuaires ?
– C’est exact.
– Cela vous dirait de continuer ? Nous manquons de spécialiste.
Je n’ai pas répondu parce que l’ami Thomazeau, visiblement, ne posait pas ses questions pour qu’on y réponde.
– Demandez à Perez de vous montrer les archives et les correspondances. Le secteur est sinistré et tout le monde se tire dans les pattes. Vous allez être surpris par le nombre de lettres de dénonciation.
Non, mon gars. Cela m’étonnerait. Primo parce que question saloperies, cela fait longtemps que je suis blasé. Deuxio, parce que si nos collègues des services postaux ont fait correctement leur boulot, il devrait y avoir dans le tas deux enveloppes désignant le même contribuable, deux enveloppes dont ma langue a léché soigneusement le bord avant de les cacheter.




Chapitre II
1.
Ce n’est que le soir dans la chambre, place Carli, étendu sur mon lit, avec la fenêtre ouverte, que j’ai repensé au cul de Comtesse. Quatorze ans et je le revoyais comme si je venais de le quitter. Un joli cul tout rond de fille de dix-sept ans, d’un blanc laiteux parsemé de taches de rousseur, avec des poils roux, presque rouges qui auraient fait bander un Bouddha en plâtre. Je l’ai revu comme il m’était apparu, ce putain de soir dans le lit et comme il devait être, ce matin-là, lorsqu’on l’a retrouvé flottant dans la calanque de la Maronaise.
Je me suis levé. Je me suis passé de l’eau sur le visage. Je suis allé à la fenêtre et j’ai respiré un peu de l’odeur forte de Marseille après la pluie. Les rares bouquinistes qui avaient ouvert leurs baraques commençaient à regarder l’heure. Les derniers élèves du lycée Thiers ou du conservatoire de musique passaient par petits groupes, en marchant vite, avant que l’averse ne reprenne. La nuit commençait à tomber. Un vieil homme avec un imperméable vert faisait pisser un chien (à peu près de la même couleur) contre un arbre de la rue des Trois-Mages. Je me suis calé derrière les volets et j’ai allumé une cigarette. Bientôt, une autre faune prendrait possession de la place.

2.
Non vraiment, nous n’étions pas méchants. Insouciants et sans scrupules, ça je ne dis pas. Mais méchants, non, ce serait exagéré ou alors il faudrait admettre que la moitié de la Terre l’était autant que nous.
Une sacrée bande de petits branleurs. Tous de la Cigalière, une cité pas plus moche qu’une autre, loin des quartiers nord, dans le dixième arrondissement, quartier Saint-Tronc, le long du boulevard Romain-Rolland. Nous étions cinq permanents, Patou, Karim, Ahmed, Franck et moi, Dédé. Et puis, selon les années, voire en fonction des saisons, il y en avait d’autres qui venaient parfois se greffer à la fine équipe, le gros Marc, Stéphane, Jean-Philippe, le Turc, Lou Reed et Joe l’Assassin. Sans compter les meufs qui entraient et sortaient en fonction des amours du moment.
Ce qui était sympa, le soir à la cité, c’était après dîner. Pendant que nos vieux restaient coincés dans leurs deux pièces cuisine, elle à la vaisselle et lui devant la télé, en tricot de peau, avec un crayon et un papier pour noter les numéros de l’invité mystère, nous, nous nous retrouvions en bas, assis sur les marches de la cage d’escalier. On fumait des cigarettes, un peu de shit. On buvait de la bière. On se balançait des vannes à propos des nanas. On regardait passer les étoiles filantes. Franck amenait sa radio et on écoutait parfois des musiques arabes pour faire chier le vieux du premier, jusqu’à ce qu’il crie à travers ses volets que si on aimait la musique de bougnoules fallait retourner là-bas, pour l’écouter peinards, sans emmerder les bons Français qui ont besoin de dormir. Mais on ne lui en voulait pas. C’était un brave mec. Tout en os, avec des tatouages de dragons et de tarasques sur les bras et, quand il avait le vin gai, il nous racontait des histoires pas croyables qui lui étaient arrivées en Cochinchine ou dans les Aurès.
C’était la belle vie. On prenait le bus et on allait flâner en ville. Marseille était à nous. L’été, on allait à la Pointe rouge pour peloter les filles dans les vagues et manger des chichi-fregi. L’hiver, nous passions des après-midi entiers à la FNAC du Centre Bourse à écouter des disques ou à lire gratis des BD dont nous cornions les pages quand nous n’avions pas eu le temps de les finir. On faisait semblant d’en avoir fauché une ou deux – tête baissée, pas rapides, les bras collés contre le blouson – pour faire maronner les vigiles et, quand ils en avaient marre de nous fouiller pour rien, nous en chouravions sans problème. Les jours de mistral, nous allions nous attabler sous les arcades du quai des Belges et nous sifflions les filles aux oreilles percées qui laissaient s’envoler leurs jupes en riant. On faisait des commentaires. Elles faisaient semblant de rougir. La Bonne Mère nous souriait, et, parole, on croyait que ça allait durer toujours.
Dans le quartier, nous étions les rois. Il y avait des bandes plus imposantes que la nôtre, mais on nous accordait le respect. Sans le respect, à Marseille, tu n’es rien. On n’avait pas besoin de trop en faire. Le père de Franck avait été aux Baumettes dans sa jeunesse et Karim était parfois suffisamment fada pour en imposer aux petites frappes. Et puis on n’avait pas d’engatse avec les commerçants, pas d’emmerdes avec la police. Sauf Franck, pour un vol de cyclo dans le parking du lycée Pagnol, qui était en éducation surveillée ou un truc comme ça. De temps en temps, il devait ouvrir sa cave pour que des éducateurs puissent vérifier qu’il avait cessé son trafic de pièces de rechange.
À la vérité, il n’y avait que deux choses qui nous intéressaient : la bande et les filles. Pour la bande, on se débrouillait nous-mêmes. Pour les filles, on avait des complices. Et la meilleure, c’était Mémé Gatti.
 
Mémé Gatti avait beaucoup vécu. C’était elle qui le disait avec les yeux brillants et un petit sourire en coin qui prouvait aussitôt qu’elle ne mentait pas. Mais à l’époque où nous l’avons connue, elle n’avait plus qu’un seul plaisir : elle se mettait sur son petit balcon du deuxième étage, assise sur sa chaise pliante, un papier journal posé sur les genoux et là, elle espinchait la jeunesse en épluchant ses légumes. Toujours la même robe à fleurs roses de la Redoute, les cheveux tirés en arrière, son petit air de vieille qui s’en fout de clamser un jour et ses petits rires étouffés qui ne s’adressaient qu’à elle.
Cela lui plaisait à Mémé Gatti de mater les filles : les blacks en coupe afro, les gazelles d’Afrique du Nord, les cageots à socquettes ou les canons en robe fluo. Elle les aimait toutes comme si elles avaient été ses filles.
Elle nous aimait bien aussi, la brave vieille, alors, elle nous signalait les nouvelles. Elle nous arrêtait dans la rue et, avec ses petits yeux pétillants, elle nous glissait :
– Les jeunes, je ne vous raconte pas… Une brune… avenue de la Capelette, au numéro 12. Vous verrez comme elle est tanquée. Tout à fait votre genre.

3.
Ils sont quatre, bientôt six. Ils se sont installés sous la baraque d’un bouquiniste. Il y a un grand Noir avec des anneaux aux oreilles qui brillent sous la lune quand, de temps en temps, il se lève pour déplier un peu sa longue carcasse. Les autres, je ne les vois pas bien. Il doit y avoir une fille parce que des rires très aigus montent parfois de l’obscurité. Ils s’échangent des trucs. De la dope sans doute. Des canettes s’amoncellent dans le caniveau. Ils ne font pas trop de bruit. Ils ont l’air de bien s’entendre.
Peu de voitures. Seulement le grondement lointain de la circulation plus dense du cours Lieutaud ou de la Canebière. La ville est tranquille. Je reprends ma série de pompes : cinquante sur chaque main. J’aime entendre mes vertèbres craquer. Je vois mon corps musculeux dans la glace du placard. Je suis grand, mat de peau, cheveux courts presque ras, sans une once de graisse, des yeux noirs légèrement en amande et il paraît que lorsque je souris – dents impeccables d’une blancheur de frigo – j’énerve. Je souffle. Puis j’attaque les abdos, vingt minutes sans s’arrêter. Une voiture de police qui monte la rue en silence fait danser des reflets bleus sur le plafond. Elle ne s’arrête pas, bien contente qu’il n’y ait pas de tapage ce soir. Mon ombre s’agite sur le mur. Elle fait les mêmes mouvements que moi, sans le claquement des os. Il me semble que je n’ai vraiment regardé Comtesse qu’une seule fois et c’était à la dérobée. Elle était dans la salle de bains, penchée sur le lavabo, à vérifier son maquillage. J’ai bien étudié sa nuque, son cou, ses épaules que laissait un peu dénudées sa chemise trop large. Et puis, mais seulement après, je me suis aperçu qu’elle m’observait aussi dans la glace. Elle a vu que je la voyais. Alors, elle s’est retournée en lâchant ce rire qui avait toujours été sa défense.
Je m’allonge sur le lit et j’allume une cigarette. Un bruit de poubelles. Le son d’une télé dans une chambre voisine.
Je n’ai pas de photo d’elle.

4.
Ce fut Mémé Gatti qui nous parla de Comtesse la première fois.
– Une rousse qu’elle nous a dit, une vraie rousse avec la peau blanche et élastique et des taches de rousseur partout sur la peau. Elle prend des cours chez Mathurin.
Mathurin, c’était un vrai prof de musique qui habitait avenue Romain-Rolland et qui, paraît-il, taquinait pas mal la guitare. Même, à ce qu’il racontait, qu’il avait travaillé dans le temps pour Claude François, un sacré vachard.
Alors, nous avons guetté la fille et nous n’avons pas été déçus.
– Putain, a dit Karim en me donnant un coup de coude, Dédé, t’as vu l’engin ?
Comtesse. Nous l’avons appelée Comtesse parce qu’elle avait une classe folle, aristocratique. C’était peut-être moi qui avais eu l’idée ou Patou, peu importe, elle s’est vite imposée : des traits comme une poupée Barbie, des seins et un cul à devenir fort en géométrie et des yeux à oublier la mer. Mais ce qui nous a vraiment plu, c’est qu’elle n’arrêtait pas de rigoler. À la moindre vanne, elle s’éclatait. Un rire qui éclaboussait tout, avec des dents blanches et une petite langue rose. Le genre heureux qui a dû un jour avaler le soleil et qui depuis n’arrête pas de le roter.
La première fois, on lui a tourné autour en cyclo en lui racontant des conneries. Moi je conduisais et Karim était derrière assis sur le porte-bagages à lui clamer la chanson d’amour qu’il ressortait à chaque fille. Je revois la scène comme si c’était hier : ses cheveux flottant dans le vent, son petit cul se dandinant dans son jean et de temps en temps son visage qui se tournait à demi vers nous pour rire de nos bêtises. Elle était belle comme une pub à la télé. Elle avançait en ondulant sur le trottoir et nous étions aspirés par elle. Ce jour-là, elle nous aurait conduits jusqu’au bout du monde et même au-delà de Marseille, si elle avait voulu. Avec ses mèches rousses déployées autour d’elle et ses rires qui montaient comme des cris de mouette, elle ressemblait à ces grands voiliers qu’on voit parfois dans le port et nous, sur nos cyclos de fortune, nous étions comme ces canots à moteur qui les suivent jusqu’au chenal et les laissent seuls hisser les voiles et prendre le large. Nous tanguions dans son sillage et, fatche de, il n’y avait rien de meilleur au monde.
Elle prenait des cours chez Mathurin deux fois par semaine. Au début, elle nous a seulement autorisés à l’escorter du bus jusqu’à l’appartement du prof et de l’appart jusqu’à l’Abribus. Elle s’appelait Isabelle Cossaire. Elle allait au lycée Périer, rue Paradis, après la place Delibes. Elle habitait à la Madrague de Montredon, dans l’enceinte de l’entreprise que dirigeait son père. Si elle venait jusque chez nous, c’était parce que sa prof de musique du lycée Périer lui avait dit que le meilleur à la guitare de tout Marseille, c’était Mathurin. Du coup, nous, Mathurin, on l’a beaucoup aimé.
D’entre nous, c’est Karim qui le premier a réussi à l’amadouer. Une belle gueule, de la prestance, un peu de sauvagerie dans l’allure, il savait y faire, mon frère l’Arabe. Il se la jouait mystère de l’Oued, Touareg perdu dans le désert urbain. Deux fois par semaine, assis sur nos cyclos, devant l’entrée de l’immeuble, nous la guettions. Quand elle sortait, avec son petit cartable et son étui à guitare, nous foncions sur elle et elle nous accueillait avec son rire pas possible. Karim n’arrêtait pas de lui lancer des vannes à propos de son quartier et des minets du huitième.
– Tu vas finir par en épouser un, qu’il lui disait. Un bien propre avec des cheveux blonds et un diplôme d’école de commerce. Après, ce sera fini pour toi. Trois enfants, le 4 3 4, l’hiver à la neige et l’été dans les îles. Tu t’emmerderas à vie. Tu vas rater l’occasion de rigoler avec nous ?




Chapitre III
1.
M. Cossaire, je l’ai trouvé comme je l’avais quitté. Trapu, le visage carré, le front barré de rides de contrariété, poignée de main ferme mais avec un air de retenue, une envie immédiate de vous jauger. Le genre d’homme qui aura beau faire mais qui ne sera jamais vraiment d’ici. Il restera un étranger, un gars du Nord, il a ça dans le sang. C’est tout le mystère de Marseille, ville d’immigrés. La plupart de ceux qui arrivent deviennent Marseillais pur jus, presque immédiatement. La ville leur ouvre les bras, les considère comme ses enfants. Mais dans le lot, allez savoir pourquoi, il y en a qu’elle rejette inexorablement. Ils auront beau faire, ils auront beau tenter de se couler dans le moule, on les repérera dans la seconde. Ce n’est pas une question de couleur de peau, de physique ou même d’accent, plutôt une attitude devant la vie. Ils prennent au sérieux des choses qui ne le méritent pas vraiment ou, au contraire, ils plaisantent avec des sujets graves. Mais c’est assez difficile à expliquer. Cossaire, je suis formel. Vous le mélangez à tout le Stade-Vélodrome, n’importe qui le repère en moins de deux. Il a une façon de se tenir sur ses jambes, de vous regarder, de vous dire bonjour…
Mais c’est un malin, un malin et un coriace. Cela m’a fait tout drôle de le revoir dans ces conditions. Il est sorti de son bureau dès qu’on lui a dit que j’étais arrivé. Il m’a tendu la main, m’a souri rapidement et puis son visage s’est figé dans un rictus.
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