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Pour Sophie, Mattéo et Lucien
« Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, près de partir, fumait à gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard. »
Gustave Flaubert,
L’Éducation sentimentale, 1869.
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Prologue
L’argent-roi menace-t-il notre santé ? On peut se poser la question. Notre système de soins est formidable car égalitaire et unique, mais il est en danger. Sa performance au service des patients se dégrade. L’affairisme progresse. Et la générosité de son financement qui fait payer les soins des malades par les bien-portants semble remise en cause. J’ai deux paires de lunettes pour faire ce constat. Celle du journaliste professionnel qui suit ce secteur depuis vingt-cinq ans, pour le compte de différents journaux. Et celle du père d’un jeune homme polyhandicapé, Lucien, âgé aujourd’hui de vingt-trois ans, soigné, accompagné, et finalement diagnostiqué par l’hôpital public, qui est à présent pris en charge par le secteur médico-social, et dont j’ai choisi de raconter l’histoire. L’un des récits ne pouvait aller sans l’autre. Et, au-delà de ma situation personnelle, tous les Français sont concernés par ce sujet.
Avec ce livre-enquête, je vous emmène donc en voyage au cœur du système de santé. Je me suis déplacé dans des hôpitaux et des cliniques, chez des médecins, pour vous raconter la mutation en cours et en restituer le sens. Les déserts médicaux s’étendent, et les médecins généralistes eux-mêmes semblent en plein désarroi. Les services hospitaliers sont en grande tension, suppléés par des intérimaires qui gagnent beaucoup d’argent en peu de temps. Chacun des chapitres de cet ouvrage fait référence à l’argent, qui devient omniprésent dans notre rapport aux soins. Que ce soit par les montants colossaux des dépassements d’honoraires de certains médecins spécialistes, mais aussi par toutes ces petites ou grosses dépenses prises en charge, sans même que nous nous en rendions compte, par la généreuse Assurance maladie. Car nous n’avons aucune conscience de la valeur pécuniaire des soins. Bien malin celui qui connaît, en effet, le prix d’une journée d’hospitalisation, d’une boîte de Doliprane. Faites le test autour de vous.
Votre santé n’a pas de prix, certes. Pourtant, la quasi-gratuité des soins semble plus que jamais menacée puisque, comme le montre mon enquête, nous sommes en train de basculer vers un système financiarisé. Des exemples ? Le géant de la santé Ramsay a lancé en juin 2023 une offre de téléconsultation « illimitée » avec un abonnement à 11,90 euros par mois, « sans engagement dans la durée ». Ce qui signifie qu’on va bientôt consommer de la santé en s’abonnant à des offres, un peu comme chez Amazon ou Netflix. Une évolution silencieuse en cours, sous nos yeux, qu’on pourrait résumer en une formule : « Cela va nous coûter un bras », tant la privatisation rampante a tendance à tirer les prix vers le haut – ou les deux, si le système de santé s’effondre vraiment. Ajoutons à cela que les prix vont bel et bien s’envoler. L’Assurance maladie a décidé qu’à partir du 1er octobre 2023, le taux de remboursement des soins dentaires baissera, de 70 % à 60 %. Et le gouvernement envisage de doubler la franchise à la charge du patient sur les boîtes de médicaments, actuellement de 50 centimes par boîte, pour la faire passer à 1 euros. La sécu compte ainsi faire 1,5 milliard d’euros d’économies. Mais cela va faire mal à notre portefeuille.
Si les pouvoirs publics commencent enfin à se rendre compte du phénomène émergent – « Nous alertons sur la financiarisation du secteur de la santé », déclare ainsi le directeur général de l’Assurance maladie, Thomas Fatôme – personnellement, je ne me résous pas à cette évolution pessimiste. Il est même essentiel de sauvegarder la solidarité du système qui est le nôtre, un trésor commun fondé sur l’égalité de l’accès aux soins. Comme on protège notre planète, protégeons notre hôpital et tout ce qui nous sauve la vie !
*
J’ai eu, à de nombreuses reprises depuis la naissance de mon fils, l’occasion d’éprouver une immense reconnaissance pour cette institution et les femmes et les hommes qui la font tourner. Lucien est né avec une maladie génétique rare, diagnostiquée il y a seulement deux ans grâce à l’implication forte de médecins généticiens. « Lulu » est porteur d’un syndrome entraînant un polyhandicap. Pour le dire simplement, l’anomalie génétique qui est la sienne crée chez lui de grandes difficultés de compréhension, une absence de langage et une épilepsie lésionnelle. Mais il marche, il court même, souvent comme sur un fil, entre équilibre et chute, et pourtant il ne tombe jamais. Son « faux jumeau », Mattéo, est, lui, en très bonne santé. C’est un brillant ingénieur en physique qui aime le piano, son chat et ses amis, et fait preuve d’un humour à toute épreuve. Une famille singulière.
Aujourd’hui, malgré tout, Lucien va bien. Ce joyeux jeune homme de 23 ans aime par-dessus tout la musique – particulièrement les voix de Jean-Louis Murat et de Claire Diterzi –, raffole des albums de Tintin, fait parfois du cheval (en équithérapie) et voue une admiration sans bornes à toutes les images de locomotives, wagons, trains et autres tortillards. Il déteste jouer au ballon, qu’on l’oblige à faire de la pâte à modeler et manger trop chaud. Plusieurs après-midi par semaine, il fait du vélo-fauteuil dans les rues de Paris avec Thierry, son éducateur. Il arpente à grandes enjambées, avec enthousiasme et détermination le jardin de notre maison de campagne, et affiche une mine circonspecte devant certaines scènes de la vie courante avant de reprendre le fil de ses activités. « Ça y est, il a retrouvé la fiche ! » s’écrie-t-on alors en riant, sa mère, Sophie, et moi. Lulu n’est pas handicapé à nos yeux, il est singulier, et surtout très drôle. Si, aujourd’hui, nous pouvons le regarder évoluer, bouger, rire et profiter avec autant d’entrain de ce que la vie lui offre, c’est aussi parce que l’hôpital était là pour apporter des solutions aux défaillances de son organisme.
Lucien a toujours fait preuve d’un immense désir de vivre. Sophie et moi, ainsi que nos parents et nos familles respectives, nous nous sommes battus de toutes nos forces à ses côtés. Mais nous n’aurions pas réussi sans l’institution médicale et médico-sociale. Les difficultés, les peurs et les grandes angoisses ont été nombreuses – et ne sont probablement pas toutes derrière nous –, mais il y a toujours eu sur notre chemin un neuropédiatre, une pédopsychiatre, un rééducateur, une psychomotricienne, une ophtalmologue, un chirurgien stomato, un médecin généraliste, un musicothérapeute ou une dentiste spécialisée pour faire en sorte d’améliorer son quotidien. Je profite de ce livre pour leur adresser un nouveau témoignage de ma reconnaissance.
Et s’il y a eu, aussi, des médecins obtus, indifférents, mauvais, inaccessibles, notre temps – et celui de notre fils – était trop précieux pour le perdre avec eux ; nous avons donc toujours tourné les talons après un mauvais regard, une parole blessante et poursuivi le chemin qui nous menait vers quelqu’un d’autre, chez qui nous trouvions, alors, l’écoute et l’humanité nécessaires à une relation satisfaisante.
 
En parallèle, je suis journaliste, spécialisé dans le domaine de la santé. J’ai notamment couvert ce secteur pour Le Parisien de 2000 à 2021, rencontrant divers interlocuteurs, à l’hôpital, en médecine de ville, et écrit des centaines d’articles sur ces sujets. J’ai vécu et raconté certaines grandes affaires, de la canicule mortelle de 2003 aux campagnes de santé publique visant à faire reculer le tabagisme, en passant par l’incroyable crise du Covid, les multiples et incessantes réformes du système de soins engagées par des ministres aussi différents que Bernard Kouchner, Jean-François Mattéi, Xavier Bertrand, Roselyne Bachelot, Marisol Touraine, Agnès Buzyn, Olivier Véran, François Braun ou Aurélien Rousseau.
Je continue à enquêter sur ce thème, en tant que collaborateur régulier pour différents titres, dont l’hebdomadaire Le Point, et la revue Zadig. Et j’écris des livres. Grâce à ma casquette de « pro », je suis en contact régulier avec des médecins libéraux, des praticiens hospitaliers, des élus, des dirigeants de syndicat, des directeurs d’administration, des éducateurs spécialisés, des journalistes. Mon expérience singulière avec Lucien n’est pas le seul « miracle » remboursé par la Sécurité sociale que je constate. Même si je sais que tout est fragile. D’autres exemples entendus, vus, vécus ces dernières années me prouvent combien l’hôpital peut générer de happy ends. Je suis, par exemple, ému quand j’apprends qu’une petite fille a été sauvée d’une tumeur si importante qu’elle avait envahi un tiers de son corps. Et en découvrant que les chirurgiens ont réussi la prouesse de la lui retirer entièrement, je reste bouche bée. Pour autant, ce n’est pas toujours la performance technique qui me sidère ; parfois la pertinence du bon remède au bon moment ou la réactivité des soins de proximité, si souvent décriés, me fascine.
Les deux facettes de ma vie, Lulu d’un côté, mon travail de l’autre, habituellement séparées, se rejoignent sur un constat : notre système de santé fait des miracles, mais il est menacé par toutes sortes de dérives. Cet ouvrage va vous les raconter.



1
Les étranges facturations de la clinique Monceau
Établissement très chic des beaux quartiers parisiens, la clinique internationale du Parc-Monceau est située, comme son nom l’indique, à deux pas de l’un des plus prestigieux jardins de Paris. Pour autant, si ses médecins, anesthésistes et chirurgiens ont parfaitement le droit de pratiquer des dépassements d’honoraires – à condition de les signaler à leurs patients –, l’une des pratiques des lieux pose question. A-t-elle le droit de facturer au client qui vient se faire opérer en ambulatoire un passage en « salle de repos » de 82 euros, dans un « box », sans lui proposer d’alternative sinon une chambre individuelle à 140 euros ? Pourquoi demander au patient cette somme qui semble relever de la prise en charge versée à la clinique par l’Assurance maladie ? Selon la directrice de la clinique Monceau, Myriam Budan de Russé, « l’établissement est parfaitement dans son droit1 ».
C’est la mésaventure qui est arrivée à Alain-Michel Ceretti. Ancien président de France Assos Santé, qui a travaillé au côté du Défenseur des droits dans le domaine de la santé, il s’est fait connaître dans les années 2000 par son combat en faveur d’une meilleure prise en charge des maladies nosocomiales contractées à l’hôpital, mises en lumière par son association Le Lien. Mais, récemment, Alain-Michel Ceretti s’est à nouveau illustré. Alors qu’il est venu se faire opérer en ambulatoire à la clinique Monceau, le 12 mai 2023, la facturation des soins l’a fait tiquer.
Selon nos informations, Alain-Michel Ceretti a fait un signalement, le 16 mai suivant, à l’encontre de l’établissement pour « facturation abusive de chambre individuelle et de box » auprès de la Direction générale de la consommation, de la concurrence et de la répression des fraudes (DGCCRF). Et, d’après des mails que nous avons pu consulter, une enquête est ouverte depuis le 31 mai 2023 par la préfecture de police de Paris, enquête menée par le pôle santé de la Direction départementale de la protection des populations de Paris, pour le même motif. Bien entendu, tant que la procédure n’est pas terminée, la clinique bénéficie de la présomption d’innocence.
Voici de quoi il retourne.
 
« Sur le plan médical, tout s’est bien passé2 », confie Alain-Michel Ceretti qui nous raconte en détail son expérience. Deux semaines auparavant, a eu lieu le rendez-vous de pré-admission qui sert à consulter l’anesthésiste et à évoquer certains points pratiques. « J’étais parfaitement au courant de son dépassement d’honoraires, de même que de celui du chirurgien. Tout était clair. En revanche, lorsque je lui ai demandé où je devais aller après l’opération, l’anesthésiste m’a parlé d’un passage en salle de repos, mais qui, lui, était payant. Ne comprenant pas bien pourquoi, j’ai manifesté ma surprise et ai voulu discuter de façon plus approfondie avec une responsable de l’administration de la clinique. »
Alain-Michel Ceretti se retrouve alors face à une dame qui confirme que ce n’est pas négociable. « Cette personne de l’administration de la clinique Monceau m’a dit que je devrais aller en salle de repos, de façon obligatoire, pendant une heure et demie, après la salle de réveil. On m’apporterait une collation, on surveillerait ma tension… Ça, je le comprenais bien. Mais en lisant le devis je ne voyais toujours pas pourquoi c’était payant. Je devais choisir entre un box dans une salle commune, isolé par un rideau, facturé 82 euros, et une chambre individuelle à 140 euros. Cela relevait de la prestation obligatoire. Impossible de s’y soustraire. Je n’avais pas d’exigence particulière, je demandais simplement à suivre le parcours ambulatoire. J’étais étonné, mais voulant me faire opérer, j’ai signé le devis et accepté ce box à 82 euros. »
L’opération et le séjour en salle de repos se déroulent bien. Ensuite il repart chez lui.
C’est quelques jours plus tard, à l’occasion d’échanges avec certaines connaissances, « au ministère de la Santé et à l’Assurance maladie », que naît en lui la conviction, partagée par ses interlocuteurs, que la clinique Monceau exagère et ne devrait pas facturer ce passage en salle de repos. Il décide de faire un signalement à la DGCCRF. Dans celui-ci, que nous avons pu consulter, il développe son argumentaire en ces termes : « Ce qui m’est facturé est en réalité la prestation de base, incluse dans l’hospitalisation. Cette prestation fait partie du soin, et elle est remboursée par l’Assurance maladie à la clinique. »
On pourrait lui objecter que, dans le privé, le prestataire a le droit de fixer ses prix, mais Alain-Michel Ceretti rétorque, en citant le droit : « Certaines cliniques proposent effectivement des prestations supplémentaires facturables, mais seulement sur demande. On parle alors de prestations pour exigence particulière, prévue à l’article R. 162-27 du Code de la Sécurité sociale. À la clinique Monceau, on m’a obligé à choisir entre deux prestations payantes, ce qui me semble parfaitement anormal. On peut estimer que cette facturation de 82 euros pour une salle de repos commune est abusive. » Selon son signalement, l’ancien président de France Assos Santé souhaite « s’assurer que la clinique internationale du Parc-Monceau cesse ses agissements en piégeant les usagers ».
 
Contactée pour fournir une explication sur cette pratique, la directrice de la clinique Monceau, qui appartient au groupe Almaviva, Myriam Budan de Russé, nous répond : « Lorsqu’une personne est hospitalisée en ambulatoire, elle peut être soit en chambre seule, soit en box collectif. Elle paye obligatoirement la participation forfaitaire par séjour de 24 euros. Ce montant correspond à la participation de l’assuré social (PAS) qui existe dans tous les établissements, publics et privés. » Et poursuit : « Le socle de base est le box collectif, incluant la PAS, puis chaque établissement propose une hôtellerie optionnelle. À la clinique internationale du Parc-Monceau, la personne a donc le choix entre une chambre seule, offre Sérénité, à 120 euros (qui comprend une trousse de courtoisie, wifi, télévision, accompagnant possible en pré et postopératoire, collation supérieure et boisson pour l’accompagnant) ou un forfait “confort ambulatoire” en box à 58 euros (qui comprend une trousse de courtoisie, collation supérieure, boissons chaudes à volonté)3. »
 
La clinique admet donc bien que le paiement du box, en salle de repos, est obligatoire, au motif qu’une « collation » est proposée. Un argument qui ne convainc pas l’ancien président de France Assos Santé : « Quand on entre dans un établissement le matin pour une prise en charge en ambulatoire, on est à jeun. Donc l’établissement a l’obligation, ensuite, de nous fournir une collation. Pourquoi la faire payer ? Et en plus, je n’ai pas eu la “trousse de courtoisie”, dont ils parlent. Je n’étais pas sur Air France en première classe… »
 
L’établissement fait-il payer au client ce qui lui est déjà versé par les pouvoirs publics ? L’enquête, en cours, le dira. La clinique Monceau affirme que non, et s’en défend. Dans cette affaire, le patient semble, lui, perdant, puisqu’il paie 54 euros une collation en salle de repos qu’il n’avait pas nécessairement à régler. Et sa mutuelle aussi, qui lui rembourse 40 euros… alors que la prestation pourrait être potentiellement indue.
Nous avons consulté Sylvie Guérin, experte des questions de facturations hospitalières à la Mutualité française, afin de recueillir son point de vue : « Si le patient n’a pas demandé de chambre individuelle, on ne peut pas lui en facturer une. En ambulatoire, la question de la facturation d’un box peut se poser mais dans ce cas également le patient doit donner son accord. Toute la question est de savoir si la clinique a donné suffisamment clairement l’information. Une instruction de 2015 de la Direction générale de l’organisation des soins détaille les conditions de facturation d’exigence particulière. Le patient est donc en droit de s’interroger sur le contenu de cette facturation du pack ambulatoire par cette clinique4. »
Si, à titre individuel, le préjudice paraît modeste, il prend une autre ampleur, rapporté au nombre de patients. Dans une clinique de ce type, une cinquantaine de personnes viennent chaque jour se faire opérer en ambulatoire. On arrive à un montant loin d’être négligeable.

1. Entretien avec l’auteur, 1er juin 2023.
2. Alain-Michel Ceretti, entretien avec l’auteur, 1er juin 2023.
3. Myriam Budan de Russé, entretien avec l’auteur, le 1er juin 2023, puis par e-mail.
4. Entretien avec l’auteur, 1er septembre 2023.
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Gare à certains centres ophtalmos
Est-ce la mode cette année ? Des centres de santé ophtalmos pullulent. Avec affiches vantant des « tests de vue gratuits ». Derrière ces publicités parfois mensongères, il y a chez certains une vraie dérive, pilotée par des affairistes qui s’engouffrent dans les brèches de notre système de santé.
Le lanceur d’alerte sur le sujet s’appelle Thierry Bour, président du Syndicat national des ophtalmologues de France (Snof). Il me reçoit dans une jolie maison calme, située en plein 14e arrondissement, siège de son syndicat.
L’histoire prête presque à sourire quand Thierry Bour la raconte. « On a été alertés à partir de 2017 par certains clients qui nous faisaient remonter les informations suivantes : “C’est bizarre, on rentre dans certains centres de santé ophtalmos pour une infection oculaire, et on en ressort avec des lunettes.” Ou encore : “On nous demande 100 à 200 euros pour un examen basique de l’œil1.” » Le Dr Bour constate qu’au départ, personne n’a tiqué sur ces centres polyvalents aux vitrines rutilantes. À Paris, deux centres ont été ouverts et ont attiré le public. Puis les offres se sont multipliées en province, à Lyon, Lille, Bordeaux, Montpellier. Avec locaux flambant neufs, machines high-tech, publicités tapageuses.
Inquiet, Thierry Bour en parle à l’Assurance maladie, qui, au départ, ne croit pas à un problème quelconque. Les ophtalmologistes libéraux ne mèneraient-ils pas un combat corporatiste contre les centres de santé, soupçonnés de prendre une partie de leur clientèle ? se demande-t-elle. En réalité, l’affaire est sérieuse. « Fin 2019, le statisticien de l’Assurance maladie m’a dit, après avoir examiné de près les demandes de remboursements provenant de certains de ces centres : “Oui, il s’y passe des trucs bizarres…” Avant de constater, en 2020, une industrialisation de la surfacturation. »
Les calculs du Syndicat national des ophtalmologistes de France font dire à son président qu’« au total, ces arnaques ont représenté 150 millions de surfacturation, demandés de façon indue à l’Assurance maladie ». Dont 39 millions d’euros en 2020 et 60 en 2021.
 
Quelles pratiques illicites sont pointées ? Par exemple, la généralisation à quasiment tous leurs clients des « bilans orthoptiques » – c’est-à-dire la surveillance des mouvements de l’œil – alors que ces examens ne doivent être faits que dans des cas précis. Et cet examen censé durer vingt minutes… est expédié en une minute. De démultiplier l’examen de la vision des couleurs, ce qui n’a aucun sens. « Ce trouble n’affecte qu’un homme sur 10, et une femme sur 10 000 », précise Thierry Bour. Quant à l’examen OCT (tomographie par cohérence optique), facturé à chaque fois 57 euros à la Sécu, il donnerait lieu à de multiples faux. « Les réunions avec l’Assurance maladie ont montré qu’un acte sur trois pratiqués dans ces types de centres de santé ophtalmos, était fictif », s’effare le responsable du syndicat. Quant au patient, financièrement, il ne se rend compte de rien… puisque tout est facturé en tiers payant. Seule l’Assurance maladie est lésée.
D’un point de vue médical, les doutes ne manquent pas non plus. Les patients qui pensaient avoir affaire à un ophtalmo sont, en sortant, dubitatifs. « Certains se sont étonnés de constater que le médecin qui les soignait était un homme alors que sur l’ordonnance apparaissait la signature d’une femme », précise le président du Snof. Quant aux ophtalmos, ils semblaient interchangeables, voire invisibles. « Le modèle économique de ces centres déviants, c’est de cibler des gens qui n’ont pas de pathologie, entre 20 et 30 ans. De leur en trouver une, même si elle n’existe pas, et de facturer ces actes fictifs à la Sécu », s’emporte Thierry Bour.
 
Parmi les mis en cause figure des centres du groupe Alliance Vision. Dans le dossier d’instruction le concernant, sept personnes ont été mises en examen le 22 juin 20232 par une juge d’instruction, pour « escroquerie en bande organisée, blanchiment, exercice illégal de la médecine », explique-t-on au parquet du TGI de Paris. De son côté, le 21 juillet 2023, l’Assurance maladie a annoncé le déconventionnement de treize centres de santé de cette entreprise, implantée dans neuf régions. Contacté le 21 juillet, l’avocat d’Alliance Vision, Patrick Atlan, nous précise : « La direction d’Alliance Vision est présumée innocente. Attention à ne pas jeter la suspicion sur tous les centres. Il faut trouver une solution pour les préserver. »
La magistrate qui suit l’affaire a fait des découvertes étonnantes. Les enquêteurs soupçonnent par exemple des flux financiers vers le Moyen-Orient.
 
Comment cela a-t-il été possible ? Des affairistes se sont glissés dans les failles du système depuis une disposition de la loi de 2008 portée par la ministre de la Santé de l’époque, Roselyne Bachelot, partant d’une idée généreuse : élargir l’offre de soins à une plus grande part de la population, qui attendait souvent six mois pour obtenir un rendez-vous ophtalmo en libéral. Alors que la plupart des centres de santé gérés par les municipalités ou les mutuelles ne posent pas de problème, des petits malins ont profité du fait qu’on pouvait ouvrir un établissement avec un simple statut d’association, sans présentation des diplômes des médecins employés aux autorités administratives, pour s’engouffrer dans la brèche. Tandis que les pouvoirs publics voulaient lutter contre les déserts médicaux, toutes les précautions n’avaient visiblement pas été prises. Il a pourtant fallu attendre… 2022 pour qu’un article, introduit dans le Programme national de loi de financement de la Sécurité sociale, muscle les conditions d’agrément. Et une proposition de loi portée par la parlementaire macroniste Fadila Khattabi, votée le 10 mai au Sénat, pour que de nouveaux moyens soient donnés aux pouvoirs publics afin de débusquer les éventuels escrocs. Depuis, avant toute ouverture d’un centre, il faut exposer clairement les liens financiers qui existent entre les sociétés qu’il accueille et présenter les diplômes médicaux des employés aux agences régionales de santé. Soit le B.A-BA. Mieux vaut tard que jamais.
 
Pour le grand public, une question toute simple se pose : comment savoir si un centre est potentiellement dangereux ou pas ? Fadila Khattabi décrit les signes qui doivent alerter : « Les noms des médecins, ophtalmos qui travaillent dans ces centres doivent être affichés dans les locaux et sur le site internet. Si ce n’est pas le cas, méfiez-vous. Le port d’un badge nominatif indiquant sa fonction est aussi impératif. » Et sur le plan financier, les « demandes de paiement anticipé intégral sont illégales »3.
*
D’autres centres de santé sont dans le viseur des enquêteurs. Les établissements dentaires Dentexia ont été les premiers à défrayer la chronique, avant leur mise en liquidation en 2015. De multiples plaintes avaient été déposées par des patients « charcutés » par de mauvais dentistes et privés de remboursement alors qu’ils avaient dû avancer certains frais. Une information judiciaire a été ouverte le 19 juillet 2016. Le président fondateur de Dentexia, Pascal Steichen, qui bénéficie de la présomption d’innocence, a été mis en examen pour « tromperie aggravée » en 2018, mais aussi pour « escroquerie en bande organisée », « complicité de violences volontaires ayant entraîné une mutilation et/ou une infirmité permanente ». Contactée, son avocate, Me Lanta de Bérard, nous a affirmé que son « client ne souhaite pas s’exprimer à ce stade ». Et d’ajouter : « Il s’agit d’un dossier complexe, sur le plan financier et celui de la santé publique.4 »
De nombreux témoignages parus dans la presse illustrent le calvaire des victimes. Christine Teilhol a vécu un calvaire en se faisant soigner au centre Dentexia de Chalon-sur-Saône, en 2014. « Mon dentiste, en ville, m’avait dit que je devais me faire poser dix implants. Mais selon son devis, cela coûtait 25 000 euros . Beaucoup trop cher pour moi. Je suis alors allée voir le centre Dentexia qui était moins cher. Leur devis était de 14 000 euros. J’ai accepté, et ils demandaient un paiement intégral à l’avance ». Christine Teilhol va alors vivre une grave épreuve. « Le dentiste me disait : “on va vous poser les dix implants en une seule fois”. Je faisais confiance, je n’aurais pas dû. Mon mari, qui était dans le couloir, m’entendait hurler, et disait à la secrétaire : “Mais que se passe-t-il ?” et celle-ci lui répondait : “Ne vous inquiétez pas c’est normal, ça fait toujours un peu mal.”5 » Christine Teilhol en ressortira mutilée. De nombreuses expertises ont eu lieu. Elle espère qu’un procès se tiendra prochainement. Elle préside l’association La dent bleue qui regroupe de nombreuses victimes. En tout, 1 551 plaintes ont été enregistrées au TGI de Paris.
Les victimes attendent avec impatience un procès – qui tarde à venir – et espèrent pouvoir toucher des indemnisations à la hauteur de leurs préjudices.
*
La Cosem (Coordination des œuvres sociales et médicales) est elle aussi dans le collimateur depuis que Géraldine Hallot, journaliste à la cellule d’investigation de Radio France, et Le Monde, le 20 avril 2023, ont fait état de soupçons sur sa gestion. Une enquête préliminaire a été ouverte par le parquet de Paris le 9 mai 2023, confiée à la brigade de répression de la délinquance économique. Que reproche-t-on à cette association qui gère une quinzaine de centres de santé en France ? Les enquêteurs travaillent sur de possibles emplois fictifs, des frais mirobolants – l’achat d’une Jaguar, notamment – et l’utilisation indue du patrimoine immobilier de l’association à hauteur de 28 millions d’euros. Des signalements ont par ailleurs été adressés au parquet de Paris par des salariés et par l’Assurance maladie, le 20 avril 2023, sur des soupçons d’enrichissement aux dépens de la Sécurité sociale.
Questionnée sur la façon dont elle a pu traiter cette affaire hors norme, Géraldine Hallot s’avoue « étonnée que ce type d’affaire soit encore possible, alors qu’il s’agit de fonds publics, qui doivent normalement être contrôlés, en particulier dans le domaine du soin ». De fait, on parle d’un détournement présumé de plusieurs millions d’euros, ce qui n’est pas rien. Elle ajoute : « Au moins, à partir du moment où j’ai obtenu des informations solides de source syndicale, j’ai constaté que les pouvoirs publics, notamment l’Assurance maladie et l’agence régionale de santé [ARS] d’Île-de-France, réagissaient vite puisqu’elles ont alerté très rapidement les différentes administrations concernées6. »
 
Le logo rouge et bleu brille de façon assez tape-à-l’œil dans une rue chic du 8e arrondissement à côté de l’église Saint-Augustin, à Paris. C’est l’un des centres de santé de la Cosem. Dont le comité social d’entreprise a eu la surprise, en consultant ses comptes annuels, de découvrir des choses étonnantes.
La Caisse primaire d’assurance maladie a signalé ces faits au parquet de Paris le 7 avril. Des signalements ont été envoyés, eux, aux agences régionales de santé et au Trésor. Contacté, l’avocat de la Cosem, Me Patrick Atlan, nous répond le 21 juillet 2023 : « La direction de la Cosem est présumée innocente. Une procédure de restabilisation financière a été lancée. La Cosem dispose toujours d’actifs immobiliers. »
*
Le plus étonnant, c’est que, jusqu’à présent, les centres Cosem avaient plutôt bonne réputation. Ils étaient même appréciés des patients pour leur amplitude horaire, leur réactivité, et la possibilité de s’y faire renouveler rapidement une ordonnance. Présentées comme des associations à but non lucratif, elles inspiraient confiance. S’agissait-il d’une façade rassurante ? Les dérives évoquées sont-elles le fait de quelques personnes mal intentionnées seulement ? Toujours est-il que les enquêteurs soupçonnent des manœuvres d’enrichissement frauduleuses, et que la succession de dérapages pointés atteste la présence d’affairistes dans le secteur des centres de santé. Au détriment des usagers et de l’Assurance maladie.
 
Le gouvernement affirme qu’il veut prendre le problème à bras-le-corps. Il serait temps. Le ministre des Comptes publics à l’époque, Gabriel Attal7, a annoncé, dans Le Parisien du 29 mai 2023, qu’il allait « renforcer les sanctions contre les fraudes sociales ». Dont celles de santé : « La fraude aux prestations de santé est la deuxième en termes de montants, a-t-il déclaré. Je veux qu’on lève un tabou : dans 70 % des cas, la fraude est à l’initiative d’un professionnel de santé par surfacturation, ou facturation d’actes fictifs. » Selon lui, l’an passé, « l’Assurance maladie a détecté 300 millions de fraudes ». Ce qui l’a incité à fixer un objectif de 500 millions à atteindre dès 2024.
De belles paroles ? Un peu, oui, car ces annonces montrent surtout que les pouvoirs publics peinent à affronter la prolifération des fraudes. Les mesures, du reste, on les a déjà entendues. Quand Gabriel Attal indique que « nous allons pouvoir déconventionner, c’est-à-dire interdire le remboursement par l’Assurance maladie de tous les pourvoyeurs de soins qui fraudent – centres de santé, pharmaciens d’officine ou transporteurs sanitaires », il oublie de préciser que ces possibilités existent déjà depuis 2022. Il serait donc temps ! Vraie nouveauté, cela dit, la hausse des pénalités « à 300 % du montant de la fraude et à 400 % en cas de bande organisée ». Dont acte.
Quant aux moyens, la balle est envoyée dans le camp des Français eux-mêmes. Gabriel Attal annonce en effet une « innovation. Dès 2025, les Français soignés dans un centre dentaire ou ophtalmologique recevront par SMS la liste des soins facturés à l’Assurance maladie. S’ils identifient des incohérences, ils pourront les signaler ». Relancé par les journalistes du Parisien qui lui demandent s’il est « normal de renvoyer la responsabilité du contrôle au patient », le ministre rétorque que « ce sera toujours la Sécurité sociale qui contrôlera. Mais ces signalements lui permettront de cibler les professionnels ou les centres de santé qui posent problème ».
Gabriel Attal a mis en avant un autre sujet : la hausse des arrêts de travail indus. « Au cours du précédent quinquennat, leur montant a été évalué à 30 millions d’euros, dit-il ce jour-là. Cette fraude coûte sans doute beaucoup plus, et une évaluation est en cours. Sans attendre, nous lançons un plan national de contrôle pour repérer les fausses déclarations. Seront ciblés les professionnels prescrivant un nombre d’arrêts très élevés par rapport à la moyenne, et les faux arrêts vendus pour quelques dizaines d’euros sur les réseaux sociaux comme Snapchat. Il y aura aussi un ciblage sur les “arrêts du lundi” lorsqu’ils sont répétitifs8. »
Le ministre évoque par ailleurs les fraudes à la carte Vitale. « Depuis cinq ans, nous avons désactivé 2,3 millions de cartes Vitale en surnombre. L’enjeu, désormais, ce sont les cartes Vitale utilisées pour du tourisme médical illégal. Des personnes venant en France et utilisant la carte Vitale de quelqu’un d’autre pour des soins. »
De fait, les dossiers sur les escroqueries à la santé ont le vent en poupe. La Cour des comptes, dans un rapport de mai 2023, les pointait sans ménagement et taclait le manque d’ambition dans la lutte contre les escroqueries aux prestations sociales. « Depuis 2020, la lutte contre les fraudes aux prestations a été relancée, indique le document. Malgré les progrès intervenus, à confirmer, le nécessaire changement d’échelle des actions reste en grande partie à réaliser. » Selon la Cour, seulement « 1,7 % à 2,2 % » des fraudes et des fautes des médecins généralistes sont détectées, pour un montant estimé au total « de 185 à 215 millions d’euros par an ». Le résultat est un peu meilleur – de 8,8 % à 10,8 % – pour le taux des fraudes détecté chez les pharmaciens indélicats – avec un coût pour l’Assurance maladie estimé entre 91 et 105 millions d’euros. Les « transports de patients » entraînent quant à eux des préjudices estimés « entre 145 et 177 millions d’euros », avec un taux d’élucidation compris seulement entre « 4,8 % et 6,9 % ». Il y a loin de la coupe aux lèvres !
Comment expliquer ces résultats aussi faibles, cette étonnante mansuétude, même ? La Cour des comptes écrit que « le manque de rigueur dans les modalités de règlement des actes, séjours, et prestations facturés par les professionnels de santé conduit à “une perte” pour l’Assurance maladie estimée à 3,4 milliards d’euros pour 2022 ». « Pendant longtemps, l’Assurance maladie n’a vraiment pas fait grand-chose pour traquer ceux qui la pillaient », estime un bon connaisseur du ministère de la Santé. La faute, en partie, à une « appli » hors d’âge. « Pour régler les professionnels et établissements en tiers payant, l’Assurance maladie utilise une application informatique ancienne dont le paramétrage ne bloque qu’une part très limitée des factures qui contreviennent aux interdictions de cumul ou d’association de certains actes médicaux ou paramédicaux fixées par les nomenclatures tarifaires », écrit de son côté la Cour des comptes.
On comprend mieux pourquoi les faussaires passent à travers les mailles du filet. L’Assurance maladie estime que son nouveau programme Météor permettra de résoudre ces problèmes. Nous voilà rassurés… Enfin, pas tant que cela.

1. Thierry Bour, entretien avec l’auteur, 22 mars 2003.
2. « Dérives des centres de santé, l’étau se resserre », Le Point, 9 juillet 2023.
3. Fadila Khattabi a été nommée le 21 juillet 2023 ministre déléguée en charge des Personnes handicapées. Entretien avec l’auteur le 21 juin 2023.
4. Entretien avec l’auteur le 19 juillet 2023.
5. Entretien avec l’auteur, 28 juin 2023.
6. Géraldine Hallot, entretien avec l’auteur, 11 mai 2023.
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