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  À ma mère, Irena Kuzniar,
qui a bercé mon enfance de son amour et de ses histoires,
et en particulier de notre « banialuki » préféré.
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PREMIÈRE PARTIE
LA CHAUMIÈRE
Il ne restait qu’à attendre, sans respirer, que le danger s’éloigne, et prier les dieux anciens pour ne pas entendre soudain des griffes sur le toit, une poignée de porte qu’on secoue, un ongle qui écarte de l’extérieur les panneaux de bois des volets.


Chapitre 1
Je détestais le goût des cœurs humains.
Charnus, trop gras, ils semblaient fourmiller de la colère des années à venir qu’ils ne verraient pas. Impossible de les préparer proprement sans se retrouver les mains et les ongles tachés, imprégnés d’une odeur tenace de fer et de sel.
Celui-là était encore tiède. Tout en fredonnant une ancienne chanson populaire, je le découpais en fines tranches que je mettais de côté au fur et à mesure. Le moule était garni d’herbes et de légumes nappés d’une sauce tomate qui avait mijoté toute la matinée. J’y avais versé une bonne rasade d’un vin rouge épais dans l’espoir de masquer le puissant arôme du cœur. Et d’oublier qu’il battait encore dans la poitrine d’un homme seulement quelques heures plus tôt.
J’avais longtemps cru que le cœur abritait les espoirs et les rêves, alors qu’en fait il n’était qu’un morceau de viande. Du plat de ma lame, la même qui m’avait servi à le dérober, assez fine et affûtée pour pénétrer la peau comme du beurre, assez solide pour briser une cage thoracique, j’ai fait glisser les tranches de la planche à la garniture. Puis, avant que le courage me manque, j’ai refermé la tourte d’une pâte, enfourné le tout, et enfin pu me laisser aller contre le plan de travail, prenant une grande gorgée de ce vin écarlate. Sa coulée m’a brûlée jusqu’aux entrailles. Bientôt, la pâte serait dorée. Il me faudrait tout manger, jusqu’à la dernière miette. Mais d’ici là, je pouvais, encore un peu, faire semblant. Semblant de vivre recluse par choix, dans la dernière enclave magique de Stary Bór, la plus ancienne forêt de Mazrovie. De me sentir à ma place parmi les arbres carnassiers, les esprits errants et les chouettes à l’affût de chacun de mes pas. Alors que je n’étais qu’une exilée, bannie par la malédiction de ma propre mère, la reine.
Sept cœurs : tel était le prix à payer pour réclamer mon trône.
La tourte qui cuisait contenait le sixième.
 
Le soleil s’était couché pendant que je récurais mes mains ensanglantées, jusqu’à ce que l’eau devienne claire. Ici, au tréfonds de la forêt, la nuit tombait d’un coup, comme un linceul, pour se peupler des créatures qui rôdent sous les cieux sans lune. Après un bref regard par la fenêtre, je me suis empressée d’allumer les chandelles. Une chaleureuse lueur jaune orangé a illuminé la chaumière, adoucissant les murs de bois presque noirs. Le rez-de-chaussée, chauffé par le grand poêle, se réduisait à une pièce où flottait l’odeur du thym et du romarin que je suspendais par fagots au-dessus des fenêtres. Un à un, j’ai fermé et verrouillé les volets, veillant à saupoudrer les rebords de sel et de grains de lavande que je tirais de la poche de mon tablier. Il fallait sceller chaque seuil, au cas où quelque chose de malfaisant tenterait de s’infiltrer.
Le temps que la tourte finisse de cuire, j’ai replacé les deux chaises autour de la table, rassemblé les cartes militaires et les feuillets tombés du vieux canapé, puis ajouté une bûche dans l’âtre. Le feu a crépité, craché des étincelles. Il n’est guère avisé de souligner sa présence lorsqu’on vit si profond dans les bois. La forêt est avide, et je n’étais pas la seule ici à me nourrir de chair humaine. Mais je ne pouvais me passer du feu, gardien de mon secret, enfoui sous les cendres et les braises.
Une douleur aiguë m’a soudain transpercée.
— Pas maintenant, ai-je grogné en me tenant les côtes, priant pour que cela passe, pour qu’il n’y ait rien derrière.
Je n’ai pas eu cette chance. La douleur s’est emparée de tout mon corps, comme si j’avais marché dans un piège à mâchoires. Ma vision vacillait. Le souffle court, j’ai gravi tant bien que mal l’escalier en bois menant à ma mansarde, accrochée à la rampe telle une noyée à sa planche. Puis j’ai poussé la grosse porte qui coinçait chaque hiver, et me suis traînée jusqu’au lit avant de m’effondrer.
Ma couche se trouvait sous la pente du toit, juste en face d’une unique lucarne tournée vers de grands ormes qui semblaient vouloir m’enserrer, leurs branches pressées contre les tuiles, raclant la surface de leurs doigts noueux comme des intrus prêts à s’introduire. Immobile, repliée sur moi-même, en chien de fusil, j’ai respiré le plus profondément possible, jusqu’à ce que la douleur s’estompe.
Dehors, la forêt s’était figée. Tout était silencieux. Trop silencieux. D’ordinaire, Stary Bór bruissait et grondait sans relâche, sauf quand un danger, un vrai, menaçait dans les parages. Alors tout se taisait, retenait son souffle. Or chaque fois que la malédiction de ma mère me torturait ainsi, je devenais vulnérable. La mâchoire serrée, j’ai tendu le bras pour verrouiller le volet de la lucarne. Il ne restait qu’à attendre, sans respirer, que le danger s’éloigne, et prier les dieux anciens pour ne pas entendre soudain des griffes sur le toit, une poignée de porte qu’on secoue, un ongle qui écarte de l’extérieur les panneaux de bois des volets. Les dents serrées pour ravaler la douleur, j’espérais ne pas avoir attiré l’attention du démon de la forêt, un descendant, disait-on, du dieu des enfers lui-même, le terrible Weles, venu du fond des âges, capable de fendre un esprit par la seule peur qu’il inspirait. Seulement, la peur, je la connaissais. Voilà des années qu’elle m’accompagnait. Qu’elle partageait ma couche, même au temps du château. Elle m’avait appris à garder mes lames affûtées, et l’esprit plus encore. Elle m’avait donné la force de lutter contre la malédiction qui coulait dans mes veines.
La douleur est partie aussi vite qu’elle était arrivée. Je me suis redressée, puis j’ai écarté le rideau qui couvrait le seul miroir que je tolérais au sein de mon foyer. Juste un coup d’œil – cela ne pouvait pas faire de mal.
Quand ma mère m’avait maudite, j’avais cru entrevoir, une fraction de seconde, une lueur de regret dans ses yeux gris argenté, mais ce n’était sans doute qu’un écho de mon propre chagrin. Son visage était demeuré de marbre, impassible, fermé. La sentence était tombée comme un couperet. Une rupture sans appel entre la reine et son unique héritière. Entre une mère et sa fille. Entre moi et la seule maison que j’aie jamais connue.
« Sept cœurs : tel sera le prix si tu veux revenir un jour », avait-elle sifflé avant de tourner les talons.
Ces mots auraient pu être nos derniers échanges, un adieu cauchemardesque, si je ne l’avais forcée, en lui criant : « Je me battrai. Tu n’auras pas ma peau, jamais ! », à faire volte-face pour me répondre et me regarder une ultime fois, moi, la fille qu’elle venait de condamner.
C’est Katia, ma meilleure amie, ma complice, qui m’avait aidée à fuir alors que la malédiction s’emparait de moi. L’effet avait été immédiat. Tandis que ma respiration sifflait déjà, mon cœur broyé dans un étau, Katia avait enveloppé mon plus grand secret dans un linge, l’avait glissé dans un baluchon avec de quoi tenir quelques jours, puis m’avait entraînée par les passages dérobés du château pour finalement me pousser en direction de Stary Bór. J’avais marché des nuits entières, puis des jours, et d’autres nuits encore, jusqu’à tomber sur une chaumière abandonnée, enfouie dans un enchevêtrement d’immenses ormes. C’est là que je me suis installée.
J’avais passé mon premier hiver à grelotter dans ma cachette, incapable de me résoudre à tuer. Moi qui n’aurais pas supporté d’abattre un oiseau et encore moins de dépouiller un lapin, comment aurais-je pu ôter la vie à un humain ? Mais l’hiver avait perduré bien au-delà du supportable, s’infiltrant jusque dans la chaumière. Mon souffle formait des volutes blanches, mes doigts, glacés, ne sentaient plus rien. Et quand, enfin, est venu le dégel, mes repas s’étaient réduits à si peu qu’il m’arrivait de penser qu’un cœur n’aurait pas été de trop pour épaissir mes ragoûts. Je tenais bon, pourtant, convaincue d’avoir survécu au pire. Jusqu’au jour où, à mon réveil, une douleur atroce avait envahi le creux de ma poitrine. Persuadée que la mort était en train de tendre ses doigts au-dessus de moi, je me suis ruée devant le miroir et j’ai déchiré ma robe. La malédiction m’avait marquée : dans ma cage thoracique poussait une racine, dont l’écorce fine dessinait une ligne sombre sous ma peau laiteuse. Puis la panique m’a coupé le souffle quand une feuille a éclos sur ma clavicule. Peut-être était-ce là un sort encore plus terrible que la mort. Lorsque j’ai tenté d’arracher la feuille, le sang a coulé. Ces marques faisaient partie de moi désormais. Comme si j’avais avalé la forêt, et qu’elle prenait racine en moi.
Soudain, tout était devenu limpide. Ce sort n’avait rien d’un simple bannissement. Rien d’une ruse pour m’éloigner du château. C’était une condamnation à mort.
Pour la première fois, j’ai alors pensé à tuer. Non pas des innocents, mais celle qui m’avait maudite. Pour elle, j’aurais affûté mes lames. Mais quand bien même aurais-je réussi à rentrer, passer à l’acte n’aurait rien changé : enfant, j’avais lu dans ses grimoires secrets qu’aucune de ses malédictions ne s’éteindrait avec elle.
C’est pourquoi je me suis résignée.
Cet été-là, j’ai trouvé cinq malheureux, venus s’aventurer dans la forêt. Cinq cœurs que j’ai dévorés. Cinq renaissances, dans la chair et dans le sang, de la meurtrière que je suis devenue.
Quand l’hiver a de nouveau refermé son étreinte sur la forêt, les bûches étaient empilées jusqu’au plafond, les étagères ployaient sous les vivres que j’avais amassés pour affronter la pire des saisons. Mais personne ne s’était perdu dans les environs de mon enclave, si bien qu’en peu de temps une deuxième racine avait poussé, courant de mon épaule gauche au creux de mon bras.
Au printemps, j’avais élargi mon terrain de chasse. J’ai fini par tomber sur un bûcheron qui abattait un arbre. C’était son cœur à lui qui, à cet instant, cuisait dans mon poêle.
 
J’ai délacé le corset que je portais en permanence en guise d’armure, d’un cuir noir rigide renforcé par du métal venu de la mer d’Acier. Le miroir m’a renvoyé l’image de ma poitrine nue. Trois racines s’y étaient logées. Trois cicatrices sombres qui grinçaient à l’intérieur de moi, raides, douloureuses, et me rappelaient implacablement que le temps m’était compté : j’étais certes devenue une meurtrière, mais il me manquait encore un crime pour briser la malédiction. Suivant du bout des doigts les lignes rugueuses sous ma peau, j’ai étouffé la colère, le remords, la culpabilité que je sentais bouillonner. Puis, d’un coup sec, j’ai rabattu le rideau sur le miroir et suis redescendue sur la pointe des pieds. La forêt retrouvait peu à peu sa musique ordinaire : les branches tambourinant sur le toit, le bruissement du vent dans les feuillages, le cri plaintif d’une proie tombée entre les crocs d’un prédateur, quelque part.
Je venais à peine de regagner la cuisine et de sortir la tourte du four brûlant quand je l’ai entendu.
Un rugissement rauque. Un hurlement.
Empoignant mon couteau encore couvert de sang, j’ai arraché mon tablier pour me précipiter vers la porte arrière et guetter par le judas. Aucun mouvement dans les fourrés, aucun œil luisant dans la nuit noire. Puis, de nouveau, un cri, plus faible cette fois, chargé de douleur et de peur. Peut-être un être humain, pris dans le piège d’un chasseur. Peut-être mon septième et dernier cœur.
J’ai déverrouillé la porte et me suis fondue dans les ombres, sans un bruit.


Chapitre 2
S’enfoncer dans la forêt, c’était partir au combat.
Il m’a fallu quelques instants pour que mes yeux s’acclimatent – la canopée ne laissait pas filtrer le moindre rayon de lune. À chaque pas, les racines saillantes et les fougères emmêlées menaçaient de me faire chuter. Je posais le pied avec la même concentration que dans un duel à l’épée. Une chouette a tourné la tête : ses yeux luisaient comme deux lanternes. Un frisson m’a parcouru l’échine. Était-ce une simple chouette, ou ces deux grands yeux presque irréels étaient-ils un outil pour quelqu’un qui surveillait les environs ? J’avais surpris suffisamment de conversations dans les couloirs du château pour savoir que ma mère n’était pas la seule à avoir des espions partout. Cet oiseau pouvait être à elle. Ou au démon de la forêt, qui gardait un œil sur tous les intrus pénétrant sur ses terres. Je n’aurais su dire lequel des deux scénarios m’effrayait le plus.
Le cœur battant à tout rompre, j’ai continué à me faufiler en direction du cri.
« Poser un pied dans Stary Bór, c’est tuer ou être tué », m’avait mise en garde Katia, ses yeux bruns écarquillés, la dernière fois que je l’avais vue, pendant notre course folle à travers les passages secrets. Elle qui avait grandi à la lisière des bois, dans un village pétri de vieilles légendes et de superstitions, connaissait mieux ce terrain que moi. « À l’instant où tu pénétreras chez lui, le démon de la forêt le saura. Trouve un abri et restes-y. Il est la seule créature que la reine redoute. Elle n’osera jamais s’aventurer dans les bois. Au moins, tu n’auras pas à la craindre, là-bas. » Elle n’avait pas eu besoin d’ajouter la suite : certes, les bois me protégeraient de ma mère, mais encore faudrait-il que j’y survive.
Les arbres bruissaient sur mon passage, avides, attirés par l’odeur de sang séché sur mes vêtements. Puis, quelque part, tout près, a retenti le craquement d’une branche, aussi net que celui d’une colonne vertébrale qu’on brise. Le poing serré sur mon couteau, je me suis figée, à l’affût. Froissement de feuilles, souffle du vent – et là. Une respiration hachée. Priant pour ne pas tomber dans un piège, je me suis avancée sur la pointe des pieds. Je n’avais aucune envie de croiser le démon de la forêt. Pas cette nuit.
Adossé à une grosse pierre couverte de mousse, dans le creux formé par deux chênes entrelacés, gisait un homme inconscient.
Il paraissait avoir vécu quelques solstices de plus que moi et mes dix-neuf ans. Même dans l’obscurité, on devinait une beauté à couper le souffle : mâchoire sculptée, barbe de quelques jours, cheveux en bataille. Dommage qu’il soit sans doute déjà mort – un cœur à l’arrêt ne vaudrait rien. La malédiction était trop cruelle pour ça.
Je me penchais afin de lui prendre le pouls quand ses yeux se sont ouverts brusquement.
— Ne me touche pas.
Je me suis écartée d’un bond, ma lame pointée vers lui.
— Je vérifiais juste si tu étais encore vivant. Tu es salement amoché.
— Merci, je suis au courant, a-t-il grogné en se tenant le flanc.
Sa chemise était en lambeaux, la peau visible en dessous lacérée – par des griffes ou des crocs. Sa cape de laine noire lui glissait des épaules, et son pantalon lui collait aux jambes, trempé de boue ou peut-être de sang. À sa ceinture dépassait le manche sculpté d’un poignard. J’aurais parié ma dernière bouteille de lait de chèvre qu’il représentait Dziewanna, déesse de la chasse et des bêtes sauvages, adorée des braconniers. Seuls les fous, les chasseurs et les bûcherons s’aventuraient dans Stary Bór. À voir sa carrure et ses bras, il ne pouvait être que l’un ou l’autre. Le poignard, plutôt qu’une hache, m’a fait pencher pour l’option chasseur.
— Qu’est-ce qui t’a attaqué ? ai-je demandé, toujours sur mes gardes, prête à parer le moindre coup.
Je me détestais d’avoir cru bon de braver la nuit au lieu de rester au chaud, à la lumière, et de savourer tranquillement mon sixième cœur avant que la malédiction ne gagne encore du terrain. Je ne m’étais même pas remise de la découverte de cette nouvelle racine.
Le chasseur a grogné en tentant de se redresser, sans succès.
— Je n’ai rien vu, il faisait trop sombre. Dis, tu es vraiment obligée de continuer à pointer ce couteau sur moi ? Je ne risque pas de t’attaquer dans cet état.
Peut-être, mais je n’avais pas encore décidé si la réciproque s’appliquerait. Il pouvait être mon septième cœur, la clé pour briser le sort, mettre fin à cette douleur qui me rongeait jour et nuit, et me laisser enfin libre de préparer mon retour au château. J’ai vu que la même idée venait de lui traverser l’esprit. Une lueur de méfiance est passée dans ses yeux tandis qu’il me détaillait de la tête aux pieds : mon pantalon de cuir ajusté, la chemise ample qui dissimulait mon corset, le couteau à la main et, fichée dans ma chevelure noire, relevée en chignon, une seconde lame plus fine.
Son regard était si perçant que j’en ai frissonné. Prenant soudain conscience que je le fixais moi aussi, je me suis dépêchée de reprendre la parole.
— Tu nous mets tous les deux en danger.
J’ai désigné le chêne le plus proche.
— Les arbres ont déjà senti ton sang.
Ses racines épineuses avaient perforé la terre pendant que nous parlions, et rampaient à présent lentement sur la mousse, dans sa direction.
— D’autres ne vont pas tarder. Et, crois-moi, tu n’as pas envie de les rencontrer.
Pourquoi continuais-je à parler ? J’aurais déjà dû avoir pris son cœur et quitté cette maudite forêt une bonne fois pour toutes. Mais je n’avais jamais tué de cette façon ; ce chasseur était blessé, sans défense. La reine, elle, n’aurait pas hésité une seconde – cette pensée a suffi à me faire rengainer ma lame. J’ai poussé un soupir et lui ai tendu la main.
Il avait toujours le regard braqué sur moi.
— Pourquoi je te ferais confiance ?
— Quoi, tu préfères une mise à mort ? ai-je répliqué en haussant les sourcils.
La première racine l’a atteint, s’enfonçant droit dans sa cuisse. Un hurlement lui a échappé. Je me suis jetée sur lui pour le tirer hors de portée. Les chênes ont immédiatement sifflé, leurs racines tordues de rage, faisant claquer leurs branches. Au loin, le cri lancinant d’un animal a déchiré la nuit. Le chasseur, le souffle court, serrait les dents de douleur. Même voûté, il me dépassait d’une tête ; je lui arrivais à peine à l’épaule.
— Tu comptes me dire ton nom, à un moment ou un autre ? a-t-il craché entre deux halètements, le front perlé de sueur, toujours agrippé à ma main pour garder l’équilibre.
— Pas ici, ai-je soufflé en scrutant l’obscurité. N’importe qui, n’importe quoi peut nous entendre. Un chasseur devrait le savoir, non ?
C’était une règle élémentaire de la forêt.
Sa main s’est crispée dans la mienne. Ma peau a fourmillé. J’ai hésité, puis risqué un coup d’œil. Il me jaugeait, toujours méfiant, mais j’avais piqué sa curiosité.
— Je n’ai jamais dit que j’étais chasseur.
Une racine couverte d’épines commençait à ramper sur ma botte. Je l’ai attrapé par le bras et tiré en arrière. Un nouveau cri lancinant s’est élevé entre les troncs, assez proche pour faire détaler quelques créatures sous les fourrés. Comme pour avertir la forêt, un corbeau a croassé. Lâchant un juron, j’ai passé son bras autour de mes épaules pour le soutenir jusqu’à ma chaumière. Son corps était si lourd que ma dernière racine me tiraillait la peau.
— Il faut soigner ça, ai-je soufflé, la mâchoire serrée, tâchant d’ignorer cette proximité soudaine, et cette petite voix qui me disait que je ne pouvais commettre pire erreur que l’emmener là-bas, dans ce refuge où tout, absolument tout, pouvait trahir mes secrets.
— Merci, a-t-il murmuré.
Je pouvais toujours le tuer plus tard.


Chapitre 3
Il y avait quelque chose à l’intérieur.
Je l’ai senti à l’instant où j’ai tourné la clé : un effluve entêtant, bestial, qui étouffait l’odeur habituelle du foyer. Quand on a grandi avec une sorcière, il n’est guère difficile de reconnaître les notes âcres que laisse la magie dans l’air. J’étais une enfant curieuse, et en dépit de tous les efforts de ma mère pour la dissimuler, j’avais passé des années à fureter dans les couloirs du château dans l’espoir de grappiller toutes les informations possibles à son insu.
— Attends ici.
Je me suis libérée de son bras pour adosser le chasseur au mur.
— Tu ne devrais pas entrer seule.
Son regard demeurait vif et alerte, malgré l’hémorragie. Avait-il, lui aussi, senti l’odeur de la magie ? Cela ne m’aurait pas étonnée. La Mazrovie était un royaume à l’histoire étroitement liée à la magie, et même si la population s’en était détournée ces derniers temps, la tradition persistait, ancrée jusque dans leurs os.
— J’ai connu pire que ce qui m’attend là-dedans, ai-je rétorqué, et son regard s’est attardé sur mon visage, comme s’il m’évaluait à nouveau.
Du renfort n’aurait pas été de trop, mais c’était un inconnu, blessé qui plus est. Un fardeau plus qu’autre chose. Il resterait dehors.
Prenant une profonde inspiration, j’ai dégainé ma plus grande lame et j’ai poussé la porte.
Il a fallu me faire violence pour ne pas courir vérifier que le feu dissimulait toujours mon secret. « Ne jamais foncer tête baissée si tu n’es pas totalement sûre de ta défense », me répétait Pan Jedrick, mon maître d’armes – l’une des figures de mon ancienne vie qui me manquait le plus –, en taquinant mes bottes à coups de bâton pour tester mes appuis. J’entendais encore résonner l’accent rocailleux de cet homme robuste et courtaud, au crâne lisse comme le sommet de la montagne où il avait grandi, tout à l’ouest du royaume. « Sinon ton dernier souffle aura le goût amer du regret. » C’était son couteau que je serrais dans mon poing, au manche sculpté de montagnes et d’une lune ronde et pleine, symbole des pics du Dragon. Une lame capable de fendre la magie elle-même. Le dos collé au mur, j’ai entamé un tour de la pièce, cherchant la source de cette odeur qui me piquait les narines. Arrivée près de la cheminée, je me suis enfin accordé un rapide coup d’œil. Le soulagement a été immédiat : l’âtre était intact.
Une ombre furtive a traversé la cuisine.
Je me suis retournée d’un bloc, aux aguets. Où s’était-elle cachée ? Et surtout, de quoi s’agissait-il ?
— Allez, sors de là…
J’avançais à pas lents, ma lame brandie devant moi.
La chose a surgi de sous le buffet pour se faufiler sous le poêle. Une masse informe, flanquée de tentacules sombres qui suintaient au sol. Malgré ma main tremblante, j’ai ravalé ma peur. Montrer la moindre faille, c’était se condamner. « Tuer ou être tuée », avait dit Katia. Ou plutôt : dévorer ou se faire dévorer.
La tourte au cœur reposait sur le poêle. Était-ce cela qu’elle convoitait ?
— Par ici…, ai-je soufflé en tirant la seconde lame qui me servait de pic à cheveux.
Pas question de perdre ce sixième cœur, me disais-je, quand quelque chose m’a saisi le poignet.
Je me suis retournée d’un coup sec, pour frapper.
Mais le chasseur, plus rapide, m’a attrapé au vol l’autre poignet.
— Lâche-moi ! ai-je craché, prête à lui envoyer mon genou à l’endroit qui ferait plier n’importe quel homme.
Le chasseur a secoué la tête avec un sourire narquois.
— Je t’assure que tu n’as pas intérêt.
— Va brûler en Nawie, ai-je grondé en me débattant, bien décidée à l’y expédier moi-même.
Je continuais à tirer, en vain. Ses mains étaient à la fois souples et fermes, sa poigne impitoyable. Comment pouvait-il avoir plus de force que moi, blessé comme il l’était ? Peut-être que Pan Jedrick avait été moins exigeant que je ne le pensais.
Voir son sourire s’élargir m’a fait enrager de plus belle.
— C’est un domowik, a-t-il déclaré avec un signe de tête vers la flaque sombre tapie sous mon poêle.
Je me suis figée, abaissant mon genou, pour tourner le regard vers la chose. Un tentacule dépassait sur le carrelage, gras et noir, pareil à un serpent endormi.
— Tu mens, ai-je répliqué d’un ton catégorique. Personne n’a vu de domowik depuis des années.
J’étais bien placée pour le savoir. Le château en avait abrité des centaines, nichés dans les fondations, jusque sous les tourelles. Tous disparus, évaporés, lorsque la reine avait lancé sa grande purge pour éradiquer la magie, il y a dix ans. Je revoyais encore celui qui dormait sous mon lit, quand j’étais enfant. Il s’amusait à me voler ma brosse pour s’en faire un oreiller.
— Ça n’a rien d’un domowik. Du moins tel que ceux que les histoires décrivent, me suis-je empressée d’ajouter.
Bien sûr, tout le monde ne possédait pas un esprit protecteur à la maison. Et mon identité devait rester un secret, au même titre que celui que je cachais dans l’âtre.
— Personne n’a vu de domowik parfaitement formé depuis des années, m’a corrigée le chasseur. Celui-là a dû survivre à la Purge, mais il est en piteux état. Il n’empêche, mieux vaut ne pas le provoquer. Donne-lui donc une ou deux soucoupes de lait, et je parie qu’il finira par retrouver sa forme originelle.
— Très bien, ai-je maugréé.
— Si je te relâche… tu vas quand même me frapper ? 
Je l’ai fusillé du regard.
— Si tu ne me relâches pas, tu vas regretter de ne pas avoir reçu un simple coup de genou.
Un sourire s’est lentement dessiné sur ses lèvres.
— Dans ce cas, il vaudrait mieux que je continue à te tenir.
Malgré moi, j’ai senti mon ventre se nouer, mes joues s’enflammer.
— Essaie, et tu le regretteras, ai-je rétorqué.
Il m’était rarement arrivé d’avoir autant envie de frapper un homme. S’il n’avait pas été blessé…
Le chasseur a fini par desserrer les doigts. Il m’observait avec attention. Ses yeux d’un vert sombre comme le houx, mouchetés d’or, brillaient à la lueur de la lanterne. C’est à ce moment-là que mes cheveux, dont j’avais retiré la fine lame qui servait à les maintenir, se sont défaits pour de bon, libérant d’un coup une masse d’un noir d’ébène sur mes épaules.
Le regard du chasseur s’est obscurci.
— Moi qui croyais que tu allais me tuer tout à l’heure… Bon sang, il aurait peut-être mieux valu, en fait.
La culpabilité m’a saisie comme si j’avais marché dans des mâchoires d’acier. Dans ma tête, les visages de mes six victimes ont défilé. Il m’a fallu toute ma volonté pour ne pas tourner les yeux vers la tourte derrière lui. Pour ne pas trahir l’un de mes secrets.
— Si tu pensais que j’allais te tuer, alors pourquoi m’avoir laissée t’emmener ici ?
Il a haussé les épaules avant de grimacer, la main plaquée sur son flanc, paraissant se rappeler tout à coup qu’il était blessé.
— Je n’aurais pas survécu bien longtemps dehors, de toute façon.
Le sang avait raidi sa chemise. Il y en avait tellement que je me demandais comment l’odeur ne m’avait pas frappée pendant que nous marchions l’un contre l’autre vers la chaumière. J’en étais moi-même couverte. J’ai réprimé un frisson de dégoût en même temps que me revenaient les derniers mots échangés avec ma mère lorsqu’elle m’avait maudite. « Je me battrai, lui avais-je crié. Tu n’auras pas ma peau, jamais ! » Elle s’était retournée avec un drôle d’éclat dans les yeux. « Pauvre petite Blanche-Neige, ma chère fille au cœur pur, avait-elle sifflé. Tu n’es pas armée pour cette lutte. Tu n’es pas un monstre. »
J’ai ravalé tous ces souvenirs d’un coup. Monstre ou pas, j’étais encore en vie.
— Allez, montre-moi un peu cette blessure.
Du bout de ma botte, j’ai tiré la chaise la plus proche et l’ai fait pivoter pour l’y installer. Contrairement à tout à l’heure, il s’est laissé faire sans résister. Et même… avec un certain enjouement.
— Enlève ta chemise, ai-je ordonné en descendant ma boîte à remèdes de l’étagère.
— Seulement si tu me le demandes poliment, a-t-il répondu en souriant.
Les deux mains posées sur les accoudoirs de sa chaise, je me suis penchée si près que sa respiration s’est coupée.
— Tu préfères peut-être les bras glacés de la mort ? ai-je murmuré d’une voix suave, manifestement incapable de jouer les infirmières modèles.
Son rire a jailli, grave, profond. Exquis. Défaisant sa chemise d’une main couverte de sang, il a dévoilé un torse dessiné à la hauteur de son audace pour s’aventurer dans Stary Bór. J’ai détourné le regard, feignant l’indifférence, quand je l’ai entendu aspirer l’air entre ses dents serrées. Le tissu en lambeaux s’était collé à la plaie comme la mousse sur l’écorce. J’ai pris le relais, soulevant le plus délicatement possible les fibres incrustées. Son flanc avait été lacéré.
— J’ignore ce qui t’a attaqué, mais il n’avait pas l’intention de te tuer, ai-je soufflé en l’examinant.
Les entailles étaient peu profondes. Leur pourtour enflé, écarlate, suintait une matière épaisse et collante, semblable à de la sève. Du poison. Je ne connaissais qu’une seule créature capable d’infliger ce type de blessure.
— Tu vas sans doute me dire que c’est mon jour de chance ? a-t-il lâché d’un ton sec.
— Tu as été empoisonné.
Ma poitrine s’est serrée comme quand une nouvelle racine poussait à l’intérieur. Ma voix a vacillé.
— C’était un bauk. Leurs griffes sont aussi tranchantes que des lames. Ils injectent un poison dont l’action est extrêmement lente, mais ce sont des bêtes patientes. Ils attendent. Et reviennent une fois que le poison a fait son œuvre.
Je n’en avais jamais croisé moi-même, mais Pani Agata, l’une des préceptrices de mon enfance, m’avait renseignée sur chaque créature qui rôdait en Mazrovie, de Stary Bór à la mer d’Acier, en passant par les pics du Dragon. Chaque bauk possédait un venin unique, identifiable à son odeur, pour mieux traquer ses proies ensuite.
Et j’avais bien sûr trimbalé ce chasseur à travers bois jusqu’à ma porte, en laissant dans notre sillage une généreuse traînée de sang…
— Mais quelle idiote, ai-je soufflé en torsadant ma chevelure pour la maintenir sur le haut de ma tête avec ma petite lame.
— Ce n’est pas être faible que de s’occuper des autres, m’a-t-il répondu avec douceur.
— C’est toi qui le dis, ai-je répliqué. Sauf que je vais mourir par ta faute.
Il m’a regardée d’un air pensif.
— J’ai remarqué tes petites plantations, dehors.
— J’ai la main verte, figure-toi, ai-je riposté.
— Ah bon ?
Il y avait quelque chose de complice dans sa voix.
— C’est un don naturel ou… celui d’une sorcière ?
Un souvenir m’a soudain frappée, datant de l’année de mes sept ans, l’âge où le cœur des sorcières se gorge de magie. L’unique fois où j’avais pu lire dans le regard de ma mère un soupçon d’espoir, ou quelque chose d’approchant.
« Voyons si tu es vraiment mon héritière », avait-elle chuchoté en attrapant ma main. Elle m’avait entaillé le doigt avant que je n’aie le temps de me dérober. Sept gouttes de sang, versées dans un bol où elle avait ensuite fait apparaître une flamme violette. Ses yeux ne quittaient pas le feu, et je fixais quant à moi ses iris, dans lesquels dansait cette même flamme, et autre chose encore : de la crainte. À sept ans, je n’avais pas encore compris que ma mère était une sorcière, qu’elle me mettait à l’épreuve pour vérifier si j’avais hérité de ses pouvoirs. J’ai tout de même appris quelque chose ce jour-là : ma mère redoutait les flammes.
Je ne l’ai découvert que bien plus tard : le sang de sorcière brûle. Le mien, non.
— Je ne suis pas une sorcière, tu peux me croire, ai-je répondu au chasseur avec un rire amer.
Des années après, lorsque j’avais enfin compris ce que cachait ma mère, même à ses plus proches conseillers, il était trop tard : la Purge avait déjà commencé.
Les sorcières devaient offrir leur sang afin de pouvoir pratiquer la magie. Une dîme. Seulement, la terre même de la Mazrovie fourmillait d’une ancienne magie résiduelle assez puissante pour sustenter les créatures magiques qui hantaient ses forêts, ses montagnes, ses lacs – jusqu’à ce que ma mère décrète que son propre sang ne suffisait plus à alimenter la magie qu’elle ambitionnait. Ainsi avait-elle commencé à puiser dans son propre royaume, à le vider de sa sève, mettant en fuite toutes les créatures magiques, comme les domowiki. Forcées de s’exiler toujours plus loin, elles avaient finalement atterri dans les rares enclaves épargnées par la reine. À l’image de Stary Bór.
Tout le monde, en dehors du cercle de confiance de la reine, croyait à une simple interdiction dictée par le nouvel ordre religieux, le Chemin Véritable, qui peu à peu s’imposait dans le royaume et forçait chacun à renier les dieux anciens, la magie, les sortilèges. Je comprenais pourquoi ma mère cachait sa nature de sorcière – une prudence née de la grande famine qui avait frappé la Mazrovie plusieurs décennies plus tôt, lorsque voisins et amis s’étaient retournés contre les sorcières. Par la suite, la peur d’un nouveau fléau avait poussé la population dans les bras de cette foi nouvelle. Je comprenais cela aussi. Ce que je n’expliquais pas, en revanche, c’était pourquoi ma mère en était devenue la plus fervente partisane. Pourquoi elle utilisait cette religion pour s’assurer de détenir à elle seule le contrôle absolu de la magie. Le goût du pouvoir devait sans doute primer sur l’hypocrisie. Mais peu importe. Bientôt, la malédiction qui me frappait ne serait plus qu’un vieux souvenir, et le royaume trouverait une autre reine pour occuper son trône.
— Aconit, cytise, belladone, a soudain énuméré le chasseur.
Eh bien, sacrée mémoire. Et quelle prouesse d’avoir reconnu ces plantes de loin, et dans le noir. Il ne fallait pas sous-estimer ce jeune homme.
— Tu ne peux pas les entretenir par hasard, a-t-il ajouté. Pas ici, au fond de Stary Bór.
Sa respiration s’est faite plus courte.
— Si tu fais pousser des plantes vénéneuses, tu dois aussi connaître les antidotes. Délivre-moi de ce poison, et je jure que je tuerai tout ce qui viendra rôder autour de chez toi.
J’ai fermé les yeux, me suis massé les tempes. Tout ça pour un sombre inconnu. En même temps, un cœur empoisonné ne m’aurait servi à rien. Quand j’ai rouvert les paupières, son visage était crispé de douleur.
— Je ne te promets rien, ai-je soufflé.
Le soulagement qui l’a envahi à ces mots m’a noué le ventre. Cherchant un prétexte pour faire diversion, j’ai fouillé parmi mes réserves en quête d’une teinture antiseptique. Je n’étais peut-être pas une sorcière, mais une potion n’était jamais qu’une recette à suivre. Et j’avais passé suffisamment d’années à espérer que la magie s’éveille enfin en moi, suffisamment de nuits à m’imaginer devenir celle que ma mère attendait, pour avoir appris ses grimoires par cœur. Ces beaux parchemins épais, promesses d’un monde de puissance, que je lisais comme d’autres des contes de fées, simplement pour me rendre digne du regard de ma mère.
Sept cœurs, tel était le prix à payer pour retourner au château. Et le huitième serait celui de la reine. Car plutôt que d’oublier les vieilles rancunes, je les cultivais. Jusqu’à les faire fleurir, aussi mortelles alors que les baies noires et brillantes de ma belladone.
— Jure-moi que tu ne poseras plus la main sur moi.
— Je le jure devant tous les dieux, a-t-il répondu, sans détour.
— Bien.
— Sauf si tu me le demandes, a-t-il ajouté.
J’ai levé les yeux au ciel.
— Il faut d’abord que je nettoie la plaie, puis…
— Kazimierz. Kaz, a-t-il lâché.
Sa voix grave, posée, donnait du poids à son nom. Un nom dont je ne connaissais alors pas l’importance. Pas encore.
— Elka.
Le chasseur a répété mon nom à voix basse. Sur sa langue, il avait presque quelque chose de doux. Je me suis ressaisie en redressant le dos.
— Ça risque de piquer un peu, Kaz.


Chapitre 4
Le chasseur dormait dans mon lit.
Une fois sa plaie nettoyée et la blessure pansée à l’aide d’herbes médicinales et de mousse, j’avais fait bouillir une décoction spéciale pour contrer le poison qui se répandait en lui. Écorce de saule pour la douleur, une pincée de lavande pour le guider vers le sommeil.
— Dieux d’en haut et d’ici-bas, avais-je ensuite soufflé en me piquant le pouce. Acceptez cette offrande. Que ma volonté soit faite.
La goutte de sang, tombée dans la vapeur de la décoction, était aussitôt partie en fumée. La mâchoire serrée, j’avais invoqué Dola, déesse du destin, pour que mon remède fonctionne, pour troquer mon sang, même ordinaire, contre un peu de magie. En Mazrovie, chacun pouvait pratiquer des sorts simples, à condition d’en payer le prix, mais seul le sang de sorcière ouvrait la voie à de véritables pouvoirs. Les dieux, prêts à tout pour y goûter, se tenaient toujours aux aguets.
Kaz était devenu blême. Après avoir monté l’escalier appuyé sur moi, il était tombé dans un sommeil profond, sans rêves, à l’instant où il avait touché le matelas. Ses cils, outrageusement longs et noirs, lui donnaient l’air plus jeune, presque vulnérable.
— Tu as intérêt à valoir toute cette pagaille, ai-je soupiré.
De retour en bas, j’ai attrapé mon seau réservé à l’eau du puits posé près des ustensiles de cuisine encore sales, ainsi qu’une lanterne, non sans un regard désolé et un peu dégoûté vers la tourte froide, avant de me faufiler dans la nuit.
Le domowik m’a suivie pour se jucher sur la marche du perron quand j’ai refermé la porte derrière moi, curieuse silhouette dans l’ombre. Au milieu de ce noir d’encre, où aucun rai de lumière ne filtrait par les volets fermés, j’ai été curieusement touchée que la créature demeure à mes côtés. À la lueur de la lanterne se dessinaient les planches sombres de la chaumière lovée entre les deux ormes, mon jardin de plantes vénéneuses et le sang de Kaz, qui striait encore le mur contre lequel il s’était appuyé.
La lanterne posée près du domowik, j’ai plongé mon chiffon dans le seau et commencé à frotter. L’eau rougie par l’hémoglobine gouttait sur ma manche, si glaciale que j’en ai grelotté.
— Donne-moi ta force, Perun, ai-je murmuré, invoquant le dieu du tonnerre, roi des dieux, alors que le sang empoisonné du chasseur me marquait à mon tour.
La forêt, telle une gueule béante, n’attendait qu’une chose : refermer ses mâchoires sur ses proies. Dans l’air flottait une odeur tenace d’humus, d’écorce, de mousse et de feuillages, mêlée à quelque chose d’âcre. J’étais habituée à ses bruits, à ses parfums, depuis que j’en avais fait mon refuge, mais je gardais en tête de ne jamais confondre se sentir chez soi et en sécurité. Aux picotements qui persistaient dans ma nuque, j’aurais juré que quelque chose m’épiait, caché dans les arbres.
Le plus vite possible, j’ai tamponné le tronc d’un vieux chêne situé à quelques pas de là avec mon chiffon ensanglanté, puis celui d’un autre arbre, deux mètres plus loin, et ainsi de suite. Mon cœur battait plus fort à chaque pas, à mesure que je m’enfonçais dans les ténèbres de la forêt. Les racines craquaient sous mes bottes, s’enroulaient comme de la vigne autour des troncs, avides de goûter à cette traînée de sang. Sans plus oser respirer, j’ai fini par essorer le tissu au-dessus d’une fougère, jusqu’à la dernière goutte, avant de le jeter aussi loin que possible.
Je suis immédiatement repartie. Le bauk viendrait, cela ne faisait aucun doute. Il suivrait l’odeur du poison qu’il avait lui-même inoculé – et, avec un peu de chance, se laisserait détourner par cette fausse piste et passerait son chemin, s’enfonçant dans les bois.
De retour à ma porte, j’ai attrapé la lanterne et me suis précipitée à l’intérieur, le domowik sur mes talons, comme s’il avait attendu sur le perron de me voir revenir saine et sauve. Que se passait-il ? En l’espace de quelques heures, j’avais troqué ma vie calme et solitaire contre une maison occupée par un inconnu blessé dans mon lit et un esprit qui montait la garde dans ma cuisine. J’ai verrouillé la porte, puis saupoudré le seuil de lavande et de sel, pour conjurer le sort.
J’ai balayé la pièce des yeux, contrariée par le désordre, et commencé à ranger, à cacher tout ce que je ne voulais pas que Kaz découvre – une façon de retarder le moment d’affronter cette tourte qui trônait toujours sur le plan de travail. Mais tandis que je glissais les cartes militaires dans mon coffre en bois, sous une pile de vêtements, la sensation d’un regard insistant, dans mon dos, a attiré mon attention.
— C’est bon, d’accord, ai-je soupiré, en me traînant jusqu’à la cuisine pour sortir mon ultime bouteille de lait de chèvre, gardée au frais dans un seau d’eau de source glacée posé sur une dalle de pierre fraîche.
La vie ici avait quelque chose de rudimentaire, loin du confort et des petits luxes que le château importait directement de la Cité d’Ambre. Mais depuis quelque temps, ces privilèges me manquaient de moins en moins. Au château, les monstres cachaient leurs crocs derrière des jeux de pouvoir et des sourires de façade, mais leurs morsures n’en étaient que plus redoutables.
— Tiens.
J’ai versé un peu de lait dans une soucoupe que j’ai posée par terre. Le domowik s’est jeté dessus.
— On dirait que tu as encore une bouche, finalement, ai-je murmuré en l’observant laper le lait à toute vitesse, laissant la soucoupe vide vaciller sur elle-même. Je suis désolée pour la Purge.
Je la lui ai rempli une nouvelle fois et me suis installée à même le sol, près de lui. Un tentacule d’ombre s’est dressé vers moi, à l’écoute.
— Je suis heureuse que vous ne soyez pas tous partis, ai-je ajouté tout bas. Et j’espère que tu n’es pas le seul à t’être réfugié ici.
Je me demandais de quelle région de Mazrovie venait ce domowik. Toutes les terres que ma mère avait saignées dans sa quête de magie en portaient les cicatrices : la végétation y était rabougrie, les arbres anémiques, les cultures ne prenaient plus. J’avais eu tort de croire que tous les esprits du foyer avaient disparu avec la magie des lieux qu’ils protégeaient. Ils n’étaient pas morts, seulement réduits à cette masse informe, errant à la recherche d’un abri. Cette pensée me réconfortait un peu.
— Nous sommes tous les deux bien loin de chez nous, ai-je soufflé en attrapant une fourchette et ma tourte.
Prenant une profonde respiration, j’ai enfoncé les dents de métal dans la croûte et commencé à manger. Elle était froide, et la viande (car je m’obstinais à l’appeler ainsi, même si mon estomac, lui, ne s’y trompait pas et protestait comme si je me trouvais à bord d’un navire de marchandises sur la mer d’Acier) dure et gélatineuse. Les gros morceaux glissaient avec peine dans mon gosier. J’ai dû me forcer pour terminer. Quand la dernière bouchée est enfin arrivée, la bougie de la cuisine s’était réduite à une flaque de cire ; la forêt avait entamé son concert nocturne de hurlements ; mes jambes étaient engourdies après tout ce temps assise sur le sol glacé. Le domowik, lui, n’a pas bougé. Je lui ai donné un reste de croûte.
— Numéro Six, ai-je conclu d’une voix morne, les yeux rivés sur le plat vide.
 
Je m’étais agenouillée pour ajouter une bûche dans la cheminée quand l’atmosphère a soudain basculé.
Tout a commencé par un grognement sourd, viscéral, à donner la chair de poule. Le bauk s’était mis en chasse. Je me suis assise sur les talons, scrutant le rez-de-chaussée. J’avais verrouillé toutes les fenêtres, fermé les volets, barré les deux portes. De grosses traînées de sel protégeaient chaque entrée.
Un deuxième grognement a retenti, plus net encore. Mon ventre s’est noué. Le bruit était trop proche. Ma main s’est posée sur le couteau à ma hanche tandis que j’attendais un nouveau signe, sans bouger d’un pouce, priant pour que le bauk tombe dans mon piège et s’enfonce dans les bois, loin de ma petite chaumière de bric et de broc. Un silence. Puis un autre. Et encore un. Au loin, le hululement d’une chouette, le chant d’un engoulevent, le râle des arbres dans le vent.
Je me suis relevée avec précaution. Le domowik a déguerpi sous le poêle en entendant le plancher grincer sous mon poids. J’ai souri de le voir si craintif, puis je me suis étirée pour délier mon cou raidi par ces longues minutes passées devant l’âtre, prête à faire couler le sang pour protéger le secret que j’y tenais caché. À présent que le bauk semblait avoir mordu à l’hameçon, je pouvais m’attaquer aux deux problèmes suivants : primo, ce chasseur qui dormait toujours là-haut ; secundo, où trouver mon septième cœur.
Un choc brutal a fait vibrer tout un côté de la chaumière.
Étouffant un cri, j’ai aussitôt dégainé ma lame, puis reculé d’un pas incertain. Les fenêtres étaient toujours des puits noirs, les volets avaient résisté à l’assaut. Mais pour combien de temps ? Le hurlement du bauk a résonné dehors. Mon sang s’est glacé. Ce monstre était un prédateur. Dès lors qu’il détectait l’odeur du poison dans le sang de sa proie, plus rien ne pouvait l’arrêter. Rien, sauf la mort.
Je me tenais près du feu, mon couteau à la main. J’attendais. Je l’entendais, de l’autre côté du mur, pousser de curieux souffles rauques.
Il flairait.
La panique m’a saisie à la gorge – pouvait-il sentir le sang de Kaz sur moi ? Je m’étais pourtant récuré les bras et les mains à m’en rougir la peau, mais peut-être avais-je baissé la garde, trop sûre de moi. Le ventre noué, j’ai levé une main tremblante vers la lueur du feu. De l’hémoglobine avait séché sous mes ongles. Nouveau coup dans les volets. Toute la chaumière a tremblé. Il visait la fenêtre la plus proche de moi. Sans un bruit, j’ai reculé jusqu’au centre de la pièce, près de la petite table et des deux chaises. Là, j’ai enfoncé la main dans mon panier d’herbes et de sel afin de broyer du thym et du romarin entre mes paumes dans l’espoir de masquer l’odeur ferrugineuse accrochée à moi.
Le silence est retombé.
Mais je n’étais pas assez sotte pour croire que le bauk avait rebroussé chemin. Je l’entendais encore respirer juste derrière la cloison.
Nouvel assaut sur la même la fenêtre. Cette fois, le volet s’est fendu, une brisure nette, comme un tronc pourri qui se casse en deux. Je me suis reculée, ravalant tant bien que mal ma terreur. Le prochain coup allait faire voler le battant en éclats.
Mais aucun bruit d’atterrissage. Au lieu de retomber sur le sol de la forêt, le bauk flairait toujours derrière l’interstice. Je guettais la vitre noire, le bois qui ployait sous la pression, quand quelque chose s’est glissé dans la brèche du volet. Un œil. Orange. Le bauk avait collé son visage sur la brèche et me regardait.
Clouée sur place, j’ai fixé en retour sa pupille fendue, ma main moite agrippée au manche de mon couteau. Je m’apprêtais à m’élancer, à ouvrir la fenêtre pour l’éborgner, quand il s’est retiré brusquement. J’ai bien cru que mes poumons allaient éclater de soulagement… lorsqu’une griffe a transpercé le bois, un ongle crochu raclant la vitre avec un effroyable crissement. Puis une seconde griffe. Une troisième.
Ce n’est qu’après avoir vu la première ressortir que j’ai compris : il escaladait la chaumière.


Chapitre 5
Je me suis ruée dans l’escalier, couteau en main.
Kaz dormait toujours. Moi qui croyais bien faire en préparant cette décoction pour l’assoupir, je l’avais en réalité livré à ce monstre affamé. Ma propre bêtise m’a arraché un juron. Comme une sentinelle, je me suis campée au pied du lit, prête à le défendre ; s’il devait mourir, ce serait de ma main, et de la mienne seule. Je faisais tourner la lame entre mes doigts, de la pointe à la garde, quand les griffes du bauk ont commencé à racler le bois, de plus en plus haut, jusqu’à ce que le doute s’efface : il s’était hissé sur l’avant-toit, juste au-dessus de mon lit.
Je retenais mon souffle. Le bauk s’était arrêté. Il flairait. Là, au-dessus de ma chambre, il se trouvait aussi près de moi que Kaz qui dormait à poings fermés dans mon lit. Ses griffes patinaient sur les planches, à la recherche d’une prise. La sueur ruisselait le long de mon corset de cuir tandis que j’attendais, le cœur au bord des lèvres, que la créature défonce la toiture et tombe droit sur moi. Le toit grinçait sous son poids, me rappelant que je ne savais rien de sa solidité : j’avais emménagé le jour même où j’étais tombée sur cette chaumière, et personne, depuis, n’était venu la réclamer.
Peut-être qu’en restant parfaitement immobiles, muets comme des cadavres…
Les yeux de Kaz se sont ouverts d’un coup.
Il s’est tourné vers moi, mais à peine avait-il eu le temps de réagir que j’ai bondi sur le lit, les genoux de part et d’autre de ses hanches, une main plaquée sur ses lèvres. Ses yeux verts piqués d’or se sont écarquillés. J’ai levé une seconde le regard vers le plafond, puis l’ai rabaissé vers lui pour qu’il comprenne d’où venait ce bruit de grattement sur le toit. Que le bauk nous cherchait.
Il m’a adressé un hochement de tête bref puis, tandis que nous nous tenions face à face, lui et moi – mon couteau dans une main, l’autre plaquée sur sa bouche –, je l’ai vu faire lentement glisser ses doigts sous ma cuisse. Mon souffle s’est coupé.
Kaz a sorti son poignard. Sa lame de chasseur. De près, j’ai réalisé que le visage qui ornait la garde n’était pas celui de la déesse Dziewanna, patronne des chasseurs, mais d’un dieu que je ne reconnaissais pas, au regard si sombre, si profond, qu’il vous transperçait jusque dans votre chair, vos os, votre âme. Autour de son visage, des lignes brisées dessinaient une couronne de branches éclatées. Un frisson m’a parcouru l’échine. Si ce n’était qu’une effigie, je n’avais aucune envie de croiser celui qu’elle représentait.
Puis le bauk a brusquement viré de bord. Pendant que nous l’entendions s’éloigner à toute vitesse au-dessus de nos têtes, Kaz s’est redressé d’un coup, m’a attrapée contre lui et soulevée pour bondir hors du lit avant de me reposer sur mes pieds, étourdie.
Son souffle était chaud sur ma nuque alors qu’il baissait la tête vers moi, mais mon imagination qui déjà s’emballait s’est arrêtée net quand sa bouche a effleuré mon oreille pour me murmurer :
— Il descend par la cheminée.
Kaz s’est faufilé dans l’escalier sans le moindre bruit, moi sur ses talons, affolée. Le bauk allait atterrir droit sur mon secret. Je devais arriver avant lui. Mais une fois devant l’âtre, qu’allais-je faire ? Même blessé, Kaz se déplaçait avec une agilité déconcertante, dangereuse, celle d’un homme doté de compétences extraordinaires. Quant à savoir comment quelqu’un comme lui s’était fait prendre par ce monstre… Kaz, de toute évidence, avait lui aussi ses secrets, mais impossible de le laisser découvrir les miens. Me ruer sur la cheminée n’aurait fait que lui indiquer que je cherchais à la protéger. Je ne pouvais pas me fier à lui. Il n’était qu’un étranger. Et mon instinct me disait que si nous nous retrouvions à devoir nous affronter, ce ne serait pas moi qui l’emporterais.
Je n’avais pas le choix.
Je me suis précipitée sur le foyer au moment où le bauk s’engageait dans le conduit. J’ai levé les yeux. Son long museau noir et humide luisait, surmonté de deux pupilles fendues, braquées sur moi. Cadenassant ma peur à double tour, j’ai tendu les bras et saisi le bauk à pleines mains. Le monstre a grondé, s’est contorsionné pour tenter à son tour de m’attraper, ses mâchoires à quelques centimètres de mes doigts. À la lumière du feu, je distinguais ses crocs irréguliers, sa peau rêche et grise.
— Elka ! a crié Kaz.
La fumée me piquait les yeux, ma chemise commençait à brûler, mais je n’ai pas lâché prise. Personne, ni cette créature ni Kaz, ne devait voir ce que je tenais caché. J’étais prête à protéger mon secret jusqu’au bout, quitte à le payer de ma vie. Dans un grand hurlement, j’ai tiré de toutes mes forces, tellement que des touffes de fourrure me sont restées dans les poings. Le bauk se tortillait, enragé. Puis, dans un ultime effort, je suis parvenue à l’arracher du conduit, juste avant qu’il ne tombe dans les flammes, vers l’intérieur de la chaumière où nous avons roulé par terre, l’un sur l’autre.
Kaz m’a relevée d’un coup sec, par la taille.
— Mauvaise idée. Très mauvaise idée.
— Je n’ai pas fini, ai-je rétorqué en dégainant mes deux lames.
Le bauk s’est redressé sur les pattes arrière, immense, plus grand qu’un ours, voûté sous le plafond. Puis, dans un rugissement à faire trembler les murs, il s’est jeté sur moi. C’était une bête à la fourrure grise, dotée d’un long museau qui lui conférait un odorat incroyable, et de griffes mortelles suintant du venin.
— Ses griffes ! Elles sont venimeuses ! m’a avertie Kaz.
— Sans blague ! ai-je lancé en me baissant pour esquiver un premier coup.
Je lui ai tailladé le poitrail juste avant d’échapper au second. Le monstre a rugi de plus belle, mais j’étais à présent campée sur mes appuis, prête à encaisser sa charge et porter le coup fatal.
C’est alors qu’il a pivoté vers Kaz.
J’ai bondi sur le canapé, puis droit sur le dos du bauk. Il ne m’a même pas sentie. Il avançait vers sa proie, le regard braqué droit devant lui.
Un lent rictus s’est dessiné sur les lèvres de Kaz, rempli d’une telle violence, d’une telle cruauté que j’ai hésité. Jusqu’au moment où j’ai aperçu l’auréole de sang qui grandissait sur la chemise propre que je lui avais passée.
— Perun, donne-moi la force, ai-je chuchoté avant de planter dans un bruit écœurant mon couteau entre les omoplates du bauk.
Cette fois, il m’a remarquée.
Il s’est cabré avec un glapissement enragé, tentant de me désarçonner, mais je l’enserrais solidement entre mes jambes. Tenant mon couteau à deux mains, j’ai frappé à nouveau, puis ouvert les jambes pour me laisser glisser de tout mon poids, sans lâcher ma lame, jusqu’à ce que mes pieds touchent le sol.
Le bauk s’est effondré, les yeux vitreux, éviscéré.
Le souffle court, je me penchais pour récupérer mon arme quand je me suis rendu compte qu’un sang noir et visqueux me trempait de la tête aux pieds. Comme si quelqu’un m’avait aspergée avec le sang de mes six victimes pour montrer au grand jour la noirceur que je renfermais. Mais curieusement, Kaz n’a pas détourné les yeux, n’a pas reculé devant la jeune femme qui venait de se métamorphoser devant lui. Il continuait de me fixer tandis que je me tenais là, la poitrine soulevée par ma respiration haletante.
— Il pourrait y en avoir d’autres, a-t-il fini par déclarer en se laissant tomber sur le canapé, les traits tirés. Trop de sang a coulé dans cette maison pour que la forêt reste aveugle.
J’ai suivi son regard et grimacé. Le sang s’infiltrait entre les lames du plancher, absorbé par la terre en dessous. L’aube était encore loin, mais il n’y avait pas une minute à perdre. À Stary Bór, les cadavres attirent toujours l’attention, raison pour laquelle je n’avais jamais tué personne chez moi. Lorsque je cuisinais un cœur, le nettoyage prenait d’ailleurs bien plus de temps que la cuisson. Néanmoins, la situation était différente, cette fois – je n’avais agi qu’en légitime défense.
— Le plus dur quand on tue, c’est toujours le ménage, ai-je maugréé sans réfléchir.
Kaz a penché la tête, intrigué. Il avait le teint livide, la lèvre supérieure perlée de sueur, la respiration trop courte à mon goût.
— Remonte, lui ai-je dit. Tu as trop forcé, il faut que tu te reposes. 
J’ai désigné le bauk.
— Laisse-moi me débarrasser de ça et je te préparerai une autre décoction. Ton cœur travaille trop pour évacuer le poison. 
Kaz a hoché la tête et tenté de se lever du canapé, sans succès. Contournant le cadavre du monstre, je lui ai saisi les mains pour l’aider à se redresser. Il vacillait, le regard cloué au mien, les paumes brûlantes de fièvre. Je n’avais pas tué la bête pour qu’il finisse par succomber à son poison !
— Parfois, j’ai l’impression de ne plus avoir de cœur, a-t-il alors murmuré.
Un nœud s’est formé dans ma gorge.
— Moi non plus.
— Oh, non, a-t-il répondu en me relevant le menton du bout de l’index. Tu as un cœur, Elka. Tu ne m’aurais jamais sauvé, sinon. 
Ma mâchoire s’est serrée. Par tous les dieux, ce chasseur allait me donner du fil à retordre.
— Deux fois, ai-je ironisé pour dissimuler mon trouble, pour ne pas révéler l’effet qu’il produisait sur moi, là, avec son index toujours posé sous mon menton comme s’il ne pouvait se résoudre à rompre le contact.
Je n’avais pas été touchée avec autant de douceur depuis Piotr, le garde qui me rendait visite en douce dans ma chambre chaque nuit pendant ce long et chaud été avant ma fuite du château. Et même alors, je n’avais rien ressenti de comparable.
— Deux fois, a répété Kaz avant de laisser retomber sa main. Je vais tâcher de ne pas te faire intervenir une troisième.
Un sourire ténu s’est dessiné sur ses lèvres. L’absence de son doigt a laissé un vide dont j’ai refusé d’admettre l’ampleur. Il ne fallait en aucun cas que je pense à ces choses-là. La chaleur humaine me manquait, voilà tout. Depuis la malédiction, je n’avais posé la main sur personne, à part pour tuer. Telle était la seule et unique explication à donner à ce frisson qui me parcourait.
Puis ses yeux se sont révulsés, et il s’est effondré.


Chapitre 6
Kaz s’est écroulé contre moi. Je n’avais plus la force de le soutenir maintenant que l’adrénaline était retombée. Tout mon corps me faisait mal, je me sentais vidée. Nous avons glissé au sol, le chasseur sur mes jambes, mes hanches. L’en dégager n’a pas été une mince affaire : Kaz était aussi massif que grand, et lourd comme un roc. Mais j’ai fini par m’extirper. Je l’ai adossé contre le canapé, la tête en arrière, posée sur les coussins délavés. Le domowik a accouru. Il agitait les tentacules, visiblement alarmé. J’ai posé le dos de ma main sur le front de Kaz et étouffé un cri. Il était brûlant.
— Il lui faut un antidote plus fort. Les herbes ne suffiront pas, ai-je soufflé au domowik.
J’ignore pourquoi, mais sa présence avait quelque chose de rassurant.
Il ne restait que la magie du sang. Comme toujours, en fin de compte. Cette fois, c’est le mien que j’ai prélevé, une demi-tasse, que j’ai fait chauffer dans une casserole à feu doux en y ajoutant du lait et de la lavande pour mieux le faire passer.
— Dieux d’en haut et d’ici-bas, de grâce, acceptez cette offrande. Que ma volonté soit faite. Sauvez-le, ai-je chuchoté, la voix éraillée d’épuisement.
 
Pour la deuxième fois, je l’ai aidé à gagner mon lit, puis je me suis laissée glisser contre la rampe de l’escalier, les paupières closes. Chaque parcelle de mon corps hurlait. J’étais meurtrie, couverte d’ecchymoses. Je n’avais jamais vécu de jour aussi long, aussi éprouvant de ma vie. Il y avait d’abord eu ma sixième victime, puis le premier sauvetage de Kaz, le massacre du bauk, et Kaz que j’avais dû sauver une seconde fois – un bain de sang ininterrompu. Sans oublier cette émotion brutale en découvrant la nouvelle racine, dure et tendue, qui poussait en moi. Quand j’ai relevé ma manche, la peau était à vif, bosselée. Et il me fallait encore traîner le cadavre du monstre dehors, assez loin dans les ténèbres de la forêt pour ne pas attirer d’autres charognards, puis revenir récurer le plancher. À ce stade, j’aurais volontiers échangé ma place avec Kaz si cela m’avait permis de dormir un peu.
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