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Livre premier
Dune

C’est à l’heure du commencement qu’il faut tout particulièrement veiller à ce que les équilibres soient précis. Et cela, chaque sœur du Bene Gesserit le sait bien. Ainsi, pour entreprendre cette étude de la vie de Muad’Dib, il convient de le placer tout d’abord en son temps, en la cinquante-septième année de l’Empereur Padishah, Shaddam IV. Il convient aussi de bien le situer, sur la planète Arrakis. Et l’on ne devra pas se laisser abuser par le fait qu’il naquit sur Caladan et y vécut les quinze premières années de sa vie : Arrakis, la planète connue sous le nom de Dune restera sienne à jamais.
Extrait du Manuel de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


DURANT LA SEMAINE QUI PRÉCÉDA LE DÉPART POUR ARRAKIS1, ALORS que la frénésie des ultimes préparatifs avait atteint un degré presque insupportable, une vieille femme vint rendre visite à la mère du garçon. Paul.
C’était une douce nuit. Les pierres anciennes du Castel Caladan qui avaient abrité vingt-six générations d’Atréides étaient imprégnées de cette fraîcheur humide qui annonçait toujours un changement de temps.
La vieille femme fut introduite par une porte dérobée et conduite jusqu’à la chambre de Paul par le passage voûté. Pendant un instant, elle put le contempler dans son lit. Il ne dormait pas ; à la faible lueur de la lampe à suspenseur qui flottait près du sol, il distinguait à peine cette lourde silhouette immobile sur le seuil et celle de sa mère, un pas en arrière. La vieille femme était comme l’ombre d’une sorcière ; sa chevelure était faite de toiles d’araignée qui s’emmêlaient autour de ses traits obscurs ; ses yeux étaient comme deux pierres ardentes.
« N’est-il pas bien petit pour son âge, Jessica ? »
La voix sifflait et vibrait comme une balisette mal accordée. Et la douce voix de contralto de la mère de Paul répondit : « Il est bien connu que, chez les Atréides, la croissance est tardive, Votre Révérence. »
« On le dit, on le dit, chuchota la vieille. Pourtant, il a quinze ans déjà. »
« Oui, Votre Révérence. »
« Il est éveillé, il nous écoute. (Elle eut un rire étouffé.) Le rusé petit démon ! Mais ceux de son rang ont besoin de ruse. Et s’il est réellement le Kwisatz Haderach… Eh bien… »
Dans les ténèbres, Paul gardait les yeux mi-clos, réduits à deux fentes très minces. Mais il voyait les yeux de la vieille femme, larges et brillants comme ceux d’un oiseau de nuit, de plus en plus larges, de plus en plus brillants, semblait-il.
« Dors bien, rusé petit démon. Demain tu auras besoin de tous tes moyens pour affronter mon gom jabbar. »
Et la vieille disparut, elle entraîna la mère de Paul ; la porte se referma avec un bruit sourd. Et Paul se demanda : Qu’est-ce qu’un gom jabbar ?
Entre tous les récents bouleversements, la vieille sorcière était bien la chose la plus étrange qui lui fût apparue. Votre Révérence… Et elle s’était adressée à sa mère comme à une servante… Une Dame bene gesserit, concubine du Duc et mère de l’héritier du nom…
Un gom jabbar… Est-ce là une chose d’Arrakis qu’il me faut connaître ? se demanda-t-il. Et il rumina les mots étranges : Gom jabbar… Kwisatz Haderach… Il lui avait fallu apprendre tant de choses. Arrakis était si différente de Caladan… Tout ce qu’on lui avait récemment inculqué tourbillonnait maintenant dans son esprit. Arrakis… Dune… La planète des sables…
Thufir Hawat, le Maître Assassin de son père, lui avait expliqué ; leurs ennemis mortels, les Harkonnen, avaient résidé sur Arrakis durant quatre-vingts ans. Ils avaient signé un contrat de semi-fief avec la compagnie CHOM pour l’exploitation du Mélange, l’épice gériatrique. À présent, les Harkonnen allaient être remplacés par la Maison des Atréides qui recevrait Dune en fief sans restriction aucune. À première vue, c’était là une victoire pour le Duc Leto mais, selon Hawat, cela représentait en réalité un péril mortel. Le Duc était populaire auprès des Grandes Maisons du Landsraad, « et un homme trop populaire provoque la jalousie des puissants »…
Arrakis… Dune… La planète des sables…
Paul se rendormit et rêva d’une caverne arrakeen. Des êtres silencieux se dressaient tout autour de lui, dans la pâle clarté des brilleurs. Tout n’était que solennité, ainsi qu’à l’intérieur d’une cathédrale. Il percevait le bruit lointain de gouttes d’eau. Au cœur du songe, il se dit qu’il se souviendrait de tout à son réveil. Il se souvenait toujours des rêves prémonitoires.
Le rêve s’évanouit. Il s’éveilla dans la tiédeur de son lit… Il pensa, pensa longtemps…
Castel Caladan ne méritait pas le moindre regret. Il n’avait ni jeux ni compagnons de son âge. Le docteur Yueh, son éducateur, lui avait laissé entendre que le système de castes des faufreluches n’était pas aussi rigide sur Arrakis. Sur Arrakis, au seuil du désert, vivaient des hommes qui ne dépendaient d’aucun caïd, d’aucun Bashar, les Fremen, le peuple du vent de sable, libre de toute règle impériale.
Arrakis… Dune… La planète des sables…
Paul perçut toutes les tensions qui l’habitaient et décida de mettre en pratique les exercices du corps et de l’esprit que lui avait enseignés sa mère. Trois brèves inspirations déclenchèrent le processus : il tomba dans un état de perception flottante… ajusta sa conscience… dilatation aortique… hors du mécanisme non ajusté de la conscience… choix… enrichissement du sang et irrigation rapide des régions surchargées… nul ne peut obtenir nourriture-sécurité-liberté par le seul instinct… La conscience animale ne s’étend pas au-delà d’un instant donné, pas plus qu’elle n’admet la possibilité de l’extinction de ses victimes… L’animal détruit sans produire… Ses plaisirs, en demeurant au niveau des sensations, évitent le perceptuel… L’être humain a besoin d’une grille pour observer l’univers… Une conscience sélectivement ajustée, telle est cette grille… La perfection du corps résulte du flux nerveux et sanguin en accord avec une conscience précise des besoins cellulaires… êtres/cellules/choses… tout est non permanent, tout lutte pour le flux de permanence…
Sans cesse la leçon se répétait dans la conscience flottante de Paul, encore et encore…
À travers ses paupières closes, il perçut la clarté jaune de l’aube qui effleurait le rebord de la fenêtre de sa chambre. Il ouvrit les yeux sur le dessin familier des poutres du plafond et il entendit alors les échos de la vie fébrile du castel.
Puis la porte s’ouvrit et sa mère apparut. Ses yeux verts avaient une expression solennelle dans son visage ovale, impassible. Ses cheveux, maintenus par un ruban noir, avaient la sombre couleur du bronze.
« Tu es éveillé, dit-elle. As-tu bien dormi ? »
« Oui. »
Il l’observait et, tandis qu’elle choisissait ses vêtements dans la penderie, il décela la tension qui l’habitait dans le mouvement de ses épaules. Cela fût passé inaperçu à tout autre regard, mais Paul avait été éduqué dans la Manière Bene Gesserit, avec le sens aigu de l’observation.
Sa mère, se retournant, lui présenta une tunique de demi-cérémonie arborant le faucon rouge, emblème des Atréides.
« Hâte-toi de t’habiller, dit-elle. La Révérende Mère t’attend. »
« J’ai rêvé d’elle, dit Paul. Qui est-ce ? »
« C’est elle qui m’a éduqué à l’école Bene Gesserit. À présent elle est la Diseuse de Vérité de l’Empereur et, Paul… (Elle hésita.) Il faut que tu lui parles de tes rêves. »
« Je lui en parlerai. Est-ce grâce à elle que nous avons eu Arrakis ? »
« Nous n’avons pas eu Arrakis. »
Sa mère secoua un des pantalons de Paul comme pour en chasser la poussière et le posa auprès de la tunique. « Ne faisons pas attendre la Révérende Mère. »
Il s’assit et mit les mains autour de ses genoux. « Qu’est-ce qu’un gom jabbar ? »
De nouveau, grâce à l’éducation qui était la sienne, il perçut l’invisible hésitation de sa mère et la ressentit comme de la peur. Elle s’approcha de la fenêtre, ouvrit les rideaux en grand et, durant un instant, contempla le mont Syubi, par-delà le verger, au bord de la rivière.
« Tu apprendras ce qu’est le gom jabbar… bien assez tôt », dit-elle.
Une fois encore, il sentit la peur dans sa voix et il en fut intrigué. Sans se retourner, Jessica reprit : « La Révérende Mère attend dans mon salon, Paul. Hâte-toi. »
 
La Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, assise dans un fauteuil tapissé, regardait approcher la mère et le fils. De part et d’autre, les fenêtres ouvraient sur la courbe de la rivière qui coulait vers le sud et sur les terres verdoyantes des Atréides, mais la Révérende Mère était indifférente à ce paysage. Ce matin, elle ressentait son âge. Elle en rendait responsable ce voyage dans l’espace, cette association avec l’abominable Guilde spatiale aux menées obscures. Mais cette mission requérait l’intervention d’une Bene Gesserit-avec-le-Regard. Et la Diseuse de Vérité de l’Empereur Padishah elle-même ne pouvait se soustraire à son devoir.
Maudite soit cette Jessica ! songea la Révérende Mère. Si seulement elle nous avait donné une fille ainsi qu’il lui avait été ordonné !
À trois pas du fauteuil, Jessica s’arrêta. Elle esquissa une brève révérence tout en pinçant légèrement sa jupe de la main gauche. Paul s’inclina rapidement, ainsi que le lui avait enseigné son maître à danser pour les circonstances « où l’on pouvait douter du rang de la personne ».
Les nuances de l’attitude de Paul ne passèrent pas inaperçues de la Révérende Mère. « Il est prudent, Jessica », dit-elle.
Jessica posa la main sur l’épaule de son fils, la serra. Le temps d’un battement de cœur, la peur irradia de sa paume, puis elle se maîtrisa une fois encore et répondit : « Ainsi a-t-il été éduqué, Votre Révérence. »
Que craint-elle ? se demanda Paul.
La vieille femme l’étudiait, tout entier, en un seul regard. Il avait le visage ovale de sa mère, avec une ossature plus forte. Ses cheveux étaient noirs, très noirs, comme ceux du Duc, son père. Ses sourcils étaient ceux de ce grand-père du côté maternel dont on ne pouvait dire le nom. Il avait un nez fin, plein de dédain, et ses yeux verts avaient le regard direct du vieux Duc, feu son grand-père paternel.
Voilà bien un homme qui appréciait la puissance du geste, même dans la mort, songea la Révérende Mère.
« L’éducation est une chose, dit-elle, l’ingrédient de base en est une autre. Mais nous verrons. »
Les yeux anciens eurent un regard acéré à l’adresse de Jessica : « Laisse-nous. Je t’enjoins de pratiquer la méditation de paix. »
Jessica retira sa main de l’épaule de son fils. « Votre Révérence, je… »
« Jessica, tu sais bien que cela doit être fait. »
Intrigué, Paul regarda sa mère.
Elle se raidit : « Oui, bien sûr… »
Il se tourna vers la Révérende Mère. La déférence de Jessica et sa crainte visible commandaient la méfiance. Pourtant, il ressentait une certaine appréhension devant la peur qui irradiait de sa mère.
« Paul… (Jessica prit une inspiration profonde.) Cette épreuve à laquelle tu vas être soumis… Elle… elle est importante pour moi… »
« Une épreuve ? »
« Souviens-toi que tu es le fils d’un Duc », dit encore Jessica. Puis elle fit demi-tour et quitta le salon dans le froissement léger de sa robe. La porte se referma derrière elle. Paul regarda la vieille femme tout en contenant sa colère.
« Depuis quand congédie-t-on Dame Jessica comme une servante ? » demanda-t-il.
Un sourire vint jouer aux commissures des lèvres anciennes. « Dame Jessica, mon garçon, fut ma servante durant quatorze années d’école. (La Révérende Mère hocha la tête.) Et une bonne servante, je dois le dire. Maintenant, approche ! »
L’ordre fut comme un coup de fouet. Paul obéit avant de réfléchir. Puis il se dit : Elle s’est servie de la Voix… contre moi ! Sur un geste, il s’arrêta, près de ses genoux.
« Tu vois cela ? » demanda-t-elle. Des plis de sa robe, elle sortit un cube de métal vert qui avait environ quinze centimètres d’arête. Elle l’éleva, le fit pivoter et Paul vit que l’une des faces était creuse, obscure, étrangement effrayante, impénétrable à la lumière.
« Mets ta main droite dans cette boîte », dit la Révérende Mère.
La peur fusa en lui. Il recula. Mais la vieille femme reprit : « Est-ce ainsi que tu obéis à ta mère ? »
Il affronta le regard de ses yeux d’oiseau brillants. Lentement, conscient de toutes les contraintes qu’il ne pouvait repousser, il mit la main dans le cube. Tout d’abord, à l’instant où l’obscurité se refermait sur ses doigts, il éprouva une sensation de froid. Puis il sentit le contact du métal doux et un picotement envahit sa main, comme si elle était endormie.
Les traits de la vieille femme devinrent ceux d’un animal de proie. Elle éloigna sa main droite du cube et, lentement, la posa près du cou de Paul. Il devina alors un scintillement métallique et voulut tourner la tête.
« Arrête ! »
La Voix ! Encore ! Il regarda son visage.
« Je tiens le gom jabbar près de ton cou ! Le gom jabbar, l’ennemi suprême. Une aiguille avec une goutte de poison à son extrémité. Ah ! Surtout ne bouge pas ou tu pourrais goûter de ce poison ! »
Il lutta pour déglutir. Sa gorge était sèche. Il ne parvenait pas à détacher son regard de ce visage ancien, usé, de ces yeux luisants, de ces dents d’argent qui scintillaient à chaque mot dans les gencives pâles.
« Un fils de Duc se doit de connaître les poisons. Ainsi le veut notre époque, n’est-ce pas ? Le musky que l’on met dans ton verre. L’aumas, que l’on glisse dans ta nourriture. Les poisons lents, les foudroyants et les autres. Et le gom jabbar, que j’ai ici. Lui, il ne tue que les animaux. »
L’orgueil domina la peur. « Osez-vous insinuer qu’un fils de Duc est un animal ? »
« Disons que je pense que tu peux être humain. Attention ! Ne fais plus un mouvement ! Je suis vieille mais ma main plongerait cette aiguille dans ton cou avant que tu puisses te dérober. »
« Qui êtes-vous ? Comment avez-vous pu obliger ma mère à me laisser seul avec vous ? Êtes-vous une Harkonnen ? »
« Une Harkonnen ? Ciel, non ! Mais à présent : silence ! » Un doigt sec sur son cou. Il maîtrisa l’impulsion de fuite.
« C’est bien : tu as passé la première épreuve. À présent, voici ce qui va suivre : si tu retires la main de cette boîte, tu meurs. Telle est l’unique règle. Laisse ta main dans cette boîte et tu vis. Ôte-la et tu meurs. »
Il respira profondément pour réprimer un tremblement. « Si j’appelle, dit-il, nos gens seront là en un instant et c’est vous qui mourrez. »
« Tes serviteurs n’iront pas plus loin que ta mère qui veille à cette porte. Elle a déjà survécu à cette épreuve. Maintenant, ton tour est venu. Sois-en fier : il est rare que nous soumettions des enfants mâles à cette épreuve. »
La curiosité vint atténuer la peur jusqu’à la rendre supportable. Paul avait perçu la vérité dans la voix de la vieille femme. Il ne pouvait nier ses paroles. Si vraiment sa mère veillait là-dehors… Si vraiment il s’agissait d’une épreuve… Quelle qu’elle fût, il savait qu’il ne pouvait y échapper. Il était prisonnier de cette main près de son cou, du gom jabbar. Il se souvint des paroles de la Litanie contre la Peur du rituel bene gesserit, telles que sa mère les lui avait enseignées.
Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi.
Il sentit son calme revenir. « Finissons-en, vieille femme », dit-il.
« Vieille femme ! (Elle avait crié.) Tu as du courage, on ne peut en douter. Eh bien, nous allons voir cela, mon petit ami ! »
Elle se pencha tout contre lui et sa voix devint un murmure.
« Tu vas sentir la douleur dans cette main qui est dans la boîte. La souffrance… Mais… Ôte seulement ta main et mon gom jabbar touchera ton cou. Et la mort sera aussi rapide que la hache du bourreau. Ôte seulement ta main et mon gom jabbar t’ôte l’existence. Compris ? »
« Qu’y a-t-il dans cette boîte ? »
« La souffrance. »
Dans sa main, le picotement se fit plus net. Il serra les lèvres. Quelle épreuve est-ce donc là ? se demanda-t-il. Le picotement se fit démangeaison.
« As-tu déjà entendu parler de ces animaux qui se dévorent une patte pour échapper à un piège ? C’est là une astuce animale. Un humain, lui, demeurera pris au piège, il supportera la souffrance et feindra d’être mort afin de pouvoir tuer le trappeur et supprimer ainsi la menace qu’il représente pour l’espèce tout entière. »
La démangeaison devint une brûlure très légère.
« Pourquoi ? » demanda Paul.
« Pour déterminer si tu es vraiment un humain, silence ! »
La brûlure se fit plus intense dans sa main droite. Il referma sa main gauche. Lentement, lentement, la douleur augmentait. Chaleur, chaleur… Toujours plus de chaleur… Les ongles de sa main libre s’enfoncèrent dans sa paume. Les doigts de sa main en feu ne lui obéissaient plus.
« Ça brûle », dit-il.
« Silence ! »
La douleur s’élança dans son bras. La sueur perla sur son front. Chaque fibre de son corps lui commandait de retirer sa main de ce puits de feu. Mais le gom jabbar était là. Sans tourner la tête, Paul devinait la terrible aiguille qui veillait près de son cou. Il se rendit compte qu’il respirait convulsivement et tenta de se maîtriser, mais sans y parvenir.
Souffrance ! Le monde devint vide. Il n’y eut plus que sa main, seule, noyée dans la souffrance, et ce visage ancien, à quelques centimètres.
Ses lèvres étaient sèches, soudées. Brûlure ! Brûlure ! Il avait l’impression de sentir sa peau se craqueler. Sa chair griller jusqu’à laisser apparaître les os. Puis : plus rien !
La souffrance avait cessé, comme si l’on avait appuyé sur un bouton.
Il vit que son bras droit tremblait convulsivement. Et la sueur continuait de ruisseler par tout son corps.
« Ça suffit, dit la vieille femme. Kull Wahad ! Jamais nul enfant né d’une femme n’a enduré autant ! C’est comme si j’avais voulu te voir échouer. (Elle se recula, éloigna le gom jabbar de son cou.) Ôte ta main de cette boîte, jeune humain, et regarde-la ! »
Il lutta pour réprimer un frisson douloureux et ses yeux se fixèrent sur le trou obscur où sa main était encore plongée, comme si elle se refusait à tout mouvement, comme si le souvenir de la souffrance la paralysait. Toute sa raison soufflait à Paul qu’il allait retirer un moignon noirci de cette boîte.
« Ôte-la ! »
Il obéit. Il regarda sa main, stupéfait. Il ne vit pas une marque, pas la moindre trace de la douleur qu’avait éprouvée sa chair. Il éleva sa main devant lui, la fit tourner, plia les doigts.
« Douleur par induction nerveuse, dit la vieille femme. Elle ne peut venir à bout des humains potentiels. Certains donneraient gros pour connaître le secret de cette boîte. » Elle prit le cube de métal et l’enfouit dans les plis de sa robe.
« Mais, cette douleur… », dit Paul.
« Cette douleur ! Un humain est capable de dominer chacun des nerfs de son corps ! »
Il eut mal à la main gauche, ouvrit ses doigts et découvrit quatre marques sanglantes sur sa paume. Il laissa retomber son bras et regarda la vieille femme.
« Vous avez déjà fait cela à ma mère ? »
« As-tu jamais tamisé du sable ? »
L’obliquité brutale de sa question le fit accéder à un degré supérieur d’appréhension. Tamiser le sable. Il acquiesça.
« Nous, Bene Gesserit, tamisons les gens pour découvrir les humains », dit la vieille femme.
Il éleva alors sa main droite devant ses yeux, essayant de retrouver le souvenir de la souffrance.
« Et c’est tout ?… De la souffrance. C’est tout ?… »
« Je t’ai observé, mon garçon. La souffrance n’est que l’axe de l’épreuve. Ta mère t’a enseigné la façon dont nous observons. J’ai vu les signes de cet enseignement en toi. C’est là toute notre épreuve : crise et observation. »
Sa voix même portait la confirmation de ses paroles et Paul dit : « C’est vrai. »
Elle le regarda. Il perçoit la vérité ! Se pourrait-il qu’il soit celui-là ? Vraiment ?… Puis elle songea : L’espérance ternit l’observation, et elle étouffa l’excitation qu’elle ressentait.
« Tu sais lorsque les gens croient ce qu’ils disent. »
« Je le sais. »
Dans la voix de Paul, il y avait les harmoniques de ses capacités ; elle les perçut et dit : « Peut-être es-tu le Kwisatz Haderach. Assieds-toi, petit frère, là, à mes pieds. »
« Je préfère demeurer debout. »
« Ta mère s’est assise là, autrefois. »
« Je ne suis pas ma mère. »
« Tu me détestes un peu, n’est-ce pas ? » Elle regarda vers la porte et appela : « Jessica ! »
La porte s’ouvrit. Jessica apparut sur le seuil. Son regard était dur. Il s’attendrit lorsqu’elle vit Paul. Elle parvint à sourire faiblement.
« Jessica, as-tu jamais cessé de me haïr ? » demanda la vieille femme.
« Je vous aime et vous déteste tout à la fois, dit Jessica. Je vous déteste pour cette souffrance que je ne pourrai jamais oublier. Je vous aime pour… »
« Le plus important seulement, dit la vieille femme, et sa voix était douce. Tu peux venir à présent, mais garde le silence. Ferme cette porte et veille à ce que nul ne vienne nous interrompre. »
Jessica s’avança, referma la porte et s’appuya au battant. Mon fils vit, pensa-t-elle. Il vit… et il est humain. Je le savais… mais il vit. Et il peut vivre, désormais. Le contact de la porte était dur, réel contre son dos. Tout, dans cette pièce, semblait peser sur ses sens.
Mon fils vit.
Paul regardait sa mère. Elle a dit vrai. Il aurait voulu être seul pour repenser à cette expérience mais il savait que ce ne serait pas possible avant qu’on lui eût donné congé. La vieille femme avait acquis un empire sur lui. Elle avait dit vrai. Et sa mère avait subi cette même épreuve. Le but devait en être terrible pour justifier une telle souffrance, une telle peur. Et il savait qu’il était terrible, qu’il défiait toute probabilité et n’existait que pour lui-même. Il savait que, d’ores et déjà, il en était prisonnier. Mais il ignorait tout de la nature de ce terrible but.
« Un jour, mon garçon, dit la vieille femme, toi aussi tu te tiendras devant une porte. C’est là une tout autre épreuve. »
Il contempla sa main qui avait traversé la souffrance, regarda la Révérende Mère. Il venait de déceler dans sa voix quelque chose d’inconnu. C’était comme si les mots avaient été scintillants, pleinement détachés, définis. Et il savait que chaque question qu’il pourrait désormais poser amènerait une réponse qui l’élèverait hors de son monde de chair vers quelque chose de plus grand.
« Pourquoi cherchez-vous les humains ? » demanda-t-il.
« Pour te libérer. »
« Me libérer ? »
« Les hommes ont autrefois confié la pensée aux machines dans l’espoir de se libérer ainsi. Mais cela permit seulement à d’autres hommes de les réduire en esclavage, avec l’aide des machines. »
« Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable », cita Paul.
« Oui, c’est ce que disent le Jihad butlérien et la Bible Catholique Orange. Mais l’un comme l’autre devraient dire en vérité : Tu ne feras point de machine qui contrefasse l’esprit humain. As-tu étudié le Mentat de votre Maison ? »
« J’ai étudié avec Thufir Hawat. »
« La Grande Révolte nous a débarrassés de nos béquilles en obligeant l’esprit humain à se développer. On créa alors des écoles afin d’accroître les talents humains. »
« Les écoles Bene Gesserit ? »
Elle acquiesça. « Deux grandes écoles ont survécu : le Bene Gesserit et la Guilde spatiale. La Guilde, c’est du moins ce que nous pensons, incline plutôt à développer les mathématiques pures. La fonction du Bene Gesserit est tout autre. »
« La politique ! » lança Paul.
« Kull Wahad ! » s’exclama la Révérende Mère. Et elle se tourna vers Jessica avec un regard dur.
« Je ne lui ai rien dit, Votre Révérence », fit la mère de Paul.
La vieille femme reporta alors son attention sur le garçon. « Tu as déduit cela à partir de bien peu. Mais il est exact qu’il s’agit de la politique. À l’origine, l’école Bene Gesserit était dirigée par ceux qui estimaient nécessaire l’existence d’un lien de continuité dans les affaires humaines. Ils virent que cette continuité ne pouvait exister sans que l’on séparât l’humain de l’animal… dans le but de faciliter la sélection. »
Abruptement, pour Paul, les paroles de la Révérende Mère perdirent cette netteté qu’elles avaient eue jusqu’alors. C’était comme si l’on s’attaquait soudain à ce que sa mère appelait son instinct de rectitude. Non pas que la Révérende Mère lui mentît. Il était évident qu’elle était sincère. Mais, plus profondément, il avait décelé quelque chose, quelque chose qui était lié au but terrible de l’épreuve.
« Mais ma mère m’a appris que nombre de Bene Gesserit de l’École ignorent tout de leur lignée », dit-il.
« Nous détenons tout l’historique génétique. Ta mère sait ainsi qu’elle est de descendance bene gesserit ou que sa lignée, du moins, a été jugée acceptable. »
« Alors pourquoi ignore-t-elle qui étaient ses parents ? »
« Certains le savent… d’autres l’ignorent. Il se peut, par exemple, que nous souhaitions un accouplement avec un proche parent afin de rendre dominante quelque caractéristique génétique. Nos raisons sont multiples. »
À nouveau, il perçut l’offense à son instinct de rectitude. « Vous décidez beaucoup par vous-mêmes », dit-il.
La Révérende Mère le regarda en silence, songeant : Est-ce bien une critique que j’ai perçue dans ses paroles ?
« Notre fardeau est lourd », dit-elle.
Les effets de l’épreuve s’estompaient de plus en plus rapidement. Il affronta calmement le regard ancien. « Vous dites que je suis peut-être le… Kwisatz Haderach. Qu’est-ce donc là ? Un gom jabbar humain ? »
« Paul ! intervint sa mère. Tu ne dois pas employer ce ton avec… »
« Laisse, Jessica, dit la Révérende Mère. Mon garçon… connais-tu la drogue de la Diseuse de Vérité ? »
« C’est ce que vous prenez afin de mieux déceler ce qui est faux. Ma mère me l’a appris. »
« Et as-tu jamais assisté à la transe de vérité ? »
Il secoua la tête. « Non. »
« La drogue est dangereuse, mais elle donne un pouvoir véritable. Par elle, une Diseuse de Vérité peut visiter bien des lieux dans sa mémoire… dans la mémoire de son corps. Elle peut se pencher sur maintes avenues du passé… mais seulement sur des avenues féminines. (La voix de la vieille femme se chargea d’une note de tristesse.) Pourtant, il est un lieu que nulle Diseuse ne peut visiter. Un lieu qui nous repousse, nous terrifie. Mais il est dit qu’un homme viendra un jour qui, avec la grâce de la drogue, verra avec son œil intérieur, qu’il verra, comme aucune d’entre nous n’a pu le faire, dans tous les passés, masculins et féminins. »
« Votre Kwisatz Haderach ? »
« Oui, celui qui peut être en plusieurs endroits en même temps. Le Kwisatz Haderach. Bien des hommes ont essayé la drogue… Bien des hommes. Aucun n’a jamais réussi. »
« Ils ont essayé et ils ont échoué ? Tous ? »
« Oh, non ! (Elle secoua la tête.) Ils ont essayé et ils sont morts. »

1. Se reporter au Lexique de l’Imperium, à la fin de l’ouvrage. (N.d.É.)

Tenter de comprendre Muad’Dib sans comprendre ses ennemis mortels, les Harkonnen, c’est tenter de voir la Vérité sans connaître le Mensonge. C’est tenter de voir la Lumière sans connaître les Ténèbres. Cela ne peut être.
Extrait du Manuel de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


C’ÉTAIT UN MONDE, UN GLOBE SCULPTÉ PARTAGÉ D’OMBRES QUI tournait sous l’impulsion d’une main grasse chargée de bagues scintillantes. Il reposait sur un support changeant, contre un mur, dans une pièce dépourvue de fenêtres dont les autres murs offraient au regard une mosaïque multicolore de films, de bobines, de rubans et de rouleaux de parchemin. La lumière émanait de sphères dorées qui flottaient dans des champs mobiles de suspension gravifique.
Au centre de la pièce, se dressait un bureau de forme elliptique, revêtu de bois d’elacca pétrifié, rose jade. Des chaises vériformes à suspenseurs avaient été placées autour. Deux personnages étaient assis. Le premier était un jeune homme aux cheveux sombres qui devait avoir seize ans. Son visage était rond, ses yeux tristes. Le second personnage était petit, gracile, et ses traits étaient efféminés.
L’un comme l’autre regardaient le globe qui tournait, et l’homme qui le faisait tourner, à demi caché dans l’ombre. Un rire étouffé leur parvint. Puis une voix de basse : « Regarde, Piter. Le plus grand piège de toute l’Histoire. Et le Duc s’apprête à se placer de lui-même entre ses mâchoires. N’est-ce pas là un magnifique exploit du Baron Vladimir Harkonnen ? »
« Assurément, Baron », dit l’homme gracile. Il avait une voix de ténor enrichie d’une qualité musicale et douce.
La main grasse abaissa le globe et interrompit sa rotation. Chacun pouvait maintenant contempler la surface immobile, chacun pouvait voir qu’il s’agissait là d’un objet réservé aux plus riches collectionneurs ou aux gouverneurs planétaires de l’Empire. Le globe portait en fait l’estampille impériale. Les lignes de longitude étaient visibles, faites de fils ténus de platine. Les calottes polaires étaient serties de joyaux à l’éclat laiteux.
La main grasse se déplaça sur le globe, de détail en détail. « Je vous invite à bien observer, reprit la voix de basse grondante. Regarde attentivement, Piter, et toi aussi, Feyd-Rautha, mon chéri : entre le soixantième parallèle nord et le soixante-dixième sud, ces plissements ravissants. Leur couleur n’est-elle point comparable à celle de quelque délicieux caramel ? Et vous n’apercevrez nulle part le bleu de la moindre mer, du moindre lac, du moindre fleuve. Et ces calottes polaires… Ne sont-elles pas savoureuses ? Si petites. Qui pourrait ne pas reconnaître un tel monde ? Il est unique. Et il est le lieu idéal pour une victoire tout aussi unique. Arrakis. »
Un sourire apparut sur les lèvres de Piter. « Quand on pense, Baron, que l’Empereur Padishah croit avoir offert votre planète d’épice au Duc. Bouleversant. »
« Voilà bien une remarque absurde, grommela le Baron, que tu n’as faite que dans le dessein de troubler le jeune Feyd-Rautha. Mais il n’est point nécessaire de troubler mon neveu. »
Le jeune homme au regard triste s’agita dans son fauteuil et eut un geste pour lisser un pli sur ses collants noirs. Puis il se redressa comme l’on frappait discrètement à la porte, derrière lui.
Piter s’extirpa de son siège, marcha jusqu’à la porte et l’entrouvrit juste assez pour saisir le cylindre à message qu’on lui tendait. Il referma, développa le feuillet et lut. Il eut un rire étouffé. Puis un autre encore.
« Eh bien ? » demanda le Baron.
« Ce fou nous répond, Baron ! »
« A-t-on jamais vu un Atréides ne pas saisir l’occasion d’un geste ? Et que dit-il donc ? »
« Il se montre particulièrement rustre, Baron. Il s’adresse à vous en tant qu’Harkonnen sans vous donner votre titre ni même vous appeler cher cousin. »
« Harkonnen est un beau nom, grommela le Baron d’une voix qui trahissait son impatience. Et que dit-il, ce cher Leto ? »
« Il dit : “Votre offre de rencontre est refusée. J’ai trop souvent subi vos trahisons, cela est de notoriété publique.” »
« Quoi d’autre ? »
« Il ajoute : “L’art du kanly conserve encore certains adeptes au sein de l’Empire.” Et il signe : Duc Leto d’Arrakis. (Piter éclata de rire.) D’Arrakis ! Oh ! C’en est trop ! C’en est trop ! »
« Du calme, Piter ! dit le Baron, et le rire de l’autre s’éteignit net, comme si l’on eût coupé quelque contact. Le kanly, hein ? La vendetta ? Il a employé ce terme ancien si riche de tradition afin que je sois bien certain de ses dires. »
« Vous avez fait le geste de paix, dit Piter. Vous vous êtes conformé à l’usage. »
« Pour un Mentat, Piter, tu parles trop », dit le Baron. Et il songea : Il faudra que je me débarrasse de celui-là avant peu. Il a presque fait son temps. Il contempla son Mentat assassin, s’arrêtant à ce détail que la plupart des gens remarquaient avant tout autre : les yeux, les yeux bleus sans le moindre blanc, avec seulement des stries d’un bleu plus sombre. Un sourire bref vint déformer les traits de Piter. C’était comme une grimace dans un masque, avec ces yeux pareils à deux trous bleus.
« Mais, Baron ! Jamais il n’y eut revanche plus belle. Ce stratagème est d’une traîtrise exquise. Obliger Leto à quitter Caladan pour Dune, et ce sans la moindre chance de s’échapper puisqu’il s’agit d’un ordre de l’Empereur lui-même. Tout à fait facétieux ! »
La voix du Baron était glacée. « Ta bouche est enflée, Piter. »
« Mais je suis heureux, mon Baron. Du moment que… que vous êtes touché par la jalousie. »
« Piter ! »
« Ah, Baron ! N’est-il point regrettable que vous ne soyez pas parvenu à imaginer vous-même un aussi ravissant stratagème ? »
« Un de ces jours, Piter, je te ferai étrangler. »
« J’en suis bien certain, Baron ! Allons, tant pis ! Mais, assurément, ce sera là un acte vain, n’est-ce pas ? »
« Aurais-tu mâché du vérité ou de la sémuta, Piter ? »
« La vérité sans peur surprend le Baron, dit Piter, et son visage devint la caricature d’un masque grimaçant. Ah, ah, mais voyez-vous, Baron, je suis un Mentat et je saurai bien à quel moment vous convoquerez le bourreau. Et vous attendrez bien aussi longtemps que je vous serai encore utile. Le convoquer prématurément serait une erreur. Je suis encore très utile. Et puis, je sais l’enseignement que vous avez retiré de cette adorable planète, Dune : ne jamais gaspiller. N’est-ce point vrai, Baron ? »
Le regard du Baron ne quittait pas le Mentat. Dans son fauteuil, Feyd-Rautha eut un gémissement. Quels idiots turbulents, pensa-t-il. Mon oncle ne peut adresser la parole à son Mentat sans qu’il s’ensuive une querelle. Croient-ils donc vraiment que je n’ai rien d’autre à faire que les écouter ?
« Feyd, dit le Baron, je t’ai dit d’écouter et d’apprendre lorsque je t’invitais ici. Apprends-tu ? »
« Oui, mon oncle. » La voix de Feyd-Rautha était pleine d’un respect mesuré.
« Parfois, reprit le Baron, je me pose des questions à propos de Piter. Si je provoque la souffrance, c’est parce que cela est nécessaire, mais lui… Je suis sûr qu’il s’en délecte. Pour ma part, je ressens de la pitié envers ce pauvre Duc Leto. Très bientôt, le docteur Yueh va fondre sur lui et c’en sera fait des Atréides. Mais Leto saura certainement quelle main dirige le docteur traître… et ce sera pour lui une chose terrible. »
« En ce cas, pourquoi n’avez-vous pas ordonné au docteur de lui planter un kindjal dans les côtes ? Ce serait sûr et efficace. Vous parlez de pitié, mon oncle, mais… »
« Il faut que le Duc sache à quel moment je déciderai de sa fin, dit le Baron. Et les Grandes Maisons elles aussi devront le savoir. Cela les calmera. Et j’aurai ainsi un peu plus de champ libre. La nécessité m’apparaît évidente, mais je ne l’aime pas pour autant. »
« Le champ libre, dit Piter avec une moue. Déjà, les yeux de l’Empereur sont fixés sur vous, Baron. Vous êtes trop audacieux. Un jour, une légion de Sardaukars débarquera ici, sur Giedi Prime, et ce sera la fin du Baron Vladimir Harkonnen. »
« Tu aimerais voir ce jour, n’est-ce pas, Piter ? demanda le Baron. Cela te ferait plaisir de voir les Sardaukars piller mes villes et mettre mon château à sac. Je suis sûr que tu en serais ravi. »
« Est-il besoin de le demander, Baron ? » La voix du Mentat n’était qu’un chuchotement.
« Tu aurais dû être Bashar d’un corps de Sardaukars. Le sang et la souffrance te sont si agréables. Peut-être ai-je été trop irréfléchi en te promettant la mise à sac d’Arrakis. »
Piter fit cinq pas d’un air mutin et vint se placer derrière le fauteuil de Feyd-Rautha. L’atmosphère de la pièce devint tendue. Le jeune homme se retourna et contempla Piter avec un froncement de sourcils.
« Ne jouez pas avec Piter, Baron, dit le Mentat. Vous m’avez promis Dame Jessica. Vous me l’avez promise. »
« Pourquoi, Piter ? demanda le Baron. Pour la souffrance ? »
Piter le regarda, prolongeant le silence.
Feyd-Rautha déplaça son fauteuil à suspenseurs sur le côté et demanda : « Mon oncle, faut-il que je reste ? Vous avez dit que… »
« Feyd-Rautha, mon chéri, devient impatient, dit le Baron. (Il se déplaça entre les ombres qui stagnaient derrière le globe.) Un peu de calme, Feyd. » Puis il reporta son attention sur le Mentat.
« Et le petit Duc, mon cher Piter ? L’enfant, Paul ? »
« Le piège vous le livrera », dit Piter dans un murmure.
« Telle n’est pas ma question. Tu te souviens que tu as prédit que cette sorcière bene gesserit donnerait une fille au Duc. Et tu t’étais trompé, n’est-ce pas, Mentat ? »
« Je ne me trompe pas souvent, Baron. (Pour la première fois, il y avait de la crainte dans la voix de Piter.) Accordez-moi cela, je ne me trompe pas souvent. Et vous savez bien vous-même que les Bene Gesserit donnent en général des filles. L’épouse de l’Empereur elle-même n’a produit que des femelles. »
« Mon oncle, dit Feyd-Rautha, vous aviez dit qu’il pouvait être question ici de quelque chose d’important pour moi et… »
« Écoutez mon neveu. Il aspire à régir la baronnie et il ne peut même pas se régir lui-même. »
Ombre dans les ombres, le Baron se déplaça à nouveau derrière le globe d’Arrakis.
« Eh bien. Feyd-Rautha Harkonnen, je t’ai convoqué en ce lieu dans l’espoir de t’inculquer un rien de sagesse. As-tu observé notre bon Mentat ? De notre discussion, tu aurais dû retirer quelque chose. »
« Mais, mon oncle… »
« Piter n’est-il point un Mentat très efficace, selon toi, Feyd ? »
« Certainement, mais… »
« Ah ! Nous y voici : Mais. Mais il consomme trop d’épice. Il la savoure comme une friandise. Regarde ses yeux ! On dirait qu’il sort tout juste d’une équipe d’extraction arrakeen. Efficace, ce cher Piter, mais aussi émotif, enclin à des crises de colère. Efficace mais capable d’erreur. »
« M’auriez-vous convoqué pour ternir mon efficience par la critique, Baron ? » demanda Piter. Sa voix était grave.
« Ternir ton efficience ? Allons donc, Piter, tu me connais. Je désirais seulement que mon neveu se rende compte des limitations d’un Mentat. »
« Seriez-vous sur le point de me remplacer ? »
« Te remplacer, Piter ? Mais où pourrais-je donc trouver un Mentat doué d’autant de ruse et de venin ? »
« Là même où vous m’avez trouvé, Baron. »
« Peut-être me faudra-t-il me résigner à cela, en effet. Tu m’as paru assez instable, ces derniers temps. Et puis tu absorbes trop d’épice. »
« Mes plaisirs seraient-ils trop coûteux, Baron ? Vous y êtes opposé ? »
« Mon cher Piter, tes plaisirs constituent le lien qui nous unit, toi et moi. Comment pourrais-je y être opposé ? Je souhaite seulement que mon neveu se livre à quelques observations à ton propos. »
« Je suis donc en scène, en quelque sorte, dit Piter. Faut-il que je danse ? Peut-être devrais-je accomplir quelques-uns de mes tours pour l’éminent Feyd-Rautha ?… »
« Exactement, dit le Baron. Tu es en scène, Piter. Mais silence, à présent. »
Il se tourna vers son neveu et remarqua sur ses lèvres cette subtile moue d’amusement qui était la marque distinctive des Harkonnen.
« Ceci est un Mentat, Feyd. Il a été éduqué et conditionné afin de remplir certaines fonctions. Cependant, il ne faut jamais perdre de vue le fait que son esprit est contenu dans un corps humain. C’est là un sérieux handicap. Je pense même parfois que les anciens étaient dans le vrai avec leurs machines pensantes. »
« Des jouets, comparées à moi, gronda Piter. Même vous, Baron, pourriez dépasser ces machines. »
« Peut-être, peut-être…, fit le Baron. Eh bien (il prit une profonde inspiration puis éructa), à présent, Piter, tu pourrais retracer pour mon neveu les grandes lignes de notre campagne contre la Maison des Atréides. Joue donc ton rôle de Mentat pour nous, je te prie. »
« Baron, je vous ai mis en garde contre le fait de confier à un homme aussi jeune de tels renseignements. Mes observations… »
« Moi seul suis juge, Piter. Je t’ai donné un ordre, Mentat. Remplis l’une de tes nombreuses fonctions. »
« Qu’il en soit donc ainsi. »
Piter se raidit dans une étrange attitude de dignité et ce fut comme si le masque qui semblait recouvrir son visage s’était étendu à tout son corps, comme une carapace.
« Dans quelques journées standard, commença-t-il, toute la Maison du Duc Leto embarquera sur un long-courrier de la Guilde à destination d’Arrakis et plus précisément de la cité d’Arrakeen qui aura sans doute été préférée à notre fief de Carthag. Le Mentat du Duc, Thufir Hawat, a certainement conclu à juste titre qu’Arrakeen est plus facile à défendre. »
« Écoute attentivement, Feyd, intervint le Baron. Et remarque tous les plans qui sont à l’intérieur des plans. »
Feyd acquiesça et songea : J’aime mieux cela. Le vieux monstre me livre enfin ses secrets. Il désire certainement que je sois son héritier.
« Il existe plusieurs possibilités tangentes, reprit Piter. J’ai dit que la Maison atréides allait se rendre bientôt sur Arrakis. Cependant, nous ne devons pas ignorer la possibilité d’un accord entre le Duc et la Guilde afin que cette dernière le conduise en un endroit sûr, hors du Système. Certains, en de semblables circonstances, sont devenus renégats aux Maisons et ont emporté boucliers et atomiques de famille pour fuir loin de l’Empire. »
« Le Duc est trop fier pour cela », dit le Baron.
« Cette éventualité n’en subsiste pas moins. Mais pour nous, le résultat ultime serait le même. »
« Non ! s’écria le Baron. Je veux qu’il meure et que sa lignée s’éteigne ! »
« C’est là l’éventualité la plus probable. À ses activités, on peut reconnaître une Maison qui s’apprête à devenir renégate. Celle du Duc n’en présente aucun signe. »
« En ce cas, Piter, poursuis. »
« Dans Arrakeen, le Duc et sa famille occuperont la Résidence, qui fut dernièrement la demeure du Comte Fenring et de sa Dame. »
« Ambassadeurs auprès des contrebandiers », pouffa le Baron.
« Auprès de qui ? » demanda Feyd-Rautha.
« Votre oncle se laissait aller à une plaisanterie, expliqua Piter. Il donnait au Comte Fenring le titre d’Ambassadeur auprès des contrebandiers afin de souligner les intérêts que l’Empereur peut avoir dans les opérations de contrebande sur Arrakis. »
Feyd-Rautha posa sur son oncle un regard perplexe.
« Pourquoi ? »
« Ne sois pas si balourd, Feyd ! Comment pourrait-il en être autrement aussi longtemps que la Guilde échappera au contrôle impérial ? Comment les espions et les assassins pourraient-ils jouer leur rôle ? »
Les lèvres de Feyd-Rautha s’arrondirent en un Oh ! silencieux.
« À la Résidence, reprit Piter, nous avons préparé quelques diversions. On essaiera d’attenter à la vie de l’héritier des Atréides… Et il se pourrait que cet essai réussisse. »
« Piter, gronda le Baron, tu avais dit que… »
« J’ai dit que certains accidents peuvent se produire. Et cette tentative d’assassinat doit paraître authentique. »
« Mais ce garçon a un corps si jeune, si tendre, dit le Baron. Bien sûr, potentiellement, il est plus dangereux que le père… avec sa sorcière de mère pour l’éduquer. Satanée femme ! Mais poursuis, Piter, je te prie. »
« Hawat devinera qu’un agent à nous s’est infiltré parmi eux. Le suspect le plus évident est le docteur Yueh qui est effectivement notre agent. Mais Hawat s’est livré à quelques investigations et il a appris que notre docteur est diplômé de l’École Suk avec Conditionnement Impérial et qu’on le juge suffisamment sûr pour traiter l’Empereur lui-même. On fait grand cas du Conditionnement Impérial. On assure qu’on ne peut l’effacer sans tuer le sujet. Cependant, ainsi que quelqu’un l’a déjà remarqué, on peut fort bien mouvoir une planète si l’on dispose du levier adéquat. Et nous avons trouvé le levier qui nous permet de mouvoir le docteur. »
« Lequel ? » demanda Feyd-Rautha. Il trouvait ce sujet fascinant. Tout le monde savait bien qu’il était impossible de venir à bout du Conditionnement Impérial.
« Nous verrons cela une autre fois, dit le Baron. Continue, Piter. »
« En lieu et place de Yueh, nous allons glisser un suspect bien plus intéressant sur le chemin de Thufir Hawat. Notre choix a été audacieux. Le Maître Assassin de Leto ne saurait manquer de la soupçonner. »
« La soupçonner ? » s’exclama Feyd-Rautha.
« Il s’agit de Dame Jessica en personne », dit le Baron.
« N’est-ce pas sublime ? fit Piter. Hawat sera si préoccupé par ce problème que son efficience de Mentat en sera considérablement diminuée. Il se pourrait même qu’il tente de tuer Dame Jessica. (Le Mentat fronça les sourcils.) Mais je ne pense pas qu’il y parvienne. »
« Et tu ne le souhaites pas non plus, n’est-ce pas ? » demanda le Baron.
« Ne me distrayez pas. Tandis qu’Hawat sera aux prises avec Dame Jessica, nous lui procurerons certaines autres diversions sous la forme de garnisons en révolte et autres événements du même genre. Tout cela sera réprimé. Il faut bien que le Duc pense qu’il jouit d’un degré supplémentaire de sécurité. Puis, quand le moment opportun sera venu, nous ferons signe à Yueh, nous lancerons toutes nos forces et… »
« Va, dis-lui tout », intervint le Baron.
« Nous frapperons alors avec l’appui de deux légions de Sardaukars qui arboreront la tenue des gens de Harkonnen. »
« Des Sardaukars ! » s’exclama Feyd-Rautha dans un souffle.
Et il évoqua l’image des terrifiantes troupes impériales, composées de tueurs sans merci, soldats fanatiques de l’Empereur Padishah.
« Tu vois à quel point je te fais confiance, Feyd, dit le Baron. Jamais le moindre mot de tout ceci ne doit parvenir à quelque autre Grande Maison, sinon le Landsraad tout entier pourrait bien s’unir contre la Maison impériale et ce serait le chaos. »
« Le point important est le suivant, dit Piter. Puisque l’on se servira de la Maison des Harkonnen pour exécuter la vilaine besogne de l’Empire, celle-ci bénéficiera d’un avantage certain. Avantage dangereux, bien sûr, mais qui, utilisé avec prudence, rendra les Harkonnen plus riches que toute autre Maison de l’Empire. »
« Tu ne saurais avoir la moindre idée des richesses qui sont en jeu, Feyd, dit le Baron. Même dans tes rêves les plus démentiels. Et, avant tout, nous nous assurerons pour toujours un directorat du CHOM. »
Feyd-Rautha hocha la tête. Seule la richesse comptait. Et la compagnie CHOM était la clé de la richesse. Chaque Maison noble puisait dans les coffres de la compagnie quand elle en éprouvait le besoin, et sous le contrôle des directorats du CHOM. Ces directorats étaient la preuve manifeste de leur pouvoir politique au sein de l’Imperium. Ils changeaient au gré des votes du Landsraad qui, dans son ensemble, s’opposait à l’Empereur et à ceux qui le soutenaient.
« Le Duc Leto, dit Piter, pourrait essayer de rejoindre ces canailles de Fremen qui vivent au seuil du désert. À moins qu’il ne préfère réserver ce refuge imaginaire à sa famille. Mais cette issue lui est fermée par l’un des agents de Sa Majesté, cet écologiste planétaire dont vous devez vous souvenir : Kynes. »
« Feyd s’en souvient, dit le Baron. Continue. »
« Sottises, Baron ! »
« Continue, c’est un ordre ! »
Le Mentat haussa les épaules. « Si tout se déroule selon les prévisions, la Maison des Harkonnen jouira d’un sous-fief sur Arrakis d’ici à une année standard. Votre oncle obtiendra remise de ce fief et son propre agent régnera alors sur la planète des sables. »
« Ainsi, les profits seront plus importants », dit Feyd-Rautha.
« Bien sûr », dit le Baron. Et il pensa : Ce n’est que justice. C’est nous qui avons colonisé Arrakis… si l’on excepte ces quelques métèques de Fremen qui se cachent près du désert… et les contrebandiers qui sont prisonniers de la planète au même titre que les travailleurs indigènes…
« Alors, les Grandes Maisons sauront que le Baron a détruit les Atréides, acheva Piter. Toutes, elles le sauront. »
« Elles le sauront », souffla le Baron.
« Et le plus délicieux, ajouta Piter, c’est que le Duc lui aussi le saura. Il le sait même dès maintenant. Déjà, il flaire le piège. »
« Il est exact que le Duc sait déjà, dit le Baron avec une note de tristesse dans la voix. Et il ne peut rien faire… Ce qui est d’autant plus triste. »
Il s’éloigna du globe de lumière d’Arrakis. Et, comme il émergeait de l’ombre, sa silhouette prit une autre dimension. Il devint gras, énorme. De subtils mouvements sous les plis de ses vêtements sombres révélèrent que sa graisse était partiellement soutenue par des suspenseurs gravifiques fixés à même sa chair. Son poids devait approcher les deux cents kilos standard mais, en réalité, son ossature n’en supportait pas plus du quart.
« J’ai faim ! gronda-t-il, et sa main couverte de bagues vint caresser ses lèvres grasses tandis que ses yeux enfoncés dans la bouffissure de son visage se posaient sur son neveu. Demande que l’on nous serve, mon chéri. Nous allons manger avant de nous retirer. »


Ainsi parla sainte Alia du Couteau : « La Révérende Mère doit combiner les pouvoirs de séduction d’une courtisane avec la majesté d’une déesse vierge et conserver ses attributs sous tension aussi longtemps que subsistent ses pouvoirs de jeunesse. Car, lorsque beauté et jeunesse s’en seront allées, elle découvrira que le lieu intermédiaire autrefois occupé par la tension s’est changé en une source de ruse et d’astuce. »
Extrait de Muad’Dib, commentaires de famille,
par la Princesse Irulan.


« EH BIEN, JESSICA, QU’AS-TU À DIRE POUR TA DÉFENSE ? » DEMANDA la Révérende Mère.
Ce même jour, Paul avait subi l’épreuve et maintenant le crépuscule venait. Les deux femmes étaient seules dans le salon de Jessica ; Paul attendait dans la Chambre de Méditation d’où il ne pouvait percevoir la moindre parole.
Jessica se tenait devant les fenêtres ouvertes sur le sud. Elle voyait et ne voyait pas les couleurs qui s’étaient rassemblées sur la prairie, sur la rivière, avec le soir. Elle entendait et n’entendait pas les mots que prononçait la Révérende Mère. Elle avait déjà subi l’épreuve, tant d’années auparavant. Elle n’était alors qu’une fillette frêle aux cheveux couleur de bronze, au corps secoué par les tempêtes de la puberté. Une fillette qui avait subi l’examen de la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, rectrice supérieure de l’école Bene Gesserit de Wallach IX. Aujourd’hui, elle contemplait sa main droite, pliait ses doigts et se souvenait de la souffrance, de la peur, de la colère.
« Pauvre Paul », souffla-t-elle.
« Jessica, je t’ai posé une question ! » La voix de la vieille femme était sèche, impérative.
« Oui ? Oh… » Jessica s’arracha au passé, se tourna vers la Révérende Mère qui était assise le dos au mur, entre les deux fenêtres d’occident. « Que voulez-vous que je vous dise ? »
« Ce que je veux que tu me dises ? Ce que je veux que tu me dises ? » Il y avait une note cruelle de moquerie dans cette voix ancienne et Jessica s’écria : « Eh bien, j’ai eu un fils ! » Mais elle savait que la colère qu’elle ressentait avait été provoquée, délibérément.
« Il t’avait été ordonné de ne donner que des filles aux Atréides. »
« Mais cela représentait tant pour lui ! »
« Et dans ton orgueil, tu as pensé pouvoir donner le jour au Kwisatz Haderach ! »
Jessica redressa le menton. « J’ai senti que cela était possible. »
« Tu n’as pensé qu’au désir du Duc de posséder un fils ! lança la vieille femme. Mais son désir n’a rien à voir avec tout cela. Une fille Atréides aurait pu épouser un héritier Harkonnen et la brèche eût été ainsi comblée. Tu as compliqué les choses d’une façon impensable. Maintenant, nous pourrions perdre les lignées. »
« Vous n’êtes pas infaillibles », dit Jessica, et elle défiait le regard des yeux anciens.
« Ce qui est fait est fait », dit la Révérende Mère.
« J’ai juré de ne jamais regretter ma décision », dit Jessica.
« Comme c’est noble de ta part ! Aucun regret, jamais ! Nous verrons bien ce qu’il en sera lorsque tu fuiras avec ta tête mise à prix et que toutes les mains se lèveront sur toi et ton fils. »
Jessica avait pâli. « N’y a-t-il donc aucune alternative ? »
« Une alternative ? Comment une Bene Gesserit peut-elle demander cela ? »
« Je veux seulement savoir ce que vous avez pu lire dans l’avenir grâce à vos pouvoirs. »
« Je lis dans l’avenir ce que j’ai lu dans le passé. Tu connais très bien nos problèmes, Jessica. La race sait qu’elle est mortelle et elle redoute la stagnation de son hérédité. Il coule dans son sang, le besoin de mêler dans le désordre les lignées génétiques. L’Imperium, la compagnie CHOM et les Grandes Maisons ne sont que des débris d’épaves emportés par ce flot. »
« Le CHOM, murmura Jessica. Je suppose que d’ores et déjà il a été décidé de quelle façon il partagera les restes d’Arrakis. »
« Qu’est-ce que le CHOM sinon la girouette au vent de notre époque ? demanda la vieille femme. L’Empereur et ses partisans contrôlent à présent 59,65 pour cent des votes du Conseil de la compagnie. Il est certain qu’ils sentent les profits possibles et comme d’autres les sentent aussi, leur puissance sur les votes s’en trouve renforcée. Ainsi se fait l’Histoire, ma fille. »
« Voilà exactement ce qu’il me faut en ce moment, dit Jessica. Un bon cours d’Histoire ! »
« Ne sois pas sarcastique, ma fille ! Tu sais aussi bien que moi quelles forces nous environnent. Notre civilisation repose sur trois bases : la Maison impériale, qui s’oppose aux Grandes Maisons du Landsraad et, entre elles, la Guilde et son satané monopole des transports interstellaires. En politique, le tripode est la plus instable de toutes les structures. Et je compte sans ce système commercial qui est demeuré au stade féodal, tournant le dos à toute science et qui complique toute chose. »
« Des débris d’épaves emportés par le flot… comme le Duc Leto, son fils et… »
La voix de Jessica était amère et la Révérende Mère l’interrompit : « Oh, silence, ma fille ! Tu savais très bien en entrant dans ce jeu sur quel fil tu allais danser. »
« Je suis une Bene Gesserit. Je n’existe que pour servir. »
« C’est la vérité, et tout ce que nous pouvons espérer, c’est empêcher que tout ceci ne provoque une conflagration générale afin de préserver ce qui peut l’être encore dans nos lignes de sang. »
Jessica ferma les yeux et elle sentit le picotement des larmes sous ses paupières. Elle lutta contre le tremblement intérieur qui la saisissait, contre les frissons de sa peau, un souffle rauque, un pouls qui s’affolait, la sueur sur ses paumes. Elle dit : « Je paierai mes fautes. »
« Ton fils paiera avec toi. »
« Je le protégerai autant que je pourrai. »
« Le protéger ! Mais si tu le protèges trop, Jessica, jamais il ne deviendra assez fort pour accomplir son destin ! »
Jessica se détourna. Par-delà la fenêtre, elle contempla l’ombre qui se faisait plus dense.
« Est-elle vraiment aussi affreuse, cette planète Arrakis ? »
« Affreuse, mais pas complètement, dit la Révérende Mère. La Missionaria Protectiva est passée là et elle a quelque peu amélioré les choses. »
La Révérende Mère se leva et lissa un pli de sa robe. « Appelle le garçon. Je dois bientôt partir. »
« Vraiment ? »
La voix ancienne s’adoucit : « Jessica, ma fille, je souhaiterais être à ta place et assumer tes peines. Mais chacun de nous doit suivre son propre chemin. »
« Je sais. »
« Tu m’es aussi chère que n’importe laquelle de mes filles, mais je ne puis laisser cela interférer avec le devoir. »
« Je comprends… C’est nécessaire. »
« Ce que tu as fait, Jessica, et pourquoi tu l’as fait… nous le comprenons toutes deux. Mais la bonté m’oblige à te dire qu’il y a peu de chances pour que l’enfant soit la Totalité du Bene Gesserit. Il ne faut pas trop espérer. »
Jessica chassa les larmes au coin de ses yeux. C’était un geste de colère. Elle dit : « Vous me donnez l’impression d’être redevenue une petite fille, de réciter à nouveau ma première leçon… (Les mots franchissaient difficilement ses lèvres.) Les humains ne doivent point se soumettre aux animaux… (Elle eut un sanglot étouffé et acheva, presque dans un murmure :) J’ai été si seule. »
« Cela devrait faire partie des épreuves, dit la vieille femme. Les humains sont presque toujours seuls. Maintenant, appelle le garçon. Il a vécu une journée longue et effrayante. Mais il a eu suffisamment de temps pour réfléchir et se souvenir et je dois lui poser d’autres questions à propos de ses rêves. »
Jessica hocha la tête et se dirigea vers la Chambre de Méditation. « Paul, entre, s’il te plaît. »
Il obéit, avec lenteur. Il regarda sa mère comme une étrangère. Puis, comme il posait les yeux sur la Révérende Mère, la méfiance ternit son regard. Et il se contenta d’incliner le menton, comme à l’adresse d’un égal. Derrière lui, il entendit sa mère refermer la porte.
« Jeune homme, dit la Révérende Mère, revenons-en à ces rêves. »
« Que voulez-vous savoir ? »
« Rêves-tu chaque nuit ? »
« Mes rêves ne valent pas toujours que l’on s’en souvienne. Je puis me rappeler chacun d’eux mais seuls certains en valent la peine. »
« Comment fais-tu la différence ? »
« Je le sais. »
La vieille femme regarda Jessica, puis Paul, de nouveau.
« Quel rêve as-tu fait la nuit dernière ? demanda-t-elle. Valait-il que tu t’en souviennes ? »
« Oui. (Il ferma les paupières.) J’ai rêvé d’une caverne… et d’eau… Il y avait une fille… très maigre, avec de grands yeux. Des yeux entièrement bleus, sans le moindre blanc. Je lui parlais de vous, je lui disais que j’avais vu la Révérende Mère sur Caladan… » Il rouvrit les yeux.
« Et ce que tu racontais à cette étrange fille, est-ce arrivé aujourd’hui ? »
Il réfléchit un instant. « Oui. Je disais à la fille que vous étiez venue et que vous m’aviez marqué d’un sceau d’étrangeté. »
« Un sceau d’étrangeté, murmura la Révérende Mère, et elle regarda de nouveau Jessica avant de revenir au garçon. Mais, dis-moi, Paul, as-tu souvent de ces rêves où se passent des événements qui se répètent ensuite dans la réalité, exactement comme tu les as rêvés ? »
« Oui. Et j’avais déjà rêvé de cette fille. »
« Ah ? Et tu la connais ? »
« Je la connaîtrai. »
« Parle-moi d’elle. »
À nouveau, il ferma les yeux. « Nous sommes dans un petit refuge, entre des rochers. Il fait presque nuit mais il y a encore un peu de tiédeur et je peux apercevoir des bandes de sable entre les rochers. Nous… nous attendons quelque chose… Je dois rencontrer des gens. La fille est effrayée mais elle essaie de ne pas le montrer. Moi, je suis excité. Elle me dit : “Parle-moi des eaux de ton monde natal Usul.” (Paul ouvrit les yeux.) N’est-ce pas étrange ? Ma planète natale s’appelle Caladan. Jamais je n’ai entendu parler d’un monde appelé Usul. »
« Y a-t-il autre chose dans ce rêve ? » intervint Jessica.
« Oui. Mais j’y pense : peut-être est-ce moi que la fille appelle Usul… (À nouveau, ses paupières s’abaissèrent.) Elle me demande de lui parler des eaux de ce monde. Et je lui prends la main. Je lui dis que je vais lui réciter un poème. Je le lui récite mais en lui expliquant certains termes comme plage, ressac, algue, mouette. »
« Quel est ce poème ? »
Il regarda la Révérende Mère. « L’une des ballades de Gurney Halleck pour les moments de tristesse. »
Derrière son fils, Jessica se mit à réciter :
Je me souviens de la fumée de sel d’un feu de plage
Et des ombres sous les pins,
Dures, propres… solides.
Des mouettes au bout de la terre,
Blanches sur tout ce vert.
Et du vent qui venait dans les pins
Faire se balancer les ombres.
Des mouettes qui déployaient leurs ailes
Vers le ciel
Et qui l’emplissaient de cris
Dans le bruit du vent
Qui soufflait sur la plage,
Et le ressac.
Et je vois notre feu
Qui a brûlé les algues.

« C’est celui-ci », dit Paul.
La vieille femme le regarda et dit : « Jeune homme, en tant que rectrice du Bene Gesserit, je recherche le Kwisatz Haderach, le mâle qui pourra devenir véritablement l’un d’entre nous. Votre mère voit en vous cette possibilité, mais elle voit avec les yeux d’une mère. Cette possibilité, je la vois moi aussi, mais rien de plus. »
Elle se tut et Paul comprit qu’elle désirait qu’il parle. Alors, il attendit.
« Très bien, fit-elle après un instant. Comme tu voudras. Il y a en toi des abîmes. Je dois le reconnaître. »
« Puis-je disposer, à présent ? » demanda-t-il.
« Ne désires-tu pas entendre ce que la Révérende Mère peut te dire à propos du Kwisatz Haderach ? » demanda Jessica.
« Elle a dit que tous ceux qui avaient essayé étaient morts. »
« Mais je puis te donner quelques indices pour expliquer leur échec », dit la Révérende Mère.
Des indices, songea Paul, des indices… En vérité, elle ne sait rien…
« Donnez », dit-il.
« Et allez au diable, hein ? (Elle grimaça un sourire et des rides s’entrecroisèrent sur son visage.) Très bien, alors voici : Qui se soumet domine. »
Il éprouva de l’étonnement : quoi, elle parlait de choses aussi élémentaires que la tension dans la signification ? Croyait-elle donc que sa mère ne lui avait rien appris ?
« Est-ce là un indice ? » demanda-t-il.
« Nous ne sommes pas ici pour jouer sur les mots ou ergoter sur leur sens, dit la Révérende Mère. Le saule qui se soumet au vent prospère et donne de nombreux saules qui formeront un mur contre le vent. Tel est le but du saule. »
Il la regarda. Elle venait de dire but et le mot avait pénétré profondément en lui, distillant à nouveau cette pensée d’un but terrible. Il en éprouva une colère soudaine à l’égard de la vieille femme. Cette prétentieuse sorcière n’avait donc que des platitudes à lui débiter ?…
« Vous pensez que je puis être ce Kwisatz Haderach, dit-il. Vous parlez de moi mais vous n’avez encore rien dit qui puisse en aucune façon aider mon père. Je vous ai entendu parler de ma mère, mais vous semblez considérer que mon père est déjà mort. Alors qu’il ne l’est pas, si ? »
« S’il était possible de faire quelque chose pour lui, nous l’aurions déjà fait. Mais il se peut que nous parvenions à te sauver, toi. C’est douteux, mais possible. Quant à ton père… Il n’y a rien à faire pour lui. Lorsque tu auras admis ce fait, tu auras appris une vraie leçon bene gesserit. »
Il comprit que ces mots venaient d’atteindre durement sa mère mais il ne détacha pas son regard de la vieille femme. Comment pouvait-elle parler ainsi de son père ? Comment pouvait-elle être aussi sûre d’elle ? Dans son esprit, le ressentiment était maintenant comme un feu brûlant.
La Révérende Mère se tourna vers Jessica. « Tu l’as éduqué dans la Manière. J’en vois les signes sur lui… J’aurais fait de même à ta place. Au diable les Règles. Mais à présent je t’avertis. Ne tiens plus compte de la progression régulière de son éducation. Pour sa propre sécurité, il lui faut la Voix. Déjà, il en a quelque idée, mais nous savons toutes deux qu’il a besoin de beaucoup plus… Et de toute urgence. »
Jessica acquiesça et la Révérende Mère revint à Paul. « Au revoir, jeune humain. J’espère que tu réussiras. Mais, quoi qu’il advienne… nous réussirons quand même. »
Lorsqu’elle regarda de nouveau Jessica, il y eut entre les deux femmes un imperceptible signe de compréhension. Puis, la Révérende Mère quitta la pièce dans un froissement de tissu, sans un regard en arrière. Déjà, ceux qu’elle laissait avaient déserté ses pensées. Pourtant, Jessica avait eu le temps de surprendre des larmes sur les joues anciennes, ridées, des larmes plus inquiétantes que tous les mots qui avaient été prononcés en ce jour, que tous les signes échangés.


Les écrits vous ont appris que Muad’Dib n’avait sur Caladan aucun compagnon de jeu de son âge. Les dangers étaient bien trop grands. Mais Muad’Dib avait de merveilleux éducateurs et amis. Ainsi, Gurney Halleck, le guerrier-troubadour. Tandis que vous avancerez dans ce livre, vous chanterez certaines de ses ballades. Muad’Dib avait aussi Thufir Hawat, le vieux Mentat, le Maître Assassin du Duc, Thufir Hawat qui suscitait la terreur dans le cœur de l’Empereur Padishah lui-même. Et il y avait aussi Duncan Idaho, le Maître d’Armes du Ginaz, et le docteur Wellington Yueh, dont le nom, noir de trahison, rayonnait pourtant de connaissance… Et Dame Jessica, qui éduquait son fils dans la Manière Bene Gesserit ainsi que, bien sûr, le Duc Leto, dont on ignora longtemps les vertus paternelles.
Extrait de Histoire de Muad’Dib enfant,
par la Princesse Irulan.


DOUCEMENT, THUFIR HAWAT SE GLISSA DANS LA SALLE D’EXERCICES et referma la porte. Un instant, il demeura immobile. Il se sentait vieux, las, usé par la tempête. Et la douleur était revenue dans sa jambe gauche, blessée au service du vieux Duc.
Trois générations d’Atréides, songea-t-il.
À l’autre extrémité de la vaste pièce illuminée par le soleil de midi, il voyait le jeune garçon assis le dos à la porte, penché sur des papiers, des cartes étalées devant lui, sur la vaste table.
Combien de fois faudra-t-il que je lui répète de ne jamais tourner le dos à une porte ? Hawat toussota. Paul ne fit pas le moindre mouvement. Un nuage passa devant le soleil. À nouveau, Hawat toussota. Paul se figea et dit, sans se retourner : « Je sais. Je tourne le dos à la porte. »
Réprimant un sourire, Hawat s’avança. Paul ne leva la tête qu’à l’instant où le vieil homme s’arrêtait au coin de la table ; dans son visage sombre aux rides profondes, ses yeux étaient vigilants.
« Je t’ai entendu traverser le hall, dit Paul. Et je t’ai également entendu ouvrir la porte. »
« On pourrait imiter les sons que je produis. »
« Je saurais reconnaître la différence. »
Il en est capable, songea Hawat. Sa sorcière de mère doit l’éduquer à fond. Je me demande ce que sa précieuse école peut bien en penser ? C’est sans doute pour cela qu’ils ont envoyé la vieille rectrice… Afin de ramener notre chère Dame Jessica dans le droit chemin.
Il prit une chaise et s’assit en face de Paul, face à la porte. Ses gestes étaient lents et précis. Il se laissa aller en arrière et examina la salle. Elle lui paraissait soudain étrangère. La plupart des objets avaient déjà été installés sur Arrakis. Pourtant, une table d’exercice subsistait encore, ainsi qu’un miroir d’escrime aux prismes de cristal inertes dont le mannequin-cible rembourré évoquait quelque ancien fantassin marqué et lacéré par les guerres. Tout comme moi, songea Hawat.
« À quoi penses-tu, Thufir ? » demanda Paul.
Le Maître Assassin regarda le jeune garçon. « Je pense que très bientôt nous serons loin d’ici et que nous ne reviendrons peut-être jamais. »
« Et cela te rend triste ? »
« Triste ? Non, c’est absurde. Il est triste d’être séparé de ses amis. Mais une demeure n’est jamais qu’une demeure. (Il contempla les cartes déployées sur la table, éparses.) Arrakis n’est qu’une demeure de plus. »
« Mon père t’a-t-il envoyé pour me sonder ? »
Hawat fronça les sourcils. Paul se montrait souvent très perspicace à son endroit. Il acquiesça : « Je sais bien que tu te dis qu’il eût été mieux qu’il vienne lui-même, mais tu dois savoir à quel point il est occupé. Il viendra plus tard. »
« J’étudiais les tempêtes d’Arrakis. »
« Les tempêtes… »
« Elles ont l’air assez terribles. »
« Terribles… C’est un mot bien faible. Ces tempêtes se développent sur quelque six ou sept mille kilomètres de plaine. Et elles prennent appui sur tout ce qui recèle la moindre once d’énergie, y compris les autres tempêtes. Elles atteignent sept cents kilomètres par heure et elles emportent tout sur leur passage : sable, poussière, n’importe quoi. Elles rongent la chair sur les os et réduisent les os en fétus. »
« Arrakis n’a pas de contrôle climatique ? »
« Arrakis pose des problèmes. Tout y revient plus cher, et, parmi bien d’autres frais, le nécessaire entretien. La Guilde exige un prix exorbitant pour un satellite de contrôle et la Maison de ton père n’est pas parmi les plus riches, mon garçon. Tu le sais. »
« As-tu déjà vu des Fremen ? »
Il s’attaque à tout, aujourd’hui, se dit Hawat.
« Ça, pour les avoir vus... Il est difficile de les distinguer des gens des creux et des sillons. Ils portent tous ces grandes robes flottantes. Et ils puent autant les uns que les autres dès qu’ils sont en lieu clos. C’est à cause de ce vêtement qui récupère l’eau de leur corps. Ils appellent ça un “distille”. »
Paul se sentit soudain la bouche sèche comme lui revenait le souvenir d’un rêve de soif. Il déglutit. L’idée de ce peuple qui devait recycler l’eau de son propre corps l’emplissait d’un sentiment de désespoir. « L’eau est très précieuse, là-bas », dit-il.
Hawat hocha la tête et songea : Peut-être suis-je en train de réussir et de lui faire comprendre que cette planète est un ennemi important. Ce serait de la folie que de partir sans avoir cette idée en tête.
Paul leva la tête et vit qu’il avait commencé à pleuvoir. Des gouttes éclaboussaient la surface grise de métaglass. « De l’eau », dit-il.
« Tu apprendras son importance, dit Hawat. Tu es le fils du Duc et tu n’en manqueras jamais, mais, tout autour de toi, tu sentiras la soif. »
Paul s’humecta les lèvres, évoquant sa rencontre avec la Révérende Mère et l’épreuve. Une semaine s’était déjà écoulée. La Révérende Mère, elle aussi, avait parlé de la soif. Elle lui avait dit : « Tu apprendras à connaître les plaines funèbres, les déserts absolument vides, les vastes étendues où rien ne vit à l’exception des vers des sables et de l’épice. Tu en viendras à ternir le pourtour de tes yeux pour atténuer l’éclat du soleil. Le moindre creux à l’abri du vent et des regards te sera un refuge. Et tu te déplaceras sur tes jambes, sans orni, sans véhicule ni monture. »
Il avait été plus impressionné sur le moment par le ton qu’elle avait employé, chantonnant, hésitant, que par les mots prononcés.
« Lorsque tu vivras sur Arrakis, khala, tu verras que la terre est vide. Les lunes, ainsi, seront tes amies et le soleil ton ennemi. »
C’est alors qu’il avait senti que sa mère s’approchait de lui, qu’elle avait quitté sa faction devant la porte pour venir à ses côtés. Elle avait regardé la Révérende Mère et elle avait dit : « N’y a-t-il vraiment aucun espoir, Votre Révérence ? »
« Pas pour le père. (La femme ancienne, dans le silence, avait abaissé son regard sur Paul.) Grave cela dans ta mémoire, mon garçon : il y a quatre choses pour supporter un monde. (Elle avait levé quatre doigts noueux.) La connaissance du sage, la justice du grand, les prières du pieux et le courage du brave. Mais tout cela n’est rien sans… (elle avait refermé tous ses doigts en un poing)… sans celui qui gouverne et connaît l’art de gouverner. Que cela soit ta science ! »
Une semaine, donc, s’était écoulée depuis la visite de la Révérende Mère. À présent seulement, les mots qu’elle avait prononcés prenaient toute leur signification. En cet instant, assis dans la salle d’exercices aux côtés de Thufir Hawat, Paul ressentait la morsure profonde de la peur. Et comme il levait les yeux, il rencontra les sourcils froncés du Mentat.
« À quoi rêvais-tu à l’instant même ? » demanda ce dernier.
« As-tu rencontré la Révérende Mère ? »
« Cette vieille sorcière de Diseuse de Vérité ? (La curiosité fit briller le regard du Maître Assassin.) Oui, je l’ai rencontrée. »
« Elle… » Paul hésita, percevant soudain l’impossibilité qu’il y avait à l’évoquer devant Hawat, prenant conscience des inhibitions profondément implantées.
« Oui ? Qu’a-t-elle fait ? »
Par deux fois, très vite, il inspira. « Elle a dit une chose… (Il ferma les yeux, appela les mots à lui et, lorsqu’il parla enfin, sa voix prit sans qu’il en eût conscience certains accents de la vieille femme.) “Toi, Paul Atréides, descendant de rois, fils de Duc, tu dois apprendre à gouverner. C’est là une chose que ne fit aucun de tes ancêtres.” »
Paul ouvrit alors les yeux et ajouta : « Cela a éveillé ma colère. Je lui ai dit que mon père gouvernait toute une planète. Elle m’a répondu alors : Il va la perdre. Je lui ai dit que mon père allait recevoir une planète encore plus riche. Elle m’a dit : Celle-là aussi, il va la perdre. Je voulais m’enfuir et avertir mon père, mais elle m’a dit alors qu’il était déjà averti… par toi, par ma mère, par toutes sortes de gens. »
« C’est vrai. » La voix du Mentat était un murmure.
« Alors, pourquoi part-on ? »
« Parce que l’Empereur l’a ordonné. Et parce que, en dépit des dires de cette espionne et sorcière, il y a encore de l’espoir. Mais, dis-moi, qu’a donc encore bavé cette vieille fontaine de sagesse ? »
Le regard de Paul se posa sur sa main droite, qui, sous la table, s’était refermée en un poing. Lentement, il détendit ses muscles. Et il pensa : Elle m’a lancé quelque sort mystérieux. Mais lequel ?
« Elle m’a demandé de lui dire ce que signifiait : gouverner. Je lui ai répondu que cela signifiait le commandement d’un seul. Elle m’a dit alors qu’il fallait que je désapprenne certaines choses. »
Elle a marqué un point, ici, pensa Hawat. Et il inclina la tête pour inviter Paul à poursuivre.
« Elle m’a dit aussi que celui qui gouverne doit apprendre à convaincre et non à obliger. Et aussi qu’il doit construire l’âtre le plus chaud afin d’attirer auprès de lui les meilleurs hommes. »
« Et comment croit-elle donc que ton père a attiré auprès de lui des hommes tels que Duncan et Gurney ? »
Paul haussa les épaules : « Elle a dit ensuite que, pour bien gouverner, il faut apprendre le langage du monde qui est le vôtre et qui est différent sur chaque monde. J’ai cru qu’elle voulait dire par là que, sur Arrakis, on ne parlait pas le gallach, mais elle a dit que ce n’était pas cela du tout. Elle voulait parler du langage des rochers et des choses vivantes, ce langage que l’on ne peut entendre avec ses seules oreilles. Je lui ai dit alors que c’était là ce que le docteur Yueh appelait : le Mystère de la Vie. »
Hawat étouffa un rire. « Elle a pris ça comment ? »
« Je crois qu’elle est devenue furieuse. Elle m’a dit à ce moment que le mystère de la vie n’était pas un problème à résoudre mais une réalité à vivre. Je lui ai cité alors la Première Loi du Mentat : On ne peut comprendre un processus en l’interrompant. La compréhension doit rejoindre le cheminement du processus et cheminer avec lui. Elle a paru satisfaite alors. »
On dirait bien qu’il reprend le dessus, pensa Hawat. Mais la vieille sorcière l’a effrayé. Pourquoi a-t-elle fait ça ?
« Thufir, dit Paul, Arrakis est-elle aussi mauvaise qu’elle le dit ? »
« Rien ne saurait être aussi mauvais. Prenons les Fremen, par exemple. (Hawat eut un sourire forcé.) Ils forment le peuple renégat du désert. Après une première et rapide analyse, je peux te dire qu’ils sont nombreux, bien plus nombreux que ne le croit l’Imperium. Et ce peuple, mon garçon, est un très grand peuple et… (Hawat éleva un doigt noueux à hauteur de ses yeux)… et ils détestent les Harkonnen, ils leur vouent une haine sanguinaire. Mais tu ne dois pas souffler un mot de cela, mon garçon. C’est le confident de ton père qui te parle. »
« Aujourd’hui, dit Paul, mon père m’a parlé de Salusa Secundus. Tu ne trouves pas que cela sonne comme Arrakis ? Pas en aussi mauvais, mais presque. »
« Nous ne savons rien de Salusa Secundus actuellement. Tout ce que nous en connaissons remonte à très longtemps mais… sur ce point tu as raison. »
« Les Fremen nous aideront-ils ? »
« C’est une possibilité. (Hawat se leva.) Je pars aujourd’hui pour Arrakis. Jusqu’à ce que nous nous retrouvions, veux-tu prendre soin de toi, ne serait-ce que pour un vieil homme qui est fier de toi ? Alors, retourne-toi comme le brave garçon que tu es et fais face à la porte. Ce n’est pas que je pense qu’il y ait le moindre danger dans ce castel. Je veux simplement que tu prennes cette habitude. »
Paul se leva et fit le tour de la table. « Tu t’en vas aujourd’hui, Thufir ? »
« Aujourd’hui, oui, et tu me suivras demain. Lorsque nous nous reverrons, ce sera sur un nouveau monde. »
Il saisit le bras de Paul à hauteur du biceps. « Le bras du couteau. Garde-le toujours libre, hein ? Et que ton bouclier soit toujours chargé. »
Puis il tapota l’épaule du jeune garçon, se détourna et s’éloigna rapidement vers la porte.
« Thufir ! »
Le Maître Assassin s’immobilisa sur le seuil, se retourna.
« Ne tourne pas le dos aux portes. »
Un sourire apparut sur le vieux visage usé. « Oh, non, mon garçon ! Ma vie en dépend. » Puis il disparut et la porte se referma doucement sur lui.
Paul resta assis à la place qu’avait occupée le vieux Mentat. Il se mit en devoir de ranger les cartes et documents. Encore un jour à passer ici, songea-t-il. Il examina la pièce. Nous allons partir, tous. Jamais l’idée du départ ne lui avait semblé aussi nette, aussi réelle. Et il se souvint d’une autre chose que la vieille femme avait dite, qu’un monde était la somme de multiples éléments : de sa population, de sa crasse, des choses vivantes, de ses lunes, de ses marées et de ses soleils. Cette somme inconnue était appelée nature. Un terme vague, qui ne signifiait rien du présent. Mais qu’est-ce que le présent ? se demanda-t-il.
La porte à laquelle il faisait face à présent s’ouvrit brusquement et un vilain petit homme s’avança d’un pas, précédé d’une brassée d’armes diverses.
« Eh bien, Gurney Halleck, s’écria Paul, serais-tu devenu mon nouveau Maître d’Armes ? »
D’un coup de talon, Halleck referma la porte. « Je sais bien que tu aimerais mieux me voir arriver pour partager tes jeux », dit-il. Ses yeux firent le tour de la salle, remarquant tous les signes qui révélaient le passage des hommes de Hawat qui, déjà, avaient examiné la salle à fond afin qu’elle fût complètement sûre pour l’héritier du Duc. Les signes subtils de leur code étaient partout.
Sous le regard de Paul, le vilain petit homme se remit en mouvement et mit le cap sur la table avec son chargement guerrier et la balisette à neuf cordes qui ne quittait jamais son épaule, le multipic glissé entre les cordes, près de la tête de touche.
Halleck laissa tomber le fagot d’armes sur la table d’exercice et les aligna soigneusement – rapières, lancettes, kindjals, tétaniseurs à charge lente, ceintures-boucliers.
Il se retourna, sourit, et la cicatrice lie-de-vin se plissa sur sa joue.
« Ainsi, petit démon, on ne me souhaite même pas le bonjour, dit-il. Et je me demande bien quelle flèche tu as encore pu décocher à ce vieux Hawat. Lorsque je l’ai croisé dans le hall, il semblait se rendre en courant aux funérailles de son ennemi juré. »
Paul sourit. C’était bien Gurney Halleck qu’il préférait entre tous les hommes de son père. Il connaissait bien ses sautes d’humeur, sa rudesse, ses fausses colères. Plutôt qu’un mercenaire, Gurney Halleck était pour lui un ami.
Halleck laissa glisser la balisette de son épaule et entreprit de l’accorder. « Si t’veux pas, t’parles pas », dit-il.
Paul se leva. « Dis-moi, Gurney, se prépare-t-on à la musique quand il est l’heure de combattre ? »
« Nous en avons après nos aînés, aujourd’hui », dit Halleck, et il pinça une corde de son instrument en hochant la tête.
« Où est Duncan Idaho ? N’est-il point censé m’enseigner le maniement des armes ? »
« Duncan est parti à la tête de la seconde vague pour Arrakis, dit Halleck. Et il ne reste que ce pauvre Gurney, qui vient tout juste de cesser le combat et qui n’aspire qu’à la musique. (Il pinça une autre corde, prêta l’oreille à la note et sourit.) Nous avons tenu conseil et décidé qu’il valait mieux apprendre la musique au piètre combattant que tu fais afin que tu ne perdes point ton existence tout entière. »
« En ce cas, tu ferais bien de me chanter quelques vers, afin que je sois bien certain de ce qu’il ne faut pas faire. »
« Ha ! Ha ha ! » Gurney éclata de rire puis entonna Les Galaciennes tandis que son multipic semblait voler soudain entre les cordes.
Les Galaciennes, oh, oh, oh !
T’aimeront pour des joyaux,
Et les filles d’Arrakis pour un peu d’eau !
Mais celles de Caladan
Te feront perdre l’âme !

« Pas mal pour quelqu’un qui ne s’y retrouve pas dans ses accords, dit Paul. Mais si ma mère t’entendait chanter ce genre de chose dans le castel, elle décorerait les murailles avec tes oreilles. »
Gurney tira sur son oreille gauche. « Bien pauvre décoration ! Elles ont été rudement malmenées par certain jeune homme de ma connaissance qui tire de bien étranges notes de sa balisette ! »
« Ainsi tu as oublié ce que cela fait de trouver du sable dans son lit ! s’exclama Paul. (Il s’empara d’une ceinture-bouclier et la noua rapidement à sa taille.) En ce cas, battons-nous ! »
Les yeux de Halleck s’agrandirent en une expression de surprise feinte. « Ah ! C’était donc ton œuvre, jeune scélérat ! En garde, donc ! En garde ! (Il saisit une rapière dont il fouetta l’air.) Je brûle de me venger ! »
Paul leva son arme, ploya la lame entre ses mains et se tint en position d’aguile, un pied en avant, imitant l’attitude solennelle du docteur Yueh.
« Voyez l’idiot que m’a envoyé mon père pour m’enseigner la science des armes, dit-il. Ce pauvre Gurney Halleck ne connaît même pas sa première leçon ! »
Il appuya sur le bouton d’activation du champ de force sur la ceinture et sentit le picotement de l’énergie sur son front, dans son dos. Les sons, filtrés par le bouclier, lui parvinrent moins nettement.
« Dans le combat au bouclier, dit-il, on se doit d’être lent à l’attaque et rapide à la défense. L’attaque n’a pour but que de désorienter l’adversaire afin de l’obliger à se découvrir pour une attaque en senestre. Si le bouclier pare le coup trop vif, il se laisse pénétrer par le lent kindjal ! » Paul pointa sa rapière, feinta rapidement et fouetta avec une lenteur calculée pour triompher des défenses du bouclier.
Halleck observait son action. À l’ultime seconde, il effaça sa poitrine. « La vitesse était bonne, dit-il, mais tu étais complètement ouvert à une riposte au dard. »
Paul fit un pas en arrière, dépité.
« Pour cette étourderie, je devrais te taper sur le derrière », reprit Halleck. Il saisit un kindjal à la lame nue et le brandit. « Dans la main d’un ennemi, ceci pourrait bien répandre ton sang ! Tu es un élève doué, rien de plus. Mais je t’ai toujours averti de ne jamais laisser un homme pénétrer ta garde avec une arme mortelle en main, même pour un jeu. »
« Je crois que je n’ai pas le cœur à ça, aujourd’hui », dit Paul.
« Pas le cœur à ça ? (Même au travers du bouclier, Paul perçut la fureur outragée qui vibrait dans la voix de Gurney Halleck.) Qu’est-ce que le cœur vient faire ici ? On se bat quand il le faut, et pas lorsqu’on en a le cœur ! Garde donc ton cœur pour l’amour ou pour jouer de la balisette. Ne le mêle pas au combat ! »
« Je suis désolé, Gurney. »
« Tu ne l’es pas encore assez ! »
Et Gurney réactiva son propre bouclier et se ramassa, le kindjal nu dans sa main gauche, brandissant haut sa rapière de la main droite. « Et maintenant, garde-toi vraiment ! » Et il fit un bond de côté, puis un autre en avant, attaquant furieusement. Paul battit en retraite tout en parant. Les deux boucliers vinrent en contact dans un craquement d’énergie et Paul sentit la morsure de l’électricité sur sa peau. Qu’arrive-t-il à Gurney ? Il ne joue plus ! Il fit un geste de la main et la lancette fixée à son poignet gauche glissa hors de son fourreau jusque dans sa paume.
« Tu as besoin d’une lame de secours, hein ? » gronda Halleck.
Une trahison ? se demanda Paul, alarmé. Non, pas Gurney !
Et ils poursuivirent leur combat par toute la salle, attaquant et parant, feintant et contre-feintant. L’air, à l’intérieur des bulles délimitées par les boucliers, devint lourd tandis qu’à chaque nouveau contact l’odeur d’ozone se faisait plus dense.
Paul continuait de reculer mais, à présent, il essayait de revenir vers la table. Si je peux l’amener là, songeait-il, je lui montrerai un de mes tours. Allez, Gurney, encore un pas.
Halleck fit ce pas. Paul para un nouveau coup vers le bas, pivota et vit que l’arme de Halleck venait buter contre le bord de la table. Alors il se jeta sur le côté, porta une attaque à la tête et, dans le même instant, darda la lancette vers le cou du baladin. La lame s’arrêta à moins de cinq centimètres de la jugulaire.
« Est-ce cela que tu désirais ? » souffla Paul.
« Baisse les yeux, mon garçon », haleta Gurney.
Paul obéit et il vit le kindjal pointé droit sur son ventre, sous la table.
« Nous nous serions rejoints dans la mort, dit Halleck. Mais je dois admettre que tu te bats bien mieux lorsque tu y es acculé. On dirait que tu as le cœur à ça, maintenant. » Et il fit un sourire de loup tandis que la cicatrice se plissait sur sa joue.
« Tu m’as attaqué de telle façon…, dit Paul. Aurais-tu vraiment répandu mon sang ? »
Halleck abaissa son kindjal et se redressa. « Si tu t’étais battu un degré en dessous de tes capacités, mon garçon, je t’aurais fait une bonne estafilade qui t’aurait laissé une cicatrice en guise de souvenir. Je ne veux pas que mon élève favori succombe devant la première canaille Harkonnen qu’il viendra à rencontrer. »
Paul désactiva son bouclier et s’appuya sur la table pour reprendre son souffle. « Je méritais cette leçon, Gurney. Mais mon père aurait été furieux si tu m’avais blessé. Il t’aurait puni à cause de mon échec. »
« C’était tout aussi bien mon échec. Et une ou deux cicatrices à l’entraînement n’auraient rien de tragique, sais-tu ? Tu as eu de la chance jusqu’à présent. Quant à ton père… Le Duc me punirait seulement si je ne parvenais pas à faire de toi un combattant hors pair. Et j’aurais commis une erreur en ne te démontrant pas la fausseté de cette idée de cœur qui t’est venue. »
Paul se redressa et remit sa lancette dans son étui de poignet.
« Ce n’est pas exactement un jeu », dit Halleck.
Paul acquiesça. La gravité inhabituelle de Halleck, son impressionnante détermination le surprenaient. Ses yeux se posèrent sur la cicatrice rougeâtre qui marquait la joue du baladin et il se souvint de ce que l’on racontait à son propos, qu’elle avait été faite par Rabban la Bête, dans un puits d’esclaves harkonnens, sur Giedi Prime. Et tout à coup il se sentit honteux d’avoir pu douter de Gurney pendant un seul instant. Et il prit conscience que cette cicatrice sur la joue de Halleck avait dû correspondre à une souffrance intense, aussi intense, peut-être, que celle que lui avait infligée la Révérende Mère. Puis il repoussa cette idée : elle semblait glacer l’univers tout entier.
« Je crois que j’avais envie de jouer, aujourd’hui, dit-il. Les choses sont devenues si sérieuses, ici, ces derniers temps. »
Halleck se détourna pour ne pas montrer son émotion. Quelque chose lui brûlait soudain les yeux. Et, en lui, il y avait de la douleur. Une douleur qui était comme une vieille cicatrice intérieure, tout ce qui restait d’une ancienne blessure guérie par le temps.
Il est encore bien tôt pour que cet enfant assume sa condition d’homme, songea-t-il. Bien tôt pour qu’il lise ce qui est apparu dans son esprit, pour qu’il explique cette brutale appréhension qui signifie : Méfie-toi de tes proches.
Sans se retourner encore, il dit : « J’ai perçu cette envie de jouer qu’il y avait en toi, mon garçon, et je n’aurais rien demandé de mieux que de la satisfaire. Mais nous ne pouvons plus jouer. Demain, nous gagnons Arrakis. Arrakis est bien réelle. Et les Harkonnen aussi. »
De la lame de sa rapière, Paul toucha son front.
Halleck, se retournant alors, acquiesça devant ce salut. Puis il désigna un mannequin d’exercice. « À présent, travaillons ta vitesse. Montre-moi donc comment tu attaques cette chose. Je contrôlerai d’ici, où je puis parfaitement surveiller tes actions. Et je t’avertis qu’aujourd’hui je vais essayer de nouvelles parades. Un véritable ennemi ne t’avertira pas, lui. »
Paul se dressa sur la pointe des pieds pour détendre ses muscles. Il comprenait soudain que son existence était maintenant soumise à de brusques changements et cela le rendait grave. Il marcha jusqu’au mannequin, pressa le contact du bout de sa rapière et, immédiatement, il sentit l’effet de répulsion du bouclier sur son arme.
« En garde ! » lança Halleck, et le mannequin attaqua.
Paul activa son bouclier, para le premier coup et contre-attaqua.
Halleck le surveillait tandis qu’il manipulait les contrôles. Son esprit était divisé en deux parties égales : l’une était pleinement attentive à l’exercice alors que l’autre dérivait librement.
Je suis l’arbre fruitier bien soigné, disait cette partie libre. Je suis chargé de sentiments bien formés et de capacités. Et, comme des fruits, on peut cueillir sur moi chacun de ces sentiments, chacune de ces capacités.
Et, pour quelque raison, il se souvint de sa jeune sœur. Son jeune visage d’elfe était parfaitement clair dans son esprit. Elle était morte. Dans une maison de plaisir pour soldats harkonnens. Elle aimait les pensées… À moins que ce ne fût les marguerites… Il ne parvenait pas à se le rappeler. Et cela le troublait.
Paul contra une attaque lente du mannequin et, de la main gauche, porta un entretisser.
Petit démon rusé ! songea Halleck en observant avec attention les passes complexes de Paul. Il a étudié et s’est entraîné de son côté. Ça n’est pas là le style de Duncan et je ne lui ai certainement rien appris de semblable !
Cette pensée ne fit qu’ajouter à sa tristesse. Moi non plus, je n’ai plus le cœur à rien, se dit-il. Ses pensées revinrent à Paul et il se demanda soudain si, certaines nuits, le garçon ne guettait pas avec angoisse les bruits de son oreiller.
« Si les vœux étaient des poissons, murmura-t-il, nous lancerions tous des filets. »
C’était une expression de sa mère qu’il se répétait lorsqu’il sentait sur lui la noirceur des lendemains. En cet instant, il se prit à songer qu’elle était bien étrange à propos d’une planète qui jamais n’avait connu la moindre mer ni le moindre poisson.


YUEH (yü’-e), Wellington (wèl’ing-tùn) strd 10 082-10 191 ; docteur en médecine de l’École Suk (grd strd 10 112) ; md Wanna Marcus, B. G. (strd 10 092-10 186 ?) ; surtout connu pour avoir trahi le Duc Leto Atréides. (Cf. Bibliographie, appendice VII [Conditionnement Impérial] et Trahison, La.)
Extrait du Dictionnaire de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


BIEN QU’IL EÛT ENTENDU LE DOCTEUR YUEH PÉNÉTRER DANS LA salle et noté la lenteur calculée de sa démarche, Paul ne fit pas un mouvement et demeura étendu le visage contre la table, dans la position où l’avait laissé la masseuse. Il se sentait délicieusement épuisé après ce combat contre Gurney Halleck.
« Vous semblez en bonne forme », dit Yueh de sa voix tranquille et aiguë.
Paul leva enfin la tête. La raide silhouette du docteur n’était qu’à quelques pas de la table. Habit noir plissé, tête massive, carrée, aux lèvres violettes, à la moustache tombante, tatouage en losange du Conditionnement Impérial sur le front. La longue chevelure noire retombait sur l’épaule gauche, prise dans l’anneau d’argent de l’École Suk.
« Sans doute serez-vous heureux d’apprendre qu’il ne nous reste plus assez de temps pour nos leçons, aujourd’hui, dit Yueh, votre père arrive. »
Paul s’assit.
« Cependant, reprit le docteur, je me suis arrangé pour que vous disposiez d’une visionneuse et de plusieurs leçons enregistrées durant le voyage vers Arrakis. »
« Oh ! »
Paul commença de se rhabiller. Il se sentait soudain très excité à l’idée de la visite de son père. Ils avaient passé si peu de temps ensemble depuis qu’était arrivé l’ordre de l’Empereur de reprendre le fief d’Arrakis.
Yueh s’approcha de la table tout en songeant : Comme il a mûri ces derniers mois ! Quel gâchis ! Quel triste gâchis ! Puis il se souvint : Je ne dois pas faillir. Ce que je fais, je le fais afin d’être sûr que ma Wanna n’aura plus à souffrir des monstres harkonnens.
Paul le rejoignit près de la table, tout en boutonnant son pourpoint. « Qu’aurai-je à étudier pendant le voyage ? »
« Ahhh… les formes de vie terranoïdes d’Arrakis. Il semble que certaines se soient adaptées à la planète. Comment, on ne le sait pas encore clairement. Lorsque nous serons arrivés, il faudra que je contacte le docteur Kynes, l’écologiste planétaire, afin de l’aider dans ses recherches. »
Que suis-je en train de dire ? pensa Yueh. Je suis hypocrite avec moi-même, à présent.
« Aurai-je quelque chose à apprendre sur les Fremen ? » demanda Paul.
« Les Fremen ? » Yueh se mit à tambouriner des doigts sur la table puis, devant le regard de Paul, retira sa main.
« Peut-être pouvez-vous me parler de toute la population d’Arrakeen ? » dit Paul.
« Oui, bien sûr. Il y a deux groupes principaux. Les Fremen forment le premier. Quant au second, il est constitué du peuple des creux et des sillons. Mais l’on m’a dit que les mariages étaient possibles entre les deux. Les femmes du peuple des creux préfèrent les maris fremen alors que les hommes recherchent des épouses fremen. Ils ont un adage : Le vernis vient des cités, la sagesse du désert. »
« Avez-vous des photos ? »
« Je vais voir ce que je peux vous trouver. Les yeux sont leur trait caractéristique le plus intéressant. Ils sont bleus, complètement bleus, sans le moindre blanc. »
« Une mutation ? »
« Non. Cela tient au Mélange, dont leur sang est saturé. »
« Les Fremen doivent être braves pour vivre à la limite du désert. »
« Chacun le dit. Ils composent des poèmes pour leurs couteaux. Et leurs femmes sont aussi redoutables que leurs hommes. Même leurs enfants sont dangereux, violents. Je pense que l’on ne vous autorisera pas à vous mêler à eux. »
Le regard de Paul se fixa sur Yueh. Ces quelques mots sur les Fremen avaient totalement captivé son attention. Quels alliés ne feraient-ils pas ! songeait-il.
« Et les vers ? »
« Quoi ? »
« J’aimerais en connaître plus à propos des vers des sables. »
« Ah, mais bien sûr. J’ai justement une bobine sur un petit spécimen. Il ne dépassait guère cent dix mètres de long sur vingt-deux de diamètre. Elle a été faite dans le nord d’Arrakis. Mais, selon certains témoins dignes de foi, il existerait des vers des sables dépassant quatre cents mètres. On peut même penser qu’il y en a de plus grands encore sur la planète. »
Le regard de Paul se posa sur une carte des régions septentrionales d’Arrakis, déployée sur la table. « La ceinture désertique et les régions avoisinant le pôle boréal sont qualifiées d’inhabitables. Est-ce à cause des vers ? »
« Et à cause des tempêtes. »
« Mais je croyais que l’on pouvait rendre n’importe quel territoire habitable ? »
« Oui, si toutefois cela est possible économiquement. Et les périls d’Arrakis sont nombreux et coûteux. (Yueh lissa sa moustache tombante et reprit :) Votre père sera bientôt là. Avant de vous quitter, je dois vous donner un présent que j’ai là, quelque chose que j’ai trouvé en faisant mes bagages. » Et il posa devant Paul un objet noir, rectangulaire, guère plus large que l’extrémité du pouce de Paul.
Paul le regarda sans esquisser un geste. Et Yueh pensa : Comme il est méfiant !
« C’est une très vieille Bible Catholique Orange à l’usage des voyageurs de l’espace, dit-il. Non pas une bobine mais un vrai livre, imprimé sur du papier filament. Il possède sa propre charge électrostatique et une loupe incorporée. (Il prit le livre.) C’est la charge qui le maintient fermé, en appuyant sur les ressorts qui maintiennent la couverture. En pressant sur le bord, comme cela, les pages que l’on a choisies se repoussent mutuellement et le livre s’ouvre. »
« C’est très petit. »
« Pourtant, il y a dix-huit cents pages. En pressant sur le bord, de cette façon… la charge se déplace au fur et à mesure, page après page, tandis que vous lisez. Mais ne touchez surtout pas les pages avec vos doigts. La feuille de filament est si fragile… (Yueh referma le livre et le tendit à Paul.) Essayez. »
Puis il l’observa tout en songeant : Je sauve ma propre conscience. Je lui offre le secours de la religion avant de le trahir. Ainsi pourrai-je me dire qu’il est allé où moi je ne puis aller.
« Cela doit dater d’avant les bobines », dit Paul.
« C’est très ancien, en effet. Mais il faut que cela reste un secret entre nous, n’est-ce pas ? Vos parents pourraient penser que ce présent a trop de valeur pour quelqu’un d’aussi jeune que vous. »
Sa mère s’interrogerait certainement sur mes motifs, pensa-t-il.
« Eh bien… (Paul referma le livre et le tint dans sa main.) Si cela a autant de valeur… »
« Soyez indulgent pour le caprice d’un vieil homme, dit Yueh. On m’a offert cette bible alors que j’étais très jeune. » Et il pensa : Il me faut séduire son esprit tout comme sa cupidité.
« Ouvrez-le à la Kalima quatre cent soixante-sept, là où il est dit : De l’eau naît toute vie. Une légère entaille sur la couverture marque l’emplacement de la page. »
Les doigts de Paul coururent sur la couverture et décelèrent deux entailles. Il appuya sur la moins profonde et le livre s’ouvrit tandis que la loupe de lecture se mettait en place.
« Lisez à haute voix », dit Yueh.
Paul s’humecta les lèvres et lut : « Pense à l’homme sourd qui ne peut entendre. Ne lui sommes-nous point semblables ? Ne nous manque-t-il pas un sens qui nous permette de voir et d’entendre cet autre monde qui est tout autour de nous ? Et qu’y a-t-il donc autour de nous que nous ne pouvons… »
« Assez ! » aboya Yueh.
Paul s’interrompit net et le regarda. Le docteur avait fermé les yeux et il tentait de se recomposer une attitude normale. Par quelle perversion ce livre s’est-il ouvert au passage favori de Wanna ? se demandait-il. Il rouvrit les yeux et rencontra le regard de Paul.
« Quelque chose ne va pas ? »
« Je suis désolé. C’était… c’était le passage favori de mon épouse défunte. Ce n’est pas celui que je voulais vous faire lire. Il m’évoque des souvenirs… douloureux. »
« Il y a deux marques », dit Paul.
Mais bien sûr, se dit Yueh. Wanna avait marqué son passage à elle. Les doigts du garçon sont plus sensibles que les miens et ils ont trouvé l’entaille. Ce n’était qu’un accident, rien de plus.
« Vous devriez trouver ce livre intéressant, reprit-il. Il recèle autant de vérité historique que de bonne philosophie pratique. »
Paul contemplait le livre, si minuscule au creux de sa main. Pourtant, se disait-il, il possédait un mystère. Quelque chose s’était produit tandis qu’il lisait. Quelque chose qui avait éveillé cette idée d’un but terrible.
« Votre père sera là d’un instant à l’autre. Posez le livre. Vous le lirez lorsque vous en aurez envie. »
Paul toucha la couverture comme le docteur lui avait appris à le faire et le livre se referma. Il le glissa dans sa tunique. L’espace d’un instant, quand Yueh avait crié, il avait craint qu’il ne reprenne son cadeau.
« Je vous remercie de ce présent, docteur Yueh, dit-il avec solennité. Ce sera un secret entre nous. S’il est un cadeau ou une faveur qui puisse vous faire plaisir, n’hésitez pas à me le demander. »
« Je… je ne désire rien », dit Yueh. Il pensa : Pourquoi suis-je là à me torturer moi-même ? Et à torturer ce malheureux enfant ?… Bien qu’il n’en ait pas conscience. Oh ! maudits soient ces monstres de Harkonnen ! Pourquoi m’ont-ils choisi moi pour cette abomination ?


Comment aborder l’étude du père de Muad’Dib, le Duc Leto Atréides ? Cet homme qui alliait une insurpassable bonté à une surprenante froideur ? De nombreux faits dans son existence, pourtant, nous ouvrent la voie : son amour exclusif pour sa Dame bene gesserit, les rêves qu’il fit pour son fils et le dévouement de ses gens. Le Duc y est contenu tout entier ; personnage solitaire en proie au Destin et dont le rayonnement fut estompé par la gloire de son fils. Mais ne dit-on point que le fils n’est jamais que l’extension du père ?
Extrait de Muad’Dib, commentaires de famille,
par la Princesse Irulan.


PAUL OBSERVA SON PÈRE TANDIS QU’IL FAISAIT SON ENTRÉE DANS LA salle d’entraînement. Il vit les gardes le saluer, à l’extérieur, puis l’un d’eux ferma la porte et, comme chaque fois, Paul perçut la présence de son père, une présence totale.
Le Duc était de haute taille, sa peau avait un teint olivâtre. Les angles durs de son visage n’étaient adoucis que par le regard profond de ses yeux gris. Il portait une tenue de travail noire sur laquelle la tête rouge de faucon des armoiries ducales ressortait nettement. Une ceinture-bouclier d’argent patinée par l’usage ceignait sa taille étroite.
« On travaille, mon fils ? » demanda-t-il.
Il s’approcha de la table et son regard se posa sur les papiers épars avant de courir par toute la salle et de revenir à son fils. Il se sentait las, soudain, lourd de l’effort qu’il faisait pour ne pas montrer sa fatigue. Il faudra que je profite du moindre instant pour me reposer durant le voyage, pensa-t-il. Sur Arrakis, il ne sera plus question de repos.
« Pas beaucoup, Père, dit Paul. Tout est tellement… » Il eut un haussement d’épaules.
« Oui. Mais demain nous partons. Ce sera bon de s’installer là-bas en laissant tous ces tourments derrière nous. »
Paul acquiesça et les mots de la Révérende Mère resurgirent soudain dans son esprit : … Quant à ton père… Il n’y a rien à faire pour lui…
« Père, Arrakis est-il aussi dangereux que chacun le dit ? »
Le Duc fit un effort pour esquisser un geste désinvolte. Puis il s’assit sur un coin de table et sourit. Tout un discours se dessina dans son esprit, formé de phrases telles que l’on pouvait en dire à des hommes, afin de dissiper les ultimes brumes, avant la bataille. Mais le discours parut se geler dans sa bouche et il n’eut plus qu’une seule pensée : C’est mon fils.
« Il y aura des dangers », dit-il enfin.
« Hawat m’a dit que nous avions un plan à l’égard des Fremen », dit Paul. Et il pensa : Mais pourquoi ne lui dis-je rien à propos de la vieille femme ? Comment a-t-elle pu sceller ainsi ma langue ?
Le Duc s’aperçut du désarroi de son fils. « Comme à son habitude, Hawat discerne très bien notre principal avantage. Mais il y a bien plus en jeu. Le Combinat des Honnêtes Ober Marchands. La compagnie CHOM. En nous donnant Arrakis, Sa Majesté est obligée de nous donner également un des directorats du CHOM… subtil avantage. »
« Le CHOM contrôle l’épice », dit Paul.
« Et Arrakis et l’épice nous ouvrent toutes grandes les portes du CHOM, acheva le Duc. Mais le CHOM représente bien plus que le Mélange, mon fils. »
« La Révérende Mère vous a-t-elle averti ? » lança Paul tout à coup. Puis, immédiatement, il serra les poings, ses paumes devinrent moites. Pour poser une telle question, il avait accompli un terrible effort.
« Hawat m’a rapporté qu’elle t’avait effrayé avec ses mises en garde à propos d’Arrakis, dit le Duc. Ne laisse jamais les craintes d’une femme obscurcir ton esprit. Sache qu’il n’est pas de femme qui accepte de risquer l’existence de ceux qu’elle aime. La main de ta mère était derrière ces avertissements. Considère-les simplement comme une preuve de l’amour qu’elle nous porte. »
« Sait-elle qui sont les Fremen ? »
« Oui, et elle sait bien d’autres choses encore. »
« Lesquelles ? »
La vérité, songea le Duc, pourrait bien être pire que tout ce qu’il imagine. Mais les dangers n’acquièrent une valeur que lorsqu’on a appris à les affronter. Et pour ce qui est des dangers, rien n’aura été épargné à mon fils. Pourtant, il faut encore attendre. Il est jeune…
« Il est peu de biens qui échappent au CHOM, reprit le Duc. Le bois, les chevaux, les mulets, le bétail, l’engrais, les peaux de baleine, les requins… Tout, du plus prosaïque au plus exotique… Même notre pauvre riz pundi de Caladan. La Guilde assure le transport de toutes les denrées, des œuvres d’art d’Ecaz aux machines de Richesse et d’Ix. Mais tout cela n’est rien à côté du Mélange. Une seule poignée du Mélange suffit à s’acheter une demeure sur Tupile. On ne peut le produire. Il faut l’extraire du sol d’Arrakis. Il est unique en son genre et ses propriétés gériatriques sont reconnues. »
« Et désormais c’est nous qui le possédons ? »
« Jusqu’à un certain degré. Mais il convient avant tout de bien se représenter toutes les Maisons qui dépendent des profits du CHOM. Et dis-toi bien que la plus grande part de ces profits provient d’une seule denrée : le Mélange. Songe alors à ce qui se passerait si quelque événement venait à en ralentir l’extraction. »
« Quiconque aurait entassé le Mélange dans ses greniers pourrait faire un malheur, dit Paul. Et les autres ne pourraient rien y faire. »
Le Duc ne put réprimer un sourire d’amère satisfaction. Tout en regardant son fils, il songeait à quel point son intelligence était aiguë et combien cette dernière réflexion témoignait de l’éducation qui lui avait été donnée.
« Les Harkonnen n’ont cessé de stocker pendant plus de vingt années. »
« Et ils souhaiteraient voir décroître la production du Mélange afin que vous en soyez rendu responsable. »
« Ils désirent que le nom des Atréides devienne impopulaire, dit le Duc. Songe que toutes les Maisons du Landsraad me considèrent en quelque sorte comme leur chef, leur porte-parole officieux. Comment crois-tu qu’elles réagiraient si j’étais jugé responsable d’une diminution sérieuse de leurs bénéfices ? C’est le profit qui compte avant tout, et au diable la Grande Convention ! Nul ne peut laisser autrui l’acculer à la misère ! (Un dur sourire apparut sur les lèvres du Duc.) Ils se tourneraient alors tous vers l’autre bord, quoi que l’on ait pu nous faire. »
« Même si l’on nous attaquait avec des atomiques ? »
« Non, rien d’aussi évident. Il ne faut pas défier ouvertement la Convention. Mais en dehors de cela, presque tout est permis, y compris la poussière ou la contamination du sol. »
« Alors pourquoi acceptons-nous cela ? »
« Paul ! (Le Duc fronçait les sourcils.) Le fait de savoir que le piège existe équivaut au premier pas pour lui échapper. C’est comme un combat singulier, mon fils, mais sur une vaste échelle. Feinte après feinte, sans issue visible. Notre but est de démêler l’écheveau de l’intrigue. Nous savons que les Harkonnen stockent le Mélange et nous pouvons nous demander qui fait de même. C’est ainsi que nous dresserons la liste de nos ennemis. »
« Qui sont-ils ? »
« Certaines Maisons de notre connaissance qui se sont révélées hostiles, et d’autres que nous croyons amicales. Mais en l’occurrence nous n’avons pas à en tenir compte car il y a bien plus important : notre bien-aimé Empereur Padishah. »
Soudain, Paul eut la gorge sèche. « Ne pourriez-vous convaincre le Landsraad en expliquant… »
« Et en révélant à notre ennemi que nous savons quelle main tient le couteau ? Ah, Paul, mais ce couteau, nous le voyons à présent ! Qui peut savoir où il sera pointé demain ? En avertissant le Landsraad, nous ne ferions que répandre un vaste nuage de confusion. Et l’Empereur nierait. Qui pourrait répliquer ? Nous ne ferions que gagner un peu de temps tout en risquant le chaos. Et d’où pourrait bien venir la prochaine attaque ? »
« Toutes les Maisons pourraient entreprendre de stocker l’épice. »
« Nos ennemis ont de l’avance. Beaucoup trop pour que nous puissions espérer les rattraper. »
« Mais l’Empereur, dit Paul, cela signifie les Sardaukars. »
« Déguisés en hommes de Harkonnen, dit le Duc. Mais ils n’en resteraient pas moins des soldats fanatiques. »
« Comment les Fremen pourraient-ils nous aider contre les Sardaukars ? »
« Hawat t’a-t-il parlé de Salusa Secundus ? »
« La planète-prison de l’Empereur ? Non. »
« Et si c’était plus qu’une planète-prison, Paul ? Il y a une question que jamais tu n’as posée à propos du Corps impérial des Sardaukars : D’où viennent-ils ? »
« De la planète-prison ? »
« Ils viennent de quelque part. »
« Mais les levées d’hommes que l’Empereur demande… »
« C’est ce que l’on veut nous faire croire, qu’ils ne sont que des soldats magnifiquement entraînés dès leur jeunesse. On murmure bien parfois à propos des cadres d’entraînement de l’Empereur, mais l’équilibre de notre civilisation n’en demeure pas moins le même : les forces militaires des Grandes Maisons du Landsraad d’un côté et, de l’autre, les Sardaukars et leurs forces d’appoint levées auprès des Maisons. Et leurs forces d’appoint, Paul. Un Sardaukar reste un Sardaukar. »
« Mais tous les rapports sur Salusa Secundus disent la même chose : qu’il s’agit d’un monde infernal. »
« Sans nul doute. Mais si tu devais former des hommes durs, puissants, féroces, quel cadre choisirais-tu ? »
« Comment s’assurer la loyauté de tels hommes ? »
« Il existe des moyens qui ont fait leurs preuves : jouer sur une certaine conscience de supériorité, sur la mystique des serments secrets, sur la souffrance partagée en commun. Tous ces moyens réussissent. Cela a été prouvé bien des fois, sur bien des mondes. »
Paul acquiesça, sans quitter du regard le visage de son père. Il sentait qu’il allait déboucher sur quelque révélation.
« Si tu considères bien Arrakis, reprit le Duc, à l’exception des cités et des villages de garnison, c’est un monde aussi terrible que Salusa Secundus. »
Les yeux de Paul s’agrandirent : « Les Fremen ? »
« Nous disposons là d’une force potentielle aussi importante et dangereuse que les Sardaukars. Il nous faudra de la patience pour les former en secret et beaucoup d’argent pour les équiper de façon efficace. Mais ils sont là… et l’épice aussi, et la richesse qu’elle représente. À présent, comprends-tu pourquoi nous nous rendons sur Arrakis, même en sachant que le piège est là, prêt à se refermer ? »
« Les Harkonnen connaissent-ils les Fremen ? »
« Ils les détestent. Ils n’ont jamais essayé de les recenser. Ils se contentent de les chasser pour le plaisir. Nous connaissons bien la politique des Harkonnen quant aux populations locales : dépenser le moins possible. »
Le Duc fit quelques pas dans la salle. La tête de faucon scintilla sur sa poitrine. « Tu comprends ? »
« Dès maintenant, dit Paul, nous négocions avec les Fremen. »
« J’ai envoyé une mission conduite par Duncan Idaho. Duncan est orgueilleux et impitoyable, mais il aime la vérité. Je crois que les Fremen auront de l’admiration pour lui et que, si nous avons de la chance, ils pourraient bien nous juger à son image. Duncan, l’homme droit. »
« Duncan l’homme droit et Gurney l’homme brave », déclara Paul.
« Tu les as bien nommés. »
C’est à Gurney que la Révérende Mère faisait allusion, se dit Paul. Un de ceux qui soutiennent les mondes… La valeur du brave.
« Gurney me dit que tu excelles aux armes, aujourd’hui. »
« Ce n’est pas ce qu’il m’a dit à moi. »
Le Duc éclata de rire. « Je croyais Gurney avare de compliments. Mais selon lui (ce sont ses propres termes), tu connaîtrais merveilleusement bien la différence entre la pointe et le fil d’une lame. »
« Il dit que ce n’est pas d’un artiste que de tuer avec la pointe. Qu’il faut le faire avec le fil. »
« Gurney est un romantique », grommela le Duc. D’entendre ainsi son fils évoquer l’idée de meurtre le troublait. « J’aimerais que tu n’aies jamais à en venir là, reprit-il, mais si jamais la nécessité s’en présente, tue avec la pointe ou avec le fil, comme tu le pourras. » Et il leva les yeux vers le dôme transparent sur lequel tambourinait la pluie.
Paul, lui aussi, regardait les cieux mouillés. Et il songea à Arrakis, puis à l’espace entre les mondes.
« Les vaisseaux de la Guilde sont-ils réellement si gros ? » demanda-t-il.
Le regard de son père revint sur lui. « Ce sera ton premier voyage hors de la planète, dit-il. Oui, les vaisseaux de la Guilde sont gros. Mais nous serons à bord d’un long-courrier car le voyage est long, et les long-courriers sont immenses. Toutes nos frégates et tous nos cargos n’en occuperont qu’un petit coin. Ils seront bien peu de chose sur le manifeste du vaisseau. »
« Et nous ne pourrons pas quitter nos frégates ? »
« C’est là une part du prix qu’exige la Sécurité de la Guilde. Si des vaisseaux harkonnens se trouvaient à proximité, nous n’aurions rien à en craindre. Les Harkonnen ne se risqueraient pas à compromettre leurs privilèges de transport. »
« Je ne quitterai pas les écrans. J’essaierai d’apercevoir un Guildien. »
« Non. Leurs agents eux-mêmes ne voient jamais les Guildiens. La Guilde est aussi jalouse de son anonymat que de son monopole. Ne fais rien qui puisse compromettre nos privilèges, Paul. »
« Pensez-vous qu’ils se cachent parce qu’ils ont muté et que leur apparence n’est plus… plus humaine ? »
« Qui peut savoir ? (Le Duc haussa les épaules.) Il est peu probable que nous puissions éclaircir ce mystère. Et nous avons des problèmes plus immédiats. Toi, par exemple. »
« Moi ? »
« Ta mère désirait que ce soit moi qui te le dise, mon fils. Vois-tu, il se pourrait que tu aies des pouvoirs de Mentat. »
Paul regarda son père, incapable de parler pour un instant. Puis il s’exclama : « Moi ? Un Mentat ? Mais je… »
« Hawat le pense aussi, mon fils. C’est la vérité. »
« Mais je croyais que la formation d’un Mentat devait commencer dès son enfance et qu’on ne pouvait lui révéler ses pouvoirs sous peine d’inhiber très tôt les… »
Il s’interrompit. Tous les moments récemment vécus se rassemblaient en une seule équation. « Je vois », acheva-t-il.
« Un jour vient, dit le Duc, où le Mentat en puissance doit savoir. Il ne doit plus subir mais choisir de poursuivre son éducation ou d’abandonner. Certains peuvent poursuivre, d’autres en sont incapables. Mais le Mentat seul peut décider de son choix. »
Paul se frotta le menton. Toute l’éducation spéciale que lui donnaient sa mère et Hawat (mnémonique, accroissement de la perception, de la compréhension, contrôle des muscles, étude des langages et des nuances de la voix), tout cela se fondait en une nouvelle signification.
« Tu seras Duc un jour, mon fils. Un Duc mentat serait assurément un être redoutable. Peux-tu décider maintenant… ou as-tu besoin de temps ? »
« Je poursuivrai. » Il n’y avait eu, dans cette réponse, aucune hésitation.
« Redoutable, assurément », murmura le Duc, et Paul vit que son père souriait avec orgueil et ce sourire le bouleversa : il dessinait, sur le visage du Duc, les traits d’un mort. Alors Paul ferma les yeux et il sentit l’idée d’un but terrible qui l’envahissait de nouveau. Et il songea : Devenir un Mentat est peut-être un but terrible.
Mais à l’instant même où il formait cette pensée, la compréhension nouvelle qui était sienne la repoussait.


Le procédé bene gesserit d’implantation de légendes par la Missionaria Protectiva porta pleinement ses fruits lorsque Dame Jessica fut sur Arrakis. L’ensemencement de l’univers par un thème prophétique destiné à protéger les Bene Gesserit constitue un système dont on a depuis longtemps apprécié l’ingéniosité. Mais jamais encore comme sur Arrakis il ne s’était présenté une aussi parfaite combinaison entre les êtres et la préparation. Sur Arrakis, les légendes prophétiques s’étaient développées jusqu’à l’adoption d’étiquettes (Révérende Mère, canto et respondu, ainsi que la plus grande part de la panoplia propheticus Shari-a). Et l’on admet généralement aujourd’hui que les pouvoirs latents de Dame Jessica furent gravement sous-estimés.
Extrait de La Crise arrakeen : analyse,
par la Princesse Irulan.
(Diffusion confidentielle :
B. G. classement AR-81088587.)


TOUT AUTOUR DE JESSICA, DANS LE GRAND HALL D’ARRAKEEN, SON existence était éparpillée en multiples colis, caisses, malles et cartons, entassés dans les coins de la vaste salle. Certains étaient partiellement ouverts et Jessica pouvait entendre, au-dehors, les manœuvres de la Guilde qui déposait un nouveau chargement sur le seuil.
Elle était immobile au centre du hall. Puis, lentement, elle pivota et son regard courut sur les sculptures envahies d’ombres, sur les fenêtres profondément renfoncées. L’aspect anachronique de ce lieu lui rappelait le Hall des Sœurs de l’École Bene Gesserit. Mais l’École avait été accueillante. Ici, tout n’était que pierre dure.
L’architecte qui avait conçu la salle avait dû plonger loin dans le passé pour retrouver ces arcs-boutants et ces sombres draperies, se dit-elle. L’arche du plafond culminait à deux étages au-dessus d’elle et elle songea que les énormes poutres sommières avaient dû être amenées du fond de l’espace pour une somme fabuleuse. Il n’y avait aucun monde dans le système d’Arrakis qui offrît des arbres d’une telle taille. À moins que les poutres ne fussent en faux bois… Mais Jessica ne le pensait pas.
Aux jours lointains du Vieil Empire, cette résidence avait été celle du gouvernement. L’argent avait alors moins d’importance. C’était bien avant la venue des Harkonnen ; bien avant l’édification de Carthag, leur capitale clinquante et misérable qui se trouvait à quelque deux cents kilomètres au nord-est, par-delà la Terre Brisée. Le Duc Leto avait fait preuve de sagesse en choisissant cette demeure. Arrakeen. C’était un beau nom, plein de solennité. Et la cité était petite, facile à défendre, à assainir.
À nouveau, le bruit des colis que l’on déchargeait retentit dans l’entrée. Jessica eut un soupir.
À sa droite, le portrait du père du Duc était appuyé contre une caisse. Le ruban de l’emballage s’en échappait comme quelque décoration en désordre. La main gauche de Jessica était refermée sur l’extrémité de ce ruban. Près du tableau, il y avait une tête de taureau noire montée sur une plaque de bois poli. Cette tête était comme un îlot obscur au centre d’une mer de papier froissé. La plaque reposait bien à plat sur le sol et le mufle luisant du taureau se dressait vers le lointain plafond comme si la bête affrontait quelque défi dans cette pièce où résonnaient d’innombrables échos.
Jessica se demandait à quelle impulsion elle avait pu obéir en déballant ces deux objets avant tout autre. La tête de taureau et le tableau. Certainement, il y avait quelque chose de symbolique dans l’image qu’ils composaient. Jamais, depuis que les mandataires du Duc l’avaient achetée à l’École, elle ne s’était sentie à ce point effrayée, désemparée.
La tête et le tableau.
Ils accentuaient son trouble. Elle frissonna et contempla à nouveau les étroites fenêtres. C’était encore le début de l’après-midi et, sous cette latitude, le ciel apparaissait noir et froid, beaucoup plus sombre que le tranquille ciel bleu de Caladan. Et Jessica ressentit en cet instant le premier pincement du mal du pays. Caladan est si loin, songea-t-elle.
« Nous y voici ! » C’était la voix du Duc.
Jessica, détournant son regard des fenêtres, le vit qui pénétrait dans le Grand Hall par l’entrée en voûte. Son uniforme noir de travail sur lequel la tête de faucon apparaissait en rouge semblait froissé et usé.
« Je craignais que vous ne vous soyez perdue dans cet endroit hideux », dit-il.
« C’est une froide demeure », dit Dame Jessica. Comme elle contemplait cet homme, elle retrouvait sa grandeur, cette peau sombre qui lui faisait songer à des bouquets d’olivier, à l’éclat d’un soleil d’or sur des eaux bleues. Dans ses yeux gris, il y avait un peu de la fumée d’un feu de bois. Mais le visage était celui d’un prédateur : aigu, tout en angles nets, en facettes. Elle eut peur de lui, soudain, et sa poitrine se serra. Il était devenu si sauvage, si déterminé depuis qu’il avait décidé d’obéir à l’Empereur.
« Cette cité tout entière est froide », dit-elle.
« Ce n’est qu’une petite ville de garnison sale et poussiéreuse. Mais nous allons changer tout cela. (Il contempla le hall.) Cette salle est un des lieux réservés au public. Je viens de visiter quelques-uns des appartements familiaux de l’aile sud. Ils sont bien plus agréables. » Il s’approcha de Jessica et lui toucha le bras, admirant en silence sa beauté pleine de dignité. Ses pensées revinrent au mystère de sa naissance. Était-elle née d’une Maison renégate ? De quelque lignée royale bannie ? Elle avait plus de majesté que le sang impérial lui-même n’en pouvait donner.
Sous la pression de son regard, elle se tourna à demi, révélant au Duc son profil. Il n’y avait en elle, se dit-il, rien qui mît en évidence sa beauté, rien qui l’imposât à l’attention. Son visage, sous le casque de ses cheveux couleur de bronze poli, était ovale. Ses yeux, très écartés, étaient aussi clairs, aussi verts que le ciel d’un matin de Caladan. Son nez était petit, sa bouche large et généreuse. Elle avait une silhouette agréable, mais discrète ; une grande taille, mais des formes estompées.
En cet instant, le Duc se souvint que les Sœurs de l’École l’avaient qualifiée d’osseuse, ainsi que les mandataires qui l’avaient achetée. Mais c’était là une description bien rudimentaire. Jessica avait apporté à la lignée des Atréides une réelle beauté. Le Duc était heureux que Paul en eût bénéficié.
« Où est Paul ? » demanda-t-il.
« Quelque part dans la demeure. Il prend ses leçons avec Yueh. »
« En ce cas, il est sans doute dans l’aile sud, dit le Duc. Je croyais effectivement avoir entendu la voix de Yueh mais je n’ai pas eu le loisir de m’en assurer. (Il regarda Jessica, hésita.) Je ne suis venu ici que pour accrocher la clé de Castel dans ce hall. »
Elle retint son souffle, réprimant l’envie qu’elle éprouvait soudain de se rapprocher de lui. Accrocher la clé de Castel Caladan… Il y avait une intention précise dans un tel geste. Mais ce n’était ni le lieu ni l’instant pour rechercher quelque consolation.
« J’ai vu votre bannière sur la demeure en arrivant », dit-elle.
Le regard du Duc s’était posé sur le portrait de son père. « Vous vous apprêtiez à accrocher cela. Mais où ? »
« Quelque part, là. »
« Non. » Le mot était net, définitif. Toute discussion ouverte lui était refusée, elle ne pouvait avoir recours qu’à la ruse. Pourtant, elle devait essayer, ne fût-ce que pour se voir confirmer qu’elle ne pouvait l’abuser.
« Mon Seigneur, si seulement vous… »
« Ma réponse reste non. Je suis d’une indulgence coupable avec vous pour bien des choses, mais pas pour celle-ci. Je viens de la salle à manger où il y a… »
« Mon Seigneur ! Je vous en prie ! »
« Il convient de choisir entre votre digestion et ma dignité ancestrale, ma chère. Ils seront accrochés dans la salle à manger. »
Elle soupira. « Oui, Mon Seigneur. »
« Vous pourrez renouer avec votre habitude de dîner dans vos appartements quand vous le désirerez. Je n’exigerai que vous soyez présente à la place qui est vôtre que lors des réceptions. »
« Je vous remercie, Mon Seigneur. »
« Et ne soyez pas si froide et si cérémonieuse ! Soyez reconnaissante que je ne vous aie point épousée, ma chère. Ce serait alors votre devoir que d’être présente à chaque repas. »
Elle acquiesça, le visage impassible.
« Hawat a déjà placé votre goûte-poison personnel sur la table, reprit le Duc. Mais il y en a un portatif dans votre chambre. »
« Vous aviez prévu ce… désagrément », dit-elle.
« Ma chère, je pense aussi à votre bien-être. J’ai engagé des servantes. Elles sont d’origine locale mais Hawat les a sélectionnées. Toutes sont fremen. Elles vous serviront jusqu’à ce que nos gens en aient terminé avec les tâches qui sont les leurs actuellement. »
« Peut-il se trouver ici quelqu’un de sûr ? »
« Tous ceux qui haïssent les Harkonnen le sont. Il se pourrait même que vous désiriez garder la gouvernante : la Shadout Mapes. »
« Shadout ? Est-ce là un titre fremen ? »
« On m’a dit que cela signifiait “qui creuse les puits”. Un tel nom est plein d’implications, ici. Il se peut qu’elle ne corresponde pas à votre idée d’une servante, toutefois, et en dépit de ce qu’en dit Hawat, sur la foi du rapport de Duncan. Tous deux sont convaincus qu’elle désire servir, et qu’elle désire plus particulièrement vous servir, vous. »
« Moi ? »
« Les Fremen ont appris que vous étiez Bene Gesserit. Et des légendes courent à propos des Bene Gesserit. »
La Missionaria Protectiva, pensa Jessica. Il n’est pas de monde qui lui échappe.
« Cela signifie-t-il que Duncan a réussi ? Les Fremen seront-ils nos alliés ? »
« Il n’y a rien de bien précis encore, dit le Duc. Selon Duncan, ils souhaitent pouvoir nous observer pendant quelque temps. Cependant, ils ont promis d’observer une trêve et de ne pas attaquer nos villages de la frontière. C’est là un gain plus important qu’il peut sembler. Hawat m’a dit que, pour les Harkonnen, les Fremen ont été une douloureuse épine dans le flanc et que l’on garde soigneusement secrète la vérité sur l’étendue de leurs ravages. Il eût été utile pour l’Empereur de connaître l’incurie des gens de Harkonnen. »
« Une gouvernante fremen, dit Jessica en revenant à la Shadout Mapes. Elle aura donc les yeux tout bleus. »
« Ne vous laissez pas abuser par l’apparence de ces gens. Ils ont en eux une force et une vitalité réelles. Je pense qu’ils représentent tout ce dont nous avons besoin. »
« C’est un jeu dangereux. »
« Ne revenons pas sur cette question », dit le Duc.
Jessica s’efforça de sourire. « Nous sommes bel et bien engagés, cela ne fait aucun doute », dit-elle. Puis, rapidement, elle pratiqua l’exercice de retour au calme : deux aspirations, la pensée rituelle. Elle demanda ensuite : « Je vais assigner les différents appartements. Avez-vous quelque désir particulier ? »
« Un de ces jours, il faudra que vous m’appreniez comment vous faites cela, dit le Duc. Comment vous repoussez vos soucis pour revenir à des questions pratiques. Cela doit être bene gesserit. »
« C’est un truc de femme », dit Jessica.
Il sourit. « Bien, revenons-en aux appartements. Assurez-vous que je dispose d’un vaste espace pour mon bureau, à proximité de la chambre. Je devrai affronter plus de paperasse ici que sur Caladan. Et il faudra également une chambre des gardes, bien sûr. Cela devrait suffire. Ne vous préoccupez pas de la sécurité de la demeure. Les hommes de Hawat l’ont examinée en profondeur. »
« J’en suis bien certaine. »
Le Duc regarda sa montre. « Veillez à ce que nous soyons bien à l’heure locale d’Arrakeen. J’ai désigné un technicien pour s’occuper de cette question. Il ne devrait guère tarder. (Le Duc repoussa une mèche de cheveux qui tombait sur son front.) Il me faut maintenant regagner l’aire de débarquement. Le second transbordement devrait s’opérer d’un instant à l’autre. »
« Hawat ne pourrait-il s’en charger, Mon Seigneur ? Vous semblez tellement las. »
« Le bon Thufir est encore plus occupé que moi. Vous savez que cette planète est complètement infestée par les intrigues des Harkonnen. De plus, il me faut tenter de retenir certains des chasseurs d’épice. Le changement de fief leur laisse le libre choix et il m’est impossible d’acheter ce planétologue que l’Empereur et le Landsraad ont désigné comme Arbitre du Changement. Il a accordé le libre choix. Près de huit cents spécialistes s’apprêtent à embarquer dans la navette de l’épice et un cargo de la Guilde les attend. »
« Mon Seigneur… » Jessica s’interrompit, hésitante.
« Oui ? »
Nul ne pourra l’empêcher d’essayer de rendre ce monde habitable pour nous, songea-t-elle. Et je ne puis user de mes tours contre lui.
« À quelle heure désireriez-vous dîner ? » demanda-t-elle enfin.
Ce n’est point là ce qu’elle s’apprêtait à dire, pensa le Duc. Ah, ma Jessica, si seulement nous pouvions être ailleurs en cet instant, n’importe où, loin de ce monde terrible, seuls, tous les deux, et sans soucis.
« Je mangerai sur le terrain, au mess des officiers. Ne m’attendez pas avant une heure avancée. Et… Oui, j’enverrai un garde-car prendre Paul. Je désire qu’il assiste à notre conférence stratégique. »
Il s’éclaircit la gorge comme s’il s’apprêtait à poursuivre, puis, soudain, il se détourna et sortit. Au-dehors, Jessica entendit le fracas d’un nouveau chargement de caisses que l’on déposait sur le seuil. Puis la voix du Duc s’éleva, autoritaire, hautaine, impérative. C’était toujours ainsi qu’il s’adressait à ses gens lorsqu’il était pressé par le temps. « Dame Jessica est dans le Grand Hall. Veuillez la rejoindre immédiatement. »
La porte claqua.
Jessica se retourna et ses yeux se posèrent sur le portrait du Vieux Duc. Il avait été peint par un artiste renommé, Albe, alors que le père du Duc avait encore à vivre la moitié de son existence. Le tableau le représentait en costume de matador, une cape magenta jetée sur son bras gauche. Ses traits étaient jeunes, presque aussi jeunes que ceux du Duc Leto. Il avait le même regard gris, la même apparence d’oiseau de proie. Sans quitter des yeux le portrait, Jessica serra les poings.
« Soyez maudit ! Maudit ! Maudit ! » murmura-t-elle.
« Quels sont vos ordres, Noble Née ? »
C’était une voix de femme, chantante, ténue.
Jessica se retourna et découvrit une femme noueuse, à la chevelure grise, vêtue de l’informe tenue brunâtre des servantes. Elle était aussi ridée, aussi desséchée que tous ceux qui, ce même matin, avaient accueilli Jessica, tout au long du chemin depuis l’aire d’atterrissage. Tous semblaient rabougris et faméliques. Pourtant, songeait Jessica, Leto lui avait dit qu’ils étaient forts et sains. Les yeux… Oui, il y avait ces yeux, bien sûr, ces yeux d’un bleu profond et sombre, secrets, mystérieux. Jessica s’efforça d’éviter le regard de la femme.
Celle-ci inclina brièvement la tête. « On me nomme la Shadout Mapes, Noble Née. Quels sont vos ordres ? »
« Tu peux m’appeler “Ma Dame”, dit Jessica. Je ne suis pas de noble naissance. Je suis la concubine en titre du Duc Leto. »
À nouveau, la femme eut cet étrange mouvement de tête, puis elle leva les yeux vers Jessica, cherchant son regard et demanda abruptement : « Il y a donc une épouse ? »
« Non, il n’y en a pas et il n’y en a jamais eu. Je suis la seule… compagne du Duc, la mère de l’héritier du nom. »
En disant ces mots, Jessica ne pouvait s’empêcher de rire tout au fond d’elle de l’orgueil qu’elle laissait ainsi percer. Qu’a donc dit saint Augustin ? Que lorsque l’esprit commande au corps il est obéi, mais que lorsqu’il commande à lui-même il rencontre de la résistance ? Oui… Depuis quelque temps, je rencontre plus de résistance. Je devrais me retirer tranquillement en moi-même.
Un cri étrange s’éleva sur la route, au-dehors. Un cri qui se répéta : « Soo-soo-sook ! Soo-soo-sook ! » Puis : « Ikhut-eigh ! Ikhut-eigh ! » Et, de nouveau : « Soo-soo-sook ! »
« Qu’est-ce donc là ? demanda Jessica. J’ai déjà entendu ce cri plusieurs fois ce matin, tandis que nous parcourions les rues. »
« Ce n’est qu’un marchand d’eau, Ma Dame. Mais il n’est point utile pour vous de lui prêter intérêt. Les citernes de cette demeure sont toujours pleines et elles contiennent cinquante mille litres d’eau. (La femme baissa les yeux sur sa robe brune.) Voyez-vous, Ma Dame, je n’ai même pas besoin de porter mon distille ici ! (Elle rit.) Et je n’en meurs pas ! »
Jessica hésita. Elle voulait poser des questions à cette Fremen, elle avait besoin d’être informée. Mais il était plus urgent de ramener l’ordre dans le château où régnait la confusion. Pourtant, la pensée de cette richesse que représentait l’eau en ce monde la troublait toujours.
« Mon époux m’a appris ton titre. Shadout. Je connais ce mot. Il est très ancien. »
« Vous connaissez donc les anciens langages ? » demanda la femme avec une étrange intensité dans la voix.
« Les langages constituent le premier enseignement bene gesserit. Je connais le bhotani-jib et le chakobsa, tous les langages de chasse. »
Mapes hocha la tête. « Exactement ce que dit la légende. »
Pourquoi me livrer à cette comédie ? se demanda Jessica. Mais les voies bene gesserit étaient détournées et l’on ne pouvait s’en écarter.
« Je connais les Choses Sombres et les dits de la Grande Mère », fit-elle. Dans l’apparence de la femme, dans chacun de ses gestes, elle découvrait des signes révélateurs, évidents. Elle reprit : « Miseces prejia. Andral t’re pera ! Trada cik buscakri miseces perakri ! » Elle avait parlé en langage chakobsa, et Mapes fit un pas en arrière comme si elle se préparait à fuir.
« Je connais bien des choses. Je sais que tu as donné le jour à des enfants, que tu as perdu ceux que tu aimais, que tu t’es cachée dans la crainte, que tu as pratiqué la violence et que tu la pratiqueras encore. Je connais bien des choses. »
À voix basse, Mapes répondit : « Je ne voulais pas vous offenser, Ma Dame. »
« Tu parles de la légende et tu cherches des réponses. Prends garde à celles que tu pourrais trouver. Je sais que tu es venue dans un but de violence avec une arme dans ton corsage. »
« Ma Dame, je… »
« Il existe une faible chance pour que tu parviennes à répandre mon sang, mais ce faisant tu amènerais plus de malheur que tu n’en peux concevoir dans tes plus folles craintes. Il est des choses pires que la mort, sais-tu. Même pour un peuple tout entier. »
« Ma Dame ! s’exclama Mapes qui semblait près de s’agenouiller. Cette arme était un présent pour vous si vous vous révéliez être Elle. »
« Et l’instrument de ma mort si je ne l’étais pas », acheva Jessica. Et elle attendit dans le calme apparent qui faisait des Bene Gesserit de terrifiants adversaires dans le combat. Et elle pensa : Maintenant, nous pouvons voir de quel côté penche la décision.
Lentement, Mapes porta la main à son col et en sortit un sombre fourreau. Une noire poignée en émergeait, gravée de creux profonds pour la prise. D’une main, Mapes prit le fourreau et, de l’autre, elle brandit une lame d’une blancheur laiteuse qui semblait briller d’une lueur propre. Elle était à double tranchant, comme un kindjal, longue d’environ vingt centimètres.
« Connaissez-vous cela, Ma Dame ? »
Ce ne pouvait être qu’une chose, pour Jessica. Le fabuleux krys d’Arrakis que nul n’avait jamais vu en dehors de ce monde et que l’on ne connaissait guère que par de vagues rumeurs.
« Un krys », dit-elle.
« Ne prononcez pas ce nom avec légèreté. En connaissez-vous le sens ? »
Cette question, songea Jessica, c’est la raison même de la présence de cette femme fremen auprès de moi. Elle devait me la poser et ma réponse peut précipiter la violence ou… ou quoi ? Elle veut une réponse. Elle l’attend de moi. Ce que signifie ce couteau. On la nomme la Shadout en langage chakobsa. En chakobsa, le couteau est le « faiseur de mort ». Elle s’impatiente. Il me faut répondre maintenant. Tout retard serait aussi dangereux qu’une réponse fausse.
« C’est un faiseur… », dit-elle.
« Ahii ! » cria la Fremen et c’était comme si elle exprimait autant de chagrin que de soulagement. Elle tremblait si violemment que la lame du couteau projetait des reflets par toute la salle.
Jessica attendait, immobile. Elle avait été sur le point de dire que le couteau était un faiseur de mort et d’ajouter ensuite l’ancien mot, mais maintenant tous ses sens l’avertissaient, aiguisés par un entraînement qui révélait la signification du moindre frémissement musculaire.
Le mot-clé était… faiseur.
Faiseur ? Faiseur.
Pourtant, Mapes brandissait toujours le couteau comme si elle s’apprêtait à s’en servir.
« Crois-tu donc, dit Jessica, que connaissant les mystères de la Grande Mère, je pourrais ignorer le Faiseur ? »
Mapes abaissa le couteau. « Ma Dame, lorsque l’on a vécu pendant si longtemps avec la prophétie, l’instant de la révélation crée un choc. »
La prophétie… Le Shari-a et toute la panoplia propheticus. Une Bene Gesserit de la Missionaria Protectiva envoyée sur ce monde combien de siècles auparavant, morte depuis longtemps, sans aucun doute, mais ayant atteint son but : les légendes protectrices étaient maintenant fermement implantées dans ce peuple dans l’attente du jour où une Bene Gesserit en aurait besoin.
Et ce jour était venu.
Mapes remit le couteau dans son étui et dit : « Cette lame n’est pas fixée, Ma Dame. Gardez-la sur vous. Si elle venait à être éloignée de la chair pendant plus d’une semaine, elle commencerait à se désintégrer. Elle est à vous, aussi longtemps que vous vivrez. C’est une dent de shai-hulud. »
Jessica tendit la main droite et déclara, prenant un risque : « Mapes, tu as remis cette lame dans son étui sans qu’elle fût marquée par le sang. »
Avec une exclamation étouffée, Mapes ressortit le couteau, le posa dans la main de Jessica et déchira son corsage brun en implorant : « Prenez l’eau de ma vie ! »
Jessica brandit la lame (comme elle scintillait !) et la pointa vers la femme. Et elle put lire dans ses yeux quelque chose de plus fort que la peur de la mort. Du poison au bout de la lame ? D’un geste rapide, elle traça une infime égratignure dans le sein gauche de Mapes. Un filet de sang apparut puis, très vite, se tarit. Coagulation ultrarapide, se dit Jessica. Une mutation pour la préservation de l’humidité ?
Elle remit le couteau dans son étui. « Boutonne-toi, Mapes. »
La Fremen obéit en tremblant. Ses yeux entièrement bleus se fixèrent sur Jessica. « Vous êtes des nôtres, murmura-t-elle. Vous êtes Elle. »
À nouveau s’éleva le bruit d’un déchargement de colis sur le seuil. D’un geste rapide, Mapes s’empara de l’arme dans son étui et la glissa dans le corsage de Jessica. « Celui qui voit cette lame, dit-elle, doit être purifié ou tué ! Vous savez cela, Ma Dame, n’est-ce pas ? »
Maintenant, je le sais, songea Jessica.
Les manœuvres, au-dehors, s’éloignèrent.
Mapes reprit son calme et déclara : « Mais celui qui n’est point purifié et qui a vu le couteau ne peut quitter vivant Arrakis. N’oubliez jamais cela, Ma Dame. Vous avez le krys, désormais. (Elle prit une profonde inspiration.) À présent, cela doit suivre son cours. On ne peut rien hâter. Et (son regard courut sur les colis empilés autour d’elle) il y a en cet instant beaucoup de travail pour nous. »
Jessica hésita. Cela doit suivre son cours. Une phrase typique qui provenait des incantations de la Missionaria Protectiva. La venue de la Révérende Mère qui vous libérera… Mais je ne suis pas une Révérende Mère, pensa Jessica. Puis la révélation lui vint : Grande Mère ! Ce monde doit être atroce pour qu’ils aient implanté ÇA !
« Que voulez-vous que je fasse tout d’abord, Ma Dame ? » Le ton de Mapes était placide. Et son instinct avertit Jessica de calquer son attitude sur celle de la servante. « Ce portrait du Vieux Duc, là, dit-elle. Il faudrait l’accrocher dans la salle à manger. Et la tête de taureau est à placer sur la paroi opposée. »
Mapes s’approcha du trophée. « Ce devait être un grand animal pour avoir une pareille tête, dit-elle. (Elle se pencha et ajouta :) Il faut que je la nettoie, d’abord, Ma Dame ? »
« Non. »
« Mais la saleté s’est agglomérée sur les cornes. »
« Ce n’est pas de la saleté, Mapes. C’est le sang du père de notre Duc. Ces cornes ont été enduites d’un fixatif transparent quelques heures à peine après que cette bête eut tué le Vieux Duc. »
La Fremen se redressa. « Quoi ? »
« Ce n’est que du sang, Mapes. Et du sang ancien. Aide-moi à accrocher tout cela. Ces satanés objets sont lourds. »
« Croyez-vous que le sang m’effraie ? demanda Mapes. Je suis du désert et j’en ai déjà vu beaucoup couler. »
« Je… le pense », dit Jessica.
« Et parfois ce sang était le mien. Plus de sang que n’en a répandu votre petite égratignure. »
« Tu aurais aimé que je te coupe plus profondément ? »
« Oh, non ! L’eau du corps est trop précieuse pour que l’on en répande. Vous avez justement agi. »
Au travers des mots, de l’attitude de Mapes, Jessica perçut les implications plus profondes de la phrase. L’eau du corps. À nouveau, elle ressentit une sorte d’oppression. L’eau était si importante sur Arrakis.
« Sur quel mur de la salle devrai-je accrocher ces jolies choses, Ma Dame ? »
« Fie-toi à ton idée, Mapes. Cela n’a pas d’importance. » Et elle pensa : Toujours pratique, cette Mapes.
« Comme vous le désirez, Ma Dame. (Mapes se pencha sur le trophée.) Ainsi on a tué un vieux Duc ? » dit-elle doucement.
« Dois-je appeler un des manœuvres pour t’aider ? » demanda Jessica.
« J’y arriverai seule, Ma Dame. »
Oh oui, elle y arrivera, pensa Jessica. C’est ce qui caractérise cette Fremen : la volonté de réussir.
Dans son corsage, elle ressentait le contact froid de l’arme et elle songea à la longue chaîne d’intrigues bene gesserit qui avait conduit à forger ce nouveau maillon, sur ce monde. Et qui l’avait sauvée d’une crise qui aurait pu être fatale. On ne peut rien hâter, avait dit Mapes. Pourtant, la hâte dominait les lieux en cette heure, une hâte qui emplissait Jessica d’appréhension. Et toutes les précautions de la Missionaria Protectiva, toutes les inspections minutieuses auxquelles s’était livré Hawat dans ce grand amoncellement de blocs de pierre ne pouvaient effacer cette sensation.
« Lorsque tu auras fini, défais les colis, dit-elle à Mapes. L’un des hommes qui déchargent au-dehors a toutes les clés et il connaît l’emplacement des choses. Demande-lui la liste ainsi que les clés. Si quelque problème se pose, je serai dans l’aile sud. »
« Il en sera selon votre désir, Ma Dame. »
Jessica s’éloigna. Elle songeait : Sans doute les hommes de Hawat ont-ils jugé que cette demeure est sûre, mais je sens quelque chose de menaçant.
Et soudain, elle eut envie de voir son fils. Elle se dirigea vers l’entrée voûtée qui accédait au passage conduisant à la salle à manger et aux appartements familiaux. Elle marchait vite. De plus en plus vite. Elle courait presque.
Derrière elle, Mapes cessa un instant de délivrer la tête de taureau de son emballage et leva les yeux sur la silhouette qui disparaissait. « C’est Elle, murmura-t-elle. C’est bien Elle. La pauvre. »


« Yueh ! Yueh ! Yueh ! dit le refrain. Un million de morts, ce n’est pas assez pour Yueh ! »
Extrait de Histoire de Muad’Dib enfant,
par la Princesse Irulan.


LA PORTE ÉTAIT ENTREBÂILLÉE. JESSICA PÉNÉTRA DANS UNE PIÈCE dont les murs étaient jaunes. À sa gauche, elle découvrit une banquette basse de cuir noir et deux bibliothèques vides. Une gourde à eau pendait là, ses flancs rebondis couverts de poussière. À droite, de part et d’autre d’une nouvelle porte, apparaissaient d’autres bibliothèques vides, ainsi qu’un bureau de Caladan et trois chaises. Au fond de la pièce, en face de Jessica, le docteur Yueh se tenait immobile devant la fenêtre. Il lui tournait le dos et toute son attention semblait en cet instant concentrée sur le monde extérieur.
Silencieuse, Jessica avança d’un pas. Elle remarqua que le manteau du docteur était froissé et qu’une trace blanche était visible à hauteur de son coude gauche, comme s’il s’était récemment appuyé contre de la craie. Vue ainsi de derrière, sa silhouette raide et désincarnée en habit noir évoquait une marionnette prête à se mouvoir selon la volonté d’un invisible montreur. Seule la tête paraissait vivante, légèrement penchée pour mieux suivre quelque mouvement au-dehors, les cheveux d’un noir d’ébène enserrés dans l’anneau d’argent de l’École Suk et rejetés sur l’épaule.
De nouveau, le regard de Jessica fouilla la pièce ; elle ne décela aucun signe de la présence de son fils. Mais cette porte fermée, sur la droite, ouvrait, elle le savait, sur une petite chambre pour laquelle Paul avait semblé marquer un certain penchant.
« Bonsoir, docteur Yueh, dit-elle. Où est Paul ? »
Il hocha la tête comme s’il répondait à quelque signe de l’extérieur et parla d’une voix absente, sans se retourner : « Votre fils était fatigué, Jessica. Je l’ai envoyé se reposer dans la chambre voisine. »
Puis, brusquement, il se raidit et se retourna. Sa moustache retombait sur ses lèvres violettes. « Pardonnez-moi, Ma Dame ! Mes pensées n’étaient point là… Je… je ne voulais pas me montrer aussi familier. »
Elle sourit et leva la main droite. Pendant un instant, elle craignit qu’il ne s’agenouille et dit : « Wellington, je vous en prie. »
« Mais d’avoir ainsi prononcé votre nom… Je… »
« Nous nous connaissons depuis six ans. Cela devrait suffire pour que nous oubliions les formalités… en privé. »
Yueh risqua un pâle sourire. Je pense que cela a marché, pensa-t-il. À présent, elle croira que toute attitude étrange de ma part peut s’expliquer par mon embarras. Pensant qu’elle détient la réponse, elle ne cherchera pas plus loin d’autres raisons.
« Je crains que vous ne m’ayez surpris en train de rêvasser, dit-il. Lorsque je suis… très inquiet à votre sujet, j’ai bien peur de ne penser à vous que comme… Eh bien, comme à Jessica. »
« Inquiet à mon sujet ? Et pourquoi ? »
Yueh haussa les épaules. Depuis longtemps il avait compris que Jessica ne possédait pas tout le Dire de Vérité au contraire de sa Wanna. Pourtant, chaque fois que cela lui était possible, il lui disait la vérité. C’était plus sûr.
« Vous avez vu ces lieux, Ma… Jessica. (Il avait hésité sur le nom et poursuivit :) Tout y est si nu après Caladan. Et ces gens ! Toutes ces femmes au long de notre chemin qui gémissaient derrière leurs voiles. Et leur regard ! »
Jessica referma ses bras sur sa poitrine et elle sentit le contact du couteau, de la lame faite d’une dent de ver des sables, si la rumeur disait vrai.
« Nous leur paraissons étranges, c’est tout, dit-elle. Nous sommes différents et nos coutumes le sont aussi. Ils n’ont jamais connu que les Harkonnen. (Elle tourna son regard vers la fenêtre et demanda :) Mais que regardiez-vous au-dehors ? »
« Les gens », dit Yueh.
Elle vint à ses côtés et suivit son regard. Il contemplait le devant de la demeure, sur la gauche. Là se dressaient vingt palmiers. Le sol, autour d’eux, était propre, nu. Une barrière-écran protégeait les arbres des gens en robes qui passaient sur la route proche. Jessica perçut l’infime frémissement de l’air tandis qu’elle observait ceux qui passaient là-bas et se demandait pourquoi ce spectacle absorbait à ce point le docteur.
Puis elle comprit et porta instinctivement une main à sa joue. Les gens regardaient les palmiers ! Et elle décelait de l’envie sur leurs visages, de la haine… et un peu d’espoir. Tous ceux qui passaient là-bas pillaient les arbres, un à un, de l’intensité de leur regard fixe.
« Savez-vous ce qu’ils pensent ? » demanda Yueh.
« Prétendez-vous lire dans les esprits ? »
« Dans ceux-là, oui. Ces gens regardent ces arbres et ils pensent : Voici cent d’entre nous. Voilà ce qu’ils pensent. »
Elle le regarda, fronçant les sourcils d’un air intrigué.
« Pourquoi ? »
« Ces arbres sont des dattiers. Chacun d’eux requiert une quarantaine de litres d’eau chaque jour. Un homme n’a besoin que de huit litres. Ainsi, chacun de ces palmiers équivaut à cinq hommes. Vingt palmiers. Cent hommes. »
« Mais certaines gens les regardent avec une sorte d’espoir. »
« Ils espèrent seulement que quelques dattes tomberont. Mais ce n’est pas la saison. »
« Nous considérons cet endroit d’un œil trop critique, dit-elle. Il y a ici autant d’espoir que de danger. L’épice pourrait nous rendre riches. Et avec un important trésor devant nous, nous pourrions façonner ce monde selon nos désirs. »
Au fond d’elle-même, elle eut un rire silencieux. Qui suis-je en train de chercher à convaincre ? Et son rire éclata à travers toutes ses contraintes. Un rire sec, sans joie. « Mais bien sûr on ne peut pas acheter la sécurité », dit-elle.
Yueh détourna son visage. Si seulement, songea-t-il, il était possible de les haïr plutôt que de les aimer, tous ! Par ses manières, et de bien des façons, Jessica ressemblait à sa Wanna. Cette pensée, pourtant, contenait ses propres implications qui ne faisaient que renforcer sa détermination. La cruauté des Harkonnen était déconcertante et Wanna pouvait aussi bien être encore en vie. Il devait en être certain.
« Ne vous inquiétez pas pour nous, Wellington, dit Jessica. Ce sont là nos problèmes, non les vôtres. »
Elle pense que je m’inquiète pour elle ! Il refoula ses larmes. Et je m’inquiète, oui. Mais je dois affronter ce noir Baron lorsque son forfait sera accompli et saisir une chance de le frapper alors, quand il sera faible, à l’instant de son triomphe !
Il eut un soupir.
« Risquerai-je de déranger Paul en allant jeter un regard sur lui ? » demanda Jessica.
« Nullement. Je lui ai donné un sédatif. »
« Il supporte bien le changement ? »
« Il est seulement un peu plus fatigué qu’à l’accoutumée, et excité, aussi, mais quel jeune garçon de quinze ans ne le serait pas en de telles circonstances ? » Il marcha jusqu’à la porte et l’entrouvrit. Jessica le suivit et plongea son regard dans la pénombre de la chambre.
Paul reposait sur un lit étroit. Il avait glissé un bras sous la couverture légère et ramené l’autre sur sa tête. Le jour, à travers les persiennes, venait poser une trame d’ombre et de lumière sur le lit et sur le visage de Paul. Un visage ovale comme celui de sa mère, songea Jessica. Mais les cheveux étaient ceux du Duc. Une tignasse d’un noir charbonneux. Le regard de Jessica glissa sur les paupières closes de son fils, sur ses longs cils, et elle sentit ses craintes s’estomper. Ce qu’elle lisait sur le visage de Paul, c’était aussi bien un reflet d’elle-même que les traces plus marquées du père, de plus en plus marquées, comme si l’homme mûr transparaissait sous l’enfant.
Et elle pouvait concevoir en cet instant les traits de son fils comme le produit raffiné de cheminements hasardeux, suites d’événements innombrables qui convergeaient vers ce nexus. Elle eut envie de s’agenouiller auprès du lit et de prendre son fils entre ses bras. Mais la présence de Yueh l’en empêcha. Elle fit un pas en arrière et referma doucement la porte. Yueh avait repris sa faction devant la fenêtre. Il n’avait pu supporter le regard de Jessica devant son fils. Pourquoi Wanna ne m’a-t-elle point apporté d’enfant ? se demanda-t-il. Je suis docteur, je sais qu’aucune raison physique ne s’y opposait. À moins qu’il n’y ait eu quelque explication bene gesserit ? Était-il possible qu’on l’ait destinée à autre chose ? Mais à quoi ? Elle m’aimait. J’en suis certain.
Pour la première fois lui vint la pensée qu’il pouvait faire partie d’un plan plus vaste et plus complexe que son esprit ne pouvait le concevoir.
Jessica était revenue à ses côtés. « Le sommeil de l’enfant est un abandon si complet », dit-elle.
Yueh répondit mécaniquement : « Si seulement les adultes pouvaient se reposer de la sorte. »
« Oui. »
« Où avons-nous perdu cela ? » murmura-t-il.
Elle le regarda. Elle avait perçu l’étrangeté de sa voix mais elle pensait encore à Paul, aux nouvelles obligations de son éducation, à toutes les différences qui allaient se manifester dans son existence sur ce monde, une existence qui ne ressemblerait pas à celle qu’elle avait un jour rêvée pour lui.
« Bien sûr, nous perdons quelque chose », dit-elle. Sur la droite, elle regarda le frissonnement gris-bleu des buissons agités par le vent au long de la pente, feuilles poussiéreuses et branches griffues.
Le ciel trop sombre semblait se refermer au-dessus de la pente et la clarté laiteuse du soleil d’Arrakeen donnait au paysage un reflet argenté – comme celui de la lame du krys qu’elle dissimulait dans son corsage.
« Le ciel est si sombre », dit-elle.
« C’est dû en partie au manque d’humidité. »
« L’eau ! L’eau ! Où que l’on se tourne ici, on entend parler du manque d’eau ! »
« C’est là le précieux mystère d’Arrakis », dit Yueh.
« Mais pourquoi y en a-t-il si peu ? La roche, ici, est volcanique. Et je pourrais vous citer une dizaine d’autres sources d’énergie. Il y a aussi la glace polaire. On dit qu’il est impossible de forer dans le désert, que les tempêtes et les marées de sable détruisent le matériel plus vite qu’on ne peut l’installer, quand les vers des sables ne vous attrapent pas avant. De toute manière, nul n’a jamais trouvé la moindre trace d’eau. Mais le mystère, Wellington, le grand mystère, ce sont les puits qui ont été creusés ici même. En avez-vous entendu parler ? »
« D’abord un filet d’eau, dit-il, puis, plus rien. »
« Le mystère est là, Wellington. Il y a de l’eau. Elle se tarit. Et elle ne revient plus jamais. Un autre puits creusé à proximité donnera le même résultat : un filet d’eau qui disparaît ensuite. Et personne ne s’est inquiété de cela ? »
« J’admets que c’est curieux. Mais vous pensez à la présence de quelque agent vivant ? Les échantillons de terrain l’auraient mis en évidence. »
« Qu’auraient-ils mis en évidence ? Une plante étrangère ? Un animal ? Comment pourrait-on l’identifier ? (Le regard de Jessica revint à la pente gris-bleu.) L’eau est arrêtée. Quelque chose l’absorbe. Voilà ce que je crois. »
« Peut-être l’explication est-elle déjà connue, dit Yueh. Les Harkonnen ont censuré bien des sources d’information sur Arrakis. Ils avaient sans doute une raison pour garder l’explication secrète. »
« Quelle raison ? Et puis, il y a aussi l’humidité atmosphérique. Elle est assez faible, bien sûr, mais elle existe. Et elle fournit même la majeure partie de l’eau, ici, grâce aux précipitateurs et aux pièges à vent. D’où provient-elle ? »
« Des calottes polaires ? »
« L’air froid ne recèle que peu d’humidité, Wellington. Non, il y a ici, derrière le voile des Harkonnen, des choses qui résistent à toute investigation et qui ne sont pas toutes liées directement à la question de l’épice. »
« Nous sommes certainement derrière le voile des Harkonnen, commença Yueh. Peut-être. » Il s’interrompit. Jessica fixait soudain sur lui un regard particulièrement intense. Il demanda : « Qu’y a-t-il ? »
« Cette façon dont vous avez dit Harkonnen, dit-elle. Même la voix du Duc, lorsqu’il prononce ce nom haï, ne se gonfle point d’autant de venin. J’ignorais que vous aviez des raisons personnelles de les haïr, Wellington. »
Grande Mère ! songea-t-il. Je viens d’éveiller ses soupçons ! À présent, je devrai jouer de toutes les ruses que Wanna m’a enseignées. Il n’y a qu’une solution : dire la vérité aussi longtemps que je le pourrai.
« Vous ignoriez que ma femme, ma Wanna… », dit-il. Puis il haussa les épaules. Sa gorge s’était serrée, tout à coup. Il tenta de reprendre : « Je… » Mais les mots ne venaient pas. La panique l’envahit. Il ferma les yeux. Dans sa poitrine, il ressentit comme une douleur et même un peu plus jusqu’à ce qu’une main vînt toucher doucement son bras.
« Pardonnez-moi, dit Jessica. Je n’avais pas l’intention de rouvrir quelque blessure ancienne. » Et elle songea : Animaux qu’ils sont ! Sa femme était bene gesserit. Il en porte tous les signes. Et il est évident que les Harkonnen l’ont tuée. Il n’est qu’une autre victime, attachée aux Atréides par un cherem de haine.
« Je suis navré, reprit Yueh. Je suis incapable d’en parler. » Il rouvrit les yeux, s’abandonnant à cette souffrance qu’il ressentait en lui. Et, en fait, ce n’était que la vérité.
Le regard de Jessica étudiait son visage, ses pommettes aiguës, les reflets d’or sombre dans ses yeux amande, sa peau jaune et cette fine moustache qui pendait de part et d’autre des lèvres violettes et du fin menton. Les rides qui marquaient les joues et le front, nota-t-elle, provenaient du chagrin aussi bien que de l’âge. Et elle ressentit une affection profonde pour cet homme.
« Wellington, je suis désolée que nous vous ayons amené en des lieux aussi dangereux », dit-elle.
« Je suis venu de mon plein gré », répondit-il. Et cela, également, n’était que vérité.
« Mais ce monde tout entier n’est qu’un piège des Harkonnen, vous devez savoir cela. »
« Il faudrait plus d’un piège pour attraper le Duc Leto », dit encore Yueh. Et cela, encore, n’était que vérité.
« Peut-être devrais-je avoir plus confiance en lui, dit Jessica. C’est un brillant tacticien. »
« Nous avons été déracinés. C’est pour cela que nous ne sommes pas à notre aise. »
« Et combien il est facile de tuer une plante déracinée. Surtout lorsqu’on la replante en un sol hostile. »
« Sommes-nous certains que ce sol soit hostile ? »
« On s’est battus pour l’eau lorsque l’on a appris combien de gens la venue du Duc Leto ajouterait à la population, dit Jessica. Les combats n’ont cessé que lorsque les gens ont vu que nous installions de nouveaux condenseurs et pièges à vent afin d’absorber cette surcharge. »
« Il y a juste assez d’eau pour entretenir la vie humaine ici, dit Yueh. Les gens savent très bien que si de nouveaux éléments arrivent qui boiront une certaine quantité d’eau, les prix monteront et les pauvres périront. Mais le Duc a résolu cela. Ces troubles n’indiquent nullement une hostilité permanente à son égard. »
« Et les gardes, dit alors Jessica. Des gardes partout. Et des boucliers. Ils troublent votre regard où que vous portiez vos yeux. Nous ne vivions pas ainsi sur Caladan. »
« Laissez une chance à cette planète », dit Yueh.
Mais l’éclat des yeux de Jessica était toujours aussi dur tandis qu’elle semblait regarder au-delà de la fenêtre. « Je sens la mort en ces lieux, dit-elle. Hawat a envoyé ici un bataillon de ses agents en avant-garde. Ces gardes, là-dehors, sont à lui. Et les hommes de manœuvre au débarquement également. Il y a eu récemment des prélèvements importants et inexpliqués dans le trésor. Ils ne peuvent signifier qu’une chose : la corruption aux échelons élevés. (Elle secoua la tête.) Là où va Hawat, la mort et la trahison le suivent. »
« Vous le noircissez. »
« Le noircir ? J’exalte ses mérites, plutôt. La mort et la trahison sont nos seuls espoirs désormais. Simplement, je ne me fais pas d’illusions sur ses méthodes. »
« Vous devriez… trouver quelque occupation. Ne pas vous accorder le moindre instant pour d’aussi morbides… »
« M’occuper ! Mais qu’est-ce donc qui me prend la plus grande partie de mon temps, Wellington ? Je suis la secrétaire du Duc. Et je suis à tel point occupée que chaque jour j’apprends à redouter de nouvelles choses… des choses qu’il ne me soupçonne même pas de connaître. (Elle serra les lèvres et sa voix se fit ténue.) Parfois, je me demande en quelle façon mon éducation bene gesserit s’intègre dans mon choix. »
« Que voulez-vous dire ? » Yueh était fasciné par le ton cynique de Jessica, par cette amertume que jamais encore elle ne lui avait révélée.
« Wellington, ne pensez-vous pas qu’une secrétaire attachée par l’amour soit infiniment plus sûre ? »
« Cette pensée n’est pas juste, Jessica », dit-il.
Les mots étaient venus spontanément à ses lèvres. Nul ne pouvait avoir le moindre doute quant au sentiment que le Duc nourrissait à l’égard de sa concubine ; il suffisait de l’observer lorsqu’il la suivait des yeux.
Jessica soupira. « Vous avez raison. Ce n’est pas juste. »
Et, à nouveau, elle referma les bras sur sa poitrine, sentit le contact du krys dans son étui contre sa chair et songea à l’œuvre inachevée qu’il représentait.
« Bientôt, dit-elle, le sang sera répandu. Les Harkonnen n’auront point de repos jusqu’à ce que mon Duc soit détruit ou qu’ils aient trouvé la mort. Le Baron ne saurait oublier que Leto est un cousin de la lignée royale – peu importe à quelle distance – alors que les titres des Harkonnen ne proviennent que de leurs intérêts dans le CHOM. Mais le véritable poison, celui qui est instillé profondément dans son esprit, c’est de savoir qu’un Atréides fit bannir un Harkonnen pour couardise après la Bataille de Corrin. »
« La vieille canaille », murmura Yueh. Et, durant un instant, il sentit l’aiguillon acide de la haine. La vieille canaille l’avait pris dans sa toile, elle avait tué sa Wanna – ou pis, l’avait livrée aux tortures harkonnens jusqu’à ce que son époux eût rempli sa tâche. La vieille canaille l’avait pris au piège et tous ces gens, autour de lui, faisaient partie du piège. Il était ironique que tout ce drame fatal dût se dérouler ici, sur Arrakis, source unique, dans l’univers connu, du Mélange, le prolongateur de vie, la drogue de santé.
« À quoi pensez-vous ? »
« Je pense que l’épice rapporte six cent vingt solaris par décagramme sur le marché, actuellement. Ce qui représente une richesse susceptible d’acheter bien des choses. »
« La cupidité vous toucherait-elle vous aussi, Wellington ? »
« Non. Pas la cupidité. »
« Quoi, alors ? »
Il haussa les épaules. « La futilité. (Il la regarda.) Vous souvenez-vous du goût de l’épice, la première fois ? »
« C’était comme de la cannelle. »
« Mais le goût n’est jamais le même. C’est comme la vie. Chaque fois un visage différent. Certains prétendent que l’épice engendre une réaction induite. Le corps, apprenant qu’une chose est bonne pour lui, interprète favorablement le parfum. Et cette chose, tout comme la vie, ne peut être vraiment synthétisée. »
« Je pense qu’il eût été plus sage pour nous de devenir des renégats, de fuir loin de l’Empire », dit Jessica.
Il comprit qu’elle ne l’avait pas écouté et il réfléchit à ce qu’elle venait de dire. Oui, pourquoi ne l’a-t-elle pas conduit à cela ? Elle pourrait l’obliger à n’importe quoi.
Il parla rapidement, parce qu’il changeait de sujet et parce que c’était encore la vérité. « Me jugeriez-vous audacieux, Jessica… si je vous posais une question personnelle ? »
Prise d’un sentiment d’inquiétude inexplicable, elle s’appuya contre les montants de la fenêtre et dit : « Non, bien sûr. Vous… vous êtes mon ami. »
« Pourquoi ne vous êtes-vous pas fait épouser par le Duc ? »
Elle se retourna soudain, le regard flamboyant. « Me faire épouser ? Mais… »
« Je n’aurais pas dû poser cette question », dit Yueh.
« Non. (Elle haussa les épaules.) Il y a à cela une bonne raison politique. Aussi longtemps que mon Duc reste célibataire, certaines Grandes Maisons peuvent encore espérer une alliance. Et… (elle soupira)… motiver les gens, les obliger à embrasser votre volonté tend à vous amener à une attitude cynique envers l’humanité. Tout ce qui est touché par cela s’en trouve dégradé. Si je l’amenais à… cet acte, ce ne serait pas de son fait. »
« C’est là une chose que ma Wanna aurait pu dire », murmura Yueh. Et ceci aussi n’était que vérité. Et il porta une main à sa bouche et avala convulsivement. Jamais encore il n’avait été aussi près de parler, de révéler son rôle clandestin.
Mais Jessica reprit la parole et l’occasion passa. « De plus, Wellington, il y a réellement deux hommes dans le Duc. J’aime profondément l’un de ces hommes. Il est plaisant, tendre, spirituel, prévenant… Tout ce qu’une femme peut désirer. Mais l’autre homme est… froid, dur, égoïste, exigeant, cruel comme le vent d’hiver. Cet homme a été façonné par le père. (Le visage de Jessica se durcit.) Si seulement le vieil homme était mort à la naissance du Duc ! »
Dans le silence retombé, ils purent entendre le cliquetis des lamelles des stores dans la brise d’un ventilateur. Jessica prit une inspiration profonde. « Leto a raison. Ces appartements sont bien plus agréables que ceux des autres secteurs. (Elle se détourna et son regard courut par toute la pièce.) Si vous voulez bien m’excuser, Wellington, j’aimerais visiter à nouveau cette aile avant d’attribuer les différents appartements. »
Il acquiesça. « Bien sûr. » Et il pensa : Si seulement il existait un moyen de ne pas accomplir ma tâche.
Jessica laissa retomber ses bras au long de son corps. Puis elle gagna la porte donnant sur le hall et s’immobilisa un instant sur le seuil, hésitant à quitter la pièce. Tout au long de notre conversation, songeait-elle, il n’a cessé de cacher quelque chose. Sans doute pour épargner mes sentiments. Il est bon. Elle hésita encore. Elle était sur le point de retourner auprès de Yueh pour tenter de lui arracher son secret. Mais cela ne pourrait que faire naître la honte en lui. Il s’effraierait d’avoir été si aisément deviné. Je devrais accorder un peu plus de confiance à mes amis.


On a bien souvent évoqué la rapidité avec laquelle Muad’Dib apprit les nécessités d’Arrakis. Les Bene Gesserit, bien sûr, en connaissent la raison. À l’intention des autres, nous pouvons dire ici que Muad’Dib apprit aussi rapidement parce que le premier enseignement qu’il eût reçu était de savoir apprendre. Et la leçon première de cet enseignement était la certitude qu’il pouvait apprendre. Il est troublant de découvrir combien de gens pensent qu’ils ne peuvent apprendre et combien plus encore croient que c’est la chose difficile. Muad’Dib savait que chaque expérience porte en elle sa leçon.
Extrait de L’Humanité de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


DANS SON LIT, PAUL FEIGNAIT DE DORMIR. IL LUI AVAIT ÉTÉ FACILE d’escamoter le somnifère du docteur Yueh et de faire semblant de l’avaler. Il avait envie de rire, en cet instant. Sa mère elle-même l’avait cru endormi. Il avait été sur le point de se lever et de lui demander la permission d’explorer la maison, puis il avait songé qu’elle ne la lui aurait pas accordée. Tout était encore trop incertain. Non. Il avait une meilleure idée.
Si je me glisse dehors sans l’avoir demandé, je n’aurai désobéi à aucun ordre. Et je serai en sécurité dans la maison.
Il entendait sa mère et Yueh qui parlaient dans la pièce voisine. Leurs paroles ne lui parvenaient qu’indistinctement. Il était question de l’épice… des Harkonnen. Par instants, il y avait des silences.
Paul reporta son attention sur les sculptures qui ornaient la tête de son lit. Tête fausse, d’ailleurs, puisqu’elle était fixée au mur et dissimulait les différents contrôles de la chambre. Un poisson sautant hors de l’eau avait été gravé dans le bois. Il y avait de petites vagues brunes et profondes sous lui. Paul savait qu’en appuyant sur un des yeux du poisson, il pouvait éclairer les lampes à suspenseur et qu’en faisant pivoter l’une des vagues, il pouvait régler la ventilation. Une autre commandait la température de la chambre.
Doucement, Paul s’assit. À sa gauche, une haute bibliothèque se dressait contre la paroi. Elle pouvait pivoter sur le côté. Derrière, il y avait un placard avec des tiroirs sur un côté. La poignée de la porte qui ouvrait sur le hall avait la forme d’une barre de commande d’ornithoptère.
La chambre semblait avoir été conçue pour le séduire.
La chambre et la planète tout entière.
Il repensa à la bobine que lui avait montrée Yueh : « Arrakis, Station Expérimentale de Botanique du Désert de Sa Majesté Impériale. » Une ancienne bobine qui datait d’avant la découverte de l’épice. Des noms vinrent flotter dans son esprit et chacun d’eux recelait l’image qui avait été imprimée par l’impulsion mémorielle du film : saguaro, buisson-baudet, palmier-dattier, verveine des sables, primevère du soir, cactus-tonneau, buisson d’encens, arbre-fumée, buisson créosote, renard à poche, faucon du désert, souris-kangourou…
Des noms et des images, surgis du passé terrestre de l’homme. Des noms et des images que l’on ne pouvait désormais trouver que sur Arrakis.
Et tant de choses nouvelles à apprendre sur… l’épice.
Et les vers des sables.
Une porte se ferma de l’autre côté. Paul entendit les pas de sa mère qui s’éloignaient vers le hall. Il savait que le docteur Yueh, resté seul, allait trouver quelque chose à lire et qu’il ne quitterait pas la pièce.
Le moment était venu de partir en exploration.
Paul se glissa hors du lit et se dirigea vers la bibliothèque qui dissimulait la porte accédant au hall. Il y eut un bruit derrière lui et il s’arrêta. La tête sculptée du lit se rabattait en avant. Paul s’était figé sur place et ce fut son immobilité qui le sauva.
De la tête du lit maintenant rabattue surgit un minuscule chercheur-tueur qui ne faisait pas plus de cinq centimètres. Paul l’identifia immédiatement. C’était là un instrument de mort que tout enfant de sang royal apprenait à connaître dès son plus jeune âge. Une dangereuse aiguille de métal guidée à distance qui se fichait dans la chair vivante et remontait ensuite le réseau nerveux jusqu’au plus proche organe vital.
Le chercheur s’éleva en l’air et se mit à osciller.
Les limitations du chercheur-tueur. La connaissance jaillit dans l’esprit de Paul. Le champ réduit de suspension troublait la vision de l’œil-émetteur du chercheur-tueur. Sans autre source de clarté que la lumière ambiante, l’opérateur devrait se fier entièrement au mouvement et attaquer tout ce qui se déplaçait. Un bouclier pouvait ralentir un chercheur-tueur et l’on pouvait ainsi trouver le temps de le détruire. Mais Paul avait laissé le sien sur le lit. Les lasers pouvaient abattre un chercheur-tueur, mais ils étaient coûteux et fragiles et si leur rayon venait à rencontrer un bouclier activé, il existait un risque d’explosion. Les Atréides ne se fiaient qu’à leurs boucliers corporels et à leur habileté.
L’habileté. En cet instant, figé dans une immobilité cataleptique, Paul comprit qu’il ne lui restait que son habileté pour affronter cette menace.
Le chercheur-tueur s’éleva de cinquante centimètres. Il continuait d’osciller dans la trame d’ombre et de clarté des stores, sondant la pièce. Il faut que je m’en empare, songea Paul. Mais le champ de suspension doit le rendre glissant. Il faudra que je le serre très fort.
La chose redescendit de quelque vingt centimètres, pivota sur la gauche et tourna autour du lit. Il en émanait un bourdonnement ténu.
Qui le dirige ? se demanda Paul. Il faut que l’opérateur soit tout près. Je pourrais appeler Yueh mais il serait touché à l’instant même où il ouvrirait la porte.
Derrière lui, la porte du hall fit entendre un craquement. Puis il y eut un coup léger et la porte s’ouvrit.
Le chercheur-tueur frôla Paul et fila dans cette direction.
Il lança sa main droite et ses doigts se refermèrent sur le mortel engin. Il le sentit vibrer et bourdonner mais tous ses muscles étaient tendus en un effort désespéré. D’un geste violent, il frappa le métal de la porte avec la pointe du tueur. Il le sentit craquer entre ses doigts, s’immobiliser, se taire. Mais il ne le lâcha pas.
Il leva les yeux et rencontra le regard bleu, impavide, de la Shadout Mapes.
« Votre père m’a envoyée vous chercher, dit-elle. Les hommes qui attendent dans le hall vont vous escorter. »
Il acquiesça. Ses yeux et toute sa conscience ne se détachaient pas de cette vieille femme revêtue de l’informe robe brune des servantes. Elle regardait maintenant l’objet qu’il tenait dans sa main.
« J’ai entendu parler de ces choses, dit-elle. Celle-ci m’aurait tuée, n’est-ce pas ? »
Il lui fallut déglutir avant de pouvoir parler. « Je… c’était moi la cible », dit-il.
« Mais elle venait sur moi. »
« Parce que vous bougiez. »
Qui est cette créature ? se demanda-t-il.
« En ce cas, vous m’avez sauvé la vie. »
« J’ai sauvé nos deux vies. »
« Il semble que vous auriez pu me laisser frapper et en profiter pour vous enfuir », dit-elle.
« Qui êtes-vous ? »
« La gouvernante, la Shadout Mapes. »
« Comment saviez-vous où me trouver ? »
« Votre mère me l’a dit. Je l’ai rencontrée dans le hall, près de l’escalier menant à la chambre étrange. (Elle tendit la main.) Mais les hommes de votre père vous attendent. »
Des hommes de Hawat, pensa Paul. Il faut que nous trouvions l’opérateur de cette chose.
« Va les rejoindre, dit-il. Rapporte-leur que j’ai attrapé un chercheur-tueur dans la maison et qu’ils doivent trouver l’opérateur. Dis-leur qu’il faut immédiatement fermer toutes les issues. Ils sauront ce qu’il convient de faire. L’opérateur est certainement un étranger parmi nous. »
Cela ne pourrait-il être cette créature ? se demanda-t-il. Mais il savait que ce n’était pas possible. Lorsqu’elle était entrée dans la chambre, le tueur était encore sous contrôle.
« Avant de faire de la sorte, petit homme, dit Mapes, il convient que j’éclaire la route qui est entre nous. Je ne suis pas certaine de pouvoir supporter cette eau que tu as placée sur mes épaules. Mais nous autres Fremen payons nos dettes, qu’elles soient noires ou blanches. Nous savons qu’il existe un traître entre les tiens. Qui est-il, nous ne pouvons te le dire, mais nous sommes certains de son existence. Il se pourrait que ses mains aient guidé ce perceur de chair. »
Paul avait admis cela en silence : un traître. Avant qu’il pût parler, l’étrange femme avait rebroussé chemin.
Il faillit la rappeler, mais quelque chose dans son attitude lui laissait à penser qu’elle n’aimerait pas cela.
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