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À Francine, dont l’esprit critique
a été dans notre vie commune
une perpétuelle source de jouvence.


Introduction
LE PRINCIPE DE BARTLEBY
Au joli mois de mai 2013, la Commission européenne, qui a accordé à la France deux ans supplémentaires pour réduire son abyssal déficit public, s’est autorisée à inciter le gouvernement à réformer dans l’année les retraites (plus quelques autres sujets urgents depuis plusieurs décennies). Les autorités, drapées dans leur dignité, ont immédiatement répondu par la voix du président de la République et du Premier ministre : « C’est le gouvernement français qui décide. » Décider, certes ! Décider ? Quel mot étrange dans un dossier ouvert il y a plus de quarante ans. Décider de ne rien faire tout en donnant l’illusion de l’action, tel est l’art suprême en politique. Du moins en France.
Le président Chirac a mis un terme à sa carrière avec les honneurs. Il est parvenu à tenir près de cinquante ans de vie politique, jalonnée de multiples maroquins ministériels, à deux reprises Premier ministre et enfin deux fois chef de l’État, tout en n’attachant son nom à aucune grande réforme de la société française1. Faut-il s’étonner qu’il soit l’homme politique favori des Français ? Le paradoxe peut surprendre, mais il n’est qu’apparent. Le président Hollande, élu alors qu’il ne s’est identifié à aucune proposition de loi pendant sa (déjà) longue carrière politique, peut-il espérer dépasser son illustre prédécesseur ? Il a mené avec énergie la loi sur le mariage homosexuel qu’il envisagerait de faire suivre par le projet de loi sur le droit sur la procréation médicalement assistée ; il parviendra probablement ainsi à éviter les réformes les plus indispensables et par conséquent brûlantes. Belle tentative de non-réforme dont il ne semble pas tirer le même bénéfice de popularité que Jacques Chirac.
C’est donc la méthode qui les différencie, l’immobilisme chaleureux et communicatif de Jacques Chirac paraissant plus convaincant aux Français que le ton docte et mollement ferme du président actuel. Tout homme politique qui veut assurer son avenir doit connaître le théorème de la non-décision, également appelé principe de Bartleby :
« L’art de la non-décision consiste à se préserver avec assurance, détermination et méthode de toucher à toute réforme inévitable, pour la léguer aussi intacte que possible à son successeur. »
Bartleby, héros de Herman Melville, est clerc d’un homme de loi de Wall Street. Bientôt, il refuse certains travaux que lui demande son employeur. « I would prefer not to », répond-il avec retenue, calme et constance. Il ne les rejette pas ouvertement, il décline poliment, sans révolte, il évite, dit simplement qu’il « préférerait ne pas faire » et il ne fait pas. Peu à peu, Bartleby, enfermé dans son refus passif, cesse d’agir, de penser, de se mouvoir, de rien faire qui l’oblige à entrer en contact avec la réalité environnante qu’il trouve hostile. Il cesse définitivement de travailler, mais aussi de sortir de l’étude où il finit par s’installer nuit et jour. Ses refus réitérés, toujours énoncés d’une voix faible et douce, désarment complètement son employeur qui, d’abord surpris et contraint par l’urgence, passe outre puis cherche à comprendre. Bartleby s’oppose à son renvoi, puis refuse de quitter le bureau dans lequel il s’est installé, alors que pourtant l’étude a déménagé. Peu à peu le narrateur finit par se sentir responsable du sort de Bartleby. « Il dort avec les rois et les conseillers », commente-t-il sur le cadavre du scribe.
Le principe de Bartleby s’applique-t-il à nos dirigeants ?
On peut le penser tant les similitudes sont fortes : ils sont d’abord entreprenants et prometteurs quand ils sont jeunes et dans l’opposition, puis le refus progressif de l’obstacle survient avec les premières responsabilités, pour finalement devenir une réticence douce et répétée à l’action réformatrice en usant d’un argumentaire empreint de conviction et finalement décisif pour une opinion publique qui ne demande qu’à se laisser convaincre. Ne pas refuser complètement, mais toujours en douceur, expliquer avec méthode qu’il « vaudrait mieux ne pas ». Finalement l’incompréhension envahit nos dirigeants quand les électeurs les remercient (étrange concept politique : le remerciement signifiant l’éviction et non le satisfecit pour devoir accompli). Drame dont certains ne se remettent jamais, préférant encore accepter des emplois fictifs pour démontrer qu’ils refusent cet inique renvoi.
Mais peut-être faut-il revenir sur quelques règles de fonctionnement de la vie politique et de comportement des élus que les électeurs ne connaissent pas :
La vie politique est comme une épreuve de 3 000 mètres steeple en athlétisme, course de demi-fond entrecoupée d’obstacles, de sauts de rivière, de sprints et de coups de crampons des concurrents. Chaque élection est un obstacle qui ne termine pas la course mais peut y mettre un terme. Bien passer l’obstacle suppose de s’y préparer sans démarrer trop tôt et ne pas chuter avant la fin de la course.
Le « long terme » du politicien est la prochaine échéance électorale. En politique, la stratégie est une préoccupation obsédante du court terme, à la différence des autres secteurs de la vie. Toute réforme qui ne porterait pas d’effets avant la prochaine élection est un risque qu’il est préférable de ne pas prendre.
En politique, il faut d’abord se méfier de ses amis plus que de ses ennemis. Un homme politique est toujours en concurrence avec les camarades de son parti qui visent les mêmes postes que lui. Il fait face à ses ennemis politiques mais seuls ses amis, qu’il côtoie, peuvent lui planter un couteau dans le dos. L’UMP, ces derniers mois, vit un drame shakespearien. Au Parti socialiste, les dirigeants sont prêts à s’accuser mutuellement de clientélisme lors d’une primaire perdue, ou de manque de courage politique pour accomplir une réforme que de toute façon personne ne tenterait.
Le réformateur véritable est une sorte de Zébulon immaîtrisable et perturbateur car ses idées, projets et propositions font peser des menaces sur son propre camp. Toute action est un risque, et une réforme annoncée ou mise en œuvre peut faire perdre les élections. Or les démocraties sont (heureusement ou malheureusement) toujours en période préélectorale. Il faut donc empêcher le réformateur d’agir. Se débarrasser de lui en l’embaumant de son vivant reste la meilleure des solutions, comme le firent par le passé les radicaux avec Mendès France, la droite avec Barre, le Parti socialiste avec Rocard ou Chevènement, et plus généralement les parlementaires survivants de la IIIe République, unis contre de Gaulle en 1946. Rien n’empêche, une fois la momification accomplie, de le ressortir pour lui demander ses souvenirs et ses idées, telle l’araignée suçant sa proie à mesure de ses besoins. Si la chose est bien faite, le come-back du réformateur devient extrêmement rare, voire quasi impossible.
Mieux vaut ne se fâcher avec personne. Les belles carrières politiques se construisent sur de multiples élections, la survie passe par une relation aussi affectueuse et consensuelle que possible avec les électeurs. Toute mesure d’économie d’argent public crée des insatisfaits, toute subvention fait adhérer un groupe précis sans détacher le reste des soutiens surtout s’ils ignorent qu’ils doivent en payer la facture. Les catégories sociales affectées par une réforme générant des économies globales seront toujours plus mobilisées et actives que la population qui bénéficiera, mais très indirectement, des effets de cette réforme. Dans le monde des affaires, l’esprit de décision est une condition du succès ; en politique, la non-décision est une condition de la survie.
La subvention est la plus belle invention de l’homme politique. Peu importe la dette. Un emprunt local, national ou international est toujours moins visible qu’une hausse d’impôts critiquable par nature. L’insondable dette publique française s’est creusée sur des discours de fermeté et d’austérité de toutes les équipes politiques depuis trente ans. « Nous allons dans le mur ! » annonçait déjà Jean Peyrelevade à Pierre Mauroy en 1983. Tous les efforts se sont unis afin de faire reculer le mur, pas pour freiner l’élan suicidaire.
Tant qu’il est biologiquement vivant, un homme politique est éligible. En France les vaincus ne disparaissent pas, à la différence d’autres grandes démocraties où celui qui a conduit son parti à la défaite présente sa démission. Chez nous, un leader battu peut toujours espérer accéder aux plus hautes fonctions : Mitterrand, plusieurs fois perdant, finit par devenir président ; Chirac, après avoir tué ses alliés, ses concurrents directs de la droite et avoir lui aussi perdu plusieurs élections, connaît le même sort favorable. Gloire aux vaincus !
La réforme crée des inimitiés durables. Beaucoup plus que les défaites successives, la condamnation pour corruption, la gabegie de l’argent public ou le mensonge, la réforme est la tâche la plus indélébile de l’homme politique. Tout homme politique accusé de corruption est présumé innocent jusqu’à ce qu’il soit réélu ! Pierre Bédier, condamné pour corruption passive à six ans d’inéligibilité en 2006, a été réélu conseiller général des Yvelines en 2013. Mouillot à Cannes, Balkany à Levallois, Mellick à Béthune… tous les maires poursuivis ou condamnés par la justice ont été réélus quelques années à peine après leur condamnation. Gaston Flosse, l’homme politique le plus condamné de la Ve République, a lui aussi retrouvé en 2013 son siège de président de la Polynésie française. Jacques Chirac, qui comme maire de Paris dépensait un SMIC par jour pour ses frais de représentation, a accédé à la présidence de la République alors qu’une enquête sur des emplois fictifs à la mairie de Paris était engagée contre lui. Dix-huit ans après les faits, il échappe à toute condamnation pour raison de santé. Jean Tiberi, député-maire du Ve arrondissement de Paris, a été suspecté à partir de 1997 d’avoir organisé depuis 1989 un système de fraude électorale. Plusieurs fois condamné, il est toujours en bonne santé et en activité dix-sept ans plus tard du fait de l’habileté procédurière de ses avocats. Mitterrand, auteur du livre Le Coup d’État permanent, pour expliquer la lecture qu’il donnait à la Constitution présidentielle de la Ve République voulue par le général de Gaulle en 1958, est devenu, sans relire son ouvrage, président donc « dictateur ». Georges Marchais, ancien volontaire du STO durant l’Occupation, dirigea de longues années le Parti communiste français, « parti de la Résistance ». Accessoirement, il donnait des leçons aux autres hommes politiques français sur la justice et la liberté menacées (en France, pas en URSS).
En politique le ridicule ne tue pas, seule la réforme est létale. Il faut par conséquent apprendre à ne pas décider tout ayant l’air de le faire, un peu comme l’équipe de tennismen de Blow Up qui, au long du film d’Antonioni, mime une partie de tennis sans balle ni raquette, à laquelle le héros finit par participer. Apprendre l’art suprême de la non-décision en laissant une trace dans l’histoire, tel est l’objet de ce petit ouvrage qui livre clés en main les techniques à connaître pour donner l’illusion de l’action sans jamais rien décider. Le lecteur pourra s’entraîner à l’aide d’exercices pratiques en fin d’ouvrage et jouer avec ses amis au Jeu de la non-décision.
La France possède un réservoir de plus de six cent mille élus, autant de lecteurs potentiels. L’auteur espère de ce fait en tirer un grand succès de librairie.


1. Exception faite de l’abandon de la conscription au profit de l’armée de métier. Mais cette réforme ne compte pas : il est en effet incommensurablement plus facile de réformer le ministère de la Défense que celui des Finances.
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