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Extrait
Louve
« Je dors toute la journée. C’est la dépression, c’est la dépression, ça ? C’est pour ça que je dors tellement ? Je fais des choses, bien sûr, je suis quelqu’un d’occupé. J’ai un enfant, j’ai un travail, enfin j’ai du travail en tout cas, et puis on sort, on voit des gens ; finalement, je me demande quand j’ai le temps de dormir. Et pourtant. Ça me saisit quand je travaille. La tête lourde, si terriblement lourde, tout mon corps lourd, tellement que je peux à peine me traîner jusqu’à mon lit, je tire le store, je me roule sous ma couette, je n’arrange même pas les oreillers, je ne m’installe pas confortablement, vous voyez, non, il faut seulement que je dorme, tout de suite.
En fait, avant, désolée de dire ça mais je glisse ma main entre mes cuisses. Et puis je m’endors.
J’ai honte de dormir dans la journée. Il n’y a que les gens sans valeur qui dorment dans la journée. Les gens désœuvrés, les gens sans volonté, les gens seuls en fait ; j’ai terriblement honte mais rien ne peut empêcher le sommeil, je suis terrassée comme on dit, une chose lourde m’écrase, mon cou est raide, les yeux me brûlent.
En général, ça commence après le déjeuner. Surtout quand je mange des féculents, pardon d’être triviale mais c’est comme ça ; peut-être que c’est une question d’alimentation, tout simplement ?
Il y a des jours où je peux dormir quatre ou cinq heures d’affilée.
C’est la narcolepsie, ha ha ha. Pardon, je suis nerveuse.
La nuit aussi, oui, je dors. Mais c’est un sommeil plus léger, plus frais. Quand je m’éveille, et c’est souvent, j’ai l’esprit clair, ou angoissé. J’écoute la respiration de Mark. Il dort en me tournant le dos, enlaçant son oreiller. Avant, il dormait tourné vers moi, les mains sur moi. Tellement que ça me gênait pour dormir. Maintenant ça me manque.
Le jour en revanche, quand je dors, je ne peux pas me réveiller vraiment. Je regarde les chiffres rouges de mon réveil et mes yeux se referment. Encore une heure. Vingt minutes. Encore un peu. Ça ne peut être que la dépression. Non ?
Le soir, je suis de mauvaise humeur parce que j’ai tout raté. Une nouvelle journée perdue à ne rien faire. Tout ce que j’aurais pu mettre dans ce jour, dans cet intervalle autorisé entre deux sommes légitimes. J’ai honte.
Avec Mark, on ne fait plus l’amour. Je ne sais même plus comment on fait d’ailleurs. Je ne pourrais pas le quitter, du coup, il n’y a que devant lui que je n’aurais pas honte de ne plus savoir faire.
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