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			With great power comes great responsibility.

			(Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités.)

			Benjamin Franklin Parker,
in Spider-Man, Stan Lee

			 

			 

		


		
			INTRODUCTION

			Ode à la sincérité… et à la sagesse !

			Un homme simple qui n’a que la vérité à dire est regardé comme le perturbateur du plaisir public. On le fuit, parce qu’il ne plaît point ; on fuit la vérité qu’il annonce, parce qu’elle est amère ; on fuit la sincérité dont il fait profession, parce qu’elle ne porte que des fruits sauvages ; on la redoute, parce qu’elle humilie, parce qu’elle révolte l’orgueil, qui est la plus chère des passions, parce qu’elle est un peintre fidèle, qui nous fait voir aussi difformes que nous le sommes.

			Montesquieu

			 

			« Nous nous sommes tant aimés », disait ce merveilleux film, mais les Gafa (acronyme devenu commun, qui désigne le groupe hétéroclite des quatre géants américains d’Internet que sont Google, Apple, Facebook et Amazon) nous ont passionnément déçus… Bien mieux que des candidats en campagne ne savent le faire, bien plus convaincus sans doute de leur mission sur terre, ils l’avaient promis : ils allaient faire du monde un lieu où il ferait meilleur vivre ; « Make the world a better place to live », rien que ça !

			De fait, et même si leur histoire reste encore en bonne partie à écrire, ce sont bien des pans entiers de nos existences qui se sont vus transformés par  l’émergence de ces géants technologiques aux noms désormais si communs qu’on peut les décliner à l’envi – surtout le premier, devenu d’ailleurs une branche du méga-holding Alphabet… l’alpha et l’oméga, la grammaire de nos vies digitales ! Avec l’essor fulgurant de cette nouvelle génération d’entreprises de l’économie numérique, cette économie née de la révolution Internet, biberonnée à la philosophie libertarienne et parfois aux (bons !) enseignements de Montessori, toutes nos habitudes humaines ont été balayées. Tels de nouveaux « barbares1 » – ceux-là mêmes qui, étymologiquement, ne parlaient pas la langue ni ne partageaient le modèle de civilisation des Grecs et des Romains, et qui échappaient donc à leur imperium –, ils ont renversé tous les codes, les frontières et les hiérarchies. Faisant de l’agilité de mouvement et de la capacité à adhérer à toutes les surfaces leurs meilleures armes, ils ont transformé en à peine deux décennies notre relation aux autres et au monde, notre taxonomie du cosmos, notre rapport à l’espace et au temps, notre façon d’accéder à l’information – et, de ce fait, à la désinformation –, d’échanger entre nous, de produire et de consommer, de nous déplacer, de travailler, d’aimer. Rarement on aura constaté une telle accélération et/ou déformation des comportements et des mentalités, installant des usages qui auraient été proprement inimaginables pour les générations d’avant. C’est tout l’ordre politique, économique, juridique, culturel, social, existentiel même  du monde issu du xxe siècle qui s’en est trouvé bouleversé.

			Loin pourtant de faire irruption dans notre « ancien monde » avec l’intention nihiliste d’une pure mise à sac, ces barbares-là, et ce n’est pas le moindre des paradoxes, se sont faits volontiers messianistes, promettant de mettre leurs superpouvoirs à la disposition du commun des mortels, de faire de chacun de nous des « individus augmentés », armés pour prendre nos destins en main et ne plus être soumis à la fatalité des gouvernements en place, du système, de l’ignorance, de la solitude, de la mort…

			Si bien que, dans une certaine mesure, aux habitants du monde occidental surtout, Google aura apporté l’omniscience, Apple et Facebook l’ubiquité, Amazon l’instantanéité de la satisfaction du désir… – en attendant l’immortalité, sur laquelle la plupart d’entre eux planchent déjà très sérieusement –, participant à nous transformer en des individus toujours plus avides de plaisir, d’autonomie, rétifs à l’attente et à l’autorité, en même temps qu’ils nous détroussaient de notre attention et de notre intimité. Rien de nouveau sous le soleil de l’Histoire : les « barbares » ont toujours pratiqué les pillages dans leur stratégie de la terre brûlée (fût-elle maquillée par les distributions de cadeaux). Ainsi ont-ils prétendu augmenter nos vies tout en moissonnant nos données, faisant de nous à certains moments des êtres accédant à plus de savoirs, et à d’autres des « microserfs », pour reprendre le titre du roman de Douglas Coupland, qui travaillent jour et nuit pour enrichir une poignée de seigneurs.

			 

			 Avec une ironie comme l’Histoire les aime, ces géants venus pour beaucoup du barbaricum californien – cette terre de pionniers où toutes les audaces et tous les risques sont permis – ont bâti de façon aussi fulgurante des empires plus immenses, plus fermés, plus impérieux encore que ceux qu’ils saccageaient. D’un Internet fondé sur la décentralisation, ils ont tiré les plus grandes fortunes de l’histoire du capitalisme, et les pouvoirs économiques, comme politiques, les plus concentrés.

			De start-up désorganisées, ils se sont mués en des monopoles comme nous n’en avions pas vu depuis l’ère des barons du pétrole et des magnats du chemin de fer. L’universalité en plus. Car si chaque cité grecque avait son agora, Facebook est devenu l’agora du monde. Si chaque famille avait, quand ses ressources le permettaient, son encyclopédie, désormais la planète « google », plus encore qu’elle ne « shazame » ou ne « skype ». Si chaque grande ville ou carrefour routier du Moyen Âge avait sa foire marchande, Amazon a conquis le marché mondialisé. Et la pandémie de Covid-19, en ayant confiné les populations dans le monde virtuel, est venue encore renforcer cette influence universelle.

			Sauf que l’humanité ne leur a rien demandé ! Et que les Gafa n’inventent plus grand-chose aujourd’hui, sinon le moyen de nous rendre toujours plus dépendants de leurs outils ambivalents. Tout cela a un but : asseoir leur domination écrasante de « supranationales », d’hyperpuissances qui se croient au-dessus des lois, et, de fait, ont les moyens de rivaliser avec les États – sans évidemment en exercer les responsabilités, ni normatives ni redistributives… tel est « le beurre et l’argent du beurre » de l’esprit libertaire.

			 Jouant à fond de l’effet de réseau, ils ont imposé le modèle des winners take all, des gagnants qui raflent tous les trophées. Comme l’écrit le ministère de la Justice des États-Unis dans sa plainte de fin octobre 2020, « le Google d’aujourd’hui est le gardien d’un monopole sur Internet et l’une des entreprises les plus riches de la planète, avec une valorisation de 1 000 milliards de dollars et un chiffre d’affaires dépassant les 160 milliards ». Début 2020, les Gafa plus Microsoft valaient 5 000 milliards de dollars, soit deux fois toutes les valeurs du SBF 120, qui rassemble les 120 plus grandes entreprises françaises… et la pandémie n’a pas fait baisser ce chiffre, au contraire.

			La moitié du temps passé aujourd’hui par l’humanité sur le Net l’est ainsi chez les Gafa, rappelle Jean-Baptiste Rudelle, fondateur de Criteo (un des fleurons de la tech française) ; mieux, ils captent près des trois quarts de la valeur du secteur ! Ces gagnants de l’économie numérique sont si puissants qu’aucun concurrent ne peut plus venir les défier sur leur marché – et si un rival potentiel est identifié, il est acheté ou laminé. Ces entreprises sont devenues de facto souveraines, offrant des services aux internautes qui en font aujourd’hui des infrastructures essentielles, tout en commercialisant – longtemps sans vraies limites – leurs données, s’enrichissant et s’améliorant par la captation, avec une soif prédatrice d’un autre âge et des techniques de création d’addiction, plus que douteuses, de l’attention des humains.

			Ce modèle néo-féodal permet à une nouvelle oligarchie économique, aveuglée par l’« entre-soi » et oublieuse de l’intérêt général (y compris, trop souvent, de celui de ses salariés, quand bien même elle serait  persuadée de les choyer), d’accélérer la résurgence d’une société profondément inégalitaire, minant le lien social et le pacte démocratique.

			 

			Longtemps, pourtant, cette révolution nous a laissés dans un état complet de sidération.

			Nous n’en avons pas eu forcément conscience, tous ou presque persuadés d’être dans le sens de l’Histoire en embrassant le progrès technologique avec enthousiasme, en nous emparant avec curiosité et jubilation des outils que ces défricheurs du Web nous « offraient » – apparente gratuité qui nous a fait mordre dans le fruit. Les acteurs économiques ont cherché, tant bien que mal, à suivre le mouvement, à se digitaliser et même, dès qu’ils le pouvaient, à se « plateformiser », pour ne pas être « ubérisés » à leur tour. Mais la rapidité avec laquelle le changement s’est imposé à nous nous a fait perdre de vue l’essentiel : nous donnions carte blanche à ces chercheurs d’or 2.0, convaincus d’avoir « un dédain sain pour l’impossible » (pour reprendre le célèbre adage de Larry Page, l’un des fondateurs de Google : « Have a healthy disregard for the impossible ! »), sans leur demander les comptes que nous aurions exigés de toute autre entreprise !

			Il suffit de voir avec quelle naïveté les pouvoirs publics américains ont, pendant des années, fermé les yeux sur les pratiques d’acquisition prédatrices des Gafa, ou les Européens laissé les technologies de ces géants s’infiltrer dans les rouages de leur économie au détriment de leur souveraineté, pour se dire que, longtemps, nous sommes collectivement restés K-O face à  l’irrésistible ascension de ces premiers vainqueurs du numérique – car il y en aura d’autres.

			Nous avons laissé nos principes démocratiques, notre droit économique et civil s’affaiblir sous l’effet d’une obsolescence accélérée sans que leurs sympathiques fossoyeurs ne prennent eux-mêmes le temps de développer leur conscience éthique et leur sens des responsabilités. Face à la force de numérisation qui rebattait les cartes de notre civilisation, nous les avons révérés comme ces divinités primordiales que les premiers humains inventaient pour expliquer les mystères de la nature, comme ces titans infantiles des cosmogonies qui ballottent le monde entre ordre et chaos.

			 

			Heureusement, nous avons fini par nous réveiller.

			Il aura fallu le retentissant scandale de Cambridge Analytica, qui a révélé la fuite des données personnelles de 87 millions d’utilisateurs Facebook, pour que le monde prenne conscience du « mindfuck2 », expression fleurie mais très juste, dans lequel les Gafa nous avaient entraînés.

			Depuis 2016, les polémiques se multiplient à l’endroit de ces géants, dont le vrai visage se révèle peu à peu : de jour en jour, leur image de sauveurs du monde apparaît un peu plus abîmée par le torrent de révélations, de manquements aux lois, d’entorses au droit à la concurrence, de manipulations et renoncements divers dont ces mastodontes se sont rendus coutumiers. Leur  goût de l’auto-évaluation ne suffit plus, leur absence de transparence est devenue un énorme problème.

			Ce n’est pas (pas encore ?) « Gulliver empêtré », pour reprendre l’expression de Stanley Hoffmann écrivant sur la politique étrangère des États-Unis, c’est « Prométhée enchaîné » ou « Icare grand brûlé »…

			Comment des entreprises qui, par la voix de leurs fondateurs aujourd’hui milliardaires, se voulaient à la pointe de la modernité technologique mais aussi sociale, qui étaient les premières entreprises du xxie siècle à revendiquer, quinze ans avant tout le monde, une « raison d’être » – et pas n’importe laquelle, celle de « changer le monde » – ont-elles pu perdre leur âme à ce point ? Comment, après leur floraison grandiose, ont-elles pu se faner aussi rapidement ? Comment ont-elles pu rejouer jusqu’à la caricature les pires représentants d’un système économique à l’ancienne, cupide, prédateur, perpétuant une version d’un capitalisme sinon cynique, du moins fort négligent, indifférent au bien commun ?

			En vérité, le soupçon d’insincérité qui s’est instillé en nous à l’endroit des Gafa nous est devenu insupportable, en proportion des formidables espoirs que leur « super-promesse » avait suscités. Nous voilà tentés de jeter le jouet qui nous avait tant occupés depuis vingt ans, conscients désormais des externalités négatives multiples que nous vaut son utilisation. Nous ne voulons plus de cette économie numérique mondiale dans laquelle les premières places sont prises et les classements figés, de cette emprise technologique et sociale de quelques-uns sur nos vies. Nous vivons une vraie crise d’adolescence… et elle arrive à point nommé, car  cela signifie que nous nous préparons enfin à entrer dans l’âge adulte du numérique.

			 

			Loin de moi, pour autant, l’idée de proposer ici de nous débarrasser de ces nouveaux « barbares ».

			Étant un utilisateur passionné des nouvelles technologies depuis plus de vingt ans, ayant fait partie en 1994-1995 des défricheurs de l’Internet en France – on ne le sait qu’après –, puis travaillé au carrefour de l’« ancien » et du « nouveau » monde dans les secteurs de la télévision, de la publicité, des télécoms et de la presse, avec pour mission notamment de gérer la transition « de Gutenberg à Zuckerberg » (selon l’expression désormais consacrée), je n’ai que trop conscience de la place que les Gafa ont prise dans nos existences, et de la nécessité d’apprendre à vivre avec, pour appeler à les détruire ou à boycotter leurs outils purement et simplement. Le présent ouvrage doit lui-même beaucoup au moteur de recherche de Google, sur lequel des milliers de requêtes ont été effectuées, aboutissant le plus souvent, et en quelques millièmes de seconde, à des résultats plutôt probants.

			Mais, au risque d’en heurter plus d’un, il faut affirmer haut et fort, avec toute la sincérité que prônait Montesquieu, qu’il ne s’agit pas d’aller trop loin dans la soumission. Si je suis un early adopter de la révolution digitale, j’en suis aussi un early doubter ou sceptique précoce ! Depuis le début du siècle, j’ai vu trop d’acteurs économiques se coucher face aux géants américains du Net, et trop d’États se laisser dépasser par ces « supranationales » qui ont « ubérisé » la réglementation, pour ne pas avoir à cœur de participer à la  construction d’une civilisation numérique mature, qui en respecte toutes les parties prenantes et garde l’humain au centre.

			Je ne suis pas de ceux qui pensent qu’il est trop tard. Il n’est jamais trop tard pour agir, même si beaucoup de mal a déjà été fait. Il est temps d’en finir avec l’admiration béate envers ces défricheurs sans « culture », envers ces néo-aventuriers déracinés dont l’ambition sans limite leur a permis de faire de grandes choses, mais aussi de grossières erreurs. Temps de « tenir en rênes courtes » (harnessing, comme on dit en anglais, dont je ferai, je le crains, un usage régulier dans ces pages – sans en abuser –, parce qu’il permet souvent en peu de mots de dire bien des choses) ces réinventeurs d’un archéo-capitalisme à contre-courant de l’époque, qui menacent le capitalisme plutôt qu’ils ne lui insufflent un souffle nouveau, et minent plus gravement encore nos sociétés démocratiques en fragilisant leurs piliers fondamentaux. Temps de rappeler ces jeunes barbares, devenus vieux trop vite, à l’humilité et au sens des responsabilités. Temps de les aider à inventer leur version 3.0.

			Il me paraît nécessaire, pour ce faire, de réintroduire un certain équilibre dans le rapport de force, de renouer avec la culture et la raison pour stopper l’emballement d’une machine devenue monstrueuse, et reprendre le contrôle, si ce n’est de nos vies, d’au moins une partie d’entre elles et de nos destins économiques.

			Nécessaire de comprendre d’abord d’où viennent ces géants, ce qui est passé par la tête de leurs fondateurs pour en arriver là, si nous voulons trouver les moyens les plus efficaces de rectifier le tir.

			 Nécessaire ensuite de redécouvrir la modernité de la régulation, en proposant une juste interprétation de ce qu’est le libéralisme – dont le pire ennemi, écrivait l’économiste Frédéric Bastiat, est le monopole.

			Nécessaire de retrouver une forme d’équité pour avancer ensemble, dans une relation de partenariat ni hostile ni soumise, mais éclairée et stimulante.

			N’oublions pas que toutes les « invasions barbares » de l’Histoire – qui en réalité étaient d’abord des mouvements migratoires de populations dus à des dégradations climatiques et à la poussée de peuplades plus guerrières encore – n’ont pas toujours entraîné le départ des populations autochtones, leur assimilation ou leur assujettissement aux nouveaux arrivants : parfois, celles-là ont pu romaniser et christianiser les royaumes dits « barbares » (comme dans le cas des Francs, des Wisigoths et des Lombards). Soyons de ces autochtones résistants ! Faisons en sorte que les Gafa finissent par s’adapter à nous, plutôt que de céder à leur injonction de nous adapter à eux.

			Cela implique d’accomplir un certain effort : de vulgarisation de la part des spécialistes de la technologie, de l’économie, du droit de la concurrence, pour permettre aux citoyens de se saisir de débats cruciaux pour leur avenir ; de compréhension de la part du public pour s’approprier des sujets par certains égards complexes, mais désormais omniprésents dans notre quotidien où la technique a pris tant de place.

			Telle est l’ambition de cet ouvrage : ancrer dans une histoire culturelle des Gafa les décisions de régulation qui vont nous être soumises dans un futur proche. Je suis convaincu que c’est en donnant tout son relief économique,  politique, sociétal, environnemental au sujet que nous permettrons au plus large public possible de s’en emparer.

			 

			De ce point de vue, si un mouvement m’enthousiasme autant que celui d’Internet lorsqu’il est apparu il y a vingt-cinq ans, c’est bien l’engagement actuel du monde économique en faveur du bien commun. Que ce soit chez Danone, LVMH ou même Total, cette prise en  compte croissante du « For Good », du sens de l’action entrepreneuriale au sein de la cité, me réconcilie pleinement avec l’idée d’être un homme dans l’entreprise, en me permettant de faire vivre l’idée de service public un peu plus largement que dans ses territoires consacrés.

			De toute évidence, cette nouvelle démarche va dans le sens de l’Histoire. Du moins celle du monde occidental, qui entend rester une alternative au capitalisme autoritaire chinois. Dans le sens de l’histoire de l’Europe, en particulier, car je suis certain que notre union continentale a une voix singulière à porter dans la nouvelle ère technologique qui s’ouvre, et qu’elle offre un territoire approprié « où atterrir », pour reprendre la belle formule de Bruno Latour. Une voix qui permette de renouer avec l’esprit d’origine de la création d’Internet, qui voulait en faire un outil d’émancipation collective et individuelle. Une voix riche de ses valeurs et de sa culture multimillénaires, qui remette la régulation à l’ordre du jour et nous permette de redéfinir collectivement une technologie éthique, respectueuse des hommes et de la planète, sans nous défausser de nos responsabilités individuelles. Une voix qui parvienne à  faire des Gafa de meilleures entreprises où et avec lesquelles vivre, eux qui avaient prétendu faire du monde un meilleur endroit.

			« Tout ce qui est sage a déjà été pensé : il faut essayer seulement de le penser encore une fois », disait Goethe. Puisse ce livre, avec toute la sincérité possible, y contribuer.

			

			
				
					11. Cf. Alessandro Barrico, Les Barbares. Essai sur la mutation, Gallimard, 2014.

				

				
					22. Cf. Christopher Wylie, Mindfuck. Le complot Cambridge Analytica pour s’emparer de nos cerveaux (trad. de l’anglais par A. Blanchard), Grasset, 2020.

				

			

		


		
			Partie I

			Comment devient-on des Gafa ?

			Retour sur la construction
d’une domination sans partage
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La mécanique de la séduction :
le serpent d’Éden

Mortels ! vous êtes tous semblables
À Ève, notre bonne aïeule : 
Ce que vous tenez vous ennuie.
Toujours le serpent vous attire
Vers les mystères de son arbre.
Il vous faut du fruit défendu.
Sans quoi l’Éden est insipide.

Alexandre Pouchkine

De merveilleux outils…

Rendons d’abord à César ce qui est à César : il serait fort injuste de ne pas reconnaître que nos géants ont bien commencé leur percée dans nos ciels contemporains. Les Gafa ont assis leur croissance extraordinaire sur le développement de produits et services, sinon toujours révolutionnaires, du moins d’une grande qualité, ainsi que d’une facilité d’utilisation qui leur a permis d’être adoptés plus largement qu’aucun autre avant eux – y compris la Bible ! Derrière ces innovations, pour le dire aussi une bonne fois pour toutes, se cachent forcément quantité de gens intelligents et honnêtes – j’en ai moi-même rencontré un certain nombre à la faveur de  réunions et de salons… Je serai sans doute passionné et donc excessif par moments dans ce livre, mais je n’oublierai pas leurs qualités. Depuis trois décennies, consommateurs, acteurs économiques et citoyens tirent de nombreux bénéfices des outils technologiques conçus et designés par les brillants ingénieurs de Google, Apple, Facebook, Amazon, et de Microsoft avant eux – pour ne parler que des plus victorieux de la nouvelle économie –, outils qui ont, pour beaucoup, simplifié nos vies. Nous en sommes tous, à un degré plus ou moins grand, des utilisateurs.

Nous autres, early adopters

Moi le premier. On ne pourra pas me suspecter d’être réfractaire au changement tant, avant de devenir aujourd’hui une sorte de « vieux ré@c », je l’ai embrassé tôt. Avec Thierry Breton, Gérard Théry et Léo Scheer, j’ai participé au lancement des « autoroutes de l’information » au sein du cabinet d’Édouard Balladur, alors Premier ministre, en 1994 : c’était une des premières fois que l’on se préoccupait en France de très haut débit (un sujet retrouvé et poussé ensuite chez Orange), ainsi que de navigation des médias au sein de réseaux. Internet ne s’était pas encore imposé : les rapports américains de 1992-1993 évoquaient surtout les réseaux haut débit à venir ainsi que les BBS (bulletin board system), sorte de systèmes de mails avant l’heure.

C’est surtout à la fin d’une brève expérience de secrétaire général de la présidence de France Télévisions, en 1996, alors que Jean-Pierre  Elkabbach venait de passer les rênes à Xavier Gouyou-Beauchamps, que j’ai eu le temps, plutôt désœuvré durant quelques mois, de surfer sur la toile naissante et de me passionner pour cet outil dont ne s’étaient pas encore emparées les entreprises : pour quelqu’un qui avait toujours adoré faire de la recherche en bibliothèque et au centre de documentation de Sciences Po, qui avait grandi dans une culture internationale, notamment anglaise et allemande, un accès démultiplié à l’information s’ouvrait, et cette découverte était incroyablement stimulante. À cette époque, il n’était pas nécessaire de maîtriser le langage de la programmation pour avoir le sentiment d’être un fin connaisseur des nouvelles technologies informatiques. Nous étions aux prémices d’Internet en France, et j’ai vu naître Google (mais aussi Netscape, Excite, Lycos, Yahoo !, Ask Jeeves, AltaVista… puis DoubleClick et tant d’autres) avec l’enthousiasme et la technophilie qui était celle de toute une partie de la population.

Aussi, quand il m’a été donné la chance de créer en 1997 la Web agency ConnectWorld, propriété du groupe Havas, et de faire partie des tout premiers dans le pays à donner à de grandes marques une présence sur Internet, j’y suis allé sans hésiter : comme n’importe quel défricheur, je tombais dans cette spécialité un peu par hasard, mais ne m’en emparais pas moins avec passion. Mes anciens collègues de la Cour des comptes me regardaient avec un étonnement mêlé de circonspection, la France voyait encore dans le Minitel une forme de succès et d’orgueil indépassables ! Mon métier d’alors était de recenser les  entreprises en pointe en matière de création de sites et de campagnes de communication online, de m’inspirer de leurs méthodes, voire de chercher à les racheter. Or, grâce à Internet, tout devenait plus facile : je multipliais les contacts, découvrais partout dans le monde des clients potentiels qui répondaient quand je leur écrivais, pouvais effectuer des analyses de marché à partir de données ouvertes, etc.

À l’époque, une grande excitation traversait les agences qui entrevoyaient que l’enjeu essentiel du Net allait être de servir à relier les marques à leur public, et qu’il fallait faire partie de ce mouvement – mieux, qu’il fallait le conduire (les publicitaires ont toujours aimé se croire à l’avant-scène, comme l’aile marchante de la révolution des usages et des mœurs). Moi-même, qui avais gagné un budget dans la Napa Valley en Californie, je me réjouissais avant tout qu’une agence française puisse créer un site de communication et de campagne pour un compte américain…

Pas un d’entre nous n’a vu arriver Google, né en 1998. Ce système géant d’algorithmes n’a pas été inventé par des communicants, mais par des ingénieurs : quand l’ensemble des agences songeaient à utiliser Internet et la vidéo pour accomplir des tours de force de communication, Sergey Brin et Larry Page ont su que le plus important était d’organiser l’information de ce réseau grandissant… et, de fait, la planète entière s’en est emparée, à commencer par les publicitaires.

Quand, au seuil de l’an 2000, j’ai rejoint Europe@Web, un fonds d’investissement appartenant au  groupe Arnault, notre activité devait consister à financer les promesses du futur. Sans aucun doute, j’ai fait partie des early adopters de la révolution numérique, et elle me l’a bien rendu.

Parmi les premiers, j’ai profité en tant que consommateur de l’accès démocratisé par Microsoft et Apple à l’informatique de pointe au début des années 2000, de la révolution smartphone à partir de 2007, des multiples services gratuits développés par Google en plus de son formidable moteur de recherche sur le Web, de l’éventail de biens incroyablement diversifié mis à portée de clic par Amazon, de sa logistique de livraison imparable, ainsi que des précieuses recommandations de sa plateforme de vente en ligne. Je percevais qu’il y avait là un bénéfice, au moins dans un premier temps, à l’apparition de ces nouveaux produits. Et, même si je n’ai jamais été un adepte de Facebook, j’ai eu maintes occasions d’apprécier la valeur de ses outils de signalement des enlèvements, des violences contre les femmes ou encore d’alerte en cas de catastrophes naturelles ou d’attentats – sans parler de ses messageries vidéo qui, en période de pandémie et de confinement, deviennent un moyen essentiel de connecter entre elles les personnes isolées chez elles. « La technologie nous charme lorsque ce qu’elle a à nous offrir parle à notre fragilité humaine », explique Sherry Turkle, la psy des nouvelles technologies1… Et, de fait, plus  que des outils qui aident au quotidien, les Gafa nous ont offert des répondants aux vulnérabilités de la vie.

Chez Havas Advertising, j’ai vu aussi à quelle vitesse les entreprises pouvaient soudain se faire connaître et acquérir une réputation grâce à Google et à Facebook, avec quelle pertinence et efficacité, fortes des outils de ces géants américains, elles pouvaient mieux cibler des clients potentiels qu’au temps des seuls médias traditionnels, avec quelle facilité elles étaient capables désormais d’offrir leurs services sur mobile grâce aux « app stores » d’Apple et de Google, de trouver des débouchés grâce à la marketplace d’Amazon, ou encore d’avoir accès à des services de back office abordables et d’excellente qualité grâce aux capacités de cloud d’Amazon ou de Google – qui s’avèrent de plus en plus vitales à l’ère des coronavirus, où le télétravail s’impose dans la grande majorité des pays.

Intelligents, bien conçus… et gratuits

Il ne manquait plus que la gratuité pour obtenir « 100 % du marché », ainsi que le confia un jour Eric Schmidt, l’ancien directeur général de Google, à Ken Auletta2. En France, la stratégie a été diablement efficace : 64 % de nos compatriotes sont connectés chaque jour aux Gafa ; 36 % du temps passé sur Internet l’est sur ces plateformes ; et les 10 applications les plus consultées dans l’Hexagone appartiennent à Google, Facebook et Apple3. Nous  plébiscitons tellement leurs outils que nous avons désormais beaucoup de mal à nous passer d’eux. Nous, les utilisateurs, sommes l’origine de leur toute-puissance.

L’extraordinaire succès de Google est, de ce point de vue, très révélateur. Si Internet rendait les informations « disponibles », le moteur de recherche créé par Sergey Brin et Larry Page les a rendues « accessibles », pour paraphraser Hal Varian, le Chief Economist de Google. L’idée sur laquelle est né en 1998 le géant du search n’était pas en soi très originale – à l’époque, c’est peu dire qu’il y avait de la concurrence sur le créneau ! –, mais le moteur de recherche a construit son succès sur sa vitesse d’exécution incomparable grâce à son système de caching – les moteurs de recherche ne pouvant naviguer sur le Web lui-même (s’ils le faisaient, le réseau imploserait sous l’effet des millions de recherches effectuées quotidiennement !), Google a eu l’idée de créer une copie de tout l’Internet (tout ce à quoi il peut avoir accès), de la stocker sur ses propres serveurs, puis de l’indexer ; c’est dans cet index que Google cherche –, sur la pertinence de sa réponse4, ainsi que sur le caractère massif de la base interrogée. Avec, au cœur de son système de valeurs, la conviction que ce qui compte le plus, c’est l’expérience de l’utilisateur, et la capacité de lui offrir un outil rapide, utile, efficace… et gratuit. « Notre but, avec Google, est super  simple », témoignait ainsi Larry Page lors de la conférence « Google Zeitgeist 2011 » : « Nous voulons bâtir une technologie qui touche tout le monde et que tout le monde aime. Nous voulons créer des services et des technologies qui soient si intuitifs, si beaux et si utiles que les gens s’en servent deux fois par jour. Exactement comme avec leurs brosses à dents. »

Pari réussi : aucun autre concepteur de logiciels n’a su construire un ensemble de produits aussi intelligemment conçus, fiables et désirables que l’entreprise de Mountain View : Google Search, Gmail, Google Drive, Google Doc, Google Calendar, Google Chrome, Android, Google Translate, Google Books, Google Actualités, Google Discover, Street View dans Google Maps, Google Earth, Google SketchUp, Google Voice, Google Finance, Google Analytics, sans oublier Google Ads, sa régie publicitaire et Google Marketing Platform (issue de l’acquisition de DoubleClick)… qu’ont finalement consenti à développer Page et Brin après avoir critiqué, lorsqu’ils étaient à Stanford, les moteurs de recherche trop « orientés vers la publicité ». Il est vrai que Sheryl Sandberg s’est chargée avec talent de cet aspect des choses…

Même stratégie pour Amazon : toutes les actions de l’entreprise née en 1994 n’ont jamais eu qu’un seul objectif, servir au mieux ses clients – et dans cette optique, toujours s’arranger pour faire baisser les prix. Même dans ses meilleures années, les marges bénéficiaires d’Amazon ont longtemps été restreintes, et il lui est souvent arrivé de perdre de  l’argent – au point que le géant de la vente en ligne a été décrit comme une « organisation caritative gérée par des représentants du monde des investisseurs au profit des consommateurs5 »… Ce à quoi Bezos – l’homme le plus riche du monde pour la troisième année consécutive en 2020 – avait opposé sa vision d’une croissance à long terme, découlant des relations à long terme avec les clients.

La presse elle-même s’est laissé séduire plus que de raison : les agrégateurs de contenus tels Google et Facebook étant comme des centres commerciaux drainant une forte clientèle, des publics qui n’ont pas toujours l’habitude de fréquenter les marques de presse, pourquoi allait-elle se priver d’une visibilité sur des plateformes où les utilisateurs se ruent en masse ? D’où la « Googlodépendance » particulièrement importante des éditeurs du secteur, en comparaison avec d’autres sites Internet français6.

… et de bien beaux récits

L’utopie contre-culturelle

Derrière ces outils formidables, c’est aussi la promotion  d’une conception différente du monde et de ses valeurs qui a séduit la planète, avec l’émancipation sans précédent de l’individu.

À travers les innovations des géants américains de la tech, devenus proprement des acteurs de changement social, la révolution numérique a bouleversé notre façon de penser, d’échanger et de travailler, procédant à de nombreux rééquilibrages entre l’humain et la machine, le privé et le public, les individus et les organisations.

N’oublions jamais que cette nouvelle ère digitale est issue de la longue histoire d’une contre-culture, qui aura fini par devenir la culture dominante. Dans son livre de référence sur le sujet7, Fred Turner nous raconte très bien comment, au début des années 1960, les ordinateurs hantaient l’imaginaire populaire américain : outils grandis sous la guerre froide, ils incarnaient l’organisation rigide et la conformité mécanique qui sous-tendaient le complexe militaro-industriel. Si le récit de la tech, à partir de Steve Jobs, place l’homme devant la machine, c’était tout le contraire auparavant : on voyait les opérateurs devant de grands moniteurs comme de petits prêtres devant un dieu incompréhensible, voire menaçant… Mais, dans les années 1990 et à l’aube d’Internet, les ordinateurs se sont mis à représenter un monde d’un tout autre genre : une utopie collaborative et numérique inspirée des idéaux communautaires et libertaires des hippies qui s’étaient révoltés avec vigueur  contre l’intervention américaine au Vietnam et les verrouillages persistants de la société d’après-guerre.
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