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  Pour Doug, son amour et son émerveillement

    Pour Jed, qui m’a aidée à me fabriquer

    une combinaison de vol

    Et pour Jen, qui m’a donné des ailes
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CHAPITRE PREMIER
Un fâcheux commencement 
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[image: Illustration] EAUCOUP DE NOMS LUI AVAIENT ÉTÉ DONNÉS AVANT QU’IL FÛT BAPTISÉ « LE WONDERLING » : Tête-de-Boue, Crétin, Rampant et Crampon, pour n’en citer que quelques-uns. Ça ne l’ennuyait guère, même quand on l’avait surnommé « Rampant ». Non, le nom qu’il détestait réellement, c’était celui qu’on lui avait donné en premier, du moins dans son souvenir : Numéro 13. Ce n’était pas vraiment un nom. Juste un numéro écrit en rouge sur un morceau de papier, glissé dans un dossier lui-même rangé dans une pièce qui contenait des centaines de papiers et de dossiers. Ce numéro était gravé sur un petit médaillon en fer-blanc qu’il portait en pendentif au bout d’une ficelle. Il était aussi cousu à l’intérieur de sa chemise grise en lambeaux et de son pantalon gris élimé. Et il était peint sur son lit étroit et dur dans le dortoir, au milieu des lits d’autres créatures qui avaient au moins eu la chance d’hériter d’un prénom à leur naissance.
Numéro 13 ressemblait à un renard, mais se tenait sur ses pattes arrière comme un enfant et il ne possédait pas de queue à proprement parler. Ses yeux avaient une adorable teinte noisette et étaient pailletés d’or. Mais son regard indiquait que, malgré son jeune âge, il était en proie à un chagrin inexplicable.
C’était une créature au cœur innocent. Mais quel genre de créature, exactement ? Malgré son visage de renardeau, son museau tenait davantage de celui du chien, et il avait quelque chose du lapin : son nez s’agitait lorsqu’il sentait approcher un danger, et il tremblait en entendant retentir la cloche de l’orphelinat. Mais son trait le plus singulier était sans conteste son oreille unique.
Comment avait-il perdu une oreille (peut-être même était-il né sans), il n’en avait aucune idée. Son oreille droite, pointue comme celle d’un renard, était soyeuse comme le velours et recouverte d’une fourrure cuivrée comme le reste de sa personne, à l’exception d’une petite tache blanche en forme de feuille sur sa poitrine. Si on exceptait son oreille manquante, Numéro 13 n’avait rien de singulier, du moins pas à première vue, puisqu’il vivait dans un monde où la frontière entre les humains et les animaux n’était pas clairement définie. Ce qui n’empêchait pas les gens de le trouver étrange.
— Ça porte malheur, cette oreille ! murmuraient-ils entre eux. Il doit être sourd comme un pot, celui-là ! Et ce nom – Numéro 13 ! Il porte malheur, pour sûr !
La nuit, il tentait de se rassurer, comme tous les enfants du monde vivant dans la peur. Il sortait de sous son oreiller un doux morceau de tissu bleu, qui n’était autre qu’un fragment de sa petite couverture de bébé. Il pensait deviner, brodé dans l’un des coins, un m minuscule, mais il n’en était pas certain, parce que le fil jadis doré s’était délavé avec le temps. Le morceau de tissu servait à protéger une minuscule clé dorée. Il ne savait pas ce qu’elle ouvrait, ni si elle avait un jour ouvert quoi que ce soit d’important – il savait juste que le chiffon bleu et la clé étaient les seuls souvenirs de son premier foyer.
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Mais Numéro 13 – une seule oreille, pas de prénom, et de petite taille, parce qu’il ne dépassa jamais quatre-vingt-douze centimètres – ne se rappelait pas d’où il venait. Tout le monde vient de quelque part, et pourtant ses propres origines lui étaient inconnues. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais été bordé dans son lit ni véritablement aimé. La seule chose qu’il se rappelait, c’était des notes de musique : une chanson magnifique et mélodieuse, flottant dans un ciel étoilé avant de se poser dans son cœur inexpérimenté. En dehors de ça, rien.
Lorsqu’on lui posait des questions sur son enfance, Numéro 13 se souvenait uniquement de l’horrible endroit où il avait échoué.


CHAPITRE 2
Le Foyer 
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L’ORPHELINAT dans lequel Numéro 13 avait été abandonné peu de temps après sa naissance (par qui, il l’ignorait) s’appelait l’Orphelinat de Mlle Furonkle pour les créatures ingérables et bâtardes, mais ses malheureux occupants se contentaient de le désigner par le terme de « Foyer ». Il était bâti à la campagne, loin de toute ville ou de tout village. Le Foyer, un gigantesque bâtiment en forme de croix construit des siècles plus tôt, avait connu bien des occupants – il avait été tour à tour monastère, prison, hospice pour les pauvres et puis finalement orphelinat.
Sur la première page du dépliant du Foyer, on pouvait voir une insouciante créature à tête de lapin et au corps de petite fille, vêtue d’une robe à pois, un nœud dans les cheveux et un bouquet de marguerites à la main. La légende sous la photo disait : « Vous êtes-vous déjà retrouvé avec une créature fraîchement orpheline sur les bras ou dont personne ne veut ? Pas d’inquiétude ! Nous avons la solution ! »
La publicité vantait « un endroit chaleureux et accueillant, niché dans une vallée idyllique, entouré de champs de boutons-d’or, de jacinthes des bois et de bruyère ». Mais aucun orphelin n’avait jamais ne serait-ce qu’aperçu une fleur ou foulé un brin d’herbe, une fois franchi le portail menaçant du Foyer. En réalité, la seule verdure qu’ils côtoyaient était la mousse qui poussait sur l’épais mur d’enceinte de l’orphelinat.
Et le Foyer de Mlle Furonkle était tout sauf chaleureux et accueillant.
Les hautes grilles noires se dressaient à trois cents mètres de l’entrée. C’était par là que passaient toutes les carrioles. Chaque barreau en acier était surplombé par ce qui ressemblait à la pointe d’une lance médiévale, si acérée qu’aucun oiseau n’osait s’y percher. Une enseigne en métal rouillé, suspendue au sommet du portail annonçait en lettres noires usées par le temps le nom du sinistre endroit. Les lettres étaient tellement abîmées qu’on pouvait seulement lire :
 
OR   LINAT  DE M       ONKLE  P   R  L  S  CR   T  R  S  INGE  ET  BA    D  S
De chaque côté de l’enseigne, on pouvait apercevoir le profil d’un faucon. Un être doué d’une force prodigieuse avait jadis arraché en partie le panneau, qui ne tenait plus qu’à un clou, et, chaque fois que le vent soufflait ou que quelqu’un pénétrait dans l’enceinte de l’orphelinat ou en sortait, l’écriteau heurtait le portail avec un bruit sonore.
Contentons-nous de dire que ceux qui entraient étaient plus nombreux que ceux qui sortaient.
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Deux molosses idiots, de la taille d’un veau, étaient enchaînés ensemble devant les grilles. Ils aboyaient sans cesse et bavaient tellement que de petites flaques de salive se formaient régulièrement à leurs pieds. Lorsque la nuit était tombée, à la lueur inquiétante des lampes à gaz, les chiens de garde prenaient des allures de Cerbère, le chien des Enfers à trois têtes – sauf qu’ils avaient une tête de moins et qu’ils bavaient plus. Les chiens n’obéissaient qu’à une seule personne, Mlle Furonkle, qui dirigeait son royaume avec une froideur impassible.
 
Pour pénétrer dans l’orphelinat proprement dit, il fallait franchir une lourde porte en chêne, creusée à même le rempart et dont seule Mlle Furonkle possédait la clé. Un faucon était là aussi gravé sur le bois, avec une souris minuscule prisonnière de ses serres de façon à rappeler à chacun quelle était sa place. La porte constituait le seul moyen de franchir la muraille qui protégeait le bâtiment de deux étages et le domaine qui l’entourait. Il y avait eu d’autres portes jadis – d’antiques portes voûtées magnifiquement sculptées et peintes –, mais Mlle Furonkle les avait fait condamner lorsqu’elle était devenue propriétaire de l’endroit. Seul le contour de ces portes demeurait visible le long des redoutables remparts, palimpseste d’une sortie possible sur le monde extérieur.
La muraille, bâtie des siècles plus tôt avec des pierres grossièrement taillées, était haute comme trois étages et épaisse de deux mètres. De la même manière que les orphelins avaient baptisé l’orphelinat « le Foyer », ils appelaient ce rempart « le Mur ». À l’exception du faîte d’un très haut bouleau, ils n’apercevaient rien au-delà de ces remparts – ni la vallée luxuriante, ni les collines ondoyantes qui l’encerclaient, ni les fermes qui se dressaient au-delà, ni les montagnes bleues à l’horizon, ou, encore plus loin, les flèches éclatantes de la merveilleuse cité blanche de Blancheville.
C’est ainsi que la timide créature qui ne possédait qu’une oreille s’adapta à son environnement et grandit. Comme tant d’autres qui n’ont jamais connu ni consolation ni tendresse, Numéro 13 parlait peu, gardait la tête basse et obéissait sans protester. Il avait la sensation de ne rien savoir sur lui-même ni sur le monde mystérieux qui se déployait derrière le mur et les grilles imposantes. Ce qu’il savait en revanche au plus profond de son cœur, c’est qu’il était avide de quelque chose. Mais de quoi ? Il lui fallait encore le comprendre.


CHAPITRE 3
Numéro 13  
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À L’ORPHELINAT DE MLLE FURONKLE pour les créatures ingérables et bâtardes, chaque journée débutait exactement de la même manière : réveil à cinq heures au son de la cloche stridente du Foyer, carillon immédiatement suivi par les hurlements de Mlle Furonkle qui se déversaient du haut-parleur : « C’est l’heure de l’appel, rampants ! Debout ! » Ensuite, on se lavait le museau et les pattes dans une cuvette commune, remplie de l’eau grisâtre récupérée de la lessive de la veille. Puis on ôtait son pyjama usé et gris pour enfiler son uniforme usé et gris (qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au pyjama susmentionné) et on se précipitait dehors avec les autres pour l’appel – le tout accompli à la vitesse de l’éclair.
Par une lugubre matinée de décembre, vers la fin de la dixième année de la vie étrange et solitaire de Numéro 13, les rampants étaient tous réunis à l’extérieur, comme d’habitude, pour l’appel. Ils formaient des rangs de dix devant le Mur, qui les surplombait et les emprisonnait comme une forteresse.
C’était un lundi matin, moins d’une semaine avant Noël et avant l’anniversaire de Numéro 13, qui tombait le même jour. De manière peu surprenante, Numéro 13 ne savait pas quel jour il était né. De toute façon, toute forme de célébration était strictement interdite au Foyer.
Une brume humide tourbillonnait au-dessus de la cour et se frayait lentement un chemin sous les manteaux élimés des orphelins, jusque dans leurs os. Toutes les créatures ingérables et bâtardes – les orphelins, les enfants trouvés et les gamins des rues qui avaient été envoyés là pour des délits mineurs – étaient au garde-à-vous. Ils étaient les « rampants » du monde – mélanges d’animaux et d’humains ou d’animaux et d’animaux, reptiles ou oiseaux – qui, dans la hiérarchie en vigueur, occupaient le bas de la pyramide. Ils étaient maigres et courts sur pattes, couverts de poils ou de plumes, parfois presque totalement humains à l’exception d’une queue de rat ou d’oreilles de lièvre, d’un museau de porcelet ou d’ailes accompagnées de pieds palmés. La plupart d’entre eux étaient mi-humains mi-animaux, mais pas tous. Certains donnaient l’impression de n’être qu’animaux, ou reptiles ou oiseaux, sauf qu’ils s’exprimaient et agissaient comme des êtres humains.
La chose qui leur était commune à tous, en dehors des numéros qu’ils portaient autour du cou, c’était la terreur qu’ils ressentaient lorsque Mlle Furonkle faisait son apparition pour procéder à l’appel, dans son long manteau noir à capuche, sa canne à la main, la bouche toujours pincée en signe de désapprobation.
Ce matin-là, comme tous les matins, Mlle Furonkle s’appuya sur sa canne, pinça les lèvres et dévisagea froidement les enfants abandonnés qui lui faisaient face. Elle était grande et imposante, et sa perruque incroyablement volumineuse et d’un roux ardent (l’un des rares plaisirs qu’elle s’accordait dans la vie) la faisait paraître encore plus grande. Son secrétaire à lunettes, M. Nezpris – visage acariâtre et épaules voûtées –, se tenait à ses côtés, sourcils froncés, ses cheveux bruns et gras retombant sur son front et encadrant son long visage blême.
La directrice se mit à faire l’appel d’une voix perçante et sur un ton tranchant :
— Hershel !
— Présent, m’dame.
— Cecil !
— Présent, m’dame.
— Patron !
— Présent, m’dame.
— Dimble !
— Présent.
— DIMBLE !
— Pr-présent ?
— « Présent, MADAME » !
— Présent, m’dame.
— Glover !
— Présent, m’dame.
— Joop !
— Présent, m’dame.
Et ainsi de suite. Tous les petits rampants, qui portaient des noms comme Morris et Stanley, Nesbit et Pied-de-Nez, Étincelle et Nigel, Rufus, Cui-cui, Moe et Bébé Ordeuvre (qui refusait de dépasser la taille d’un hérisson), répondirent chacun leur tour. Ils étaient très nombreux, et il en arrivait davantage tous les jours et toutes les semaines. Ils frissonnaient, le regard rivé sur Mlle Furonkle, dont le visage avait pris une teinte macabre à la lueur du petit matin blême.
Dans sa jeunesse, elle avait été très belle, mais, au fil des années, elle était devenue si indifférente au monde que son cœur, jadis si généreux, s’était rétréci et était devenu cassant. Son visage s’était affaissé en même temps, et ses traits tirés lui donnaient un air perpétuellement furieux. À l’exception des deux taches rouges sur ses pommettes, le visage de Mlle Furonkle ressemblait à celui d’un spectre maléfique.
Elle s’interrompit pour jeter un coup d’œil à sa liste. Elle était incapable de retenir correctement les noms de ses pupilles, parce que, même s’ils étaient très différents, pour elle ils se ressemblaient tous – elle les trouvait bizarres, difformes et sauvages. Tandis que Mlle Furonkle faisait l’appel, son assistant caressait d’un air absent le petit bout de duvet qui poussait sous sa narine gauche, comme s’il espérait le faire grandir. Le rêve de M. Nezpris était de posséder un jour une extravagante moustache en forme de guidon de vélo, mais, hélas pour lui, à trente ans révolus, aucun poil ne poussait sur son visage1 à l’exception de ce petit bout de duvet sous le nez.
Nezpris, que les enfants appelaient « Atchoum » dans son dos, passait son temps à renifler et à moucher son long nez dans un délicat mouchoir blanc sur lequel sa mère avait brodé son nom. Il était presque aussi grand que Mlle Furonkle. Et, comme à son habitude, tour à tour il se mouchait et caressait sa moustache invisible. Il tenait dans l’autre main une longue baguette en bois, dont il se servait pour ramener les récalcitrants dans le rang.
Numéro 13 était beaucoup plus effrayé par la canne de Mlle Furonkle. Elle était connue pour s’abattre sur le postérieur des rampants à la plus légère insolence. Le faucon sinistre sculpté sur la porte du Foyer et peint sur le panneau au-dessus du portail ornait son pommeau. Il lui trouvait une ressemblance certaine avec la directrice, qui possédait les mêmes yeux perçants et le même nez crochu. Parfois, il pouvait presque jurer voir ciller les yeux ambrés de l’animal.
Mlle Furonkle ouvrit la bouche pour dire quelque chose juste au moment où Nezpris, qui était allergique à presque tout – la fourrure, les plumes, la moisissure, la poussière et pratiquement tout ce qui se mangeait –, laissa échapper une série d’éternuements explosifs. Les rampants tentèrent de réprimer un rire de leur mieux : le rire, comme quasiment tout le reste, était strictement interdit.
La directrice lui donna un coup de canne brutal sur le pied.
— Contrôlez-vous, pour l’amour de Dieu !
Nezpris grimaça et répondit de la voix la plus basse possible afin que personne ne puisse l’entendre :
— Je vous demande pardon, madame, mais… mais… c’est la faute des spores, vous comprenez ; il y en a partout ! Et…
— Taisez-vous ! ordonna Mlle Furonkle avant de continuer à égrener les noms.
Seymour, Petey, Queeg et Poche ! Bouton-d’Or, Tillie, Millie et Morve !
Elle avait apparemment décidé ce jour-là de ne pas faire l’appel par ordre alphabétique.
Lors de ces appels non alphabétiques, Mlle Furonkle citait les noms des orphelins dans le désordre pour qu’ils restent vigilants. Il lui arrivait parfois d’appeler deux fois le même enfant. Mais tout ça n’avait aucune importance pour Numéro 13 : quelle que soit sa façon de faire l’appel, Mlle Furonkle l’appelait toujours en dernier. Il n’était qu’un numéro après tout, ce qui lui donnait un rang inférieur à ceux dont le prénom commençait par x, y ou même z.
Mlle Furonkle laissa son regard errer sur l’assemblée des orphelins puis appela enfin le dernier nom.
— Numéro 13 !
Mais, avant qu’il ait le temps de répondre, quelqu’un lui donna un violent coup à l’arrière des genoux : il s’effondra sur une petite lapine, et ils roulèrent tous deux au sol. Il l’aida immédiatement à se relever.
— Dé-désolé, bredouilla-t-il.
Il entendit Grande-Gueule et Kipu ricaner dans son dos. Grande-Gueule, un bouledogue, et Kipu, un opossum qui, pour une raison inexplicable, sentait la vase en permanence, étaient les deux rampants qui tourmentaient sans cesse Numéro 13. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, il avait toujours été leur souffre-douleur. Un jour, alors que Mlle Furonkle et M. Nezpris s’étaient précipités dehors pour attraper l’orpheline qui avait mis le feu au bureau de la directrice, Grande-Gueule lui avait tiré violemment l’oreille et s’était penché pour hurler :
— Y a quelqu’un là-dedans, espèce de sombre crétin ?
Il avait eu mal à l’oreille pendant des semaines après ça, et Grande-Gueule et ses amis l’avaient baptisé « Crétin » ou « Crétinus » depuis.
Il s’y était habitué, exactement comme il s’était habitué à tout le reste. Mieux vaut être un nom qu’un numéro, se disait-il. Même si c’est une insulte.
 
— Numéro 13 ! aboya de nouveau Mlle Furonkle dans l’air froid et brumeux.
Il batailla comme à l’accoutumée pour répondre, mais les mots refusaient de sortir. Il avait l’impression qu’un gros caillou s’était logé dans sa gorge.
Il sentit tout à coup que quelqu’un lui tirait l’oreille avec une violence inouïe. Numéro 13 pivota pour voir de qui il s’agissait. Un nouveau venu se tenait près de Grande-Gueule et Kipu ; un rat gris au poil dru avec un long museau et deux incisives protubérantes. Il possédait de grandes griffes jaunes et une longue queue raide. Ses épaules étaient si hautes qu’on les aurait dites attachées à sa tête, comme s’il n’avait pas de cou. Ses petits yeux enfoncés dans leurs orbites étaient noirs comme la nuit.
— Ravi de faire ta connaissance, murmura le Rat, avant de roter au visage de Numéro 13.
La pauvre créature faillit s’évanouir à cause de l’odeur – un mélange de chaussettes sales, de viande avariée et de débris flottant dans les profondeurs des égouts.
Génial. Il avait trois tourmenteurs au lieu de deux, à présent.
Mlle Furonkle rugit son nom comme une bête furieuse. Il parvint à articuler un « Pré-présent » quasiment inaudible.
— Quel est le problème ? Tu as donné ta langue au rat ? chuchota le Rat au creux de son oreille d’une voix mielleuse.
Numéro 13 se mit à trembler de la tête aux pieds.
— Numéro 13, veux-tu goûter de ma canne ? À moins que tu ne préfères la baguette de M. Nezpris ? gronda Mlle Furonkle.
Il essaya de répondre de nouveau, plus fort cette fois, mais la directrice ne l’entendit pas.
— NUMÉRO 13 ! hurla-t-elle. Tu es là ou pas ? Décide-toi !
Numéro 13, que le monde connaissait seulement comme un numéro porte-malheur, finit par articuler, malgré le caillou qui avait élu domicile dans sa gorge :
— Présent, m’-m’dame.
Les orphelins laissèrent échapper un soupir de soulagement collectif et se dirigèrent d’un pas cadencé vers le réfectoire, M. Nezpris à leur tête. Heureusement, Grande-Gueule, Kipu et leur nouvel ami le Rat étaient tout en bout de file.
Et Numéro 13, qui avançait tête baissée, comme d’habitude, se dit qu’il aurait bien aimé pouvoir dissimuler son unique oreille sous un bonnet bien chaud.


1. « Doux comme la peau d’un nouveau-né, mon Mortimer chéri, doux comme la peau d’un nouveau-né ! C’est vraiment le préféré de sa maman », sa mère avait-elle l’habitude de dire à qui voulait l’entendre.

CHAPITRE 4
Le secret 
[image: Illustration]


NUMÉRO 13 traînait les pieds tandis que M. Nezpris guidait ses pupilles le long de l’étroit couloir de l’aile Crécerelle.
— Une, deux, une, deux ! On s’active, espèces de bons à rien ! aboya Nezpris en brandissant sa baguette.
En ce lundi matin, ils se rendaient au même endroit que tous les matins : le sinistre réfectoire tout au bout du Foyer. Et, après ça, ils auraient droit à deux heures de sermon édifiant de la part de Mlle Furonkle sur un sujet du genre « De la nécessité de l’obéissance des rampants au service du progrès et de l’industrie », suivies par des heures et des heures de tâches éreintantes : nettoyer les sols, faire la lessive à la main (ou à la griffe, ou à la patte) dans l’eau glacée, réparer des bureaux et des chaises cassés, repriser des couvertures et des chaussettes et, plus souvent qu’à leur tour, accomplir en usine des travaux qui étouffaient leur âme.
Le dimanche était la seule journée un peu différente. Les orphelins se levaient tôt pour assister à l’appel et accomplissaient les mêmes travaux que d’habitude mais, à leur intense soulagement, ils n’avaient pas de leçons à subir. Ce jour de décembre, cependant, n’était pas un dimanche. Ce n’était qu’un lundi tout ce qu’il y avait d’ordinaire.
 
L’estomac de Numéro 13 ne cessait de gronder. Comme l’orphelinat était immense, il leur fallut une éternité pour atteindre le réfectoire. Quatre longs couloirs partaient du centre du bâtiment en forme de croix, et chacun portait le nom d’un oiseau de proie : Faucon, Crécerelle, Buse et Hibou. Le couloir Crécerelle, qui allait du centre de la croix vers l’arrière du bâtiment, était l’endroit où les orphelins dormaient. Il débouchait sur la cour où ils se réunissaient pour l’appel tous les matins. La salle de classe et le réfectoire se tenaient dans le couloir Faucon, qui allait du centre jusqu’à l’avant du bâtiment, où, devant la lourde porte en bois, les chiens de Mlle Furonkle grondaient, bavaient et aboyaient.
Les côtés de la croix étaient donc les couloirs Buse et Hibou, qui contenaient des dizaines de salles de classe, y compris l’usine du Foyer et ses machines à vapeur, où les orphelins assemblaient d’étranges gadgets sous la houlette d’un contremaître irascible nommé M. Meurdesoif. Les gadgets ressemblaient à de petits scarabées noirs, et nul ne savait à quoi ils servaient.
Nul ne savait non plus ce qu’il y avait au dernier étage : il était strictement interdit à toute personne étrangère à l’administration d’y pénétrer. Les orphelins avaient bien évidemment échafaudé tout un tas de théories : elles allaient de la salle de torture médiévale contenant des marmites d’huile bouillante dans lesquelles on plongeait les rampants récalcitrants aux cellules dans lesquelles des créatures vicieuses étaient contraintes de manger des araignées poilues et venimeuses. Quant au sous-sol, tout le monde était persuadé qu’il était infesté de gigantesques rats noirs qui adoraient mordiller les orteils et qui se faisaient un plaisir de vous dévorer si vous vous attardiez trop longtemps.
 
— Dépêchez-vous ! Plus vite que ça ! beugla M. Nezpris.
Son pied douloureux lui rappelait la canne de Mlle Furonkle, et il était furieux.
Ils étaient à présent dans le grand hall, dans lequel se trouvait le bureau de la directrice, qui formait le point de jonction entre les quatre couloirs. Nezpris ralentit en passant devant, en proie à un accès de jalousie. Le bureau de sa supérieure, comme son appartement, était gigantesque, contrairement aux siens. Elle avait fait totalement insonoriser son bureau et il était entouré d’un verre spécial qui lui permettait de tout voir sans être vue. Il se déployait sur les deux étages du Foyer. Un escalier en colimaçon menait à ses appartements privés, situés au dernier étage. De là, elle avait accès à la tour panoptique située sur le toit, qui lui permettait de garder l’œil sur tout, grâce à sa longue-vue et à sa lunette télescopique. Sans être luxueux, ses quartiers étaient vastes, modernes et propres.
M. Nezpris, quant à lui, dormait dans une chambre sommairement meublée et à peine assez grande pour contenir à la fois une commode et un lit. Il était cloîtré dans l’aile Crécerelle, à côté de l’infirmerie et en face du dortoir, puisque surveiller les orphelins faisait partie de ses obligations, ce qui signifiait qu’il ne fermait quasiment pas l’œil de la nuit. Un baby-sitter pour bêtes de cirque, voilà ce que je suis, songea-t-il en passant devant le magnifique bureau de Mlle Furonkle.
 
Devant le bureau de la directrice, un immense coucou suisse montait la garde. Numéro 13 baissa les yeux afin de ne pas voir ce qui ne manquerait pas de suivre, pile à l’heure, juste au moment où ils défileraient devant. Un oiseau jaune vif sortit de derrière une porte au-dessus du balancier. Le volatile mécanique gazouilla et dansa pendant très exactement dix secondes. Puis un énorme bec surgit dans son dos et l’avala avec un « CRAC ! » épouvantable.
Les orphelins finirent par atteindre le réfectoire.
— Prenez vos bols, asseyez-vous et taisez-vous ! hurla M. Nezpris.
Il tira violemment sur la corde épaisse et grasse qui pendait du plafond et un « CLANG » sonore annonça le début du petit déjeuner.
Le Foyer ne servait que deux repas par jour aux pauvres créatures, le petit déjeuner et le dîner, et les repas étaient presque toujours les mêmes : porridge le matin, soupe de petits pois claire le soir, accompagnée d’un morceau de pain bis rassis. Au dîner, ils avaient parfois droit à un morceau de navet cru, une petite carotte et une patate bouillie, mais c’était un luxe rare. Tous les matins, une fois son petit déjeuner avalé, Numéro 13 avait encore faim.
Il s’assit devant une longue table en bois où se réunissaient les plus petits des rampants – Bébé Ordeuvre (une créature à piquants toujours de bonne humeur), Étincelle (moitié cochon, moitié carlin), Nigel (presque entièrement teckel), Nesbit et Pied-de-Nez (des jumeaux lapinesques), Morris et Moe (des paresseux) et Rufus (presque entièrement wombat). Nesbit et Pied-de-Nez lui lancèrent un regard amical et articulèrent un « Bonjour » silencieux. Numéro 13 se força à répondre par un sourire timide et se concentra sur son bol de gruau grisâtre et froid. Les frères paresseux, Morris et Moe, le saluèrent aussi, mais il leur fallut tellement de temps pour ouvrir la bouche qu’il ne s’en rendit même pas compte.
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Le réfectoire possédait un grand plafond voûté et de hauts murs qui formaient une arche. Dans une vie antérieure, la pièce avait été décorée de fresques aux couleurs vives et les moines venaient y chanter. Mais les murs et le plafond avaient depuis longtemps été recouverts d’un gris métallique. Cependant, contrairement au reste du Foyer, qui ne comptait pour toute décoration qu’une grande horloge blanche sur chaque mur, le réfectoire en possédait une toute particulière.
Les murs étaient entièrement recouverts de panneaux qui énonçaient les slogans préférés de Mlle Furonkle, comme : « RESTEZ À VOTRE PLACE : TOUT EN BAS DE L’ÉCHELLE ! », « LE TEMPS N’ATTEND PERSONNE – SURTOUT PAS VOUS ! », « BIENHEUREUX CEUX QUI SERVENT ET OBÉISSENT ! » ou encore : « LA MUSIQUE EST LA SOURCE DE TOUS LES MAUX ! »
Numéro 13 jeta un coup d’œil sur le panneau au-dessus de sa table : « Pourquoi viser les étoiles quand elles sont hors de portée ? » Bonne question, songea-t-il en soupirant.
Ses deux adversaires et leur nouvel ami s’installèrent à la table d’à côté. Qui était cette créature aux yeux semblables à des cailloux et à l’haleine d’égout ? Numéro 13 sentait leurs regards vrillés dans son dos, ce qui faisait tressauter son oreille. Je vais faire semblant d’être invisible, se dit-il tout en mangeant son porridge trop liquide en silence.
C’était de toute façon ce qu’on attendait de lui, puisque le silence était la première et la plus importante des Règles d’or de Mlle Furonkle.
Le bruit, conversation comprise, était à peine toléré dans l’enceinte du Foyer et strictement interdit dans le réfectoire, sauf en cas d’absolue nécessité. C’était difficile pour certains, qui ne pouvaient s’empêcher de renifler en plongeant leurs museaux, griffes ou pattes dans le gruau. Ceux qui bavardaient ou se conduisaient mal pendant les repas, de même que ceux qui osaient demander du rab à M. Mâchemiche, le cuisinier renfrogné (dont la grosse tête chauve ressemblait à un jambon rose et luisant), tâtaient immédiatement de la canne de Mlle Furonkle.
Chanter, fredonner ou faire de la musique d’une quelconque manière était défendu aussi. En réalité, aux yeux de Mlle Furonkle, la musique constituait la pire des offenses. Le coupable était mis à l’isolement au sous-sol (connu sous le nom de « donjon à rats ») pendant un mois, puis condamné à des semaines de corvée de toilettes.
Numéro 13 remarqua que les deux petits rampants assis à côté de lui se passaient des petits mots sous la table. Même dans ce lieu sinistre, les orphelins parvenaient à communiquer. Ils murmuraient à toute allure, se faisaient des grimaces, inventaient des codes secrets qu’ils tapaient avec le pied, les doigts ou les pattes. Ils faisaient circuler des petits messages, des histoires et des dessins. Il était impossible de ne pas discuter ou rire avec quelqu’un d’autre, même de manière clandestine : le désir d’avoir des camarades était plus puissant que la crainte du châtiment, quelle que soit sa sévérité.
L’orphelin à une oreille avait envie d’avoir des camarades, lui aussi. Mais, chaque fois qu’il trouvait le courage d’approcher quelqu’un, il parlait si bas et bégayait tant qu’il était difficile de le comprendre. Certains des rampants, sans parler de la directrice et de M. Nezpris, le traitaient comme s’il était sourd. Comment une créature bègue baptisée Numéro 13 pouvait-elle entendre quoi que ce soit avec une seule oreille ?
Mais il écoutait.
Il écoutait tout ce qui se passait autour de lui. S’il se concentrait suffisamment et se réfugiait dans un endroit secret et silencieux en lui-même, il entendait des choses extraordinaires.
Il discernait les mouvements secrets des insectes, affairés sous le plancher et dans les murs, et il se demandait s’ils l’entendaient, eux aussi. Il entendait le vieil âne braire avant de s’endormir dans l’écurie le soir et les deux chevaux chasser les mouches avec leur queue en été. Il ne les avait jamais vus, mais il savait qu’ils étaient là. Et, en hiver, il percevait même le bruit de la neige qui tombait dans la cour. Le pire temps donnait naissance aux sons les plus doux : « pff, pff, woosh, pff, pff, pff, woosh », et il se demandait si c’était une chanson, cette mélodie produite par la neige.
Et si par hasard, au printemps, un petit oiseau délicat se mettait à chanter de l’autre côté du Mur, Numéro 13 le percevait aussi clairement qu’une cloche à l’intérieur de l’enceinte. Il percevait le craquement du moindre branchage et la douce agitation de ses ailes tandis qu’il voletait d’arbre en arbre. Et, le plus charmant de tout, il entendait son chant tendre quand il se dirigeait vers son nouveau nid. Et ce chant le remplissait d’une nostalgie tellement insupportable qu’il avait l’impression que son cœur meurtri allait exploser.
Cette chose – ce don ou cette malédiction, parce qu’il n’avait aucune idée de ce dont il s’agissait – grandissait en lui depuis toujours. Mais pourquoi ? Les autres étaient-ils ainsi ? Il en doutait et, de peur d’être remarqué, il n’en avait parlé à personne.
Malgré la Règle d’or de Mlle Furonkle concernant le silence, le réfectoire se remplissait peu à peu de bruit – le fracas des bols sur les tables, les chuchotements interdits entre amis, les cris de Nezpris qui braillait « Silence ! » toutes les deux minutes puis se mouchait bruyamment, et le tic-tac omniprésent des pendules sur tous les murs de toutes les pièces à tous les étages.
Une fois son petit déjeuner terminé, Numéro 13 ferma les yeux, se concentra et écouta. Ni le tapage qui enflait autour de lui, ni le battement des milliers d’horloges, mais quelque chose de tapi dans les entrailles du bâtiment. Les souris, qui avaient la bougeotte et couraient entre les murs.
Numéro 13 était habitué à leurs couinements et à leur agitation. Mais ce jour-là, c’était différent. Ce jour-là, il entendit quelque chose de particulier – une chose merveilleuse et nouvelle.
Pour la première fois de sa vie, il les entendit parler.
Suis-je en train de devenir fou ? Non, décida-t-il. Ce sont bien des souris. Et je comprends tout ce qu’elles disent.
Pourquoi ? Numéro 13 croyait que seuls les humains et les rampants pouvaient parler. Mais les souris ? C’était ce que les humains appelaient « les bêtes idiotes de la terre », un cran au-dessous des rampants. Si elles parlaient, étaient-elles des rampants elles aussi ? Et, si ce n’était pas le cas, pourquoi les comprenait-il et pas les autres ? Personne d’autre ne semblait prêter attention à la joyeuse conversation qui se tenait derrière les murs.
Il se pencha vers le mur et tendit l’oreille.
Les souris discutaient de leur sujet favori : la nourriture. Leur badinage était fascinant. En quelques minutes, il découvrit que les souris étaient : 1. Expertes en fromage français, notamment une variété qu’elles appelaient du brie. 2. Extrêmement polies (presque trop). 3. Passionnées par quelque chose qui s’appelait « poésie ». Quoi que ce soit, elles avaient une idée bien arrêtée sur la question.
Puis une autre conversation débuta derrière le mur. Elle devint de plus en plus forte et finit par étouffer les couinements des souris, qui détalèrent. Il présuma que les deux interlocuteurs étaient des rats, de ceux qui hantaient les canalisations dans le sous-sol sombre et humide où Mlle Furonkle enfermait les rampants désobéissants. Numéro 13 espionna leur échange, diabolique mais fort courtois.
RAT UN : Avez-vous vu cette chose délicieusement décédée que j’ai trouvée la semaine dernière ?
RAT DEUX : Oh oui, quelle belle prise ! Bravo, mon ami, bravo !
RAT UN : C’est bien ce que j’ai pensé. Mais ce n’est pas le cas de tout le monde. Et vous savez bien de qui je parle.
RAT DEUX : Tout à fait ! Il est jaloux, n’est-il pas ? Vous savez ce qu’on dit : la jalousie est le fruit de l’ignorance !
RAT UN : Vous avez bien raison !
RAT DEUX : Et donc, mon bon ami, qu’avez-vous fait ? Les rats dans son genre ont besoin d’une bonne leçon, ne trouvez-vous pas ?
RAT UN : Absolument ! Il ne m’a pas laissé le choix, comme vous pouvez l’imaginer. Je l’ai mangé. C’est tout ce qu’il méritait.
RAT DEUX : Et comment ! Bien joué ! Bravo, vieille branche, bravo !
 
Numéro 13 frissonna. Ils appartiennent probablement à la famille de cet affreux rat qui… Il sentit soudain quelque chose de froid, d’humide et de collant couler sur sa nuque. Il pivota : Grande-Gueule et Kipu souriaient de toutes leurs dents. Leur nouvel ami était assis entre eux, un rictus narquois aux lèvres. Il lâcha la cuillère avec laquelle il avait balancé du gruau froid sur Numéro 13 et se mit à bâiller, dévoilant ses dents acérées.
Numéro 13 essuya le porridge avec sa manche, qui devint sale et humide à son tour. Il soupira. Il ne possédait qu’une seule chemise, et il n’avait pas le temps de la laver.
Ne pense pas à eux, s’ordonna-t-il. Songe à autre chose.
Il posa le front sur la table et, pendant les quelques minutes qui lui restaient au réfectoire, il laissa son esprit vagabonder vers ses bruits préférés : la neige qui tombe, les oiseaux, le doux martèlement de la pluie sur le toit. Le monde disparut – sa grisaille, sa cruauté, sa mesquinerie et ses peurs. Et la vieille chanson toujours nichée au fond de son cœur se déploya une fois encore. Il aurait bien aimé comprendre la signification de tout ça – cette chanson, son défaut de nom et sa capacité secrète à entendre ce que nul ne percevait.
Le bruit strident de la cloche le tira brutalement de sa rêverie. Il se mit en rang avec les autres rampants et ils quittèrent le réfectoire pour gagner la salle de classe où ils subiraient la leçon matinale de Mlle Furonkle, toujours guidés par M. Nezpris.
Il n’avait plus le temps de formuler des souhaits inutiles, ni de songer aux chants d’oiseaux ou à la mélodie de la neige. Plus le temps de méditer sur les adorables petites souris, leur fromage français et leur poésie, parce que ce n’était pas un jour spécial, après tout. C’était juste le début d’une nouvelle semaine au Foyer. Et, comme tous les jours dans la vie de Numéro 13, il avait du pain sur la planche.


CHAPITRE 5
Ce qui se produisit
le dimanche à fromage 
[image: Illustration]


AU FOYER, le temps s’écoulait avec une lenteur désespérante. Mais, au-delà du Mur, la vie courait à toute allure vers un avenir radieux. Des guerres avaient lieu, des rois et des reines étaient couronnés, des inventions nouvelles changeaient le cours de l’histoire. Des hommes et des femmes construisaient des machines capables de projeter des images qui bougeaient sur les murs, des bicyclettes volantes à vapeur, des chronomètres, des baromètres, des aéromètres (et des tas de choses incompréhensibles qui se terminaient en « mètre »). Mais la plus merveilleuse des inventions, c’était une machine secrète qui captait les sons les plus mélodieux et les chants les plus beaux pour les rejouer dans vos rêves.
Cependant Numéro 13 ne savait rien du monde en dehors des bribes d’anecdotes qu’il saisissait au vol dans la bouche des nouveaux arrivants du Foyer. Son monde à lui était le même, indéfiniment : appel, porridge, leçons, tâches, gadgets, soupe de petits pois, coucher.
Mais les dimanches, ah, les dimanches ! Au lieu de subir deux heures de sermon abrutissant après le petit déjeuner, les orphelins avaient le droit de sortir dans la cour. Chaque aile possédait sa propre cour, mais celle de Crécerelle était la seule où les rampants pouvaient, pendant une précieuse heure hebdomadaire, être libres. (La deuxième heure libérée par l’absence de cours était dédiée à du travail supplémentaire à l’usine, ce qui n’était guère surprenant.)
Le dimanche, ils avaient le droit de courir et de jouer (de manière raisonnable) et, malgré le manque de balançoire, de bac à sable ou de ballon, les enfants s’inventaient des jeux, même si faire preuve d’imagination était très mal vu au Foyer de Mlle Furonkle pour les créatures ingérables et bâtardes.
 
C’était le jour de Noël – même si ça ne se voyait pas. Ni sapin décoré, ni cadeaux rutilants, ni plateaux portant biscuits ou bonbons. C’était aussi le jour du onzième anniversaire de Numéro 13. Mais il n’était au courant ni de l’un ni de l’autre. Et, plutôt que de déguster un gâteau d’anniversaire ou des tartes de Noël, d’ouvrir ses cadeaux et de chanter des comptines, il frissonnait dans un coin de la cour Crécerelle et faisait semblant d’être un insecte.
Il s’imaginait être l’un de ceux qui vivaient sous le plancher du dortoir, une minuscule petite chose qui se cachait, silencieuse, dans l’obscurité. C’est moi, se dit-il. Je ne suis qu’un petit insecte. Trop petit pour qu’on s’intéresse à moi.
Puis il songea aux charmantes souris dont il avait surpris la conversation derrière le mur et il décida plutôt d’être une souris qui partage un morceau de fromage avec une de ses congénères tout en discutant de poésie (même s’il ne savait toujours pas de quoi il s’agissait) et en prenant le thé.
De l’autre côté du Mur, la neige se mit à tomber doucement. Mais, au-dessus de la cour, il se mit à pleuvoir. Il pleuvait tout le temps à l’intérieur du Mur, une pluie violente, sans arc-en-ciel et qui n’était jamais suivie par les rayons glorieux du soleil.
Quel genre de magie capricieuse était responsable d’une chose pareille ? Pourquoi faisait-il toujours un temps affreux sur le Foyer alors que le temps était parfait à quelques encablures de là ? Nul ne semblait avoir la réponse. Évidemment, Numéro 13 ne pouvait s’empêcher de se demander si c’était sa faute. Après tout, il portait malheur.
Le sol de la cour devint rapidement boueux, mais les rampants s’en fichaient. Certains sautaient dans les flaques, d’autres jouaient à chat tandis que d’autres encore faisaient semblant d’être des pirates, des fées, des gobelins, des aéronautes et des aventuriers des mers.
En résumé, pour une fois, ils jouaient comme des enfants.
Dans le petit coin du monde de Numéro 13, la vie était aussi bonne que possible. Au-dessus de lui, une des gargouilles massives du Foyer était cachée dans l’ombre. De l’eau se déversait depuis le toit sur les yeux et le visage de la gargouille, avant de cascader dans la cour, mais loin de Numéro 13, qui demeurait bien au sec derrière le rideau de pluie que crachait la gargouille. Un passage étroit lui permettrait de quitter son abri sans se mouiller si nécessaire.
Les quatre cours du Foyer possédait chacune quatre gargouilles, souvenirs du passé religieux du bâtiment. Ce n’étaient pas des oiseaux de proie, comme le faucon omniprésent de Mlle Furonkle, mais ils avaient quand même quelque chose du rapace. Ils ressemblaient à des monstres tristes, avec leurs museaux difformes, leurs grandes oreilles, leurs yeux tombants et affligés, leurs ailes repliées et leurs visages abîmés par les intempéries et l’indifférence. Quand il pleuvait dru, des trombes d’eau se déversaient des seize gargouilles des cours Faucon, Crécerelle, Buse et Hibou.
On aurait dit que l’orphelinat pleurait.
Numéro 13 sortit un petit morceau de fromage de sa poche et le mordilla lentement. Il l’avait gardé en réserve depuis le dimanche précédent, qui s’était révélé être, à l’enchantement de tous, un dimanche à fromage. Quand ça se produisait, c’était qu’un fonctionnaire officiel du département de la Protection des créatures ingérables et bâtardes (le D. P. C. I. B.) venait visiter le Foyer. Ce genre d’inspection se produisait de temps en temps, histoire de vérifier que tout allait bien. À la fin de chaque visite, tous les orphelins avaient droit à un petit morceau de fromage. Ce dernier était en général vert et si dur que de nombreuses créatures se cassaient une dent ou deux en mordant dedans. Mais c’était quand même du fromage et parfois, de loin en loin, il n’était pas si vert ni si vieux, et presque frais.
Lorsque ça se produisait, certaines créatures s’en servaient comme monnaie d’échange : un morceau de fromage valait deux carottes, un bout de papier ou un crayon, un morceau de jouet brisé ou une poignée de paille pour le lit. On pouvait aussi négocier des histoires et des nouvelles du monde.
Mais personne n’osait troquer des chansons. C’était beaucoup trop dangereux.
 
Mlle Furonkle avait un rendez-vous très important à Blancheville, avec un personnage mystérieux et haut placé, et elle avait confié les clés de la maison à Nezpris. Il aurait aimé aller chez sa mère pour déguster une dinde et un pudding, mais il avait bien compris que ça n’arriverait pas, ce qui le mettait de fort méchante humeur.
Malgré ses manières irritables et menaçantes face aux rampants, M. Nezpris éprouvait en réalité à leur égard une terreur sans nom et une répugnance sans bornes. Il n’aimait pas faire régner l’ordre parmi « ces immondes créatures », de la même manière qu’il n’aimait ni les sentir, ni manger avec elles. Seigneur, leur façon de laper leur nourriture ! Ils n’ont aucune éducation ! Qu’est-ce qu’ils sont, d’abord ? Moitié ceci, moitié cela ? De la vermine, oui, et rien d’autre ! Et qui doit les gérer jour et nuit – y compris à Noël ? Mortimer Nezpris !
M. Nezpris jeta un rapide coup d’œil sur la cour puis se glissa à l’intérieur de l’aile Crécerelle. Il dénicha un endroit douillet, loin de l’entrée froide et pleine de courants d’air, et y installa une chaise bancale. La porte se trouvait au bout du couloir, juste à côté de sa chambre, et il lui arrivait souvent, en l’absence de Mlle Furonkle, de se faufiler en douce dans sa chambre pour y prendre un livre ou se tartiner de Pommade miracle pour moustache du professeur Charlatan.
Que peut-il bien se passer de terrible en une heure ? songea-t-il, indifférent aux singeries excitées qui lui parvenaient depuis la cour. Il se moucha, rangea son mouchoir blanc et délicat dans sa manche amidonnée, ouvrit le troisième tome de La Vie secrète des comptables et se mit à lire.
 
Pendant ce temps, Numéro 13 faisait semblant d’être une souris. Comme il aurait aimé jouer avec quelqu’un ! Mais il demeurait dans son coin. Il était une souris, après tout. Il termina de manger son fromage et se tapota nerveusement l’oreille, comme si ce geste pouvait la réduire et la rendre moins visible – alors que, de toute façon, personne ne pouvait l’apercevoir derrière le rideau de pluie.
Ce qu’il remarqua, en revanche, lorsqu’il jeta un coup d’œil hors de sa cachette, ce fut, devant ce qui avait jadis été une porte et dont il ne restait que le contour, l’étrange jeu auquel se livraient Grande-Gueule, Kipu et le Rat : ils se passaient quelque chose en riant à gorge déployée. On aurait dit une petite balle marron de la taille de Bébé Ordeuvre, c’est-à-dire d’un hérisson ou, si vous préférez, d’un petit chou. Numéro 13 se demanda où ils s’étaient procuré cette balle – leur avait-elle été offerte par un bienfaiteur ? Ce genre de personne existait-il vraiment ? Ou est-ce qu’un enfant avait accidentellement fait passer la balle depuis l’autre côté du Mur ?
Bizarre, se dit-il. J’ai entendu parler de ballon de football, mais, à ma connaissance, ils ne sont pas duveteux. Mais, bon, il y a tellement de choses que j’ignore. Il se souvint soudain de quelque chose en rapport avec les chats, qui vomissaient parfois ce qu’on appelait une boule de poils, et il se demanda quel genre de chat pouvait être énorme au point d’en rendre une aussi grosse que sa tête. Puis il réfléchit au fait qu’il n’avait jamais vu de rampant chat auparavant et il en conclut qu’ils devaient être peu nombreux. Mais, après tout, n’était-il pas le seul renard rampant de tout le Foyer ?
Le rire dans le groupe de Grande-Gueule se fit plus fort.
Le Rat fit un signe du menton à Grande-Gueule, qui envoyait la balle de plus en plus haut. Chaque fois qu’il la lançait, elle couinait. Ça doit être une balle couinante. On doit en fabriquer de toutes sortes à l’Extérieur.
— Par ici ! hurla Kipu en quêtant du regard l’approbation du Rat.
La balle vola dans un sens puis dans l’autre ; chaque fois, les rampants consultaient le Rat du regard. C’était manifestement leur nouveau chef.
Chaque fois que la balle était projetée dans les airs et que quelqu’un la rattrapait, Numéro 13 entendait le même bruit. Il décida que c’était davantage un pépiement qu’un couinement. Oui, un pépiement, c’est sûr.
Le jeu dura encore quelques minutes, jusqu’à ce que le Rat se place au centre du cercle. Il fit un geste rapide du bras, comme s’il s’apprêtait à diriger un orchestre. Les autres rampants se figèrent instantanément et le regardèrent, impatients. Il y avait quelque chose d’élégant – et de glaçant – dans sa façon d’agiter ses mains grises en parlant.
— Lequel d’entre vous est capable de la lancer par-dessus le Mur, hmm ? Qui veut essayer ? Il y a un prix à gagner. Un gros morceau de – de quoi, mes amis ? – de… fromage frais.
Le groupe éclata en hurlements de joie.
— Laisse-moi essayer !
— Non, moi !
— Moi !
— Je l’ai dit en premier !
Tout le monde voulait essayer, mais Grande-Gueule joua du galon.
— Dégagez, bande de demeurés ! C’est moi qui l’ai trouvée. Elle est à moi.
Le Rat approuva.
C’est alors que Numéro 13 comprit. La balle n’était pas du tout une balle, ni une pelote de poils vomie par un chat gigantesque. C’était une pauvre créature roulée en boule comme un hérisson terrifié. Mais ce n’était pas un hérisson non plus – il s’en rendait compte à présent. C’était quelque chose, ou plutôt quelqu’un d’autre. Quelqu’un avec un numéro autour du cou, exactement comme lui.
Numéro 13 sortit la tête de sa cachette et scruta la cour à la recherche de secours. Nezpris n’était nulle part en vue et aucun autre rampant ne semblait prêter attention à ce qui se passait. Pour une fois, Numéro 13 aurait aimé que Mlle Furonkle soit là : elle aurait fait cesser leur petit jeu cruel, ne serait-ce que pour restaurer l’ordre et la discipline.
Il avança un pied dans le passage à côté de la cascade, mais le retira aussitôt. Qu’est-ce que quelqu’un dans son genre pouvait bien faire, de toute façon ?
Kipu lança la balle-créature à Grande-Gueule, qui la tint à bout de bras, prêt à la balancer ou à lui donner un coup de pied.
Numéro 13 vit, terrifié, Grande-Gueule catapulter la pauvre petite chose aussi haut que possible. Mais il ne parvint pas à lui faire franchir le Mur et il la rattrapa dans ses sales pattes. Le Rat lui ordonna de la passer à Kipu, qui s’en empara et la souleva à son tour.
— A-arrêtez ! bégaya Numéro 13. A-arrêtez !
Mais personne ne l’entendit à cause du bruit de la cascade, des rires et de la pluie.
Kipu lança la créature en l’air mais échoua à son tour.
Numéro 13 finit par sortir complètement la tête de sa cachette et il hurla à pleins poumons.
— A-ARRÊTEZ ! Laissez-la tranquille !
C’était la première fois de sa vie qu’il criait.
Il trouva ça exaltant.
Le Rat pivota et leva la main. Les rires cessèrent immédiatement. Oh, oh, songea Numéro 13. Il recula tout de suite hors de vue.
— Qui a parlé ? demanda le Rat avec un sourire méprisant. Qui ose défier Fil-de-Fer ?
Numéro 13 frissonna dans l’ombre. Voilà que, pour couronner le tout, il avait envie de faire pipi.
— S’il te plaît, ne me trouve pas, ne me trouve pas, ne me trouve pas, marmonna-t-il pour lui-même.
— Réponds, poursuivit Fil-de-Fer, avant d’ajouter sur un ton nonchalant : Ou je te mangerai.
Son expression était indéchiffrable et dure comme la pierre.
Le cœur de Numéro 13 battait la chamade. Est-ce que cette créature appartenait à la famille de ceux dont il avait surpris la conversation ? Ceux qui dévoraient leurs propres amis ? Il se mit à trembler. Puis il songea à la pauvre petite créature. S’ils parvenaient à la lancer de l’autre côté du Mur, tous ses os se briseraient. Tu peux le faire. Allez. Il prit une profonde inspiration, sortit de sa cachette, se redressa autant que possible et fit quelques pas en avant.
— Lâ-lâchez-la ! Tout de suite !
— Tiens, tiens, mais ne serait-ce pas Numéro 13 ? dit Fil-de-Fer en s’approchant de lui. Ce petit abruti parle ! Comment on t’appelle ici, déjà ? « Crétin », c’est ça ? Quel est ton vrai nom, jeunot ? Ou est-ce que papa et maman ont donné un numéro à tous leurs avortons avant de te laisser crever sur le bord de la route ?
Un rire hystérique se répandit dans le groupe.
Numéro 13 ne répondit pas. Que pouvait-il dire ? Que son nom était un numéro – qui portait malheur de surcroît ? Qu’il n’avait jamais connu ses parents, qui lui avaient peut-être effectivement juste attribué un numéro avant de l’abandonner ?
Fil-de-Fer soupira.
— Aucun intérêt. Finissons-en. (Il claqua des doigts et fit un signe de tête à Kipu, qui tenait toujours la créature tremblante et roulée en boule.) Si on veut que les choses soient bien faites, il faut les faire soi-même. Donnons-lui un petit coup de pied.
Kipu lança la créature à Fil-de-Fer, qui la rattrapa au vol.
— A-arrête ! cria Numéro 13. Ou je-je…
— Ou tu quoi ? demanda Fil-de-Fer dont le regard brillait. Vas-y. On veut vraiment entendre ce que tu as à dire. Promis.
— J-juste… Laisse-la tranquille ! Tu lui fais mal.
— Oh, mais on a trouvé un héros ! fit le Rat en se tournant vers les autres. On devrait le féliciter, pas vrai ?
Les rampants se mirent à applaudir lentement à l’unisson, tout en tapant du pied et de la queue sur le sol boueux. Ils firent un pas vers lui, et Numéro 13 recula.
— S-s’il te plaît, laisse-la tranquille, supplia-t-il. S-s-s’il te plaît.
— Quel gamin poli, constata froidement Fil-de-Fer. C’est ta maman qui t’a élevé comme ça ? (Il émit un petit « tss » et leva les yeux au ciel.) Oh, j’oubliais ! Elle t’a abandonné. Je suis au regret de t’apprendre que j’ai d’autres plans pour cette… (Il observa le petit animal qu’il tenait en main.) Cette dégoûtante boule de poils.
Il recula la jambe et se prépara à shooter dedans.
— Shoote ! Shoote ! Shoote ! Shoote ! entonna le groupe.
C’est alors que Numéro 13 entendit le bruit le plus merveilleux du monde : le bruit métallique de la cloche, qui annonçait aux rampants qu’ils n’avaient plus que quelques minutes de liberté et qu’ils feraient mieux de se mettre en rang tout de suite. De retour dans la cour, M. Nezpris regardait dans leur direction en leur faisant signe de se dépêcher.
Fil-de-Fer jeta un coup d’œil dégoûté à la pauvre balle duveteuse avant de la laisser tomber sur le sol boueux, où elle atterrit avec un « plouf » assourdi. Il pivota ensuite en direction de Numéro 13.
— J’ai un nouveau nom pour toi, crétin. On va t’appeler Tête-de-Boue. Parce que ta place est dans la boue.
Fil-de-Fer fit un signe à ses deux sbires, et Grande-Gueule et Kipu poussèrent violemment Numéro 13 dans une flaque de boue.
— Au fait, poursuivit Fil-de-Fer. Sache que je t’ai à l’œil, Tête-de-Boue. Partout où tu iras, tu me trouveras. Tu as compris, mon pote ?
Sur ces mots, il pivota et traversa la cour, Grande-Gueule et Kipu le suivant comme deux moutons.


CHAPITRE 6
Arthur et Babiole 
[image: Illustration]


NUMÉRO 13 se releva et se toucha l’oreille. Heureusement que personne ne l’a mordue. Du moins, pas aujourd’hui.
Il dégagea avec soin la petite créature de sa gangue de boue. Impossible de dire où était sa tête ni si elle avait une queue. Elle exhala un bref pépiement, déplia son corps et demeura toute molle, le ventre en l’air. Mais elle était toujours en vie. Numéro 13 entendait les battements désordonnés de son petit cœur.
Il posa une main douce sur sa tête. Elle n’était pas recouverte de fourrure mais de plumes marron foncé pleines de boue. C’était un oiseau – un oiseau sans ailes, qui possédait juste des appendices sur chaque flanc, et sans queue. Un de ses moignons d’ailes saignait, mais pas trop, si on tenait compte de ce qui venait de lui arriver. Ses pieds jaune moutarde se terminaient par trois longs orteils. Son bec était long, fin et recourbé.
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