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Préface
Dans son nouveau livre, Laure Pester nous entraîne sans aucune réserve dans le vécu dramatique d’une jeune femme mise devant le choix de l’ablation de son utérus afin d’améliorer sa santé et la qualité de sa vie. Rédigé sous la forme d’un journal intime, à la première personne, le récit accompagne Laure sur une période de plus de deux décennies, jalonnée par des moments clefs en rapport avec le rôle, le fonctionnement et la maladie de son utérus.
La lecture du récit est bouleversante, car les états d’âme, les questionnements et la perpétuelle recherche de solutions sont présentés de la manière la plus sincère, avec une vocation évidente d’épauler les jeunes femmes traversant la même épreuve. Pour atteindre ce but, Laure a levé avec courage le voile sur sa vie de famille, sur sa vie professionnelle, sur son intimité lors d’une confession détaillée, à la fois sincère et généreuse.
Le livre est riche en informations médicales précises concernant les symptômes et les traitements de l’endométriose et de l’adénomyose, qui constituent le fil rouge de son raisonnement menant à une décision difficile. L’infatigable démarche de la jeune femme pour comprendre sa maladie et maîtriser son destin et ses choix, sa volonté d’être un vrai acteur de son traitement, de décider et non simplement de subir, constituent un vrai modèle de la façon dont la prise en charge personnalisée et à long terme de l’endométriose et de l’adénomyose devrait se dérouler.
Les paragraphes qui commencent par « ça y est, c’est fait, je ne pourrai plus jamais… » sont d’un incroyable réalisme, et résument à eux seuls l’impact psychologique majeur d’une hystérectomie chez une femme, quel que soit son âge et même sans la réelle volonté d’être de nouveau enceinte. Tant qu’elle possède son utérus, une jeune femme a toujours le choix de donner ou de ne pas donner la vie, elle a encore la maîtrise de son avenir selon sa volonté et selon les aléas de sa vie. Une fois l’hystérectomie réalisée, ce choix n’est plus possible comme si une page de sa vie, l’une des plus belles, était définitivement tournée.
Ce récit n’est pas seulement destiné aux jeunes femmes qui vivent des parcours médicaux similaires, mais aussi aux médecins qu’elles sont amenées à rencontrer, et tout particulièrement aux chirurgiens gynécologues. Dès leur internat, les gynécologues apprennent que l’hystérectomie est un geste chirurgical standardisé et, dans la majorité des cas, techniquement accessible. Lorsque son indication est mûrement réfléchie, l’hystérectomie apporte un vrai bénéfice aux femmes dont le quotidien est gâché par des douleurs pelviennes ou par des pertes de sang incontrôlables. Pour cette raison, le médecin peut minimiser l’impact psychologique de l’hystérectomie sur sa patiente, en mettant en avant une balance bénéfices/risques globalement favorable. Néanmoins, pour les jeunes patientes, ces arguments s’avèrent insuffisants pour atténuer le sentiment du déchirement intérieur provoqué par l’imminence de la chirurgie.
Je suis convaincu que la lecture du livre peut aider, d’une manière singulière, les jeunes femmes qui se trouvent malgré elles devant l’indication d’une hystérectomie. Instantanément et sans la moindre difficulté, elles s’identifieront à Laure, elles partageront son histoire, ses contraintes dans la vie quotidienne, ses doutes et ses espoirs. En lisant le récit de Laure, elles se sentiront comprises et accompagnées, parfois pour la première fois. Et en fermant le livre, certaines auront même le sentiment d’avoir désormais une nouvelle amie et une nouvelle confidente…

Horace Roman
Professeur des universités
Chirurgien gynécologue de l’endométriose
IFEMEndo-Clinique Tivoli-Ducos, Bordeaux
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    Enchantée !

  
    Je suis assise sur cette chaise depuis ce matin, depuis le début de la semaine, depuis le début de l’année… À force de me supporter, elle va prendre la forme de mon derrière ! Je regarde par la fenêtre. Il fait très beau dehors, le temps idéal : du soleil, juste ce qu’il faut, avec cet air frais qui vient nous rafraîchir les hormones. J’ai envie de me lever, de sortir de la salle et d’aller me promener. Mais je reste assise sur cette chaise, entourée des vingt-sept autres adolescents qui composent ma classe de quatrième, au collège du Val-d’Oise dans lequel je suis scolarisée.

    Profitons de ce moment de calme pour faire les présentations. Je m’appelle Laure. J’ai 13 ans. Je suis fille unique, hyperactive, sportive, qui aime rire. Je pratique le patinage – celui dit « artistique », mais aussi la « danse sur glace » – depuis que j’ai 6 ans. En entrant en cinquième, j’ai intégré ce qu’on appelle une classe sport études, c’est-à-dire que je partage mon temps entre les cours et les entraînements, sur la glace ou au sol, grâce à des horaires aménagés.

    J’ai la chance d’avoir mes parents, Martine et Dominique, encore ensemble, contrairement à beaucoup de mes copines qui ont des parents divorcés. En revanche, je n’ai pas de petit copain. Les garçons ne me regardent pas. Il faut dire que je ne suis pas non plus très attirante avec mon jogging, mes barrettes clic-clac pour éviter que mes cheveux ne s’échappent de ma queue-de-cheval et mon appareil dentaire – de belles bagues en acier collées sur mes dents. Et puis, de toute façon, les garçons, ça ne m’intéresse pas. Je me concentre sur les cours, les copines et les entraînements.

    Mais revenons à la classe… Un camarade devant moi gobe les mouches, une élève à ma droite passe discrètement un morceau de papier à sa voisine pour planifier la soirée, la cancre soupire à côté du radiateur, et le lèche-cul au premier rang attend avec impatience le début du cours. Moi, je passe le temps en essayant de faire des bulles silencieuses avec mon chewing-gum pour ne pas être repérée par la professeure qui vient d’entrer dans la salle.

    Ah ! La prof de biologie. Elle est jeune, plutôt jolie. On la sent encore un peu fébrile quand certains élèves soutiennent son regard ou lui répondent. Ça doit être une de ses premières années d’enseignement. À mon avis, elle aurait préféré commencer ailleurs que dans le 95. Et encore, notre collège est très calme comparé à d’autres du département. On est dans le « bon côté » du 9.5.

    Alors qu’elle essaie de dompter la horde d’adolescents boutonneux qui lui fait face, une bulle m’éclate au visage. Heureusement, le bruit est couvert par les derniers bavardages. Sinon, elle se serait immédiatement mise en quête de « qui fait des bulles » en faisant ouvrir grand la bouche à tout le monde, et j’aurais été obligée d’avaler mon chewing-gum. Je déteste ça.

    Une fois que le silence est rétabli, je sens la prof encore plus hésitante que d’habitude. Elle se tient debout sur l’estrade, droite comme un piquet devant le tableau noir, visiblement mal à l’aise. Le public en face d’elle, en revanche, est au maximum de l’excitation ! En cause, l’intitulé du cours d’aujourd’hui : « Les organes reproducteurs de la femme et de l’homme ». C’est fou, dès qu’on aborde ce sujet avec des adolescents, ils mutent ! Ça rougit, ça ricane, ça chuchote dans tous les coins. Il y a les garçons qui pensent déjà tout savoir, ceux qui aimeraient tellement tout savoir ! Chez les filles, il y a celles qui savent déjà beaucoup de choses pour leur âge, celles qui ignorent à peu près tout, et celles, comme moi, qui savent ce que leur mère leur a expliqué.

    La prof essaie tant bien que mal de dérouler son cours. Elle nous distribue des photocopies couvertes de schémas anatomiques. Sur l’une d’entre elles, un dessin attire mon attention ; on dirait un animal avec des cornes. Un bélier, peut-être ? La prof tente une nouvelle fois d’obtenir le silence et nous explique l’exercice : nommer chaque organe. Vagin, trompes, ovaires, utérus…

    C’est ainsi que mon utérus et moi, nous faisons connaissance, un matin de printemps en classe de quatrième dans un collège de banlieue parisienne. Enchantée, cher utérus. Si j’avais su que notre relation serait aussi houleuse, je l’aurais sans doute été un peu moins, enchantée.
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Une douleur ? Quelle douleur ?
Après les présentations d’usage en cours de sciences, la cohabitation entre mon utérus et moi a été paisible : pas de prise de tête, pas de crise, pas de drame. Ça n’a pas été le cas pour toutes mes copines.
Je suis debout, en tenue de sport, dans la cour du collège. J’attends, avec les autres élèves de ma classe, notre professeur de sport. On espère qu’il ne va pas tarder, car il ne fait pas très chaud en cette matinée de novembre. Quelle idée de nous faire cours en extérieur à 8 heures du matin ! J’aurais dû me couvrir plus, mais dès qu’on commence à bouger, je suis en nage, alors… il m’a fallu choisir.
De petits groupes se sont formés, selon les affinités. Mes copines et moi sommes debout devant le perron du bâtiment A où une des nôtres est assise. Elle ne va pas très bien. C’est comme ça à chaque fois qu’elle a ses règles. Elle se tord de douleur. En classe, elle se met au fond de la salle et fait comme si elle écoutait le cours, alors qu’elle souhaite seulement avec impatience que la journée se termine. Parfois, elle a si mal qu’elle pourrait tomber dans les pommes ; elle pose sa tête entre ses bras sur la table, ferme les yeux et attend que ça passe. Certains profs ne cherchent pas à comprendre, pensent qu’elle dort et lui mettent des heures de colle. D’autres, plus compréhensifs, le plus souvent des femmes, l’envoient à l’infirmerie. La plupart des enseignants ne disent rien. La pauvre.
Le prof de sport, lui, croit qu’elle ment. Il la traite de chochotte et l’oblige quand même à participer. Alors elle fait comme elle peut. Mais lorsqu’arrivent des épreuves notées, elle récolte toujours de mauvaises notes puisqu’elle ne peut pas faire grand-chose dans ces conditions.
Elle m’a avoué un jour que, une fois à la maison, elle prenait un médicament et se mettait au lit pour que cette journée s’achève enfin. On lui a souvent demandé pourquoi elle ne restait pas chez elle. Elle nous a répondu que ses parents ne voulaient pas, qu’ils pensaient qu’elle exagérait pour sécher les cours. Mais, vu sa tête et sa fatigue, il ne faut pas être un grand ponte en médecine pour se rendre compte qu’elle ne fait pas de cinéma.
Je me dis que j’ai de la chance, je n’ai pas mal pendant mes règles. Je sens qu’il se passe quelque chose dans le bas de mon ventre, mais pas au point de me plier en deux ou de rester toute la journée dans mon lit. Heureusement, d’ailleurs, parce que je le supporterais très mal. Je suis tellement active, il faut que je bouge tout le temps ! Passer toute la journée dans mon lit ou sur le canapé… très peu pour moi.
Et puis ? Je ne pourrais pas patiner. J’ai une sacrée chance, quand même. Je file à la patinoire pour m’entraîner tous les jours après les cours. Dans ma classe, il y a aussi des gymnastes. D’ailleurs, l’ambiance n’est pas très bonne entre les deux équipes. Chacune veut être la meilleure en cours et sur le podium le week-end aux compétitions… Le seul problème que me posent mes règles est qu’en patinage, les tenues sont très, très serrées, et si on met une serviette, on a l’impression que tout le monde le voit !
C’est bien le seul problème… pour l’instant.
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Utérus, qui es-tu ?
Je pensais connaître mon corps. Je crois qu’on est beaucoup dans ce cas. Et je me mettais sacrément le doigt dans l’œil.
Un matin, devant le lycée, je parle avec des amies du week-end qui vient de s’achever, en attendant que la cloche retentisse. Avant de nous diriger en traînant les pieds vers le cours de maths – nous sommes en section littéraire ; donc oui, les maths, on y va en moonwalk –, une de nos copines veut nous raconter le « truc de dingue » qu’elle a fait le week-end précédent. Toutes curieuses d’entendre la suite, nous la pressons de continuer. Elle nous expose la scène : elle a pris un miroir, s’est allongée sur son lit et a examiné son sexe pendant de longues minutes. Elle voulait savoir à quoi « ça » ressemblait vraiment.
À 17 ans, on s’attend à tout sauf à ça… Sur le coup, ça nous dégoûte, puis on explose toutes de rire. Mais, en réalité, c’est elle qui a raison. Elle veut connaître son corps pour de vrai – selon elle, on est toutes différentes –, et pas seulement ce qu’on nous raconte dans les livres. Je me rends compte aujourd’hui à quel point son attitude était mature et courageuse pour son âge.
Moi, à l’époque, je sais, comme mes autres copines, qu’il y a les grandes lèvres, les petites, un clitoris, l’utérus, un urètre – que je sais placer sur un schéma. Et l’utérus, je sais à peu près à quoi il sert, sans plus. Mais un jour, pour les besoins d’un cours, je dois effectuer des recherches. J’attrape donc mon dictionnaire pour chercher une définition. J’aime prendre ce gros pavé, ce livre bien lourd, le sortir avec difficulté de la bibliothèque de ma chambre, et non pas le poser, mais le lâcher sur mon bureau, qui vibre à l’atterrissage. Puis je l’ouvre délicatement et regarde les lettres en haut de page pour trouver le fameux mot.
P, Q, R… U. Ça y est, je l’ai.
Utérus,
Nom masculin,
(latin uterus).
Organe de l’appareil génital de la femme et des mammifères femelles, compris entre les trompes de Fallope et le vagin, et destiné à héberger l’œuf fécondé jusqu’à son complet développement et à l’expulser au terme de la grossesse.

Quoi ? C’est tout ? Quelques lignes, et à peine une quarantaine de mots pour définir cet organe si important, si fascinant, si essentiel, si magique, qui peut réaliser des rêves, changer des vies, qui peut se transformer en passant de la taille d’une orange à celle d’une pastèque en quelques mois… Ah non, je ne suis pas d’accord !
Frustrée, je décide d’approfondir ma recherche en allant à la bibliothèque afin de trouver d’autres livres sur le sujet, et j’établis la carte d’identité de ce cher utérus.
L’utérus
Surnom : La matrice. L’utérus est un organe de reproduction féminin présent chez tous les mammifères. Il joue un rôle essentiel en fournissant un environnement favorable à la croissance et au développement d’un fœtus en cas de conception.
Anatomie : L’utérus est un organe creux et musculaire généralement en forme de poire inversée. Il est situé dans le bassin entre la vessie et le rectum, et il est maintenu en place par des ligaments.
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