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        Le fléau n’est pas à la mesure de l’homme, on se dit donc que le fléau est irréel, c’est un mauvais rêve qui va passer. Mais il ne passe pas toujours et de mauvais rêve en mauvais rêve, ce sont les hommes qui passent.


        ALBERT CAMUS, La Peste
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      1.
    


    
      Lancé à pleine vitesse, l’autocar climatisé évita de justesse un âne qui tirait une charrette chargée de bidons rouillés. En face, le taxi collectif où avaient pris place une quinzaine d’ouvriers n’avait pas ralenti. Question de fierté, code d’honneur remplaçant celui de la route entre LeCaire et Assouan, l’unique voie terrestre reliant la capitale de l’Égypte à la grande cité du Sud. Perpétuellement encombrée de camions en surcharge aux freins incertains, de voitures dont la plupart n’étaient plus en état de rouler, de vélos, de piétons, de troupeaux de chèvres, de chameaux et d’ânes exploités comme des machines, la longue artère prenait tantôt des allures d’autoroute, tantôt de chaussée fissurée, tantôt de piste dépourvue de macadam. En dépit de rares panneaux de signalisation, voués à une rapide disparition, une seule loi: doubler.


      Le front appuyé contre la vitre, Hélène Doltin ne se préoccupait pas de la conduite du chauffeur. L’Égypte de juin l’enchantait; elle s’enivrait de la puissance du soleil d’été, de la tendresse des champs en bordure du Nil, de la noblesse du désert parfois si proche. Afin de bien profiter du paysage, la jeune Française avait préféré, comme une vingtaine d’autres touristes, le car à l’avion.


      Le véhicule ralentit en traversant un village, au sud de Louxor; des fillettes, aux robes rose et jaune vif, agitèrent les mains en souriant. Assis sur le seuil de leur maison, des hommes fumaient, le regard vide; engoncées dans de longues robes noires, des femmes portaient sur la tête des paniers en plastique contenant fruits et légumes.


      Hélène était heureuse. À trente-deux ans, elle connaissait enfin le bonheur, un bonheur fou comme un premier amour, un bonheur qu’elle allait vivre sur cette terre solaire et mystérieuse; elle voulait garder en mémoire la moindre seconde de ce voyage, afin de l’offrir à l’homme qui l’attendait à Assouan.


      Le car longea un champ de canne à sucre que les autorités avaient ordonné d’éclaircir; les «terroristes», comme les appelait la presse, s’y dissimulaient après avoir tiré sur les touristes. La veille, après le limogeage du ministre de l’Intérieur, jugé trop conciliant avec les musulmans fanatiques, une vaste opération anti-intégriste avait été organisée auCaire, dans le quartier populaire d’Imbaba, en révolte ouverte contre le pouvoir depuis plusieurs mois. Ce dernier refusait tout dialogue avec des criminels qui tuaient des innocents et tentaient de détruire la nation. Plus de douze mille soldats, épaulés par une centaine de voitures blindées, avaient arrêté des leaders de moins de trente ans et dynamité leurs demeures.


      Alors que les vieux bagnes nassériens se remplissaient d’intégristes brandissant le Coran comme arme suprême, le président promettait d’améliorer l’habitat, de diminuer le chômage et de supprimer la corruption; mais les jeunes diplômés de la célèbre université coranique d’al-Azhar, au cœur duCaire, ne l’écoutaient plus. Transformés en prédicateurs, quinze mille d’entre eux avaient essaimé dans le pays afin de répandre un mot d’ordre dans chaque mosquée: faire de l’Égypte une «république islamique», à l’image de l’Iran et du Soudan, y appliquer la charia, la loi musulmane.


      Le chauffeur regarda Hélène dans son rétroviseur intérieur; la beauté de la jeune femme le fascinait. Admirer les Européennes était l’un des privilèges de son métier que son frère et son cousin. Frères musulmans, lui recommandaient d’abandonner. Comme le Coran interdisait de représenter la divinité et de façonner des idoles, emmener des touristes sur des sites archéologiques peuplés de démons païens prenait l’allure d’un péché. Mais le chauffeur, le seul membre de la famille au travail pendant cet été où les étrangers se faisaient rares, rapportait une bonne paye et nourrissait une dizaine de personnes, dont son frère et son cousin. Aussi l’un et l’autre fermeraient-ils les yeux encore quelque temps, jusqu’au règne des fidèles d’Allah.


      La plupart des voyageurs s’étaient assoupis; seule Hélène gardait les yeux grands ouverts, fixés sur la campagne d’un vert étincelant. Le chauffeur avait ralenti, pour mieux jouir du spectacle: un visage arrondi, presque enfantin, des cheveux auburn mi-longs, des yeux noirs pétillants, un nez délicat, des lèvres fines ornées de rouge. Voiler les femmes, même si la coutume l’exigeait, ne lui plaisait guère.


      Au sortir d’un virage en dévers, cause de nombreuses sorties de route, il écrasa la pédale de frein. Le véhicule de Misr Travel, la compagnie nationale de transport, s’arrêta net.


      Hélène fut projetée en avant, un homme d’une cinquantaine d’années tomba dans l’allée centrale, la tête d’un autre voyageur heurta une vitre. Des protestations fusèrent.


      —Désolé, s’excusa le chauffeur en se retournant. Un barrage de l’armée.


      Le car s’était immobilisé à moins de cinq mètres d’une rangée de barbelés placée en travers de la chaussée. Une dizaine de militaires, l’arme à la hanche, sortirent de leur torpeur.


      Un officier et deux soldats, équipés de fusils-mitrailleurs, se dirigèrent vers le car. Leurs uniformes marron étaient neufs et propres; ils ne ressemblaient pas aux hommes de troupe miséreux qui croupissaient dans des casernes surchauffées et insalubres et devaient se contenter d’une maigre solde, de vestes déchirées et de chaussures trouées. Parmi eux, beaucoup d’intégristes prêts à appuyer une révolution; aussi le pouvoir s’en méfiait-il. Depuis l’assassinat de Sadate par des fanatiques, l’état de siège demeurait en vigueur.


      L’officier demanda au chauffeur sa destination et la liste de ses passagers. Les attentats ayant fait baisser de manière dramatique le nombre de touristes et réduit au chômage plusieurs millions d’Égyptiens, le gouvernement veillait sur la sécurité des étrangers. Armée et police multipliaient les contrôles; bateaux de croisière et cars bénéficiaient d’une protection plus ou moins rapprochée.


      L’officier plia la liste en quatre et glissa le papier dans sa poche.


      —Mais… j’en ai besoin! protesta le chauffeur.


      Le premier soldat leva le canon de son fusil-mitrailleur, appuya sur la détente et abattit son compatriote. Le second, avec lenteur, progressa dans l’allée centrale, tirant une rafale sur chaque passager.


      Quand Hélène croisa son regard, elle le supplia de l’épargner.
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      Mark Walker n’en croyait pas ses yeux.


      Les bas-reliefs du petit tombeau qu’il venait de fouiller, non loin de la première cataracte du Nil, étaient dans un état lamentable. Pourtant, grâce au climat de la haute Égypte, ils auraient dû se conserver pendant plusieurs millénaires… Mais le haut barrage d’Assouan continuait son œuvre de destruction.


      L’Américain en aurait pleuré.


      Âgé de trente-neuf ans, un corps d’athlète modelé par les compétitions de demi-fond, un visage allongé aux rides pleines de charme éclairé par des yeux vert sombre, le front large et la voix grave, Mark Walker était né auCaire, d’un industriel texan féru de chasse et d’une milliardaire de New York, passionnée d’égyptologie. Fils unique, il avait refusé de quitter l’Égypte dont il s’était épris; étudiant brillant, il avait appris à déchiffrer les hiéroglyphes et appartenu, dès son adolescence, à des équipes de fouilleurs.


      Alors qu’il s’apprêtait à fêter ses dix-sept ans, le malheur avait frappé.


      Le jet privé de ses parents, partis chasser au Canada, s’était écrasé dans une forêt enneigée.


      À la tête d’une immense fortune, dont il avait confié la gestion à des spécialistes, Mark Walker s’était étourdi dans le travail, créant sa propre fondation archéologique dont le but était la sauvegarde des monuments pharaoniques, menacés par de redoutables agresseurs. Mais sans l’amitié de son ami Naguib Ghali, devenu médecin, il aurait sombré dans la dépression.


      Le sens du combat, nourri par un sentiment d’indignation, avait pris le dessus sur le chagrin; Mark n’avait pas le droit de laisser mourir temples, tombeaux, peintures et bas-reliefs. Il devait vaincre «la haute digue» d’Assouan, ce monstrueux barrage qui condamnait la mère des civilisations à disparaître.


      Il remarqua un petit coffre en bois d’ébène, enfoncé dans le sable, s’agenouilla et le dégagea lentement. De l’index, il souleva le couvercle.


      À l’intérieur, une feuille de papyrus déroulée; les lignes de hiéroglyphes avaient été tracées d’une main très sûre.


      Le contenu du texte le bouleversa.


      
        Ainsi parle le prophète Ipou-Our.


        Le crime sera partout,


        La violence envahira le pays,


        Le Nil sera comme du sang,


        La faim empêchera la fraternité,


        Les lois seront piétinées,


        Beaucoup de morts seront enterrés dans le fleuve,


        Le flot sera leur sépulcre,


        Car il y aura un feu mauvais dans le cœur des hommes1.

      


      Soudain, la tombe gémit, le plafond bas se craquela.


      —Sortez vite! cria l’un des ouvriers.


      L’Américain serra le coffre en ébène contre sa poitrine et jaillit hors du caveau au moment où les blocs s’effondraient les uns sur les autres, minés par les eaux d’infiltration.


      —C’en est trop, rugit Mark Walker; cette fois, il va m’entendre pour de bon.


      


      Mark frappa du poing sur le bureau de Gamal Shafir, le superviseur du haut barrage d’Assouan, un personnage massif, carré et bedonnant d’une soixantaine d’années, vêtu d’une chemisette blanche à manches courtes et d’un pantalon gris d’excellente coupe.


      —Ça ne peut plus durer, Gamal! Vous êtes ingénieur et vous savez, comme moi, que ce fichu barrage est pire que la peste!


      Le fonctionnaire soupira, considérant son interlocuteur avec bienveillance, bien qu’il fût l’adversaire le plus acharné du gigantesque barrage-poids qui étouffait à jamais la crue du Nil.


      —Ne vous énervez pas, recommanda Gamal Shafir, débonnaire; grâce au barrage, n’avons-nous pas augmenté la surface des terres cultivables et permis à la population de mieux vivre?


      —Inexact! Où se trouve le million d’hectares nouveau annoncé par les «scientifiques»? Votre surface utile stagne et je crains même qu’elle ne diminue.


      —N’exagérez pas.


      —Moi, j’exagère? À cause de l’irrigation permanente et d’une mauvaise utilisation des engrais et des pesticides, dont l’Europe commence à découvrir la nocivité, les fellahs appauvrissent les cultures et ne comprennent pas pourquoi leurs champs se dessèchent. Depuis la construction du haut barrage, certaines provinces, comme le Fayoum, ont perdu quinze pour cent de terres cultivables, la nappe phréatique remonte, la salinisation stérilise les sols que l’inondation ne lave plus… Et vous osez dire que j’exagère!


      Gamal Shafir s’épongea le front avec un mouchoir en coton et régla le ventilateur qui remuait l’air chaud dans son bureau où trônait le portrait du président. Dehors, il faisait quarante-cinq degrés à l’ombre.


      —Asseyez-vous, monsieur Walker, je vous prie; la colère ne mène nulle part.


      —J’ai déposé un rapport détaillé au siège de l’Organisation mondiale de la santé; il démontre que, depuis la disparition de la crue, les maladies parasitaires se développent de manière foudroyante. Autrefois, le grand flot noyait rats, scorpions et serpents; à présent, ils sont en augmentation constante. De plus, vers et parasites prolifèrent dans les canaux d’irrigation que le soleil purifiait pendant la période de sécheresse, indispensable à l’équilibre naturel.


      Le superviseur leva les mains en signe d’impuissance.


      —Voici un autre rapport à votre intention, poursuivit Mark en déposant un épais dossier sur le bureau du fonctionnaire. L’absence de crue prive la vallée du Nil et le Delta de cent dix millions de mètres cubes d’alluvions; le lit du fleuve se creuse d’au moins deux centimètres par an et ses rives se délitent. L’érosion latérale fait perdre des terres cultivables et attaque les ponts.


      —La crue était irrégulière; les mauvaises années, elle nous condamnait à la famine.


      —Ce sont la surpopulation et la démographie galopante qui entraînent la misère, pas la crue! Il aurait suffi, à l’exemple des anciens, de construire plusieurs petits barrages tout au long du Nil, et non d’offrir le pays en pâture à un monstre. Mon rapport démontre aussi que le Delta s’enfonce dans la Méditerranée; vers 2030, selon les calculs les moins pessimistes, il sera en partie submergé. Imaginez-vous l’ampleur du désastre?


      —Nous sommes conscients du danger et ne négligeons pas vos avertissements; soyez certain que nous prendrons les mesures nécessaires.


      —J’ai ajouté à mon dossier les plaintes des pêcheurs du Delta qui seront bientôt réduits à l’inactivité et grossiront les rangs des chômeurs; à cause du barrage, le Nil ne charrie plus qu’une eau pauvre en substances nutritives, le poisson disparaît.


      —Il pullule dans le lac Nasser! protesta Gamal Shafir.


      —Parlons-en, de votre lac! On devait y voir fleurir des pêcheries et des centres touristiques, mais ce n’est qu’un désert aquatique dont l’évaporation atteint dix milliards de mètres cubes par an au lieu des six prévus par les spécialistes. Un cinquième du débit du Nil disparaît, les eaux du lac s’infiltrent par le bas et forment une nappe d’eau souterraine qui remonte à belle vitesse; elle ne se trouve plus qu’à deux mètres sous Karnak et à quatre mètres sous le sphinx.


      Irrité, le superviseur appuya sur une sonnette.


      Apparut un colosse nubien d’une rare noblesse, vêtu d’une galabieh2 bleue. Il posa un regard glacial sur le fonctionnaire.


      —Apporte-nous du thé, Soleb.


      —Le voici.


      —Il est encore tiède, je parie! Tu sais pourtant que je l’aime brûlant.


      Gamal Shafir goûta le breuvage.


      —Pas assez chaud! Fiche le camp, Soleb, je te congédie. Voilà dix fois que je te préviens.


      Le Nubien s’éclipsa sans un mot.


      —Quel paresseux… Plus moyen d’être servi correctement, bougonna l’Égyptien.


      Mark repartit à l’assaut.


      —Je finance un programme de l’UNESCO pour la sauvegarde des monuments égyptiens en danger; la salinisation et le salpêtre rongent le grès des temples. Si vous n’agissez pas, Karnak s’écroulera. Quant aux tombes de la Vallée des Rois, elles perdront leurs couleurs. Votre appui m’est nécessaire.


      —C’est bien difficile… Ma position ne m’interdit-elle pas de critiquer le barrage? La vôtre, cher ami, pourrait devenir délicate; votre autorité, le poids de vos déclarations, vos interventions dans les médias internationaux commencent à froisser certaines susceptibilités.


      —Et la prophétie?


      —Quelle prophétie?


      —Celle que je viens de découvrir dans un tombeau, près d’ici; voici ma traduction, lisez.


      Gamal Shafir consulta le document avec attention; l’Américain passait pour un égyptologue compétent.


      Le haut fonctionnaire dissimula son trouble.


      —Ce n’est pas sérieux… Un vieux texte sans intérêt.


      —En êtes-vous si sûr? En Égypte, on ne prend pas les paroles des Anciens à la légère.


      —Les pharaons sont morts et bien morts.


      —Le haut barrage est la plus terrible des menaces qui pèsent sur ce pays; il faut trouver des solutions.


      —Rien ne presse.


      —Et le limon? insista Mark. Les experts estimaient que le lac Nasser ne serait comblé que dans cinq siècles, alors que l’envasement menace déjà!


      —Cela ne vous réjouit-il pas?


      —Au lieu d’utiliser le limon, les fabricants de briques puisent leur matière première dans les terres arables, si précieuses. À cause de ce maudit barrage, l’Égypte s’appauvrit et sa population souffre. Et cela me désespère.


      Le superviseur ouvrit une chemise qui contenait plusieurs feuillets portant de nombreuses signatures.


      —Comme vous, je redoute un envasement beaucoup plus rapide que prévu. Avec l’accord de mes supérieurs, j’ai mis à l’étude un projet. Nous lançons un appel d’offres pour que des spécialistes sondent le fond du lac Nasser et nous proposent les techniques de dragage les moins coûteuses.


      D’ici à la réalisation, il s’écoulerait sans doute plusieurs années; mais c’était un premier pas.


      —Offrirez-vous le limon aux fabricants de briques?


      —Possible.


      —Quand envisagerez-vous la création d’un canal de dérivation, afin de rétablir la crue, au moins en partie?


      —N’en demandez pas trop.


      —Nous en rediscuterons.


      La pendule marquait quatorze heures; la journée de travail du fonctionnaire s’achevait. Mark se leva, songeant à sa fiancée qui arriverait à Assouan vers dix-huit heures. À ce bonheur s’ajoutait une première victoire sur l’inertie de l’administration; l’été s’annonçait radieux.

    


    
      
        1- Texte authentique, écrit par un prophète de l’Égypte ancienne, Ipou-Our, pour annoncer les malheurs qui s’abattraient sur son pays.

      


      
        2- Le costume traditionnel des hommes, à savoir une longue robe en coton, sans col ni ceinture, à manches longues, qui tombe jusqu’aux chevilles; bleu, gris, marron, blanc cassé sont les couleurs les plus répandues.

      

    

  


  
    
      
    


    
      3.
    


    
      Mark s’engagea dans la zone désertique qui séparait le nouveau barrage de l’ancien; au soleil, la température était de soixante-six degrés. Des blocs érodés, parfois en équilibre les uns sur les autres, un sable ocre, des pylônes électriques, des barbelés et des bidons rouillés composaient un paysage angoissant.


      Il stoppa sa Range Rover et en descendit: le sol brûlait. Mark, une fois de plus, contempla le monstre.


      Son regard effleura le carrefour précédant le haut barrage, orné d’une fontaine où ne coulait jamais d’eau, et se posa sur l’affreuse fleur de lotus en béton qui commémorait la coopération égypto-soviétique, décisive pour la construction du Sadd el-Aali, «la haute digue». Il serra les poings, contrôla mal sa colère en songeant que le XXesiècle, sa politique mercantile et la volonté de puissance de Nasser et de Khrouchtchev, ce sinistre pantin, avaient marqué le point de départ de la mort programmée de l’Égypte.


      Le 9janvier 1960, Nasser avait provoqué l’explosion de la première charge de dynamite, en vue du creusement du canal de dérivation; le 14mai 1964, en compagnie de Khrouchtchev, il fêtait la fin de la première tranche des travaux, faisant sauter la dernière roche qui obstruait ce canal où le Nil, détourné de son cours, avait été contraint de pénétrer.


      «Une bonne idée, un bon exemple et un bon barrage», avaient titré certains journaux, les français, en tête, rejetant toute critique qui visait, d’après eux, à dénigrer la merveilleuse technologie soviétique et la superbe avancée d’un leader du tiers-monde sur la scène internationale. Pourtant, le Soviétique se moquait bien de l’avenir de l’Égypte et Nasser ne songeait qu’à surpasser les bâtisseurs de la grande pyramide. Le volume de sa digue, quarante-deux millions sept cent mille mètres cubes, ne serait-il pas dix-sept fois celui du monument de Kheops? «Nous autres révolutionnaires, affirmait Nasser, nous ferons mieux que les pharaons.» Qu’importaient la destruction de la Nubie, le déplacement de deux cent mille personnes et les terrifiantes conséquences écologiques? L’Égypte révolutionnaire avait besoin d’armes, l’empire soviétique exportait sa doctrine et ses ingénieurs. Nasser, l’ennemi juré du communisme, Nasser que Khrouchtchev comparait à Hitler, était tombé dans les bras du Soviétique afin d’obtenir «le moyen concret de se libérer de l’impérialisme: le grand barrage d’Assouan».


      La colère empourpra les joues de Mark. Comment le monde avait-il été assez stupide, comment les gouvernements avaient-ils été assez lâches, les intellectuels assez aveugles pour se prosterner aux pieds de Nasser et de son œuvre monstrueuse?


      En 1961, le Nil s’était révolté une dernière fois. La crue la plus forte du siècle avait dévasté le chantier et laissé derrière elle des lacs de boue, retardant les travaux plusieurs mois. Le géant venu des profondeurs de l’Afrique délivrait à l’humanité son ultime message: ne barrez pas mon cours, n’obstruez pas l’artère vitale de l’Égypte, ne tarissez pas une source de fécondité millénaire. Mais les techniciens se moquaient de la voix du fleuve et les politiques plus encore; le 15janvier 1971, alors que Nasser et Khrouchtchev n’étaient plus, Sadate l’Égyptien et Podgorny le Soviétique inauguraient le haut barrage d’Assouan. «au nom de l’avenir».


      De loin, le dragon paraissait assoupi. Une simple montagne artificielle formée de granit, de sable, de gravier, d’argile, de limon et de boue, compressés et tassés. Au milieu des enrochements, un rideau d’étanchéité s’enfonçait dans le lit du fleuve à travers deux cents mètres de dépôts alluvionnaires. Haut de cent onze mètres, épais de neuf cent quatre-vingts mètres à la base et de quarante mètres au sommet, long de trois mille six cents mètres, le barrage résistait par son seul poids à la poussée des cent cinquante-sept milliards de mètres cubes du lac Nasser, lorsque ce dernier atteignait son maximum de remplissage.


      La bête accroupie, grise, sûre de sa force, reposait sur un socle cristallin; au-dessus, la plate-forme de sable bétonnée et l’amoncellement des blocs de granit formaient un ensemble indestructible. La mort prenait parfois des aspects étranges.


      Vers le sud, le lac Nasser, long de cinq cents kilomètres, dont cent cinquante au Soudan, et large de dix à trente kilomètres, profond de quatre-vingt-dix mètres à certains endroits, se présentait comme une masse d’eau inquiétante, dévoreuse de paysages, capable de modifier le climat. De plus en plus de nuages dans les ciels d’Assouan et de Louxor dont le bleu éternel avait émerveillé tant de voyageurs; parfois, des averses tropicales. La chaleur sèche devenait humide, de moins en moins supportable. Les pluies ruineraient les anciens temples, déjà attaqués par la remontée de la nappe phréatique. Les chefs-d’œuvre des pharaons disparaîtraient par le haut et par le bas. Pour désaliniser les terres, il aurait fallu les inonder de nouveau et leur apporter le limon fertilisateur; aussi Mark se battait-il pour le creusement de canaux de dérivation qui contourneraient le haut barrage et réduiraient sa nocivité. Bien que les autorités fissent la sourde oreille, il continuait à monter des dossiers, à fournir des preuves et à alerter l’opinion internationale. «Utopiste», disaient les uns; «dangereux agitateur», les autres; «prophète», disait un petit groupe de savants dont le poids politique était celui d’une plume.


      Mark regardait souvent de vieilles photos où l’on voyait la crue recouvrir la vallée du Nil. Seuls surnageaient les villages, perchés sur des buttes; les paysans se rendaient en barque de l’une à l’autre. C’était la saison des visites; pendant que la terre se mariait au précieux limon, les humains prenaient le temps de se parler, le corps du fellah se reposait. Mer paisible, le pays reflétait le ciel. Quand l’eau se retirait, les paysans semaient, confiants en la richesse de la terre noire qui les nourrissait depuis des milliers d’années.


      Fallait-il être fou et démoniaque pour rompre cette harmonie, étouffer à jamais le flot et anéantir un phénomène de fertilisation unique au monde!


      La vie de Mark serait trop courte pour triompher du barrage; mais il avait lancé un mouvement d’idées qui ne s’interromprait pas. Même en Égypte, quelques voix s’élevaient contre la haute digue et dénonçaient ses effets désastreux.


      Six tunnels principaux, vingt-quatre tunnels secondaires, douze turbines géantes, une masse inamovible, le monstre possédait les armes nécessaires pour défier ses détracteurs. Face à lui, aucune chance de succès. Mais Mark n’avait-il pas survécu à un cataclysme, lors de la mort de ses parents? L’épreuve et le temps l’avaient façonné comme un granit. Dans son combat il ne s’userait pas; et sa stratégie finirait bien par amoindrir les forces du barrage.


      La morsure du soleil l’arracha à sa méditation; il regarda sa montre. Bientôt, l’arrivée d’Hélène; autrement dit, le mariage.


      Il sourit: lui, marié! Lui, dont la passion pour l’Égypte était si dévorante qu’elle n’avait accordé aux femmes qu’une place très restreinte. Une seule maîtresse l’avait marqué, Safinaz, une superbe Égyptienne dont il n’arrivait pas à oublier la fougue.


      Pourquoi cédait-il aux exigences d’une jolie Française, spécialiste de l’environnement? L’amour fou l’avait pris par surprise; Hélène désirait vivre en Égypte et partager le combat de son futur mari. En raison de ses compétences techniques, elle lui serait d’une aide précieuse.


      Tant d’années après la disparition de ses parents, Mark recommençait à croire au bonheur.


      L’esprit agité par l’étrange prophétie, dont les termes s’étaient gravés dans sa mémoire, il prit le volant et roula en direction de la ville.
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      Mark aimait Assouan, dont le charme résistait mal au barrage, à l’industrialisation et aux constructions modernes, calquées sur les HLM de l’Occident. La porte du Grand Sud gardait pourtant une certaine sauvagerie, souvenir des explorateurs qui s’élançaient sur les pistes de la Nubie, en quête de l’or destiné à l’embellissement des temples.


      Ici, le Nil et le désert se mariaient sous le bleu d’un ciel autrefois très pur, de plus en plus souvent défiguré par des orages. La cataracte, qui avait tant effrayé les voyageurs, n’était plus qu’un chaos de roches étranglées entre l’ancien et le nouveau barrage. Si l’on se contentait de promenades sur l’île d’Éléphantine, ornée des ruines du temple du dieu bélier Khnoum, d’errance dans les jardins de l’île aux Fleurs, ou de méditation près des tombes de la rive ouest, d’où les seigneurs antiques contemplaient leur ville, on préservait l’illusion d’une Égypte intemporelle et lumineuse, vouée à la douceur de vivre.


      Mais en vingt ans, la paisible cité d’Assouan, passée de cinquante mille à cent mille habitants, était devenue un centre industriel, soumis à la tyrannie de la haute digue. Comme ailleurs en Égypte, l’explosion démographique ruinait tout espoir d’une existence meilleure. La centrale hydroélectrique du haut barrage, l’usine de produits chimiques et l’affreux building de béton pour touristes appelé «New Cataract» s’affichaient avec superbe, défigurant un paysage naguère envoûtant dont le Nil, les falaises ocre et les îles avaient été les seuls maîtres.


      Souvent, à la fin du jour, Mark prenait une felouque et, du milieu du fleuve, admirait le coucher du soleil.


      D’un coup de volant, il évita un gamin; poursuivi par une meute de footballeurs en herbe, le chapardeur courait après le ballon qu’il venait d’expédier de l’autre côté de la chaussée. Mieux valait ne pas rêver, lorsqu’on conduisait en Égypte. À faible allure, l’Américain s’engagea dans le quartier commerçant; là, le principal danger venait des jeunes motocyclistes dont les figures de style se terminaient souvent à l’hôpital.


      Mark préparait deux surprises pour sa fiancée: la première, un trousseau oriental composé d’une vingtaine de galabiehs en coton, aux couleurs variées, si agréables à porter; la seconde, une cérémonie très privée dans une église copte, avec la seule présence du prêtre et de ses assistants. Ni Hélène ni lui n’étaient chrétiens; mais il avait déniché, chez un antiquaire, un vieux rituel aux résonances magiques. Le père Boutros, un ami de longue date, avait accepté de le célébrer, désespérant de convertir un païen invétéré, mais si amoureux de l’Égypte que Dieu lui accorderait son pardon. Malgré les tensions de plus en plus fortes, les communautés musulmanes et coptes, les chrétiens d’Égypte, continuaient à cohabiter, comme elles le faisaient depuis des siècles; la presse occidentale avait beaucoup grossi des incidents mineurs.


      Mark roula au pas dans la rue Sharq el-Bandar où des touristes japonais achetaient des épices et une fausse patte de crocodile. Courant à côté du véhicule, un gamin proposa un verre de thé que le conducteur troqua contre une livre égyptienne1; cette royale rétribution provoqua l’hilarité du vendeur.


      Mark s’arrêta devant une boutique dont le rideau de fer rouillé était baissé, descendit, et frappa trois coups légers, de peur de provoquer l’effondrement du fonds de commerce. En grinçant, le rideau se souleva d’une cinquantaine de centimètres. Deux mains tendirent un lourd paquet, en échange duquel Mark offrit une enveloppe. Les galabiehs étaient payées avec largesse. Les formules de politesse échangées, la boutique ferma de nouveau; seul Mark pouvait troubler ainsi la longue sieste nécessaire à la bonne pratique du métier.


      Il ne restait plus au futur marié qu’à se rendre sur la corniche où il attendrait le car de Misr Travel. Lui, marié! Il s’habituait à cette idée, se demandant comment Hélène modifierait ses habitudes de célibataire. Sans être maniaque, il tenait au silence de l’aube, face au soleil levant, à ses discussions au café avec les gens simples d’Assouan, de Louxor ou duCaire, trois villes où il possédait une villa, à ses interminables promenades dans le désert; elle connaissait ses exigences, il savait qu’Hélène combattrait contre le barrage avec intelligence et lucidité. Former un vrai couple vivant le même idéal, n’était-ce pas le comble du bonheur?


      À une centaine de mètres de la mosquée al-Rahma, il les aperçut.


      Les hommes des brigades spéciales de la sécurité, vêtus de noir, coiffés d’un casque muni d’une visière, armés de kalachnikov et de boucliers en plastique. Impossible de reculer; en quelques minutes, les policiers d’élite avaient bouclé le quartier.


      Mark vit cinq jeunes, habillés à l’occidentale, surgir dans le dos d’un policier et lui fracasser la nuque à coups de chaîne de vélo. La riposte fut immédiate; deux agresseurs s’écroulèrent la tête en sang. Une balle perdue transperça le pare-brise de la Range Rover et frôla la joue droite de Mark; tirant de courtes rafales à droite et à gauche, plusieurs policiers avancèrent vers lui.


      Protester de son innocence eût été suicidaire; les forces de l’ordre le considéraient comme un terroriste. Du côté de la mosquée, un tir nourri et des hurlements. Mark abandonna son véhicule et courut droit devant lui, en direction d’une ruelle déserte; des frelons sifflaient à ses oreilles.


      Un adolescent brandit le Coran et tenta de lui barrer le chemin; fonçant comme un taureau, il l’écarta et s’enfonça dans une traverse obscure. Tendues entre les toits, des cotonnades poussiéreuses empêchaient la lumière d’atteindre des maisons à deux étages.


      Un policier acharné le poursuivait et tirait au hasard; au fond de la venelle, un mur de boue séchée.


      Une impasse.


      Mark n’avait aucune chance de calmer l’homme en noir; il allait mourir bêtement, dans un coin sordide d’Assouan, victime d’une bavure policière.


      Il se retourna pour voir sa mort. Les bottes martelaient le sol.


      Une main puissante l’agrippa par la ceinture et le tira à l’intérieur d’une maison dont la porte claqua. Dehors, une rafale se perdit dans le mur de terre battue.


      La main lâcha Mark.


      —Soleb! Mais comment…


      Le Nubien s’exprima d’une voix calme.


      —Dépêchons-nous; en passant par les cours intérieures et les toits, nous sortirons du quartier. Je vous emmène chez moi.


      


      L’ancien domestique du superviseur du haut barrage habitait dans un bloc de béton, à la sortie sud de la ville. Lui et Mark s’étaient échappés sur sa moto, dont le moteur menaçait de rendre l’âme à chaque accélération.


      Avec majesté, Soleb versa du thé dans la tasse de son hôte.


      —Depuis que vous êtes sorti du bureau de Gamal Shafir, je ne vous ai pas lâché.


      —Pourquoi?


      —Parce que votre principal ennemi est le haut barrage; il est aussi le mien.


      Le minuscule deux-pièces aux murs nus était rempli de souvenirs de là-bas, d’une Nubie disparue sous les eaux: tapis colorés, bijoux en argent, vases en terre cuite, fers à cheval, mains protectrices en ivoire, ornées de perles bleues.


      —Lisez, ordonna Soleb en remettant à Mark un article de journal jauni, presque en lambeaux.


      
        Une entreprise comme la construction du haut barrage comporte des avantages et des inconvénients. Par exemple, la formation du lac Nasser a provoqué le déplacement de la population nubienne, ce qui est toujours douloureux. Toutefois, les personnes touchées ont été installées dans des agglomérations modernes et plus confortables que les villages traditionnels où elles vivaient.

      


      —Voilà les mensonges que les Occidentaux ont osé répandre, alors que les Nubiens sont parqués dans des maisons mortes. L’électricité, les terrains de sport, l’hôpital, le château d’eau, les rues qui se croisent stupidement à angle droit… Nous ne voulions pas de ce faux progrès. Nous savions nous nourrir, nous soigner, éduquer nos enfants avec nos méthodes, nous vivions sur une terre ancienne que nous aimions et qui nous aimait. Mes parents sont morts de chagrin avant d’être expulsés de leur village; moi, j’ai choisi de rester ici, à la porte de la Nubie, pour contempler chaque jour mon pays disparu. Alors, on m’a logé dans cette prison et on m’a rendu esclave d’un fonctionnaire paresseux, imbu de sa puissance. Jamais je ne reverrai la façade de ma demeure, ornée de dessins de fleurs et d’oiseaux, jamais je ne retournerai chez moi.


      —Vous m’avez sauvé la vie, Soleb.


      —Parce que vous luttez contre le barrage, vous êtes en danger. J’ai senti qu’il vous menaçait, j’ai décidé de vous protéger.


      Encore choqué, Mark regarda sa montre.


      —Qu’est-ce qui s’est passé, en ville? Je dois aller chercher ma fiancée.


      —Ce matin, deux islamistes ont tué le père Boutros, dans son église. La réaction de la police fut brutale; elle a pris d’assaut la mosquée al-Rahma où se réunissent les intégristes. Comme ils ont tenté de résister, les forces de l’ordre ont tiré dans le tas.


      —Des morts?


      —Une bonne cinquantaine, et beaucoup de blessés.


      —Acceptez-vous de me ramener à Assouan?


      —Si ma moto y consent. Auparavant, promettez-moi de détruire le barrage.


      —C’est impossible. Mais je vous jure de lutter jusqu’à mon dernier souffle pour réduire ses effets; ma fiancée m’aidera.


      La réponse parut satisfaire le Nubien.


      La moto accepta de démarrer.

    


    
      
        1- Un peu moins de deux francs.
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      Les forces de l’ordre quittaient le quartier commerçant; autour de la mosquée intégriste, un cordon de police en interdisait l’accès. Un cortège d’ambulances aux sirènes hurlantes achevait l’évacuation des morts et des blessés.


      La Range Rover était intacte; nombre d’habitants du quartier connaissaient bien la voiture de Mark, aucun n’aurait songé à la voler. En démarrant, il pensa au père Boutros; comment pouvait-on être assez lâche pour abattre un vieillard inoffensif qui avait passé sa vie à s’occuper des pauvres? Le prêtre se faisait une joie de célébrer un rite tombé dans l’oubli; ce bonheur-là, Mark ne l’offrirait pas à Hélène.


      Sur la corniche, tout semblait calme; Soleb suivait, à bonne distance. Çà et là, des attroupements; on commentait la tuerie.


      Le soleil de fin d’après-midi devint caressant; le vent du nord se leva, apportant un peu de fraîcheur. Assouan sortit peu à peu de sa torpeur, comme chaque jour à cette heure-là. Les sirènes des ambulances s’étaient tues.


      Pour la première fois, un incident de cette gravité ensanglantait la cité du Sud; conscient de la montée en puissance du fanatisme musulman, Mark faisait confiance à la tolérance naturelle des Égyptiens pour éviter une guerre de religion entre islamistes et chrétiens, et barrer la route du pouvoir aux fous d’Allah. Mais la peste s’étendait, et la violente réaction de la police risquait d’engendrer d’autres violences. Troublé, il pressa l’allure; il avait déjà un quart d’heure de retard.


      À dix-huit heures vingt, il stoppa à l’endroit où le car de Misr Travel devait libérer ses passagers.


      Personne, sinon un employé de la compagnie, assis sur le rebord du trottoir.


      —Le car en provenance de Louxor?


      —Ah, monsieur Walker! Du retard.


      —Important?


      —Vous savez, avec les encombrements…


      —Rien de plus précis?


      —Si le chauffeur est tombé en panne, il téléphonera.


      —À moins que le téléphone ne soit en panne, lui aussi.


      —Maalech, «c’est comme ça». Il ne vous reste qu’à attendre.


      Mark acheta deux Coca-Cola à un vendeur ambulant, en offrit un à l’employé de Misr Travel. Soleb avait disparu; il devait observer, sans être vu. En matière de magie, les Nubiens passaient pour des maîtres depuis l’Antiquité; même les experts de Pharaon les redoutaient. Mark était peut-être tombé sur un vrai sorcier. Dans sa guerre contre le barrage, son aide ne serait pas superflue.


      Une heure s’écoula. Mark suggéra à l’employé d’aller se renseigner au bureau central; d’un pas lent, il s’éloigna. Il revint une vingtaine de minutes plus tard, l’air embarrassé.


      —Il y aurait eu un accident.


      —Grave?


      —Non, un ennui mécanique.


      —La réparation sera-t-elle effectuée ce soir?


      —Moi, je n’en sais pas plus.


      Mark se rendit au bureau de Misr Travel, dont le responsable était absent; ses subordonnés conseillèrent de s’adresser au commissariat principal. La police, qui surveillait les déplacements des véhicules de tourisme, détenait sans doute d’autres renseignements.


      Le haut lieu de la police d’Assouan était en émoi; on y interrogeait des jeunes soupçonnés d’intégrisme. Aussi Mark fut-il fort mal reçu par un officier de la brigade spéciale. Haussant le ton, il exigea des explications sur l’accident dont aurait été victime le car Louxor-Assouan. Son interlocuteur lui demanda d’attendre dans un petit bureau dont la peinture verte s’écaillait. Une table bancale, deux chaises en bois datant de l’occupation anglaise, une armoire métallique composaient un mobilier sinistre.


      La nuit était tombée lorsqu’un petit homme nerveux pénétra dans le bureau, un dossier à la main.


      —Que désirez-vous, monsieur Walker?


      —Avoir des nouvelles précises du car Louxor-Assouan.


      —Pour quelle raison?


      —Parce que ma fiancée s’y trouve.


      L’homme s’assit, posa son dossier sur le bureau et tritura un trombone.


      —Je suis le commissaire chargé de cette affaire. Comment s’appelle votre fiancée?


      —Hélène Doltin. Pourquoi prononcez-vous le mot «affaire»?


      —Eh bien… À la suite d’un regrettable accident, le car a été retardé.


      —Puisque vous vous occupez de l’«affaire», quand les passagers arriveront-ils à Assouan?


      Le commissaire jeta le trombone tordu sur le sol et en martyrisa un autre.


      —Il y a des complications.


      —Lesquelles?


      —Pour être franc avec vous, il ne s’agit pas d’un accident habituel.


      —Expliquez-vous.


      —Des terroristes ont attaqué le car.


      Mark avala sa salive.


      —Des… des victimes?


      —Ces islamistes sont enragés; ils n’hésitent pas à tirer sur des personnes innocentes et désarmées. Le chauffeur a été tué.


      —Les passagers?


      —Le guet-apens a été bien préparé.


      Mark se leva, les jambes en coton.


      —Ma fiancée…


      —Rassurez-vous, les forces de l’ordre sont intervenues sans délai.


      —Où est-elle?


      —Pour les besoins de l’enquête, nous…


      —Je veux la voir.


      —Un peu de patience.


      —Ne me faites pas perdre une seconde de plus, commissaire.


      —Comme vous voudrez.


      Il frappa dans ses mains et appela un policier en uniforme.


      —Cet homme va vous conduire à l’annexe de l’hôpital; à cause des incidents de cet après-midi, les salles sont encombrées.


      


      Sol souillé, murs pelés, peinture verdâtre écaillée, lumière blafarde, odeur âcre, l’annexe de l’hôpital d’Assouan donnait envie de s’enfuir.


      Mark s’adressa à un médecin barbu qui remplissait des documents administratifs.


      —Je veux voir Hélène Doltin.


      —Quelle maladie?


      —Vous vous fichez de moi?


      Le médecin leva la tête.


      —On ne me parle pas sur ce ton.


      —Dépêchez-vous, docteur, ou je ne réponds plus de moi-même.


      La fureur que le praticien découvrit dans le regard de Mark l’incita à la conciliation. Il ouvrit le tiroir central de son bureau, d’où il sortit un listing. Son index droit parcourut une colonne de noms.


      —Hélène Doltin… Je l’ai. Elle n’est pas visible.


      —Pourquoi?


      —En examen.


      —Ici, dans cette porcherie?


      —Je ne vous permets pas!


      —Vous n’avez pas le droit de la retenir. Je veux la voir sur-le-champ.


      Le médecin claqua des doigts; un infirmier, à la blouse maculée de taches marron, guida Mark jusqu’à une pièce surchauffée, pourvue d’une petite fenêtre munie de barreaux. Le long du mur, un lit à roulettes sur lequel avait été jetée une couverture crasseuse.


      —Où est-elle?


      D’une main molle, l’infirmier désigna le lit.


      Tétanisé, Mark s’approcha et tira doucement la couverture.


      Hélène avait le visage et la poitrine ensanglantés; percée de balles, elle était presque méconnaissable. De sa beauté et de sa jeunesse, il ne restait qu’un cadavre déchiqueté.


      Mark hurla à se déchirer le coeur.
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      À la place du petit commissaire nerveux trônait une caricature de poussah oriental. L’homme ne devait pas peser moins de cent vingt kilos; son ventre était calé contre le rebord du bureau, son triple menton supportait un visage gras aux joues pendantes, ses doigts boudinés jouaient avec un élastique.


      Lorsqu’il s’était rué dans le commissariat, Mark avait été ceinturé par deux policiers et conduit aussitôt devant l’obèse.


      —Que la paix soit sur vous, ainsi que la miséricorde de Dieu et ses bienfaits, monsieur Walker. Je suis le substitut d’Assouan, chargé de l’affaire du car; un terrible drame, en vérité. Mais l’été n’est-il pas la saison où les crimes augmentent? Les insectes se multiplient, les locaux administratifs sont surchauffés, les fonctionnaires espèrent de nouvelles nominations… Et ces islamistes qui nous rendent la vie impossible! Avez-vous vu l’épaisseur de ce dossier?


      Le substitut pivota, agrippa un classeur perché au sommet de l’armoire métallique, et le posa devant Mark.


      —Ce sont les procès-verbaux des délits commis dans la région pendant les quinze derniers jours. Quelle misère! Comment la combattre? Nos moyens sont trop limités, mais nous agissons de manière déterminée, avec la force de la loi.


      —Ma fiancée est morte. Morte assassinée.


      Le poussah baissa les yeux.


      —Une tragédie… Aucun passager n’a échappé aux balles des islamistes. Ces gens sont plus féroces que des bêtes sauvages; ils seront arrêtés, condamnés et pendus, soyez-en sûr.


      Mark avait trop mal pour pleurer; chaque parcelle de son corps était douloureuse, comme si on l’avait battu pendant des heures.


      —Avez-vous identifié les assassins?


      —L’enquête progresse. Je peux vous assurer que le procès-verbal de ce terrible drame est parfaitement en ordre; je l’ai rédigé moi-même.


      Les doigts boudinés froissèrent, avec un contentement certain, quelques feuillets de mauvais papier.


      —Où est-ce arrivé?


      —Après la traversée d’un petit village, à mi-chemin entre Louxor et Assouan.


      —Des témoins?


      —Non.


      —En ce cas, comment votre enquête avancera-t-elle? La question surprit le substitut.


      —Comptez sur l’efficacité de mes services.


      —Vous êtes imbattable dans la rédaction de rapports interminables qui s’entassent sur des piles d’autres rapports, mais qui recherche les coupables?


      —La douleur vous égare, monsieur Walker. Si un procès-verbal d’assassinat doit comporter plusieurs dizaines de pages, c’est pour rendre hommage à une existence humaine; la justice lui témoigne ainsi son respect.


      —Autrement dit, vous n’identifierez jamais les assassins d’Hélène.


      —L’une des forces des terroristes n’est-elle pas de se rendre insaisissables?


      —Je ne me contenterai pas de cette réponse.


      —Je comprends votre chagrin, mais je vous recommande de demeurer sur le sentier de la légalité et de refréner toute initiative qui empiéterait sur mon domaine. Vous êtes un personnage bien remuant, monsieur Walker. Critiquer le haut barrage avec tant d’excès n’est-il pas condamnable? Les autorités finiront par prendre ombrage de votre attitude négative.


      —Me donnerez-vous les affaires de ma fiancée?


      —C’est malheureusement impossible. Si vous aviez été mariés… Lorsque l’enquête sera terminée, nous enverrons objets et effets personnels à sa famille, en France. Pourtant, je consens à faire un geste, par compassion. La victime serrait des documents sur sa poitrine, lorsque le terroriste l’a abattue. Étrange réflexe, non? À moins qu’elle ne les ait considérés comme un bien précieux. Les originaux figurent dans les pièces du dossier; j’ai supposé que des photocopies vous intéresseraient.


      Le substitut tendit trois feuillets à Mark.


      Des dessins abstraits, avec des courbes et des lignes en tous sens. Une sorte de délire géométrique.


      —Qu’est-ce que cela représente, à votre avis?


      —Je n’en ai pas la moindre idée.


      —J’espère que vous ne dissimulez rien; ce serait inexcusable. Votre fiancée n’avait-elle jamais évoqué ses talents de dessinatrice?


      —Pas devant moi.


      —Réfléchissez bien.


      Mark se concentra, mais l’énigme demeurait totale.


      —Si la mémoire vous revient, contactez-moi; en attendant, laissez agir la police et la justice. Leur travail sera bien fait, croyez-moi. Et acceptez mes sincères condoléances.


      Mark plia les photocopies, s’accrochant à ces pauvres papiers, ultime souvenir d’Hélène.


      Il se leva, très raide, marcha vers la porte du bureau, l’ouvrit, se retourna.


      —Je retrouverai les assassins de ma fiancée, quels qu’ils soient, et je les tuerai.


      La porte claqua avec une violence inouïe, faisant tressauter le substitut. Son dossier sous le bras, il passa dans la pièce d’à côté où un homme d’une cinquantaine d’années, très élégant dans son costume bleu croisé, fumait une Dunhill mentholée fichée dans un fume-cigarette en or.


      —Avez-vous bien entendu? s’inquiéta le substitut.


      —Je n’ai pas perdu un mot de cet intéressant entretien.


      —Êtes-vous satisfait?


      —Monsieur le substitut, vous pouvez être assuré de votre avancement.


      


      À cause du haut barrage, le Nil mourait. Bientôt, il ne serait plus qu’un immense égout où croupirait la mémoire des siècles glorieux et d’un passé détruit au cours duquel l’homme avait su s’allier avec le fleuve-dieu. Assis sur la berge, Mark ne goûtait pas la douceur d’une nuit d’été qu’illuminait la pleine lune. Des projecteurs éclairaient les tombes de la rive ouest, les drapant dans une lumière dorée.


      Se suicider en se noyant dans le Nil, ne serait-ce pas une belle fin pour un adversaire de la haute digue? Les Anciens prétendaient que les êtres purs, qui périssaient noyés dans le Nil, se rendaient directement au paradis. Mark n’avait pas le sentiment d’avoir répandu le mal autour de lui; ne serait-ce pas le meilleur chemin pour rejoindre Hélène, sans laquelle sa vie n’avait plus de sens?


      Une main se posa sur son épaule et l’empêcha de se lever.


      —Pas de folie, dit Soleb en s’asseyant à côté de Mark.


      —Est-ce folie de mourir quand on a tout perdu?


      —Moi aussi, j’ai tout perdu. Mais vous comme moi avons un combat à mener.


      —Je n’en ai plus la force.


      —Parce que vous ne savez pas tout sur la mort de votre fiancée.


      Intrigué, Mark se tourna vers le Nubien.


      —Que veux-tu dire?


      —Qui avez-vous vu, dans les locaux de la police?


      —Un commissaire et le substitut d’Assouan.


      —Que vous ont-ils appris?


      —Que des fanatiques musulmans ont attaqué le car et tué les passagers, sans oublier le chauffeur. Ils prétendent mener une enquête, mais ce ne sera qu’un monceau de paperasses inutiles.


      —Et s’ils mentaient?


      Comme s’il perdait pied, Mark s’agrippa à un rocher.


      —En ville circule une rumeur, poursuivit Soleb. L’attentat n’a pas eu de témoin direct, mais les villageois ont vu repartir les agresseurs vers le nord. D’ordinaire, leur forfait accompli, les terroristes se cachent dans un champ de canne à sucre ou se dispersent dans les faubourgs d’une ville. Ceux-là sont montés dans un camion flambant neuf et ont pris la route sans être inquiétés. Ce n’étaient pas des fanatiques, mais des militaires appartenant à un corps d’élite stationné auCaire.


      Mark crut que le Nubien délirait. Il lui fit répéter sa version des faits, encaissa chaque mot comme un coup de poing.


      —C’est insensé, Soleb, complètement insensé!


      —Moi, je suis persuadé qu’on vous a menti.


      La tête en feu, Mark garda le silence pendant de longues minutes; le Nubien respecta sa méditation.


      —Je pars pour LeCaire; si cette rumeur est fondée, je ne le saurai que là-bas, Que ce soient des intégristes, des imams, des soldats ou des généraux qui ont assassiné Hélène, j’aurai leur peau. J’en fais le serment au Nil.


      —Le barrage et moi vous attendrons.
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      Il pleuvait sur Aix-la-Chapelle.


      Frigorifiés, les touristes se réfugiaient dans les cafés de la vieille ville pour y boire du café et de la bière; le printemps avait été pourri, l’été débutait mal, mais l’Allemagne, en dépit de la crise économique, se préparait à devenir la patronne de l’Europe. Le futur Saint Empire romain germanique reprenait forme, bien qu’un banquier remplaçât l’empereur.


      Mohamed Bokar aimait bien les banquiers allemands. La majorité des financiers était persuadée que la plupart des pays arabes deviendraient, tôt ou tard, des républiques islamistes, et qu’il fallait encourager des leaders de sa trempe à renverser les régimes corrompus.


      Surnommé «l’émir afghan», Mohamed Bokar était le chef occulte des islamistes égyptiens. Âgé de cinquante-cinq ans, grand, un peu voûté, le nez proéminent, le front bas, les lèvres minces, les mains fines, la voix rauque, il avait mené des études de sociologie à Londres, à Paris et à New York. Marxiste convaincu, il s’était battu en Afghanistan contre les Russes; c’était là qu’il avait découvert les vertus du fondamentalisme musulman et appris le maniement des explosifs.


      Le sous-sol de la mosquée Bilal abritait un centre d’études islamiques que toléraient les autorités allemandes; Mohamed Bokar s’apprêtait à y vivre son heure de gloire. Enfin, après tant d’années de lutte, il allait disposer des moyens d’action qui lui avaient toujours fait défaut. Restait pourtant un délicat obstacle à franchir: une réunion secrète avec ses frères, au cours de laquelle il devrait imposer son point de vue de manière définitive. Nerveux, il arpentait la salle climatisée, dont les seuls ornements étaient des versets du Coran appelant à la guerre sainte et un portrait de l’ayatollah Khomeyni.


      Près de la porte, Kaboul, lui aussi un «Afghan», le fidèle compagnon de Mohamed Bokar. Petit, gros, barbu, une tête d’œuf, né dans un faubourg misérable duCaire, il obéissait au doigt et à l’œil aux ordres de son maître qu’il considérait comme un grand imam, un vrai chef spirituel dont aucun ordre ne devait être discuté. Tout inculte qu’il fût, Kaboul ne manquait pas de dons pour la finance; aussi tenait-il les comptes de la cellule révolutionnaire qu’animait Bokar. De plus, Kaboul aimait tuer; le déchaînement de la violence exerçait sur lui une fascination dont il ne se rassasiait pas. Bokar n’avait eu aucune peine à le convaincre que le bonheur du peuple passait par la destruction physique de ses adversaires.


      Bokar et Kaboul avaient été à l’origine de la plupart des attentats commis en Égypte contre l’armée, la police, les Coptes et les touristes, soit en y participant de manière directe, soit en les commanditant. Bokar se tenait dans l’ombre, Kaboul frappait. Autant le premier était froid et distant, autant le second passionné et braillard; ils formaient un couple parfait, se protégeant l’un l’autre.


      Mohamed Bokar regarda sa montre; les frères étaient en retard. Viendraient-ils ou annuleraient-ils le rendez-vous au dernier moment, en raison d’ordres venus de Damas ou de Téhéran? Bokar fut soulagé quand le représentant des Gamaat Islamiyya, les «associations islamiques» d’Égypte, franchit la porte. Les deux hommes s’étreignirent longuement. Les Gamaat, rassemblant un grand nombre d’étudiants, étaient nées vers les années 70 pour lutter contre le marxisme et les nassériens; mais la paix conclue en 1978 avec Israël avait modifié l’orientation du mouvement, désormais engagé sur le chemin de l’islamisation radicale de la société égyptienne.


      Au représentant des Gamaat succéda celui d’El Djihad, «la guerre sainte», ami et confident du célèbre cheikh aveugle Omar Abder Rahman, exilé à New York depuis 1990; le saint homme avait ordonné l’assassinat de Sadate et était considéré par certains enquêteurs américains comme le «cerveau» de l’attentat meurtrier contre le World Trade Center. Adversaire déclaré du tourisme en Égypte, qu’il considérait comme «un péché indiscutable et une grave offense», le cheikh avait obtenu un visa pour les États-Unis lors de son séjour chez les intégristes soudanais. «Erreur administrative», selon l’ambassade américaine. Devenu le tendre époux d’une Noire islamiste américaine, il expédiait de New York des cassettes appelant à la destruction du régime impie duCaire. Mis quelque temps en prison, il protestait de son innocence et passait pour un martyr. Comme l’expliquait son confident, «cheikh Omar ne s’est pas réfugié dans un pays arabe, car ils sont capables de toutes les lâchetés. Chez les chrétiens, on est sûr qu’il n’y aura pas de problème».


      Les Gamaat Islamiyya et El Djihad luttaient main dans la main, en parfaite harmonie. Ils avaient depuis longtemps débordé la vieille association des Frères musulmans, dont le délégué leur tomba néanmoins dans les bras, après avoir juré que son mouvement, tout en prétendant le contraire, était prêt à s’engager dans la lutte armée. À l’heure de la grande réconciliation et de l’unité révolutionnaire, chacun devait montrer sa bonne volonté.


      Les représentants de l’Iran et du Soudan arrivèrent ensemble et congratulèrent Mohamed Bokar; quant à l’émissaire de la milice du Hezbollah, qui s’entraînait au Liban en compagnie des Palestiniens extrémistes, il vanta le courage et la compétence du chef occulte de la révolution égyptienne.


      Ce dernier ne pouvait rêver meilleure atmosphère et encouragements plus cordiaux; mais il manquait le principal invité, le véritable décisionnaire.


      On prit néanmoins place autour de la table; furent servies des boissons, dont du whisky et du cognac. Il faisait froid, et la règle de la loi islamique, interdisant la consommation d’alcool, s’appliquait surtout au peuple ignorant.


      Alors que les discussions allaient bon train, apparut enfin le négociateur venu d’Arabie Saoudite, vêtu d’une djellaba blanche, la tête couverte d’un turban à l’ancienne. Kaboul, avec déférence, fouilla comme les autres l’homme qui détenait la clé du financement de l’action terroriste. Grande alliée des États-Unis, l’Arabie Saoudite ne condamnait pas les attentats au nom de l’islam et avait refusé de signer, en compagnie du Maroc, de la Tunisie et de l’Algérie, un projet de sanction morale à l’égard des États qui soutenaient le terrorisme. Les Saoudiens, dont le pays était l’un des plus sectaires et des plus intolérants de la planète, réussissaient à prendre l’allure de modérés inoffensifs aux yeux des Occidentaux, dont la naïveté les faisait sourire.


      Le diplomate s’assit avec lenteur et demanda un «jus d’orange», nom de code pour un bourbon bien tassé.


      —Je suis heureux de retrouver tant de frères attachés à la grandeur de l’islam; ensemble, par la grâce d’Allah tout-puissant et miséricordieux, nous bâtirons un monde meilleur.


      L’Arabie Saoudite, dont le renom s’était quelque peu terni à cause du soutien accordé aux infidèles pendant la guerre du Golfe, tenait à redorer son blason auprès des fondamentalistes.


      En Afghanistan, Mohamed Bokar avait perdu le goût des bavardages diplomatiques et des discours alambiqués; il entra dans le vif du sujet.


      —Dans la deuxième sourate du Coran, il est écrit: Combattez dans le chemin d’Allah ceux qui vous combattent, tuez-les. Telle est la «récompense» des infidèles1


      Les participants à la réunion secrète opinèrent du chef.


      —Soyez bien conscients que le monde est partagé en deux: Dar al-Islam, la maison de l’islam d’un côté; Dar al-Harb, la maison de la guerre de l’autre, c’est-à-dire les territoires infidèles qu’il faut convertir, de gré ou de force. La guerre sainte doit s’étendre à l’humanité entière: telle est la volonté du Prophète, telle est notre mission.


      —Nous nous y employons, observa l’Iranien. Considérez l’Europe: aujourd’hui, elle devient terre d’islam. Où sommes-nous réunis, sinon en Allemagne? Chaque jour, en France, en Angleterre, et dans d’autres pays, les conversions sont de plus en plus nombreuses. Ce continent-là, nous le gagnerons par la persuasion, l’infiltration et le jeu même de la démocratie. Les intellectuels nous seront d’un précieux secours; grâce à une bonne utilisation des droits de l’homme et des médias, nous gagnerons à la longue, sans combattre. Nous transformerons les églises en mosquées.


      —Ce n’est pas le cas partout, objecta Mohamed Bokar; au temps de ses plus belles conquêtes, l’islam ne s’est pas contenté de la patience et a toujours attaqué le premier. Nos pères ont exterminé les chrétiens, les zoroastriens et les mazdéens, nous nous sommes emparés de quantité de terres pour y répandre la vraie foi. Partout, il faut imposer la loi coranique et rassembler l’umma, la communauté des croyants.


      —Sans oublier l’Égypte, précisa l’Iranien.


      —Le président et ses ministres sont des impies; le peuple les hait. L’Égypte est prête à devenir une république islamique dont nous serons fiers. Mes amis et moi sommes l’avant-garde de la conquête!


      —Que vous manque-t-il pour réussir? interrogea le diplomate saoudien.


      —De l’argent. Je dois financer notre action, acheter des armes et apaiser quelques militaires trop inquiets.


      La voix rauque de Mohamed Bokar s’était exprimée dans un parfait silence; les regards convergèrent vers le Saoudien.


      Ce dernier but une gorgée de «jus d’orange» et posa son verre avec délicatesse.


      —Le domaine international est un labyrinthe où beaucoup s’égarent; c’est pourquoi il est nécessaire d’y progresser à pas prudents. En ce qui concerne la transformation de l’Égypte, nous devons obtenir l’accord, au moins tacite, de nos amis américains. La partie n’est pas tout à fait gagnée, mais j’ai bon espoir. Du point de vue de l’islam, en revanche, la situation est plus claire. Les projets de notre bien-aimé frère Mohamed nous satisfont; aussi nous montrerons-nous généreux et lui accordons-nous notre confiance.


      Alors que Mohamed Bokar demeurait impassible, un fin sourire sur les lèvres, Kaboul frappa dans ses mains et cria: «Allah est le plus grand!»


      —Nous mènerons notre action à partir du Soudan, annonça le chef terroriste.


      —La frontière avec l’Égypte n’est-elle pas surveillée en permanence? s’inquiéta l’Iranien.


      —Ce n’est pas un problème.


      Le Soudanais était aux anges. De son pays ruiné, en proie à la famine et à la misère, partirait la croisade islamique qui ramènerait l’Égypte, ce voisin haï, dans le giron du dieu exterminateur.

    


    
      
        1- Traduction Régis Blachère, Paris, Maisonneuve et Larose, 1966, page56.
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L’avion en provenance de Louxor se posa au Caire avec une heure dix de retard. Mark, épuisé, avait sommeillé pendant le trajet. À la sortie de l’aéroport, un incroyable spectacle : des milliers de fidèles avaient envahi la chaussée, recouverte de tapis plus ou moins usagés, et faisaient leur prière, tournés vers La Mecque.
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