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      À tous les malades,

      à leurs médecins,

      à presque tout le monde, quoi!

    

  


  
    
      
        
          Le dermatologue ne sait rien, ne fait rien,


          Le chirurgien ne sait rien, mais fait tout,


          Le psychiatre sait tout, mais ne fait rien,


          Le médecin légiste sait tout, fait tout… trop tard!


          Anonyme prudent.

        

      


      
        

      

    

  


  
    
      Préambule


      
        Le moins que l’on puisse dire est que notre belle médecine manque quelque peu de modestie. Il est vrai que, depuis un siècle environ, elle cumule les succès. Après avoir réglé leur compte à la plupart des microbes, elle s’est attaquée avec une réussite relative, mais indéniable, à de nombreuses maladies: diabète, infarctus, cancer, fractures, carences, Parkinson, dépression. Les piles cardiaques, les greffes d’organes, la fécondation in vitro, les immunodépresseurs, le scanner, l’imagerie par résonance magnétique, il faudrait un Prévert pour inventorier ses innombrables avancées. Résultat: la longévité de l’homme a fait un bond fantastique et, depuis 1950, nous avons régulièrement gagné trois mois par an. Un Occidental peut aujourd’hui espérer vivre deux fois plus longtemps qu’au XIXesiècle. Mais du coup, quelle arrogance! Les médicastres écrasent de leur mépris toute autre approche. Des médecines traditionnelles à la micronutrition, de l’hygiène de vie à l’ostéopathie, à l’homéopathie, à la chronobiologie, tous ceux qui osent une approche autre sont écartés des cénacles universitaires et scientifiques.


        Pourtant, il est des domaines où un peu d’humilité serait de mise. Par exemple, les accidents iatrogéniques1. Ils pourraient représenter jusqu’à 36% des journées d’hospitalisation dont la moitié serait liée à une imprudence ou une erreur de la part d’un soignant ou du patient lui-même2. Dans une étude menée à Harvard, 14% des malades iatrogènes meurent du fait de leur accident thérapeutique.


        Outre les maladies qu’elle provoque, un autre problème majeur se pose à la médecine: son impuissance à prendre en charge tout ce qui relève du fonctionnel. Fatigue, insomnie, déprime, mal à la tête, au dos, aux reins, petits troubles de la mémoire, vertiges, acouphènes, état de stress, allergies, rhumes, fatigue chronique, fibromyalgies, névroses en tout genre et là aussi, j’en passe. Ainsi, pour la fibromyalgie, du fait que certaines études montrent une (légère) diminution des douleurs sous l’action d’un antidépresseur aussi puissant que mal toléré, des cohortes de patients en reçoivent et vont… plus mal qu’avant, même s’ils souffrent (un peu) moins. Peu importe que le remède soit pire que le mal, l’honneur de la médecine est sauf puisqu’elle agit!


        Quant aux peines de cœur, au mal-être, au spleen et autres morosités, n’en parlons même pas! L’anathème du déremboursement a été jeté sur les médicaments de confort, comme si vivre confortablement ne relevait pas du champ médical. Du coup, on en arrive à des paradoxes étonnants. J’assistais récemment en tant qu’expert à une réunion officielle: il s’agissait de juger de l’efficacité de médicaments à base de plantes dans l’anxiété et l’insomnie mineures. Tout le monde s’accordait sur le fait que les tranquillisants et les hypnotiques, au bout de deux ou trois semaines d’utilisation, offrent plus d’inconvénients que d’avantages, mais qu’aucune étude n’avait jamais été tentée pour démontrer l’efficacité des plantes. Tout le monde était également d’accord pour rappeler que ce sont les psychothérapies cognitives et comportementales, la relaxation, l’hypnose qui marchent le mieux dans ces domaines faussement qualifiés de mineurs puisque impalpables. Et de déplorer que le nombre de médecins formés (généralistes et psychiatres) était largement insuffisant pour répondre à la demande. On est donc dans la situation ubuesque (ou kafkaïenne, selon le point de vue) où, sur trois approches, celle qui est plutôt nocive et peu efficace à terme est prise en charge par la société, alors que les deux autres réputées efficaces et sans risque sont soit inaccessibles, soit non remboursées, soit non évaluées. Les flots de Valium ont encore de beaux jours devant eux!


        Cette impuissance face au fonctionnel découle en partie du refus aussi obstiné qu’incompréhensible de la médecine occidentale de s’intéresser à la notion de santé. Contrairement au patient chinois qui consulte aussi facilement quand il va bien que quand il va mal, il ne viendrait à l’idée de personne chez nous d’aller voir son médecin quand il se sent parfaitement en forme. D’ailleurs, au cours de ses dix ans d’études, on ne parle quasiment jamais au futur praticien de la santé ou des maladies fonctionnelles ou bénignes. Aucun cours n’est prévu sur les troubles du sommeil alors que l’insomnie est une des premières causes de consultation. Et l’on s’étonne que les malheureux insomniaques (20% de la population générale) se bourrent de somnifères et autres tranquillisants!


        La médecine a besoin de maladies solides, palpables, pour prescrire des médicaments efficaces. Elle est dure, guerrière, conçue pour des maladies dévastatrices. Sérieuses, quoi! On parle arsenal thérapeutique, stratégies de soin, traitements de choc, éradication… Vivent les lymphocytes tueurs, les gélules missiles qui attaquent les colonnes virales! Rarement on envisage des traités de paix avec les infections, pas d’armistice avec le cancer, ni d’Entente cordiale avec les microbes. Aucune alliance n’est jamais envisagée avec le cholestérol.


        De là, une tendance désastreuse à nourrir les malades de prescriptions qui vont de l’anodin placebo impur, type magnésium ou vitamine antifatigue, au produit redoutablement actif, mais pas toujours indispensable. Il n’est que de voir le scandale de la surconsommation en produits anticholestérol des plus de soixante-cinq ans chez qui ce type de traitement n’a pas souvent fait la preuve de son utilité. Tant que l’on a une lésion à se mettre sous le stéthoscope, tout va bien, la médecine marche, mais quelle inefficacité et même quelle dangerosité dès lors qu’il s’agit d’affections non organiques!


        Prenons par exemple la campagne de dénigrement qui a récemment frappé les traitements hormonaux substitutifs (THS) de la ménopause. Probablement avec des arrière-pensées commerciales, une étude américaine montrant une augmentation du risque de cancer du sein avec les THS a été montée en épingle. Peu importe que l’étude ait comporté de nombreux biais, que l’augmentation du risque ait été minime, que les hormones étudiées n’aient jamais été commercialisées en Europe, que les autres bénéfices restent considérables, les gynécologues de la planète Occident ont cessé d’en prescrire, de peur d’un possible procès en cas de cancer.


        Rapidement, les consultations ont vu arriver des femmes déprimées, fatiguées, insomniaques, ravagées par la réapparition de leurs bouffées de chaleur, leur peau et leur aspect ayant commencé à vieillir… dans l’attente de l’ostéoporose et des fractures osseuses, voire d’une démence3. Et lorsque l’une d’entre elles, écrasée de respect, osait demander le rétablissement de son THS, elle se faisait répondre: «Allons, madame, vous n’êtes quand même pas de celles qui refusent les décrets de la nature!» Le moralisme pseudo-écologique rappelant fâcheusement le «Tu accoucheras dans la douleur» tant entendu dans les services d’obstétrique d’il y a quelques années. Sans parler des combats anti-IVG (interruption volontaire de grossesse) et de la lutte antipilule qui ont défrayé la chronique médicale il n’y a pas si longtemps. Parfois on a l’impression que certains médecins reprennent à leur compte l’attitude culpabilisante de l’Église catholique d’antan. Mais c’est en fréquentant les congrès de gynécologie que j’ai été le plus étonné en entendant les conversations de dames gynécologues ou d’épouses de gynécologues: «Tu en prends, toi?» et la réponse, invariable: «Évidemment!» Que peut bien peser le bien-être, voire le bonheur d’une femme, face au spectre, même infinitésimal, du cancer? D’autant plus, rappelleront les bonnes âmes, que la ménopause n’est pas une maladie!


        De même, il est évident que la culture d’origine et la tradition familiale jouent un rôle majeur dans l’apparition et le maintien de l’obésité. Combien de services utilisent les conseils ou les services des anthropologues avant de s’attaquer à ce gigantesque fléau des temps modernes?


        La médecine contemporaine est née au XIXesiècle, dans les amphithéâtres d’anatomie. À la suite de Descartes, Claude Bernard, Pasteur, les chercheurs spécialisés ont cru que toute maladie avait une localisation et que les microbes expliquaient presque tout, le reste pouvant être retiré par le chirurgien. Malheureusement, on s’est aperçu depuis que certains processus n’avaient pas de lieu précis, pas d’agent infectieux, que le temps, l’environnement, la culture, l’histoire jouaient un rôle certain. On s’en est aperçu, mais l’on n’en tient aucun compte, ou presque.


        Il va pourtant bien falloir qu’un jour la médecine comprenne que tant qu’elle ne cherchera que les maladies, elle ne risque pas de trouver le malade! Oui mais voilà, le médecin sait. Et quand il ne sait pas, il bluffe et utilise son joker, l’argument d’autorité, incontestable, imparable, indiscutable. On le verra dans les pages qui suivent, de l’Antiquité au monde contemporain, les hippocrates ont toujours manié avec ferveur cette arme de destruction massive, au risque de s’enferrer pendant des siècles dans des erreurs dramatiques.


        Et pourtant, qu’elle est jolie ma médecine! La poésie d’une guérison qu’on n’attendait plus, la magie de la confiance réciproque… complicité… connivence… compassion… alliance… Merveille d’un diagnostic impeccable, bonheur d’un choix thérapeutique partagé. Et la splendeur quasi métaphysique d’une ordonnance vierge ou à peine griffée d’une prescription unique!


        Les médecins font le plus beau métier du monde. S’ils veulent le conserver et le transmettre, ils doivent en être conscients, user de leur pouvoir, pas en abuser.

      


      
        
          1- Dans Le Dictionnaire de la médecine, Flammarion, 1994, le mot iatrogénique qualifie «tout ce qui est provoqué par le médecin et ses thérapeutiques». Il s’agit donc de toutes les maladies provoquées par la médecine.

        


        
          2- Queneau, Patrice, La Iatrogénie médicamenteuse et ses résultats, rapport au secrétaire d’État à la Santé, 1998.

        


        
          3- La possibilité d’une prévention relative de la maladie d’Alzheimer par les THS reste controversée.
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    Antiques sottises


    
      Dès le premier cours de la première année, l’étudiant en médecine suce le lait de l’obéissance et boit le miel de la déférence. Les antiques carabins firent de même et propagèrent sans discussion les élucubrations de leurs maîtres. C’est ainsi que la doctrine des quatre éléments fut imposée dans toutes les facultés d’Europe, du siècle de Démosthène jusqu’à la fin du XVIIe, par référence – et révérence – aux maîtres, Hippocrate, Aristote, Platon, Galien, sans qu’aucune preuve, aucune expérience, aucune observation ne leur eussent jamais apporté le moindre commencement de fondement scientifique. Saint Thomas d’Aquin a bien expliqué que la médecine est une sorte de religion. En tant que telle, elle comporte ses dogmes, ses rites, son enfer: «En matière de foi et de mœurs, il faut croire saint Augustin plus que les philosophes s’ils sont en désaccord; mais si nous parlons médecine, je m’en remets à Galien et à Hippocrate […] ou à quelque autre expert en la matière.»


      Les gardiens de la vraie foi sont les docteurs de l’Église ou… en médecine, c’est selon. Et nihil disputabant. Eux seuls font autorité!


      Dans son schéma de physiologie humaine, Galien reprend la théorie des humeurs d’Hippocrate. Celle-ci repose sur les quatre éléments (eau, air, terre, feu) qui, combinés aux quatre qualités physiques (chaud, froid, humide, sec), influent sur les quatre humeurs: le sang, la bile jaune, la pituite et la bile noire ou atrabile. Il y adjoint les quatre tempéraments qui classent les hommes en sanguins (chaleureux et aimables), flegmatiques (lents et apathiques), mélancoliques (tristes et déprimés) et colériques (emportés et prompts à réagir). La partie solide (les os) était réputée inattaquable par la maladie.


      On continue depuis à se faire de la bile, à être flegmatique ou sanguin!


      Les maladies venaient d’une altération ou d’un déséquilibre d’une ou plusieurs de ces humeurs, en qualité, en quantité, ou dans leur parcours dans d’hypothétiques canaux corporels. Une série de symptômes divers permettait d’identifier la source de la corruption humorale.


      Persuadé de son infaillibilité, dépourvu de toute modestie, Galien fait régulièrement état de ses succès avec complaisance et parfois exagération. Mais qui oserait lui reprocher ses erreurs, sa fatuité, ses imprudentes extrapolations à l’homme à partir d’observations sur l’animal et son incorrigible tendance à soumettre les résultats de ses observations à un finalisme préconçu?


      De loin en loin, certains trublions contestataires comme Paracelse ou Bacon lancent des mouvements de guérilla. Ainsi que l’écrit celui-ci: «Bien peu de médecins ont une connaissance exacte des maladies et de leurs causes; mais mes livres ne sont pas écrits comme ceux des autres médecins qui se sont bornés à copier Hippocrate et Galien; je les ai composés en me fondant sur l’expérience qui est la plus grande maîtresse de toutes choses, et au prix d’un labeur inlassable.» Discours quasi révolutionnaire qui eût pu valoir le bûcher à son auteur1!


      Convaincu de la nécessité d’une approche (al)chimique en pathologie, Paracelse quant à lui tente pour la première fois d’établir un système: «L’homme est un composé chimique; les maladies ont pour cause une altération quelconque de ce composé: il faut donc des médicaments chimiques pour combattre les maladies.» Malheureusement, l’homme cédait aux sirènes de la dive bouteille plus encore qu’à celles de la pharmacologie. Son approche était de fait tout autant, voire encore plus délirante et invérifiable que celle des autres médicastres de l’époque. Le malheureux finit tragiquement sa carrière dans les bas-fonds d’un bouge médiéval.


      Le mythe de la bile noire (mélancolie: melax colh), froide, sèche (ou humide, c’est selon), saturnienne, automnale, lunatique et donc féminine, a continué à s’imposer comme modèle sexiste de la dépression. Il n’est que de rappeler le luxe de détails avec lequel cette substance imaginaire a pu être décrite. On conçoit sans peine le retard scientifique gigantesque engendré par l’obéissance aveugle à ces dogmes. Combien de malheureux sont-ils morts anémiés, les excès de leur phlegme ou la nature de leur complexion imposant des saignées aussi répétitives que dévastatrices? Par égard pour le lecteur, je ne m’étendrai pas sur les ventouses, scarifications, purgations, sangsues et autres nauséeux clystères.


      Les quatre humeurs étaient toutes issues du processus de digestion qui lui-même passait par différentes phases alcalines et acides. L’idée que la plupart des maladies et autres désordres avaient une cause alimentaire ou intestinale était donc habituelle à l’époque (diètes, régimes étaient la règle quasi invariable) et a eu des retentissements jusqu’au XXIesiècle… On le verra plus loin avec Broussais.


      On ne saurait donner tort à Montaigne le sceptique ou Molière le moqueur. Mais bien que logiques et fondées, leurs critiques n’ont guère été entendues, encore moins reprises par la faculté. Le paradoxe veut que le médecin soit le seul à détenir les connaissances pour discuter tel ou tel aspect de la médecine et que la déontologie2 interdise audit médecin de discuter la pratique médicale de ses pairs, sauf cas manifestement délictuel qui alors sera soumis à une justice d’exception, corporatiste, la justice ordinale. D’où sans doute l’incroyable persistance d’erreurs impensables et meurtrières dont la théorie des humeurs restera sans doute la plus exemplaire.


      À l’aube de la Renaissance, les esculapes accomplissaient consciencieusement – et discrètement – leurs dissections, un bistouri dans une main, une planche de Galien dans l’autre. Et si, par malheur, la disposition des muscles, des nerfs, des organes, différait entre les deux, c’était par principe le cadavre qui mentait. Les mythiques et pourtant nombreuses anastomoses artério-veineuses décrites par l’antique anatomiste se devaient d’exister et malheur à l’étudiant qui ne les retrouvait pas canoniquement alignées sous son scalpel. On oubliait juste qu’en son temps Galien n’avait pas accès aux cadavres humains et divaguait à partir de dissections animales, notamment de singes, d’où l’utérus bifide ou les communications interventriculaires…


      La preuve expérimentale n’existant pas, ce n’était quand même pas le premier macchabée venu qui allait contester un ordre établi d’aussi longue date. Et si un quelconque Ambroise Paré, anatomiste de terrain, se permettait quelque remarque, on ne se gênait pas pour lui rappeler qu’il n’était pas médecin, ni même pharmacien, tout juste chirurgien-barbier, et qu’il ferait mieux de s’occuper de ses affaires capillo-charcutières, plutôt que de se mêler de matières sérieuses où il ne pouvait se prévaloir d’aucune compétence, ni intelligence, puisque profane non diplômé ni reconnu par les initiés légitimes.


      La bonne santé ne pouvait résulter que d’un sain équilibre entre les quatre éléments. L’homme par exemple était chaud et sec, la femme froide et humide et rien ni personne n’eût songé à s’y opposer, d’autant que le sexisme y gagnait, ce dont personne à l’époque ne se serait avisé de se plaindre. Comme le rappelaient prudemment Rabelais et son ami Nostradamus, en référence aux bûchers de l’Inquisition, «cela pouvait vite sentir le roussi»!

    


    
      
        1- Adversaire de la méthode scolastique, les idées révolutionnaires de Bacon sur la science expérimentale lui valurent, en 1278, une condamnation à quatorze ans de prison pour hérésie, pour avoir défendu des opinions indépendantes, dangereusement en avance sur son temps.

      


      
        2- La déontologie est la morale professionnelle. En médecine, le code de déontologie est une loi qui régit le comportement du praticien vis-à-vis des patients, mais aussi de ses confrères.
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Scorbut, vitamine C et placebo1


L’histoire du citron thérapeutique, mais qui s’en étonnera, est faite d’acidité et de douleur. De sang, de larmes et de morts. Les luttes d’influence, les combats entre factions, écoles, courants, universités, le refus des évidences ont retardé pendant des siècles, des millénaires même, la découverte de la vitamine C, coûtant ainsi la vie à des milliers, voire des millions de malades, civils et militaires, sacrifiés sur l’autel de la tradition médicale. Mais une fois découvert, l’or jaune de ladite vitamine fut exploité sans vergogne et le reste de nos jours.

L’histoire du scorbut illustre à merveille les errements et les ravages d’une pratique médicale entièrement vouée à l’obéissance aveugle à la tradition colportée par des maîtres indiscutés.


L’« invention » du scorbut

La maladie est connue de longue date. Il se pourrait même que les Babyloniens en aient eu connaissance. Hippocrate la repéra peut-être sous le nom d’Ileus hématode. Mais c’est sans conteste l’historien-biographe Jean de Joinville, sénéchal de Champagne et ami de son canonisable souverain, le grand Saint Louis IX, qui en assura la meilleure description lors du siège du Caire au cours de la désastreuse septième croisade.

Nous sommes en 1249, l’armée franque, ayant sans coup férir reconquis Damiette, juge plus habile d’attaquer le puissant et menaçant sultan d’Égypte avant que de reprendre les lieux saints. Ils prennent la route du Caire. Le souverain musulman, fin renard, pratique la politique de la terre brûlée, détruisant récoltes et cultures. Les coalisés ne trouvent plus de ravitaillement frais sur place, et comme on est en plein carême, ils s’interdisent de manger de la viande, aggravant les carences. Le siège s’éternise, la très catholique armée est finalement prise en tenaille, l’assiégeant devenant assiégé… « et nous vint la maladie […] qui estoit telle que la chair des jambes séchait et était tachée de noir et de terre. Et à nous qui avions maladie telle venait chair pourrie aux gencives et nul n’échappait. Le signe de la mort estoit là où le nez saignoit, il fallait mourir ».

Démoralisée, décimée, affaiblie, agonisante, l’armée franque se rend aux Sarrasins. Saint Louis et ses hommes tombent aux mains des Égyptiens. Les bourdons de la Doulce France sonnent le glas de la défaite.

Pendant ce temps, les médecins arabes prennent en charge les nobles chrétiens, car par les temps qui courent des otages d’une telle qualité représentent des valeurs non négligeables. Business is business (je ne peux pas le dire en égyptien). Nul ne sait au juste quels furent les remèdes qu’ils employèrent. Une seule certitude : le printemps fleurissait et avec lui son cortège de légumes et de fruits nouveaux.

Il est raisonnable de penser que le Roi fut non seulement bien soigné, la médecine arabe étant très en avance sur celle des barbares Francs, mais surtout qu’il fut bien nourri et, tout anachronisme mis à part, qu’il reçut force vitamines. Toujours est-il que le souverain fut guéri et rendu aux siens en bonne santé et contre forte rançon. Cette déroute marque la fin des croisades. Les chrétiens étaient vaincus. En premier lieu par le scorbut et subsidiairement par les musulmans !

L’étrange est que personne à l’époque ne se posa de questions sur les soins en question (normal, après tout, ce n’étaient que des Sarrasins infidèles), ni ne commandita la moindre enquête, pour comprendre par quel miracle ce mal incurable fut traité par les doctes mahométans. Selon la Sainte Église, une, apostolique et romaine, la maladie était un des nombreux fléaux que Dieu envoyait pour punir les hommes de leurs péchés, alors, les vitamines, vous comprenez…




La peste des mers

À partir du XIVe siècle, c’est sans conteste l’invention de la boussole et du compas qui favorisa le plus la propagation de la maladie en permettant aux navires d’abandonner le cabotage et de quitter les côtes pour leurs courses lointaines. Combien de marins, combien de capitaines sont partis joyeux… pour revenir (ou pas) avec gencives qui saignent ! Le ravitaillement sur les côtes n’étant plus effectué, la nouvelle peste commença à décimer les équipages. Les Espagnols et les Hollandais y échappèrent pourtant… c’étaient des trafiquants d’oranges et ils consommaient une partie de leur cargaison au cours de leur navigation. À l’époque, personne ou presque ne s’en avisa, n’émit d’hypothèse.

Lors de sa célèbre expédition, Vasco de Gama perd cent hommes sur cent soixante. De l’équipage de Magellan ne survivent que treize marins sur deux cent trente-quatre. Quant à Jacques Cartier forcé d’hiverner en 1535 au Québec, il assiste, impuissant, à la mort de trente-cinq de ses hommes. Heureusement, un grand sachem, un peu sorcier, qui passait dans le coin les prend en charge, leur administre une décoction de feuilles et d’écorces et sauve le reste des équipages.

En 1593, l’amiral Hawkins déclare qu’il serait capable d’énumérer les noms des quelque dix mille marins ayant servi sous ses ordres et morts du scorbut. Les historiens anglais de l’époque et jusqu’à 1791 (Gilbert Blane) sont unanimes pour penser que le scorbut fit plus de victimes que l’ensemble des guerres contre la France et la Hollande réunies. Dont acte ! Une exploration arctique en 1633 voit mourir la totalité des explorateurs.




Citrons et oranges

Avec le recul il paraît pour le moins étonnant que les médecins de l’époque n’aient pas songé à prendre en compte certains faits. Par exemple, en 1609, une escadre voit fondre les équipages de tous ses navires. Tous sauf un, comme par hasard le vaisseau amiral où, par pure gourmandise, on sert quotidiennement un rafraîchissant jus de citron. De manière générale, sur terre comme en mer, le scorbut « respectait l’épaulette », c’est-à-dire qu’il dédaignait les officiers, même subalternes. C’est sans doute à cause de ce phénomène inhabituel que la suspicion de maladie vénérienne transmise par les marins immoraux a longtemps plané sur cette peu démocratique maladie. Par ailleurs, au XVIIe, on remarque que la mort frappe davantage les équipages américains que les équipages britanniques. On se demande alors si, par hasard, ce ne serait pas l’usage des choux qui contribue à leur survie.

On se demande, mais c’est tout…

Il est certain, diront les historiens, qu’il est facile a posteriori de juger les errements du passé, avec sa culture, ses mentalités, en se fondant sur les connaissances actuelles. Et ils auront raison en tant qu’historiens, sauf que, à force de ne pas vouloir porter de jugement sur le passé, on finit par ne plus se poser de questions du tout… en particulier à propos des motivations plus ou moins conscientes des acteurs de cette triste histoire.

Mais il ne faudrait pas croire que les épidémies de scorbut ne concernaient que les marins. Les armées de terre n’étaient pas épargnées non plus. La guerre de Crimée vit mourir chaque mois au moins deux mille Français et plus de mille Turcs. Les prisons, les armées en campagne, les villes assiégées, les convois de conquérants du Far-West, les igloos du Grand Nord, les modernes camps de réfugiés en Éthiopie, tous les lieux de misère et de promiscuité ont été des terreaux fertiles où la maladie a su s’épanouir.




Et la médecine dans tout ça ?

En 1541 Jean Echtius donne du scorbut une description assez juste. La cause supposée est un empoisonnement du sang dû à une alimentation malsaine et corrompue. Après lui, Jean Wier (1567) et Balduin Ronsseus (1564) enrichissent cette description de quelques précisions utiles. Ils hésitent entre la théorie de la contagion par un air malsain et l’empoisonnement alimentaire. Jusque-là, on pourrait dire que tout va bien, les théories restent assez raisonnables même si leur multiplication tend à transformer le domaine du scorbut en capharnaüm. La connaissance avance malgré l’opposition de l’Église catholique pour qui les épidémies, peste, scorbut et autres dysenteries, ne sont rien d’autre que la juste manifestation du divin courroux. Et malgré aussi l’activité du Saint-Office2 qui ne se prive pas d’envoyer au bûcher quiconque se risquerait à proposer des hypothèses ou des traitements jugés hérétiques par le Grand Inquisiteur et ses sbires.

Du fait que le scorbut entraîne des hémorragies multiples, la maladie ne pouvait être attribuée qu’à une altération du sang, d’où l’usage répété des saignées destinées à purifier les malades d’une humeur pernicieuse. Et peu importait que celles-ci affaiblissent immanquablement les gens atteints et en précipitent la mort ! Mieux valait mourir de manière canonique, muni des derniers sacrements, que de survivre grâce à des pratiques non conformes.

Quelques auteurs comme Lind combattirent la saignée, en relevant les conséquences catastrophiques, mais elle continua néanmoins à être utilisée avec enthousiasme pendant de nombreux siècles. Quant aux ulcères des gencives suivis de chute des dents, ils étaient la conséquence d’une digestion trop acide. Le caractère nauséabond de l’haleine ne pouvait être dû qu’à une digestion alcaline. Le fait que les deux conceptions fussent opposées posant un léger problème, on inventa donc deux maladies, le scorbut acide et le scorbut alcalin et, du coup, on traita le premier avec des produits alcalins et le second avec des acides. CQFD.

Tout au long de l’histoire, un certain nombre de beaux esprits tentèrent de combattre les idées reçues de la théorie des humeurs du fait de leur caractère à la fois stupide et dangereux, mais n’étant pas dans la stricte orthodoxie de la sacro-sainte théorie, leur opinion, même fondée sur l’expérience, ne remporta aucun succès.

Étant interne, j’ai tenté à mon modeste niveau de mettre en doute, ô à peine et très poliment (je suis dans l’ensemble plutôt bien élevé), la théorie psychanalytique de la schizophrénie et de l’autisme. J’avais quotidiennement sous les yeux les preuves vivantes de son inanité. Seulement voilà, n’ayant pas été psychanalysé, ma critique ne pouvait qu’être l’expression de résistances inconscientes contre une série de complexes tous aussi pernicieux les uns que les autres. Comme pour la religion ou le communisme, seul l’adepte a le droit d’en parler… tout en restant bien entendu à l’intérieur d’une conception suffisamment orthodoxe et donc en en respectant les dogmes. Sinon, c’est l’excommunication, à l’image de Luther, Trotski ou Young.

Mais revenons-en à nos scorbutiques !

La situation aurait donc pu être considérée comme relativement normale et à peu près en conformité avec la science de l’époque jusqu’à ce qu’en 1604 Eugelanus surgisse et que son enseignement catastrophique précipite la médecine dans un de ces errements dont elle a le secret. Eugelanus considérait que le scorbut était une maladie pernicieuse, trompeuse, multiple, protéiforme, de nature contagieuse, plutôt vénérienne et donc transmise par les marins dont chacun connaît l’intempérance, voire l’immoralité lors des escales. Pour lui, toute pathologie non décrite par les Anciens (Grecs et Romains) et qui ne réagissait pas à leur traitement était par principe un scorbut… et devait recevoir le même traitement.

Après tout, qu’Eugelanus ait eu un dada, c’était son droit, mais le problème est que son autorité et sa notoriété étaient telles que sa théorie allait s’imposer avec force à travers toute l’Europe et retarder considérablement le processus de progrès. La gangrène, les gingivites, stomatites et autres syndromes hémorragiques tel le saignement de nez (épistaxis), mais aussi toute fatigue sans cause décelable pouvaient dès lors être considérés comme scorbutiques. La maladie désormais promue à la fonction d’universel fourre-tout perdit toute spécificité et tout espoir de découverte quant à sa cause véritable. Il est vrai qu’Eugelanus était un grand communicateur, un fin politique et que de ce fait il jouissait d’une immense renommée, ce qui lui permit d’influencer de façon durable l’opinion de ses contemporains et successeurs.

Parmi ceux-ci, Willis se montra bon élève en expliquant que si une maladie était améliorée par un traitement supposé antiscorbutique, ce fait même constituait la preuve formelle que c’était bien du scorbut : « Tout est dans tout… et réciproquement ! » aurait pu être sa devise !

Il s’agit en réalité d’un très joli sophisme du genre : Le mal de dents est soulagé par l’aspirine ; l’aspirine fait tomber la fièvre ; donc toute fièvre est une forme de mal de dents.

Au XVIIe siècle, la situation était si confuse que Dolee écrivit : Omnies qui ex senio moriuntur moriuntur ex scorbuto (Tous ceux qui meurent de vieillesse meurent du scorbut). Je ne sais dans quel état d’esprit se trouvait le digne praticien et s’il était au premier ou au second degré : humour ou désespoir, ironie ou obéissance aveugle à la doctrine… ou alors, était-ce tout bêtement de la bêtise ?

Alors, pour s’en sortir – et sans doute aussi pour passer le temps vu leur complète impuissance –, les médecins de l’époque se lancèrent dans un de leurs sports favoris : l’entomologie, ou classification des insectes. Les formes cliniques se multiplièrent, chacune apportant gloire et célébrité à son inventeur : scorbut de mer et scorbut de terre, scorbut froid, scorbut chaud, scorbut acide, scorbut alcalin, scorbut sulfureux, scorbut localisé à un organe, scorbut imminent, établi, résolutif, spontané, secondaire, héréditaire, etc. Ne manquait qu’un docteur Prévert pour inventer le scorbut du raton laveur!

En 1703, au siège de Thorn, en Pologne, la maladie est observée par le docteur Bachström qui le premier évoque un déficit en végétaux frais. Mais il faut attendre 1752 pour qu’un obscur petit médecin de la Royal Navy, le brave docteur James Lind (1716-1794), publie son Traité du scorbut après avoir réalisé la première véritable expérimentation pharmacologique de l’histoire. Il consacrera le restant de sa vie à tenter de convaincre l’Amirauté – et la Faculté – du bien-fondé de sa découverte. Sans succès d’ailleurs ! Lind n’avait pas l’autorité suffisante pour exister aux yeux de ses supérieurs, plus galonnés donc plus savants que lui. Et pourtant Lind fut un génie médical et son nom devrait être honoré à l’égal de ceux de Darwin, Copernic, Pasteur !

Véritable inventeur de ce qui sera appelé plus tard « essais comparatifs contre placebo », Lind sélectionna douze marins souffrant du scorbut à un stade comparable. Il les installa dans des conditions de nourriture, de logement et de chauffage identiques. Il les répartit par groupes de deux auxquels il administra pendant quinze jours six traitements différents : le premier groupe reçut du cidre ; le deuxième un élixir de vitriol (acide sulfurique) ; le troisième du vinaigre ; le quatrième de l’eau de mer ; le cinquième des citrons et des oranges ; le dernier un mélange d’ail, de graines de moutarde et de racine de raifort.

Les chanceux qui appartenaient au cinquième groupe guérirent en quelques jours. Le cidre fit également des miracles, mais un peu moins vite, semble-t-il.

La conclusion était sans appel et, avec de tels arguments, on pourrait penser que la Royal Navy se serait ruée vers l’orange. Ce serait compter sans l’argument d’autorité qui manquait si cruellement à Lind. Personne ne l’écouta, encore moins n’apporta le moindre crédit à ses travaux.
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