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Avant-propos
Il y a trois ans, la vive résonance de La Cause des enfants avait aidé Françoise Dolto à mesurer la force de pénétration de ses idées nouvelles : ce livre a porté en effet tout un courant de débats, de réflexions, d’initiatives et a contribué à introduire plus encore dans la société française et européenne les thèmes de recherche essentiels et les lignes d’action majeures qui se dégagent de l’œuvre de Françoise Dolto. L’ouvrage s’adressait à tous les parents, éducateurs, animateurs et décideurs sociaux.
Très vite, elle a entrepris de poursuivre ce travail de pédagogie et de communication en l’appliquant au temps de l’adolescence.
Quelques jours avant de rejoindre sur l’autre rive son mari Boris Dolto, elle avait achevé de corriger le manuscrit et elle se réjouissait à l’idée que les jeunes, aussi bien que les adultes, pourraient lire ce second tome. « La cause des enfants, disait-elle, est ici considérée du point de vue adolescent. »
*
« La naissance est mort, la mort est naissance », répète-t-elle tout au long de cette recherche en compagnie des jeunes de dix à seize ans. Celle qui montre ici comment accompagner l’adolescent dans sa « mort à l’enfance » aura su accomplir l’ultime passage de la vie adulte en trouvant les mots pour décrire l’expérience. Alors que, le cœur filant et incontrôlable, on la croyait à la dernière extrémité, elle a même su revenir une fois de sa propre mort pour en parler à ses proches et amis. Elle me la décrivit à moi-même comme une île calme dans la tempête. Quelques jours plus tard, ayant dominé toute peur de l’inconnu, elle faisait son adieu définitif.
Avec quel courage et quelle exigence, rayonnante de spiritualité, elle aura mené cette « tâche sociale urgente », la cause des adolescents, économisant ses énergies pour mieux les concentrer dans ses heures de travail. Cet oxygène qu’elle devait, dans les derniers temps de sa vie, inhaler jour et nuit, elle l’insuffle dans ces pages, transmué d’intelligence, pour redonner à son prochain le désir d’advenir et la volonté d’être présent aux autres. Une œuvre doublement généreuse qu’elle lègue à tous les jeunes.
André COUTIN



De la cause des enfants
 à la cause des adolescents
Cette recherche consacrée à la période critique de l’adolescence, c’est la suite et le prolongement naturels de La Cause des enfants. Dans ce premier ouvrage, nous avions laissé les enfants au seuil de ce « passage » déterminant qui les mène à la prise d’autonomie, vers dix-onze ans. Il n’y a pas d’âge précis qui « date » ce stade du développement de l’individu, mais une mouvance qui les pousse vers cette zone de turbulences, car chacun la vit selon sa précocité relative, ou au contraire ses atermoiements, au gré de son rythme propre. Toujours est-il que tôt ou tard, à cette phase de croissance, au moment de la prépuberté, un grand parcours les attend avant de pouvoir entrer dans la vie adulte, d’assumer des responsabilités de citoyen et de participer de quelque manière que ce soit à la construction de l’avenir de leur société. Pour parvenir de l’autre côté de la rive, ils vont tous avoir à traverser un certain nombre d’épreuves, à franchir des obstacles, à résoudre des crises venant de leur intériorité ou du fait des pressions du milieu. Suivant leur sensibilité propre, leur fragilité ou leur force neuve, ils rencontreront plus ou moins de difficultés à réussir ce passage. Ceux qui n’ont pas au départ consommé la rupture qui réalise la prise d’autonomie, ceux qui abordent ce sol d’instabilité et de fractures, l’adolescence, avec des blocages, seront plus handicapés que d’autres, mais tous auront besoin de tout leur vouloir-vivre, de toute l’énergie de leur désir à advenir pour affronter cette mort à l’enfance. Le propos de ce livre est de poser les vraies questions et de tenter d’inspirer les commencements de réponse. Pour rester dans la juste perspective des étapes de la croissance et des origines des conflits et impasses observables, on suggérera de se référer aux analyses du premier ouvrage, La Cause des enfants.




Première partie
Le Purgatoire de la jeunesse
 et la seconde naissance
« L’Education nationale ne t’enseigne pas l’éducation à l’amour… au respect de l’autre, au respect de toi. »
Françoise Dolto




Chapitre 1
Le concept d’adolescence
 points de repère,
 points de rupture
On connaît moins bien l’adolescent que l’enfant. Encore faut-il s’entendre sur la réalité que recouvre ce terme. On parle aujourd’hui de la population des « Ados », cette expression médiatique qui tend à isoler les jeunes individus en « passage », en « transit », en les enfermant dans une classe d’âge. Plutôt que de se limiter à la situer sur la pyramide des âges, il est plus intéressant de chercher un consensus en cernant une large mouvance, très ouverte, et en dépassant les controverses et désaccords entre psychologues, sociologues, et endocrinologues-neurologues.
D’aucuns prolongent l’enfance jusqu’à quatorze ans et situent l’adolescence entre quatorze et dix-huit ans, comme une simple transition vers l’âge adulte. Ceux qui la définissent en termes de croissance, comme un temps de développement musculaire et nerveux, sont même tentés de la prolonger jusqu’à vingt ans.
Les sociologues tiennent compte du phénomène actuel des « adolescents attardés », étudiants prolongés qui vivent chez leurs parents bien au-delà de leur majorité. Certains « psy » réduisent l’adolescence à un dernier chapitre de l’enfance.
 
Est-ce un âge fermé, un âge marginal ou une étape originale et capitale de la métamorphose de l’enfant en adulte ?
 
C’est à mon sens une phase de mutation. Elle est aussi capitale pour l’adolescent confirmé que sont la naissance pour le petit enfant et les quinze premiers jours de la vie. La naissance est une mutation qui permet le passage du fœtus au nourrisson et son adaptation à l’air et à la digestion. L’adolescent, lui, passe par une mue au sujet de laquelle il ne peut rien dire et il est, pour les adultes, objet de questionnement qui, selon les parents, est chargé d’angoisse ou plein d’indulgence. Mon professeur de philosophie, paraphrasant le proverbe, disait d’une de mes camarades qui lui paraissait être restée adolescente : « Dieu, table ou cuvette, que deviendra-t-elle ? » A ses yeux, nous aurions dû être toutes déjà de jeunes adultes. Voilà une des façons imagées possibles de définir l’adolescence comme un âge où l’être humain n’est ni dieu, ni table, ni cuvette. L’état d’adolescence se prolonge suivant les projections que les jeunes reçoivent des adultes et suivant ce que la société leur impose comme limites d’exploration. Les adultes sont là pour aider un jeune à entrer dans les responsabilités et à ne pas être ce qu’on appelle un adolescent attardé.
 
La société a intérêt à ce que l’adolescent ne s’attarde pas dans une vie d’assisté. Mais ce juste souci porte aussi à l’excès de zèle qui consiste à trop pousser un enfant de onze ans à ne pas être un enfant prolongé. S’il ne faut pas s’endormir, il ne faut rien précipiter… Dans le langage populaire, on dit souvent : « Tu fais toujours l’enfant, mais tu n’es plus un enfant. » Est-ce que ce n’est pas justement un langage tout à fait pernicieux et culpabilisant si le père ou la mère vont dire ça à un pré-adolescent ?
 
Je crois qu’il n’y fait aucune attention. Il y ferait attention si c’était un de ses copains qui le lui disait. Mais pas les parents. Les parents, de toute façon, cessent d’être à ses yeux les valeurs de référence. Dans les écoles il y a des Grands Meaulnes à toute époque qui ont un certain prestige. Ce sont les leaders de petits groupes. Et il y a toujours autour un garçon moins affirmé, moins développé, qui a du mal à se faire accepter par l’archange ou le caïd. On le repousse : « Toi, tu es un petit, toi tu es un petit gros, tu ne sais pas… va-t’en. » Cette infantilisation est péjorative venant d’un jeune, elle atteint plus l’enfant que si sa mère lui dit : « Ne fais pas l’enfant. »
Il est aussi très vulnérable aux remarques dépréciatives émanant d’autres adultes qui ont le rôle d’encadrer les jeunes. Au cours de cette mutation, il reproduit la fragilité du bébé qui naît, extrêmement sensible à ce qu’il reçoit comme regard et entend comme propos le concernant. Un nouveau-né dont la famille regrette qu’il soit comme ci, qu’il ressemble à celui-là, qu’il ait un nez comme ça, et va jusqu’à déplorer le sexe qu’il montre ou la couleur de cheveux qu’il a, risque d’être marqué pour la vie alors qu’on croit qu’il n’entend rien. Il a eu l’entendement de ce handicap « social » avec lequel il est né. A cet âge-là, tous les jugements portent, y compris ceux qu’expriment des gens qui ne sont vraiment pas crédibles, par exemple des gens jaloux, ou qui en veulent aux parents. L’enfant ne fait pas la part des choses, il entend dire du mal de lui et le prend pour tel, et c’est quelque chose qui peut, pour la vie, compromettre son rapport à la société. Le rôle des personnes hors de la famille et qui connaissent un adolescent, qui ont affaire à lui du fait de l’école, du fait de la vie sociale, est très important pendant quelques mois. Mais malheureusement on ne sait pas quelle est la période sensible pour tel individu. Comme pour un bébé. On ne sait pas qu’un bébé entend tout ce qu’on dit de lui. « Ah ! c’est dommage qu’elle ressemble à tante Lili… Quelle peste c’était ! » Et puis on se met à parler de la tante Lili et l’enfant reçoit à bout portant une décharge de négatifs qui l’affecte très profondément. Nous le savons maintenant. Eh bien, c’est la même chose chez un jeune en plein essor.
Pour bien comprendre ce qu’est le dénuement, la faiblesse de l’adolescent, empruntons l’image des homards et des langoustes qui perdent leur coquille : ils se cachent sous les rochers à ce moment-là, le temps de sécréter leur nouvelle coquille pour acquérir des défenses. Mais si, pendant qu’ils sont vulnérables, ils reçoivent des coups, ils sont blessés pour toujours, leur carapace recouvrira les cicatrices et ne les effacera pas. Les personnes latérales jouent un rôle très important dans l’éducation des jeunes durant cette période alors qu’elles ne sont pas chargées d’en faire l’éducation, mais tout ce qu’elles font peut favoriser l’essor et la confiance en soi et le courage à dépasser ses impuissances, ou au contraire le découragement et la dépression. Aujourd’hui, beaucoup de jeunes à partir de onze ans connaissent des états dépressifs et des états paranoïaques. Ils en passent par des actes d’agression gratuits. Dans ces « crises », le jeune est contre toutes les lois parce qu’il lui a semblé que quelqu’un qui représente la loi ne lui permettait pas d’être et de vivre.
 
Mais cette réaction de défense les rend encore plus désarmés ?
 
Dans ce moment de fragilité extrême ils se défendent contre les autres ou par la dépression ou par un état de négativisme qui aggrave encore leur faiblesse.
 
La sexualité pourrait être un recours pour eux.
 
Ils n’ont pas encore de vie sexuelle, si ce n’est en imaginaire. Très souvent, ils entrent dans un faux essor de sexualité, qui relève de l’imaginaire et qui est la masturbation. Dans le moment difficile où les jeunes sont mal à l’aise dans la réalité des adultes par manque de confiance en soi, leur vie imaginaire les soutient. Le garçon ou la fille sont comme déterminés à exciter en eux la zone qui va leur donner de la force et du courage et qui est la zone génitale qui s’annonce. Et c’est là que la masturbation, de remède à leur dépression, devient un piège. Un piège parce qu’ils se déchargent nerveusement de cette façon et qu’ils ne sont plus soutenus à affronter la difficulté de la réalité pour vaincre ces déficiences beaucoup plus imaginaires que réelles, mais qui ont été entretenues par des phrases inopportunes dites par les mères, telles que : « Tu n’arriveras à rien, comment veux-tu plaire à une fille, tu es toujours malpropre » ou par l’entourage qui les surprend ainsi et les fait rougir : « Ah, tiens, tu n’es pas indifférent, tiens, ah bien c’est ton flirt ? » C’est affreux pour un jeune d’être deviné de la sorte et de voir mettre à nu le sentiment précoce qu’il éprouve ; ceci peut le lancer vraiment dans la masturbation parce que celle-ci est un soutien à l’excitation des pulsions qui lui permettraient de dépasser cette déprime. Malheureusement, comme il s’y satisfait de façon imaginaire, il n’a plus la force d’aller chercher dans la réalité chez un autre humain, garçon ou fille, de l’appui, de la camaraderie ou de l’amour qui le soutienne et l’aide à sortir de ce piège où l’ont enfermé certains adultes indifférents ou agressifs. Ou jaloux, car il y a des adultes qui sont jaloux de cet « âge ingrat ». Ils se souviennent qu’eux-mêmes ils ont été abîmés par des adultes et à leur tour, au lieu d’éviter de faire le même tort aux autres, comme si c’était plus fort qu’eux, ils en remettent : « Qu’est-ce que tu vas penser, tu n’es pas en âge de penser, tu as encore la goutte de lait au bout du nez, etc. » Quand un jeune commence à avoir des idées et à se mêler à la conversation des adultes, ils sont prompts à le décourager alors que ce serait le moment de lui donner la parole ; « Tu t’intéresses à ça, bon, dis-moi ton opinion, ah, c’est intéressant… » Le père ne veut pas qu’il soit dit que son fils commence à être écouté par les jeunes qui sont autour. C’est lui qui entend avoir la suprématie. Il y a beaucoup de pères qui ne savent pas être père de garçon. Ce qui est curieux, ils ne savent pas l’être devant leur femme et devant leur fille, mais quand ils sont seuls avec les garçons, ils les sentent mieux. Mais ça vient de ce qu’ils ne veulent pas que ce garçon ait l’air d’être écouté autant qu’eux quand ils se mettent à parler à table et que le jeune n’a pas la même opinion que lui. Le père ne veut pas que son opinion ne prévale pas sur celle de son fils. La phrase juste serait par exemple : « Tu vois, à deux âges différents, nous pensons autrement, c’est bien. » Si le jeune se fait au contraire couper la parole, ou bien il le tolère avec un sourire de condescendance — « Papa ne veut pas avoir tort, eh bien tant pis ! » —, ou bien il n’ose pas, lui, s’affirmer et aller dire ailleurs un propos qu’il a tenu à la maison. Alors qu’ailleurs ça le ferait valoir. Mais comme à la maison ça l’a fait « dévaloir », il est marqué d’une déprime et il croit qu’il n’a pas le droit de le penser.
 
C’est à ce moment-là qu’il aurait besoin d’être fortifié. Les enseignants semblent tout indiqués pour prendre ce relais.
 
Pas seulement les enseignants de disciplines scolaires mais les enseignants de sport, les enseignants d’arts. C’est à eux de donner la voix à l’enfant, en lui demandant son opinion, son jugement sur un combat, sur un match, sur une exposition. Et qu’ils ne laissent pas seulement le droit de parler aux grosses voix qui en imposent, mais à tous ceux qui ont un jugement mais restent cois. Il s’agit de les solliciter : « Tu ne parles pas, mais tu as ton jugement, j’ai vu que tu regardais beaucoup ce match, tu t’es fait une idée sur tel ou tel joueur. » Le jeune interpellé reconnaît que même s’il ne s’est pas exhibé parmi les actifs, il compte dans le jugement de ce professeur qui s’y connaît et ça peut sauver un garçon qui, chez lui, est écrasé par ses parents.
C’est un âge fragile mais aussi merveilleux parce que réagissant aussi à tout ce qui est fait de positif pour lui. Seulement les adolescents ne le manifestent pas sur le moment. C’est un peu décevant pour l’éducateur qui ne voit pas les effets immédiats. Je ne saurais trop inciter les adultes à persévérer. Je dis et répète à tous ceux qui les enseignent et se découragent, de chercher à les valoriser : continuez, même si le jeune semble « vous mettre en boîte » comme on dit. Quand ils sont à plusieurs, ils mettent souvent en boîte un aîné, et quand ils sont tout seuls, cette personne est pour eux quelqu’un de très important. Mais il faut supporter d’être chahuté, en ayant cette perception : oui, je suis chahuté parce que je suis un adulte, mais ce que je leur dis les aide et les soutient.
 
Donc, onze ans, c’est vraiment un point de fragilité maximale ?
 
Oui, de onze à treize ans : ils ont des rougeurs, ils se cachent le visage avec leurs cheveux, ils battent l’air de leurs mains pour vaincre leur gêne, leur honte, ou peut-être même masquer une grande blessure qui peut être indélébile.
 
La puberté elle-même est-elle la crête de cette traversée critique ?
 
Le temps fort, c’est le moment de la préparation de la première expérience amoureuse. Le jeune sent qu’il y a un risque, il la désire et il en a peur en même temps. Il y a un grand débat que le lourd dossier des suicides ou des conduites suicidaires rend très actuel. Il pose en fin de compte cette question essentielle : « Est-ce la première expérience sexuelle, qui est une crête culminante dans la vie de l’adolescent, ou est-ce l’expérience de la mort ? Je veux dire la confrontation avec le risque, avec le danger, ou le non-désir de vivre…
Je crois que c’est indissociable. Parce que justement le risque du premier amour est ressenti comme la mort de l’enfance. La mort d’une époque. Et cette fin qui vous emporte et vous anéantit comme lorsqu’on se donne dans l’amour, fait tout le danger de cette crête, point de passage obligé pour inaugurer sa dimension de citoyen responsable, et qui est un acte irréversible. Dans notre société, les jeunes ne sont pas aidés parce qu’il n’y a pas d’équivalent des rites d’initiation qui marquaient ce temps de rupture. Les épreuves collectives étaient imposées à des enfants qui étaient tous à peu près du même âge mais qui n’étaient pas tous mûrs pour que ça produise un effet mutant sur eux, mais c’était un événement qui marquait et la société les considérait comme intronisés, c’est-à-dire comme ayant subi l’initiation qui permet de devenir adolescent à partir de ce passage-là. Qu’ils y soient prêts intérieurement ou qu’ils n’y soient pas, ils étaient vus par les adultes comme ayant le droit d’y accéder. Réduits à eux-mêmes, les jeunes d’aujourd’hui ne sont plus menés ensemble et solidairement d’une rive à l’autre ; il faut qu’ils se donnent à eux-mêmes ce droit de passage. Cela exige d’eux une conduite à risque.
 
L’Afrique noire et l’Océanie offrent à l’ethnologie une grande traversée des rites d’initiation et d’apprentissage. Il sera intéressant de passer en revue quelles ont été les solutions que les sociétés anciennes avaient trouvées pour les aider à passer cette période de mutation qui est la mort de l’enfance.
Mais avant de comparer les attitudes du corps social à travers l’histoire des sociétés, et de rechercher comment les adolescents d’aujourd’hui peuvent seuls ou en groupes affronter la réalité, essayons de décrire ce qui se passe à l’intérieur de chaque individu et de dégager la transformation majeure qui fait d’un enfant un adolescent en devenir.
 
Le fait capital qui marque la rupture avec l’état d’enfance, c’est la possibilité de dissocier la vie imaginaire et la réalité, le rêve et les relations réelles.
Après la crise dite œdipienne opposant le garçon amoureux transi de sa mère à son père rival en qui il voit, dans le meilleur des cas, un sujet d’admiration, les feux s’apaisent, l’enfant parvient à l’âge que nous appelons « latence ». Sachant qu’il n’est qu’un enfant, il se résigne à attendre l’avenir. Cela n’exclut pas qu’il ait clairement la notion d’une sexualité latente, mais il conçoit qu’il n’aura pas à trouver son objet d’amour dans la famille ; donc, dans le meilleur cas, l’enfant de fin d’Œdipe, vers huit, neuf ans, garde une grande tendresse idéalisée pour sa mère, pour son père aussi avec un sentiment partagé entre la confiance et la crainte de s’écarter de la loi que le père veut qu’il garde et qui n’est pas une loi édictée seulement par le père, mais que celui-ci représente et dont il donne l’exemple. Il voit dans le père à la fois le garant de la loi et le témoin exemplaire maître de ses pulsions.
De toute façon vont se réveiller à onze ans les prémices d’une sexualité qui s’annonce avec une très forte composante imaginaire avant que ce ne soit le corps qui se mette en jeu avec ; cela correspond chez le garçon aux premières émissions involontaires de sperme, et chez les filles aux premières règles. Mais avant que le corps ne suive, on dirait que le garçon et la fille préparent cet avènement physiologique par une espèce de fièvre psychique d’amour imaginaire pour des modèles que maintenant on appelle des idoles à fans et qui ont succédé aux héros d’hier. La « relève » est venue des Etats-Unis. Héros et idoles constituent leurs partenaires dans des jeux de rôles où l’imaginaire prend la place de la réalité.
 
Au seuil de l’adolescence commence donc une seconde vie imaginaire ?
 
La première vie imaginaire qui a débuté à trois, quatre ans, vise les personnes du groupe proche de l’enfant, c’est-à-dire le père, la mère, les frères et sœurs, et l’entourage familier étroit. Pour le reste il est en relation avec le monde extérieur par les dires des parents mais directement, ça ne l’intéresse pas, à moins de grands événements comme une invasion, comme une guerre, où alors l’enfant est pris comme les parents dans la tourmente. Dans une société qui est relativement stable, la vue de l’enfant sur l’extérieur est absolument colmatée par son intérêt pour la famille et par la façon dont la famille réagit à la société, par les slogans du père. Les enfants sont tout à fait du même avis que le père y compris dans ses options politiques. Quand les parents sont en divergence, l’enfant présente à ce moment-là des difficultés à penser par lui-même qui seront plus ou moins silencieuses jusqu’à onze ans. Mais vers cet âge, va éclater un problème qui couvait : dans sa deuxième vie imaginaire, les sujets d’intérêt qu’il trouve hors du champ familial et qui devraient le préparer à la vie réelle, continuent de prendre les parents comme référence… Le père qu’on n’aime pas parce qu’il est divorcé de la mère, ou la mère qui est mal vue parce que le père dit des choses à son encontre ou dans son dos, ou que la grand-mère paternelle qu’on aime n’aime pas la belle-fille, autant de conflits relationnels qui troublent la vie imaginaire d’un enfant entre neuf et onze ans mais on n’en voit les effets qu’à onze ans : il continue à mal faire la discrimination entre le son de la réalité et le son de l’imaginaire. Mais si tout s’est bien passé, s’il n’y a pas eu de déchirement familial, l’enfant est libre dans son second imaginaire de ne plus prendre ses modèles intra-muros dans la famille. Désormais ses modèles vont être extérieurs. Il compte toujours sur sa famille comme valeur-refuge, mais il ne sent pas qu’il y joue un rôle et il met son honneur à réussir en société. Toute son énergie s’en va vers le groupe des copains de l’école, des groupes de sport ou autres, et vers la vie imaginaire que peuvent donner la télévision, les lectures ou ses inventions dans les jeux. Voilà ce qui se passe avant l’éclosion de la puberté dans un éveil de l’imaginaire au-delà de la famille, dans le monde extérieur. Quand il en arrive à l’adolescence, c’est alors que cet imaginaire extérieur va le provoquer à dire qu’il veut sortir. Il veut aller mesurer, pour ainsi dire, cette discrimination qu’il a faite entre l’imaginaire et la réalité, en allant lui-même dans ces groupes sur lesquels il a fantasmé beaucoup d’irréalités mais qui en même temps existent puisqu’on en parle. Il est attiré par des petites bandes de jeunes plus âgés que lui et dans lesquelles il brigue de s’immiscer. Et il va ainsi entrer dans son adolescence en sortant de la famille et en se mêlant à des groupes constitués, qui vont pour lui, momentanément, avoir un rôle de soutien extra-familial.
Il ne peut pas quitter complètement les modèles du milieu familial sans avoir des modèles de relais. Ce ne sont pas des substituts, mais ce sont des relais pour sa prise d’autonomie d’adolescent confirmé, qui va se faire grâce aux égratignures et aux joies, aux difficultés et aux réussites qui vont être les événements de sa vie entre onze et quatorze ans. Il ou elle.
LES JEUX
Françoise Dolto : Quand j’étais jeune, mes camarades me disaient à tout moment : « Mais qu’est-ce que tu paries, qu’est-ce que tu paries ? — Je ne parie rien. — Mais tu ne crois pas en ce que tu dis ? — Non, j’ai dit ce que je pensais. Mais je n’ai pas envie de parier. » Mes camarades ne cessaient de parier. Les filles s’intéressaient moins au jeu que maintenant.
Aujourd’hui, les filles vont aux machines à sous avec les garçons. Ce qui enlève une part de rêve au jeu. Le partenaire, le rival n’est qu’une machine. Le jeu n’est plus une affaire d’hommes. Les filles sont présentes et misent. Le fantasme ludique de l’enfant qui se nourrit d’imaginaire : « Si j’étais millionnaire », disparaît avec la pratique des jeux d’argent.


Nous avons essayé de cerner l’entrée en adolescence, le premier « passage ». Quelle est la dernière frontière ? Qu’est-ce qui représente la fin de l’adolescence ? Les neurologues se fixent sur le développement nerveux : vingt ans, l’âge où le tissu cérébral est entièrement constitué. Les spécialistes de la croissance dateront les derniers points d’ossification.
 
C’est la fin de l’ossification de la clavicule, à vingt-cinq ans.
 
Le juge prendra comme repère la majorité pénale, l’éducateur, la fin de la scolarité obligatoire, seize ans. Mais le législateur a fixé à dix-huit ans la majorité civique. La précocité des rapports sexuels, les sources d’informations extra-familiales, la télévision, la rue, les voyages à l’étranger, les stages, les moyens de locomotion individuels (deux roues), remettent en question l’âge fatidique. Faut-il ramener la majorité à seize ans, quinze, quatorze ans ? Et les éducateurs d’objecter l’immaturité, l’irresponsabilité d’une jeunesse trop assistée. A l’inverse, on est tenté de prendre en compte la composante sociale des études prolongées. Garçons et filles restent à la maison plus longtemps, ils se marient plus tard, ils ont des expériences d’amour libre. Bien des facteurs de société plaident en faveur de l’émancipation juvénile. Mais la sédentarisation des jeunes qui s’attardent à la maison entretient toute une génération dans un état de post-adolescence et vient contredire les partisans d’une majorité anticipée. Entre ces deux positions extrêmes les parents sont de plus en plus perplexes. Quelles indications leur donner sur les probabilités de la fin (réelle) de l’adolescence ? Puisqu’on ne peut pas fixer un âge, quels sont les repères ?
 
Un jeune individu sort de l’adolescence lorsque l’angoisse de ses parents ne produit plus sur lui aucun effet inhibiteur. Ce que je dis n’est pas très agréable pour les parents, mais c’est la vérité qui peut les aider à être clairvoyants : leurs enfants ont atteint le stade adulte lorsqu’ils sont capables de se libérer de l’influence parentale en ayant ce niveau de jugement : « Les parents sont comme ils sont, je ne les changerai pas et je ne chercherai pas à les changer. Ils ne me prennent pas comme je suis, tant pis pour eux, je les plaque. » Et sans culpabilité de les plaquer. A ce moment de rupture féconde, trop de parents voudraient rendre coupables leurs enfants, parce qu’ils souffrent et qu’ils sont angoissés de ne plus pouvoir avoir l’œil sur eux : « Qu’est-ce qu’ils vont devenir… ils n’ont pas d’expérience… etc.
 
Cette fin de l’adolescence peut-elle être vécue beaucoup plus tôt qu’à seize ans ?
 
Non, parce que la société ne le permet pas. Oui, si la société permettait qu’on travaille chez les autres à quatorze ans et qu’on gagne sa vie. Le jeune ne trouve pas en Occident de solutions licites pour plaquer ses parents en s’assumant sans être pour cela marginal, délinquant ou à la charge de quelqu’un qui veut bien prendre en charge un adolescent au risque de perversion. Actuellement nombre d’adultes sont intéressés par la très grande demande d’adolescents sur le plan sexuel et sur le plan affectif. Finalement, les jeunes sont obligés de se vendre, que la vénalité soit visible comme la prostitution qui est dans la rue, ou qu’elle soit ambiguë : on se fait entretenir par quelqu’un qui s’estime dès lors avoir des droits sur vous et sur votre corps. Cette nouvelle forme de dépendance vient de ce que les lois ne permettent pas à un jeune de gagner sa vie, même d’une façon parcellaire, mais qui lui donnerait les moyens d’avoir un gîte et une soupe populaire… enfin, de ne pas être à la charge de quelqu’un, et en même temps de trouver un travail ou un apprentissage payé, ou une expérience de voyage subventionné. Je pense que la société pourrait faire beaucoup en annonçant des possibilités de bourses de voyage, de bourses de formation… toute une gamme de « petits boulots ».
 
Le passage à l’âge adulte se traduit donc aujourd’hui le plus concrètement en termes d’indépendance économique.
 
En termes d’indépendance économique, de potentialité créative et d’apprentissage qui permettent de s’adapter, de s’insérer dans un groupe social. Ne plus recevoir ou prendre l’argent des parents ne résout pas le problème si l’on reçoit celui d’un autre adulte. C’est pire, car il y a un sentiment de dépendance que l’on n’a pas vis-à-vis des parents. Ce que les parents vous ont donné, on le redonnera à ses enfants. Mais la protection et l’assistance matérielle d’une personne latérale culpabilisent beaucoup plus. Car son don est sans retour, on ne le transmettra pas à sa descendance. L’emprise de ces protecteurs ou protectrices peut aliéner à vie la liberté de leurs protégés, même au-delà de la mort de ces aînés tutélaires. La relation de dépendance s’est développée comme on dit « en tout bien tout honneur » sans sexualité jouée dans le corps-à-corps. Il s’agit de personnes intelligentes et généreuses prenant de l’influence sur un jeune être.
Je songe à une jeune fille remarquablement douée, et qui était liée par un vœu de son mentor qu’elle respectait comme une dernière volonté et qui l’empêchait d’être autre chose qu’une institutrice d’enfants de dix ans, comme celle qui lui avait permis de faire des études. Ses parents avaient refusé de la garder chez eux au-delà de seize ans parce qu’elle ne rapportait pas d’argent. Et c’est une directrice d’école tout à fait désintéressée qui a pris le relais, sans même se rendre compte qu’elle mettait cette fille sous le boisseau en lui interdisant pour l’avenir de faire autre chose que ce vers quoi elle la destinait : la même carrière qu’elle. Elle aurait pu, à seize ans, prendre un travail manuel, mais c’était une fille intelligente qui voulait passer son bac ; cette directrice d’école lui avait permis de décrocher ce diplôme. Elle ne voulait pas qu’elle fasse des études supérieures, lui disant : « Ce serait ta perte si tu allais là, il faut rester au service du primaire. » Cette jeune fille était vraiment très mal en point quand je l’ai connue. En compagnie de sa protectrice, elle n’avait pas accompli sa puberté. Ce n’est que par une psychanalyse qu’elle a pu se dégager de cette promesse de rester institutrice qui l’empêchait de vivre complètement et de réaliser ce pour quoi elle était faite, c’est-à-dire des études supérieures. Et elle a très bien réussi après.
Cet exemple montre bien que la fidélité est beaucoup plus grande envers quelqu’un qui vous subventionne et qui n’est pas de la famille. La famille, on lui est infidèle, on est infidèle à ses parents, et c’est la loi, et c’est bien et on se sent soutenu par la force, au fond, de l’honneur qu’on fait à ses parents en faisant pour soi ce qu’on a à faire, et puis en ne les aimant plus puisqu’ils ne vous comprennent pas. Et alors on se met à aimer quelqu’un qui vous comprend et on peut être complètement bloqué parce que c’est justement quelqu’un de la génération antérieure. Un jeune a besoin d’aimer les gens de son âge et de se former par ceux de sa propre génération, pas de rester dépendant de quelqu’un d’une génération antérieure et qui a été un modèle à un moment donné. Si l’emprise se prolonge, c’est un modèle déstructurant. Momentanément, il semble aider le jeune à se réaliser et en fait il l’écrase parce que ce jeune croit qu’il lui doit une reconnaissance puisque ce n’était pas lui qui l’avait cherché et que cette générosité lui est tombée dessus par le choix de l’adulte qui s’est porté sur lui. C’est cette chose-là qui est à comprendre dans une société où un jeune ne peut pas de façon licite gagner de quoi dire non à ses parents et dire oui à son avenir, « oui à moi et à mon devenir ». Aux Etats-Unis, les jeunes arrivent à s’affirmer en pouvant gagner de l’argent tout en étant scolarisés, — c’est même la règle du jeu que de participer au financement de ses études —, mais en France, ce n’est pas possible. Et pourtant, c’est tellement capital à cet âge, de onze à treize ans, de ne plus être en totale tutelle économique, pour accéder au droit à son essor personnel.
Les « ados » sont devenus une classe à force d’être rejetés comme inaptes à entrer dans la société.



Chapitre 2
Le rêve de l’éternelle jeunesse
 mythes et archétypes
La mythologie antique a donné corps aux rêves d’immortalité et apporté des réponses aux grandes interrogations de l’homme sur la mort à l’enfance et l’épreuve de l’adolescence ; elle a inventé et mis en scène tous les cas de figure de cette douloureuse initiation à la condition humaine. Tous ces mythes ont fixé dans la mémoire collective des archétypes qui — la symbolique en étant perdue — sont devenus, à travers le langage courant et l’imagerie populaire, des stéréotypes tels que le bel Adonis et l’enlèvement de Proserpine.
Repartons du mythe d’origine. Il a trouvé la plénitude de son incarnation à la croisée de l’Orient et de l’Occident, dans la Méditerranée hellénique qui avait si bien assimilé tous les apports de culture.
Les Grecs, avec leur intuition géniale, ont conçu une déesse de la jeunesse, projection des rêves des hommes qui vivent le vieillissement et doivent apprendre à mourir, tout en aspirant à l’immortalité : Hébé.
Hébé aux fines chevilles sert aux hôtes de l’Olympe, dans une coupe d’or, l’ambroisie, breuvage qui leur procure la jeunesse éternelle.
Elle est la fille d’Héra, l’épouse de Zeus, roi des dieux. Héra veut garder en elle l’image de la jeune fille qu’elle fut.
 
La mythologie hellénique est dialectique : le mythe de la jeunesse éternelle qui vainc la mort est complété par le mythe antinomique de la jeunesse éphémère, la jeunesse adossée constamment à la mort. Et de la jeunesse sexuée. Chaque sexe a son mythe funèbre.
 
Pour les garçons, le bel Adonis, premier fils d’Aphrodite, victime d’une mort prématurée à la suite d’un accident de chasse qui l’arrache à une aurore de vie éclatante. Il meurt puceau. Pour les filles, Coré, victime d’un rapt et d’un viol qui l’enlèvent à son adolescence terrestre. Adonis erre dans le monde invisible. Coré descend aux Enfers, au royaume des morts.
 
L’imaginaire humain se donne en représentation des potentialités éternelles de développement, qui ne se perdent pas au fur et à mesure des acquisitions.
Le mythe des potentialités éternelles est toujours associé à ses contraires pour rejoindre la réalité, même si on l’idéalise : c’est ainsi que tous les personnages à qui il arrive des aventures épiques sont l’éphémère même. A côté des divinités qui jouissent de l’immortalité, il y a des fins très précoces, dramatiques, tragiques, de jeunes incarnés par Adonis et Coré.
Déméter est la mère de Coré qui devient Perséphone (Proserpine pour les Romains) comme épouse d’Hadès, dieu des morts. Il y a donc déjà cette intuition géniale des Grecs qui rend compte d’une manière symbolique que l’adolescence et la mort sont absolument confrontées, sont intimes. Et du côté des garçons, c’est Adonis qui est le premier fils de l’Amour, le premier fils d’Aphrodite, qu’elle va perdre aussi très prématurément avant de donner une représentation de l’Amour enfant, éternellement enfant, Eros. C’est intéressant de mettre au regard de la psychanalyse que l’Amour, au départ, est un adolescent qui disparaît d’une manière dramatique et prématurée. Adonis, tué au moment où il a toutes les qualités d’harmonie et de grâce, et qui va être remplacé par Eros. Comme pour esquiver cette réalité de la mort adolescente, de la jeunesse coupée à la fleur de l’âge, on va donner une représentation infantile de l’Amour, le petit Eros…
 
La légende de Niobé, dont les six fils et les six filles sont tués par Apollon et Artémis à la fleur de l’âge, ajoute au thème de la mort adolescente celui de la jalousie des adultes. Niobé a six garçons et six filles qui sont tous des adonis ou des coré, admirables de beauté, de dons, d’intelligence. Apollon et Artémis ne peuvent pas supporter la rivalité de cette perfection adolescente en laquelle ils soupçonnent une succession possible. Les dieux entendent garder leur monopole absolu. Avec des flèches, ils tuent les enfants de Niobé, Apollon abat les garçons, tandis que la déesse de la chasse prend pour cible les filles.
 
La puissance adulte, féminine autant que masculine, ne tolère pas la montée en grâce et en génie de la jeunesse. On pressent dans l’histoire de Niobé le génocide inconscient des jeunes. Il faut tuer les adolescents.
La mort d’Adonis célèbre l’éphémère de la jeunesse et de la beauté adolescente. Le massacre des enfants de Niobé est révélateur de la peur qu’inspirent aux adultes les dons et les talents de la jeunesse. Il est intéressant de noter que ce ne sont pas les parents qui tuent, mais les latéraux qui veulent garder le monopole de la séduction et de l’amour.
 
Patronne des fiancés, Aphrodite est aussi la patronne des prostituées. Elle a les deux visages de l’amour jeune, ce qui insupporte Artémis qui représente l’amour de la maturité et la maternité.
 
D’une certaine manière, on peut dire que c’est la mère et la matrone qui tuent la Coré, ou qui tuent l’Adonis : celui-ci est tué par un sanglier dépêché par la déesse de la chasse.
 
A un âge où elle avait encore à découvrir son adolescence, Perséphone est arrachée à sa mère pour devenir la possession d’un autre adulte qui est Hadès, le dieu qui règne sur les morts.
 
Il y a là aussi peut-être quelque chose de signifiant sur l’effet inhibiteur de l’adulte étranger qui se substitue à la tutelle parentale pour prendre en charge un adolescent. Hadès restitue Perséphone à la Terre-Mère pour que le printemps de la vie ait lieu. Si l’adulte dominateur ne rend pas l’adolescent qu’il gouverne à sa liberté, le captif ne s’accomplira pas. Sagesse du mythe qui condamne le rapt des adolescents quittant leur refuge d’enfance.
 
De l’enlèvement de Perséphone-Proserpine à la combativité de Diane chasseresse, aux colères de Junon défiant les foudres de Jupiter, aux foucades provocatrices de Vénus allumant la guerre des hommes (Troie) et celle des dieux (Olympe), aux opulences de Déméter-Cérès, reine des moissons et récoltes, il n’y a pas d’état intermédiaire mais un passage sans transition. La descente aux Enfers de Perséphone serait-elle une métaphore de la violence que subit la jeune fille qui perd sa virginité : le mythe semble introduire l’obligation du rapt et du viol inhérents au mariage.
 
L’adolescente nubile ne devient matrone que si on lui fait violence. Elle accède à la vie de femme par une rupture brutale. Jeune vierge hier, femme-amphore le lendemain, s’opposant à la minceur de l’éphèbe.
Victime ou dominatrice : l’Antiquité a magnifié ces deux extrêmes du pouvoir féminin. L’adolescence est passive, la maternité donne la maturité, la femme agit dans l’ombre. Elle gouverne aux cycles de la vie, elle utilise les forces de la nature. Au cours des mystères d’Eleusis, Déméter, mère de Perséphone, initiait les jeunes filles venues d’Athènes en procession aux secrets de la fécondité et aux rites de la sexualité.
 
La sortie de l’adolescence n’est pas la même pour le garçon que pour la fille.
 
Quel regard un psychanalyste peut-il jeter aujourd’hui sur Narcisse ? Son destin ne soulève-t-il pas le problème de l’hermaphroditisme ? Quand Narcisse repousse l’amour de la nymphe Echo, il refuse de devenir autre, de s’accomplir dans la sexualité, dans l’acte procréateur. Dépassons cette interprétation courante. Puisqu’il ne voit que son image dans le miroir, l’autre c’est lui-même, est-ce que le mythe ne pose pas aussi le problème de l’ambiguïté de l’adolescence à un moment où elle porte une sorte d’ambivalence ? Le mythe de Narcisse représenterait l’extrême, la pathologie en quelque sorte de l’individu qui refuse de choisir entre une sexualité ou une autre. Hermès ou Aphrodite. Il veut être à la fois Hermès et Aphrodite. Il ne veut pas changer et avoir besoin d’une « moitié », d’un complémentaire.
 
Il est perdu, condamné, pour n’avoir pas pu se risquer dans l’amour avec un autre et s’être replié sur l’amour de son image visuelle au lieu de l’amour d’un autre. Il était dans l’amour d’un paraître à son image, et pas d’une autre créature qui se fait connaître par sa voix, issue d’un corps qui paraît sous un autre aspect que le sien.
 
Mais le narcissisme, n’est-ce pas justement l’un des risques ou l’une des tentations de l’adolescence ?
 
Assurément. L’amour fait trop risquer la mort de tout un passé sans espérance d’un avenir. Et justement, s’il y a actuellement davantage de désespoirs d’adolescents — on le dit — par des fuites dans l’imaginaire de la drogue ou bien dans l’imaginaire de la mort, le suicide, je pense que c’est parce qu’ils manquent de rites de passage où les adultes décrètent : « A partir de maintenant, tu comptes, tu es une personne de valeur. » Ils n’ont pas de repères nets donnés par la société qui leur permettent d’être encouragés à prendre un risque du fait qu’ils sont attendus de l’autre côté du fleuve. S’ils s’engagent totalement dans un amour, ils en prennent le risque, ils ne savent pas du tout où ils vont puisqu’il n’y a pas de possibilités de gagner leur vie et d’assumer les suites d’un amour. Le propre de l’être humain est de projeter dans l’avenir. Or un garçon ou une fille qui s’aiment ne peuvent pas projeter les fruits de leur amour, ils ne peuvent que vivre de cette trémulance d’amour qui est en eux et si un enfant naît c’est une catastrophe ; ils n’ont pas fini leurs études, ils n’ont pas de local, ils n’ont pas d’argent, donc il ne faut pas qu’il y ait un enfant. On en est arrivé, grâce à la technologie, à des moyens anticonceptionnels sûrs, et la contraception offre une nouvelle possibilité de se connaître, mais toujours de se connaître en se réservant, de manière à ce qu’il n’y ait pas de fruit de cette connaissance. On se contente du face à face, de la solitude à deux en supprimant l’éventualité d’une œuvre commune, d’une filiation dont on ne pourrait pas prendre la charge. La société ne donne pas son aval pour les suites d’un amour de jeunes, ce qui fait que les jeunes n’ont pas le droit de mener leur vie à l’époque même où ils sont les plus ardents à aimer. C’est tragique. La tentation de Narcisse vient de ce qu’il n’y a plus de rite de passage. Il y a narcissisme dans la mesure où il y a égoïsme dans l’amour : on n’aime que soi-même dans l’illusion d’un autre, parce qu’il n’y a pas d’issue sur autre chose. Ça aurait pu exister mais avant la contraception, les jeunes étaient soutenus à prendre un risque qui les amenait à une situation de responsabilités. Maintenant, non. Il n’y a que leur responsabilité d’aimer, sans que cet amour puisse avoir des suites. Echo ne lui plaît pas, Narcisse n’en cherche pas une autre, l’autre, comme lui est piégé dans sa propre image, chacun se retourne vers lui-même. C’est un peu ce que font les adolescents avec une fille qui ne les éveille pas… Ils sont comme Narcisse. Lui, il se voit dans une sexualité secondaire, il devient homosexuel théoriquement ; c’est en parlant des filles que les garçons s’aiment, et les filles, c’est en parlant des garçons qu’elles s’aiment. Echanges fugaces, onanisme à deux. C’est comme si Narcisse disait aujourd’hui à Echo et Echo lui répondait : « Ecoute, je ne te demande pas plus qu’une caresse furtive sans suite. »
Dans le mythe ils ne se rencontrent jamais parce que le jeune homme ne peut offrir qu’un reflet. Mais Echo lui propose-t-elle autre chose ? Dans les relations sexuelles dites libres, les êtres ne se rencontrent pas. Les corps en tant que tels ne sont rien s’il n’y a pas des projets et si l’amour ne transcende pas ce qui se passe dans les corps et qui se réduit somme toute à des décharges nerveuses. Toute la poésie créatrice qui peut venir de cette rencontre a besoin d’être soutenue par le social qui reconnaît comme valable un amour procréatif, créatif d’œuvre. Ensemble, on crée quelque chose, un enfant peut-être, un enfant de toute façon même si ce n’est pas un enfant de chair. Actuellement, les jeunes n’ayant pas la possibilité de se projeter dans l’avenir sont obligés de se cantonner dans ces frôlements les uns des autres…
On dit qu’il y a de plus en plus d’homosexuels, mais ce n’est pas vrai ! Ils se croient homosexuels et vivent en tant que tels après avoir été échaudés avec un premier amour. C’est une conduite de facilité. Un désengagement. Ils en sont restés là étant donné que personne ne les soutenait à prendre une autre fois un risque valorisant. Ils ont perdu leur créativité en ayant manqué un premier amour et personne ne leur dit : « Ne te décourage pas après cette expérience. Elle te prépare à une autre rencontre plus durable, avec un être qui aura foi en toi. » Alors ils se tournent vers un autre semblable que leur renvoie le miroir du narcissisme et qui leur redonne le sentiment de leur valeur au regard de gens qui négligent l’autre sexe. Je crois que c’est la même chose chez les filles et chez les garçons : un premier échec sentimental entraîne une espèce de rechute dans une homosexualité prépubère occasionnelle et qui est induite par une société qui ne soutient pas les jeunes à devenir adultes. Et c’est en devenant responsables qu’ils deviendraient adultes au lieu de régresser dans une pré-adolescence narcissique.



Chapitre 3
L’image du corps
Si l’on observe la statuaire du monde antique sur les bords de la Méditerranée, jusqu’au premier millénaire avant notre ère, les premières représentations plastiques de la jeunesse sont encore androgynes. C’est à l’époque archaïque de l’art grec, avant le VIIIe siècle avant J.-C., que le Couros affirme sa virilité un peu massive : il est lourd, il est puissant. Au Ve siècle avant J.-C., l’âge classique grec, masculin et féminin sont vraiment différenciés. L’archétype du corps adolescent, c’est l’éphèbe. Il est gracieux mais il n’est pas efféminé comme le sera, au temps du quattrocento florentin le David de Donatello. Les jeunes athlètes d’Olympie sont gracieux effectivement, mais pas efféminés. Ils ont des attitudes dynamiques tandis que la jeune fille est, au contraire, réservée, secrète, fragile. Elle est plutôt statique dans son drapé, telle une vierge consacrée, protégée par la divinité tutélaire ou dans l’attente du sacrifice d’Iphigénie.
 
Il y a aussi le type de l’amazone, mais ces guerrières sont représentées avec un corps de femme adulte qui se réfère à Artémis. Ainsi le thème féminin qui peut rivaliser avec les hommes dans la chasse ou la guerre, n’est représenté qu’à l’âge adulte. Ou alors c’est la matrone qui a ou a eu des enfants. Mais il est certain que la Coré représente le féminin de l’adolescence, sans qu’on puisse dire que l’éphèbe est efféminé, même si parfois pointe une certaine ambiguïté. Il semble qu’il y ait un certain effacement au stade adolescence de la femme, avec une potentialité d’attributs d’agressivité comme dans la chasse ou la guerre, mais réservés à l’âge adulte de la femme.
 
Voilà ce que l’on peut observer pour la représentation du corps adolescent. Pour ce qui est des vêtements, dans l’Antiquité et jusqu’à la Renaissance, la nudité est vraiment réservée à la représentation masculine de la jeunesse ; la Coré, elle, est toujours drapée, la seule chose qui puisse apparaître — parce que ça annonce la fécondité sur laquelle on veut insister, comme si la femme n’était représentée que pour sa fécondité — c’est que les seins, les seins de la Coré, sont en transparence de la robe, très rarement dénudés, les seins sont toujours représentés saillants et fermes, comme si on voulait insister surtout sur le côté mammaire, ce qui n’empêche pas l’artiste effectivement de jouer les canons de la beauté.
Sur les bas-reliefs, on dénude les figures symboliques.
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