


[image: Couverture : Nadine Monfils, Pataquès à Cadaqués, Robert Laffont]




L’AUTEUR

Nadine Monfils est belge. Romancière et dramaturge, elle a publié près de quatre-vingts ouvrages, récompensés par de nombreux prix. Elle a écrit et réalisé un long-métrage, Madame Édouard, avec un casting prestigieux.

Les folles enquêtes de Magritte et Georgette

Nom d’une pipe !

À Knokke-le-Zoute !

Les Fantômes de Bruges

Liège en eaux troubles

Leffe-toi et marche !

Charleroi du crime

À Montmartre

Pataquès à Cadaqués

 

 

Retrouvez

[image: Logo La Bête Noire]

Sur Facebook, Threads et Instagram





NADINE MONFILS

PATAQUÈS 
À CADAQUÉS

Les folles enquêtes de Magritte et Georgette



[image: Logo La Bête Noire - Robert Laffont]








© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2025

ISSN 2431-6385

ISBN 978-2-221-27577-1

Dépôt légal : avril 2025

Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France, 75013 Paris

Illustration : © François Roca. Lettrage : © Tyrsa




Toutes les anecdotes à propos de Dalí et Magritte, ainsi que celles qui concernent des personnages ayant existé (Gala, Paul Éluard, Max Ernst, Camille Goemans, Luis Buñuel, García Lorca…) sont vraies.

Ce qui relie ces deux génies de la peinture ? Ils aiment perturber l’œil et l’esprit.

Mon roman est le fruit de nombreuses recherches tant dans les livres que les interviews, etc. Ceci n’est pas un roman historique, donc n’y cherchez pas des concordances de dates, ni la p’tite bête. Les meurtres de la gare de Perpignan ont eu lieu à partir de 1995 et Dalí est mort en 1989. J’ai choisi de mêler la réalité à la fiction, parce qu’être écrivain c’est aussi aimer la liberté. Le livre est encore un des seuls lieux où tout est permis. Jusqu’à quand ? Et bien sûr, l’intrigue sort de mon cerveau un peu fou. Mais comme dit Dalí : « L’unique différence entre un fou et moi, c’est que je ne suis pas fou. »




À mon ami Michel Blanc qui adorait Magritte.

J’espère qu’il va le rencontrer là-haut 
et qu’on se retrouvera un jour 
près du « fils de l’homme »… 
pour quelques belles folies !




« Je considère l’amour comme l’unique attitude digne de la vie de l’homme. »

Salvador Dalí

 

 

« Dalí ne serait pas Dalí

S’il n’avait pas connu Gala. »

Claude Nougaro (Dalí-Gala)
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1.

Le ciel de Bruxelles n’est pas le même qu’ailleurs. Il ressemble aux ciels de Magritte avec ce bleu si particulier et ses petits nuages qui font penser à des îles flottantes. On en mangerait !

Ce jour-là, René Magritte « partait en expédition », expression qu’il utilisait d’un air canaille lorsqu’il promenait sa chienne Loulou, comme tous les matins pour qu’elle fasse « pipisse ». Ces petits mots, mine de rien, lui rappelaient son enfance et même si elle fut traversée par des drames dont il n’aimait pas parler, il en retenait ses conneries qu’il gardait précieusement dans sa boîte à Pandore. Parce que Magritte, le grand peintre dont on parlait de plus en plus, avait aussi été ce sale gamin qui se planquait sur les toits avec ses frères pour guetter le voisin musicien qui revenait d’un concert, et chier dans son trombone !

Il s’apprêtait à pousser la grille de sa maison quand Ferdinand le facteur fonça sur lui avec sa bicyclette, s’arrêtant net à quelques centimètres de ses pompes !

— Nom de Dieu ! Vous avez failli me renverser ! Et par la même occasion écraser ce pauvre Loulou. Vous vous entraînez pour le Tour de France ou quoi ? La rapidité postale pourrait m’étonner si je pouvais encore m’étonner d’autre chose que d’être en vie, railla Magritte.

— Quand vous verrez la lettre que je dois vous remettre, vous tomberez de votre tabouret !

— Ben là, je suis dans la rue…

— Je vais apporter la missive chez vous, on est à côté. Carmen est là ?

— Oui, c’est son jour de ménage à cette souillon. En plus, elle fait un potin de tous les diables ! Tout ça pour mettre la poussière sous le tapis.

— Oh, ne dites pas ça ! C’est une fée du logis ! la défendit Ferdinand qui en était toujours raide dingue. D’ailleurs cela faisait partie des mystères que le peintre affectionnait tant. Sans doute le plus insondable. Il s’était toujours demandé ce que le facteur lui trouvait à cette ménagère de chez Sarma1. Elle balayait la clope au bec, remuait son popotin de dinde de Noël, et portait des godasses bon marché, achetées rue Haute dans une boutique de travelos. Elle trouvait ça « élégant » de ressembler à une pute de la gare du Midi.

Décidément, Magritte avait du mal à comprendre les hommes. Et les femmes aussi d’ailleurs. À part Georgette.

— Frottez vos pieds ! cria Carmen. Moi je nettoie pas pour rien.

Ferdinand et René s’essuyèrent les pieds sur le tapis en coco qui trônait à l’entrée de la maison de la rue des Mimosas à Schaerbeek, dans la banlieue de Bruxelles.

Magritte vit fondre le facteur qui sembla se liquéfier à la vue de la castagnette de Torremolinos. Elle, elle roucoulait de se sentir ainsi adulée, juchée sur le piédestal de ses talons compensés recouverts d’un plastique doré du plus bel effet si tu veux faire le tapin. Mais dans le fond, Magritte ne l’avait jamais sentie amoureuse du facteur. Ça la flattait tout simplement et comme cet imbécile dépensait l’héritage de sa mère pour l’emmener en vacances et dans des restos chics, elle se prenait pour la reine d’Angleterre. Et l’autre couillon ne voyait rien, tellement il avait du caca de pigeon dans les yeux.

Ferdinand ouvrit sa besace qu’il portait en bandoulière et tendit la fameuse lettre à Magritte.

Au dos, il y avait le dessin d’une moustache fine aux extrémités dressées vers le ciel, avec la signature de Dalí entre les poils.

Ferdinand jubilait ! Il avait entendu parler de Salvador Dalí, s’intéressant un peu à la peinture grâce aux calendriers de la poste. Carmen, elle, ne lisait que Nous Deux, les histoires d’amour impossibles à l’eau de rose, « Jean Édouard a quitté Paméla parce qu’elle le trompait avec Anne-Sophie », c’était son truc. Le seul peintre qu’elle connaissait à part Magritte, c’était Delvaux chez qui elle faisait aussi le ménage et pour lequel elle vouait une admiration sans bornes.

Toute fière, Georgette pérora, en décachetant la lettre qu’elle tendit à son mari.

 

Chère Marguerite, venez dès que vous pouvez, pour enquêter sur un meurtre qui a eu lieu près de chez moi. Je n’ai pas confiance dans la policía. On a retrouvé un cadavre attaché à une croix, comme dans ma peinture du Christ de saint Jean de la Croix. Gala et moi nous vous attendons ainsi que votre épouse Georgette. Le chihuahua, vous pouvez le laisser chez vous. Gala est allergique aux poils de chiens.

Salvador Dalí.

 

P.-S. : nous vivons à présent à Port Lligat, à un quart d’heure à pied de Cadaqués. L’adresse est au dos de l’enveloppe. Je vous réserve une chambre d’hôtel. Nous tenons à garder notre intimité Gala et moi.

 

Georgette leur avait confié lors de leur première visite avec le galeriste et écrivain surréaliste belge Camille Goemans, intéressé par les œuvres des deux artistes, que René et elle aimaient mener des enquêtes.

— Mon mari a toujours été un grand amateur d’histoires de détectives, même qu’il a écrit quelques romans policiers sous le pseudo de Rengis détective.

Ce détail amusa Dalí qui aimait l’inattendu et les gens peu conventionnels.

Lors de leur premier séjour en Espagne, ils rencontrèrent Dalí, qui vivait chez son père. Paul Éluard ainsi que sa femme Gala les rejoignirent, suivis de Luis Buñuel.

Cet été-là, l’auteur du mythique poème Liberté, repartit sans sa femme. Dalí en tomba raide dingue ! Tout se passa bien puisque Éluard admirait Dalí.

— Je n’irai pas, décréta Magritte qui voulut jeter la lettre dans son poêle crépitant, geste qui fut interrompu par Georgette.

— Comment ça ? fulmina-t-elle. Ça nous fera du bien un peu de vacances au soleil. Ici il fait froid !

— Je n’irai pas sans Loulou. Et d’abord, c’est pas un chihuahua, mais un loulou de Poméranie. Celui-là, il confondrait un hérisson avec un raton laveur.

— La première fois qu’on est allés leur rendre visite, on était avec notre chienne. Eh bien on y retournera avec elle, un point c’est tout, asséna Georgette.

— Moi à vot’ place, dit Ferdinand, j’irais ! C’est beau l’Espagne, puis Carmen vient de là-bas…

— Ouais… Elle est née à Séville et elle a grandi à Molenbeek…, rectifia Magritte.

— N’empêche que j’ai du sang espagnol, répliqua la femme d’ouvrage2, et que je danse le flamenco mieux que Carmen Amaya.

— Oué, elle m’a fait une démonstration en nuisette avec ses pantoufles à pompons, leur confia Ferdinand, tout fier.

— Eh ben, ça devait être un grand moment, railla Magritte. En tout cas, je n’irai pas revoir Dalí, malgré toute l’admiration que j’ai pour sa peinture. Tu as vu comment il m’appelle ce ouistiti ? Marguerite ! Je vais lui répondre : « Chère Dalhia, etc. »

— Ça va l’amuser, s’interposa Ferdinand. Lui, il a de l’humour. Je l’ai vu une fois dans la télévision, avec des guépards et des nains.

— Eh oui ! enchaîna Carmen, Y a des peintrillons qui n’ont pas d’humour. Delvaux lui…

— Ah ça suffit avec Delvache et ses gamines qui attendent le train ! railla Magritte. On dirait une pub pour les chemins de fer. En plus, il a des pieds comme les péniches du canal de Willebroek. On ne vous a pas demandé votre avis à vous. Continuez à remuer la poussière avec votre plumeau et fermez-la !

— Faut pas faire après, fit Georgette. Il est grognon aujourd’hui.

— Comme d’habitude, lâcha Carmen.

Et elle disparut dans la cuisine pour aller boire une jatte de café avec Georgette.





1. Sarma, chaîne de grands magasins en Belgique.



2. Chez nous autres, une femme d’ouvrage, c’est une femme de ménage qui passe la loque à poussières et la loque à reloqueter sur le pavement.







2.

Un jour, le peintre Miró, qui avait pris Dalí sous sa protection et avait même plaidé auprès de son père pour qu’il envoie son fils à Paris, convaincu qu’un avenir éclatant l’attendait, donna rendez-vous à ce dernier au Chabanais, la plus célèbre maison close de Paris. Et promit de lui faire rencontrer une certaine Marguerite que Dalí confondit avec Magritte dont il admirait la peinture, le considérant comme l’un des artistes les plus équivoques de son temps. L’idée que ce peintre était une femme et non un homme, comme il le pensait de prime abord, le bouleversa. Et il se jura d’en tomber amoureux, même si elle n’était pas très jolie. Bien qu’il prétendît n’avoir jamais rencontré de sa vie une femme élégante qui soit très belle, estimant que ces deux qualités s’excluaient par définition, Dalí demanda à Miró si Marguerite était élégante. Celui-ci lui répondit que non, qu’elle était toute simple. Malgré cela l’impatience de Dalí fut à son comble !

Quand il la rencontra il fut persuadé qu’il s’agissait bien du peintre et il fallut le démenti de Miró pour qu’il abandonne ses certitudes. Et ses illusions.

Depuis, il s’amusait parfois à taquiner Magritte…

L’escalier du Chabanais, orné de miroirs et de passements du Second Empire figura parmi les trois endroits du monde qui lui laissèrent la plus profonde impression de mystère. Quant au lieu lui-même, il le qualifia de « plus laid endroit érotique ». Ce qui, pour lui, n’était pas une critique, car il considérait que l’érotisme devait être laid, l’esthétique divine et la mort belle.

Lorsqu’il eut la visite de la « Policía Nacional de España », il crut qu’on venait de nouveau l’arrêter comme au temps où il fut mis en prison par le gouvernement espagnol parce qu’il avait cassé une vitrine en pleine rue. Il comprit alors que la chose la plus affreuse c’est la liberté ! Il avait trouvé ça merveilleux d’être enfermé ! « Quelle détente pour l’esprit ! » s’était-il exclamé. Il s’était même mis à apprécier l’inquisition et tous les procédés coercitifs !

« S’il y a quelque chose que je hais de toutes mes forces, avait-il clamé, c’est la liberté ! Quand j’étais jeune, j’étais un enfant gâté, je pouvais faire tout ce que je voulais et ça m’angoissait. J’étais dérouté. Quand on m’a foutu en prison, c’était un délice ! J’ai commencé à me recroqueviller dans mon propre esprit et à savourer la vie. J’avais jamais joui autant ! Aujourd’hui les gens n’ont pas de structure morale ni de cohésion. C’est comme les fleurs… Chaque rose naît en prison, c’est-à-dire la prison de la coupole céleste. »

Provocateur lui ? Un peu, mais pas seulement. Il ne pensait pas comme tout le monde et était sincère. C’est ce qui faisait sa singularité. Adolescent, il s’était recréé un lieu clos dans la vieille buanderie de la maison de ses parents à Figueras et s’y enfermait pendant des heures pour peindre, coiffé d’une couronne3, vu qu’il se prenait pour le roi du monde. Ce cadeau de ses oncles de Barcelone représentait pour lui le pouvoir qu’il rêvait d’arracher à son père.

Lorsqu’il apprit que Cervantès, l’auteur de l’immortel Don Quichotte, ainsi que Christophe Colomb avaient été emprisonnés, il décida deux choses : aller en prison le plus vite possible et en même temps devenir légèrement millionnaire.

Mais la police ne venait pas pour l’arrêter. Malheureusement, pensa-t-il. Elle était là pour lui annoncer qu’un crime atroce avait eu lieu dans la baie de Port Lligat, là où il avait situé son tableau. On avait trouvé le corps du curé, attaché à une croix en bois, dans la même position que son tableau représentant le Christ de saint Jean de la Croix.

Tout comme son Christ, la victime avait les cheveux courts, contrairement aux représentations habituelles, et il n’était ni blessé ni crucifié. Il ne saignait pas. Ne portait pas non plus de couronne d’épines.

Et comme le Christ de Dalí dont on ne voyait pas le visage, mais qui, selon lui, était apaisé, il avait l’air serein. Parce que Jésus, souvent représenté en martyr, n’avait pas sacrifié sa vie, mais il avait fait don de son Amour au monde.

Le légiste avait découvert dans sa bouche un bâton qui lui donnait un étrange sourire…





3. Il a longtemps conservé sa couronne…







3.

Ce que femme veut… Les Magritte prirent donc le train, accompagnés de Loulou « l’indésirable », comme le surnommait son maître, agacé par les gens qui interdisaient l’entrée à sa chienne et refusant d’avancer plus loin, même à ses propres expos si on lui faisait une remarque désobligeante concernant son animal de compagnie. N’ayant pas eu d’enfant, René et Georgette le considéraient comme leur bébé. De toute façon Magritte n’aimait pas les expositions. Il disait souvent : « Il ne serait pas décevant d’exposer si les visiteurs pouvaient voir quelque chose… Que de bêtises faut-il entendre ! »

Georgette avait pris une valise pour elle et une pour René. Là-bas il faisait chaud, et des tenues d’été légères suffisaient. Elle s’amusa à rappeler à son homme que Gala leur avait raconté que quand elle se déplaçait avec Dalí, ils avaient des tonnes de bagages, adorant le luxe, les belles toilettes, les parfums et les colifichets. La mère de Paul Éluard, son mari, l’avait surnommée « la princesse au petit pois » parce qu’elle ne se souciait que d’elle-même. On la disait tenace, charmeuse, imprévisible et sujette aux sautes d’humeur. À part de rares exceptions, elle n’acceptait pas les autres femmes. Entre Gala et Georgette, ce n’était pas le grand amour. La petite Belge la trouvait chichiteuse et pas tellement sympathique, mais elle « passait outre », comme on dit chez nous autres. Par contre Dalí l’amusait. La seule chose qui l’agaçait au début, c’étaient ses fous rires hystériques et interminables ! Georgette Magritte se souvenait de leur première rencontre. Il n’était pas encore avec Gala. Leur amour commençait à peine à éclore. Elle était toujours Mme Éluard. Tandis que les autres faisaient connaissance et papotaient en buvant du Pernod, Dalí regardait d’un air sauvage autour de lui, lorsque tout à coup, sans raison apparente, il fut pris d’un fou rire si violent qu’il ne put s’arrêter. Et sous les regards ahuris de ses congénères inquiets pour sa santé mentale, il se jeta par terre !

Lorsqu’il fut un peu calmé, au bout d’un temps qui leur parut interminable, il leur expliqua qu’il lui arrivait régulièrement d’imaginer un hibou, collé sur leur tête par un excrément.

 

Une grande chambre avait été réservée pour les Magritte à l’hôtel Miramar, à Cadaqués où Camille Goemans avait séjourné avec eux lors de leur premier voyage. Tout comme Paul et Gala Éluard accompagnés de leur fille Cécile.

Le voyage fut long, ponctué par les ronflements de René qui avait caché son visage sous son chapeau boule. Il n’aimait pas quitter sa maison. N’avait-il pas écrit à son ami André Bosmans : « Mes vacances se passent à domicile, je ne vois dans les projets de voyage que les côtés désagréables : je manque totalement de cette imagination indispensable pour « se mettre en route ». Et à ses autres amis, Mirabelle Dors et Maurice Rapin, il avait confié espérer parfois (très peu, mais pas assez sans doute pour que son souhait se réalise) que ses tableaux se seraient terminés tout seuls à son retour…

Georgette, Loulou sur ses genoux, avait emporté un magazine et regardait distraitement le paysage. Elle commençait déjà à réfléchir à ce crime bizarre, se demandant pourquoi l’assassin avait voulu reproduire exactement le tableau de Dalí. Était-ce le hasard ? Un admirateur ou un ennemi ?

Georgette avait pris son jeu de tarot et son pendule dans sa sacoche. C’est Carmen qui l’avait initiée. René n’aimait pas toutes ces « bièstries4 », surtout parce que c’était la femme d’ouvrage qui avait introduit ça dans le ciboulot de son épouse. Cependant, il devait bien admettre que parfois, ça marchait. De mauvaise foi comme la plupart des incrédules aux sciences occultes, il avait décrété que toutes ces coïncidences n’étaient que le fruit du hasard. Cela n’avait en rien dissuadé Georgette, que du contraire !

Il faut dire que René revenait de loin avec son père qui avait appris à ses gamins à cracher sur le crucifix de leur pauvre mère qui avait fini par se suicider. Pas seulement pour ça, mais pour un tas d’autres raisons liées à ce père coureur de jupons et qui claquait son pognon aux courses. Papa n’était pas un ange… Le petit Magritte, malgré une jeunesse de voyou, s’en était bien tiré et Georgette aimait à penser qu’elle n’y était pas pour rien.

Elle était devenue son tronc d’arbre, la petite lueur qui éclaire la nuit et se glisse entre les poils soyeux de ses pinceaux.

Contrairement à son mécréant de mari, Dalí, lui, avait avoué croire les prédictions des cartomanciennes.

Quel rapport entre Dalí et ce curé ? se demanda Georgette en regardant défiler les montagnes. Se connaissaient-ils ? Étaient-ils amis ? D’après ses souvenirs, Salvador Dalí leur avait confié avoir étudié l’histoire des religions et particulièrement la religion catholique qui lui paraissait « l’architecture parfaite ». Georgette ne s’était pas posé toutes ces questions. Elle était née devant la crèche du p’tit Jésus, avait fait sa communion et portait à son cou la croix de sa grand-mère, souvenir auquel elle tenait beaucoup, et sujet de discorde avec André Breton qui avait exigé qu’elle la retire. René avait tranché par un « viens mon p’tit bibi, on s’en va ».

Le train arriva à Barcelone à la tombée de la nuit. Dans le ciel étoilé, la lune ressemblait à un gros bonbon au miel.





4. Des bièstries, des bêtises. Elle est bièsse à manger du foin…
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Après deux heures de car, sur la route étroite qui grimpait entre les collines couvertes de garrigue, les Magritte arrivèrent à Cadaqués.

Malgré l’heure tardive, Dalí avait tenu à venir les accueillir en personne, coiffé de son bonnet phrygien rouge, chapeau traditionnel des hommes de Catalogne, nommé beretina. Il adorait porter ce couvre-chef bizarre, sorte de capuchon de champignon que Gala détestait.

En espadrilles et tenue estivale, pantalon et chemise blanche, le cou orné de colliers de coquillages, une dormeuse à une oreille et un gardénia accroché à l’autre, on ne savait pas très bien à qui on avait affaire. Artiste ? travelo ? Grande folle du céleste empire ? Mi-homme mi-femme… un être indéfinissable, que les Catalans traitaient de maricón, autrement dit de femmelette.

Dans son petit costume bleu marine provenant d’un tailleur de la rue Haute à Bruxelles, avec sa cravate à pois et son chapeau boule, accroché au bras de Georgette vêtue de son tailleur crème au beurre et tenant Loulou qui remuait au bout de sa laisse, le couple avait l’air de sortir d’un vieux tableau de ma grand-mère. La chienne semblait énervée à la vue de celui qui portait un guidon de coureur cycliste en dessous de son nez. Elle l’avait déjà vu ici et le sentait à moitié. Pas net ce gars-là…

— Dââlí est venu vous chercher perrrsonellllement ! leur lâcha-t-il en les saluant. Comme vous le savez, nous n’avons pas de chambre d’amis. Votre hôtel n’est pas loin de chez nous à pied, sinon Dââlí serait venu avec son chauffeur. Allons déposer vos bagages à la réception puis nous irons à Port Lligat. Rosita, la cuisinière, vous a préparé un repas.

— C’est très gentil, le remercia Georgette. Nous sommes très touchés.

— Vous avez amené votre peluche ? fit-il en esquissant une moue de dédain.

— Nous n’avons personne pour garder notre petite chienne, s’empressa de dire Georgette.

— Quand bien même, ajouta Magritte, Loulou fait partie de la famille et je n’irai nulle part sans elle. Voilà.

Dalí se contenta de froncer le nez, signe qu’elle sentait mauvais. L’incident s’arrêta là. René fulminait. Heureusement qu’il appréciait l’œuvre du « maestro » sinon…

Un quart d’heure plus tard, après avoir déposé leurs valises, René, Georgette et Dalí arrivèrent à Port Lligat où le maître avait sa villa. À l’exception de quelques vieilles catalanes assises sur les murets de pierre, en train de recoudre les filets des pêcheurs à la lumière d’un réverbère, le village était désert. Les vieux étaient au café ou devant leur porte, pour papoter et fumer. Au loin sur la plage, on en voyait avec des lamparos pour aller pêcher les poissons que leurs épouses seraient chargées de vendre à Rosas, un gros bourg à trois heures de marche du port.

— Gala est au lit, elle est malade. Depuis sa tuberculose, elle est restée fragile et tousse beaucoup. Mais demain, elle ira peut-être mieux. Elle a rapporté une grosse mallette de médicaments des États-Unis, qu’elle emporte à chaque voyage. Gala est cyclothymique selon les variations climatiques, lunatiques et cosmiques.

— Allez-vous donc ! s’amusa Magritte.

Georgette le poussa du coude. On ne se moque pas du Maître voyons ! Sous ses airs de « Monsieur Tout-le-monde », son mari était resté un garnement. Magritte et Dalí avaient ceci en commun qu’enfants ils faisaient des blagues parfois cruelles. Ils aimaient par-dessus tout « faire ce qui ne se fait pas ». René n’avait-il pas été membre dans sa jeunesse d’associations aussi fantasques que « La fraternelle des rescapés des mémorables inondations de Toulouse » ou des « brutes du samedi », au caberdouche5 bruxellois Le diable au corps de la rue aux Choux ? Il avait toujours vécu dans un anticonformisme permanent, tout comme Dalí.

Quant à ce dernier, il lui était arrivé fréquemment étant petit, de faire des choses effroyables comme de griffer atrocement la joue de sa nourrice – qu’il adorait pourtant – avec une épingle, pour la simple raison que la boutique où elle l’emmenait acheter des « oignons en sucre » était fermée. Et le jour où le médecin de famille vint pour percer les oreilles de sa frangine, Dalí lui balança une époussette en plein visage. Ce qui fit pleurer de douleur le malheureux. Des remords ? Même pas ! Le petit Salvador prenait un malin plaisir à tomber malade, rien que pour voir se pencher sur lui le visage de ce vieillard qu’il avait fait pleurer…

Mais dans tout enfant, n’y a-t-il pas une part de cruauté ?

Quand ses amis étaient venus lui rendre visite la première fois, il les avait tous choqués avec l’histoire de sa chauve-souris blessée dont il s’occupait avec amour.

« Je l’ai placée dans un seau, avait-il expliqué, et l’ai retrouvée le lendemain, couverte de fourmis, la gueule ouverte, découvrant ses dents de petite vieille. Pris de pitié, je ramasse la petite bête et au lieu de baiser sa tête endolorie, comme je voulais vraiment le faire, je la mords d’un coup de dent, d’une telle force qu’il me semble l’avoir sectionnée en deux ! Aujourd’hui, j’en frissonne encore d’horreur », avait-il ajouté devant l’assemblée médusée.

Georgette avait demandé où se trouvaient les cabinets. Elle avait envie d’aller y verser quelques larmes tellement cette histoire l’avait choquée.

— Attention, l’avait prévenu le maître des lieux, le siège en bois est précieux ! Il vient de l’hôtel Meurice à Paris. Alphonse XIII y a posé ses couilles. Quand ils ont voulu rénover les toilettes, j’ai fouillé dans les gravats pour le retrouver. C’est une relique !

— À propos de l’hôtel Meurice, avait poursuivi Dalí, je n’ai qu’un regret… J’aurais voulu qu’on m’apporte une baignoire remplie de goudron. J’aurais mis un poisson dedans, alors on aurait vu s’ouvrir les fenêtres de ma chambre et on aurait vu Dââlí sortir avec une fourrurrre tout à fait spéciale, tenant une canne à pêche, sortant de la baignoire à goudron un objet fabuleux qui se serait solidifié à cause de la températurrre, et j’aurais pu le vendre 50 000 dollars.

— Ah ! s’était exclamé Magritte amusé. Et pourquoi le goudron ?

— Parce que c’est un élément visqueux, noir, qui symbolise l’underground.

 

Le soir venu, Rosita leur servit des crustacés.

— J’adôôre manger des armures ! s’écria Dalí. Surtout les crustacés qui restent à l’abri des profanations extérieures, enfermés dans un vase solennel que seule la décortication rend vulnérable aux conquêtes impériales de nos palais.

Après une orgie de fruits de mer, Salvador Dalí proposa à ses amis de les raccompagner à l’hôtel Miramar. Il aimait les promenades nocturnes. Lorsqu’ils arrivèrent à Cadaqués, les étoiles scintillaient dans le ciel.

Dalí, lui, ne put s’empêcher de jeter un regard inquiet autour de lui. Quelque chose de glauque flottait dans l’air depuis le crime du curé. Comme l’impression troublante que malgré la beauté du paysage, rien ne serait plus jamais pareil.





5. Un caberdouche ou estaminet, c’est un café populaire, à Bruxelles ousque tu bois une bonne pinte en racontant des zwanzes (blagues) au coin du comptoir.
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