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			Note sur la translittération

			La langue nationale de l’Ukraine est l’ukrainien, mais une partie de la population parle russe. En réalité, c’est un pays profondément bilingue où la plupart des habitants comprennent et parlent les deux langues, passent de l’une à l’autre sans difficulté, voire les mélangent parfois, notamment dans les provinces rurales.

			Ce plurilinguisme ne va pas sans poser quelques problèmes pour la translittération en français des expressions, des noms de lieux et des noms propres. En effet, les deux langues utilisent l’alphabet cyrillique, cependant avec quelques nuances alphabétiques, qui vont faire varier les dénominations.

			Nous avons choisi pour cet ouvrage de respecter autant que possible la translittération de la langue ukrainienne, qui est celle de l’état civil ukrainien, mais aussi celle des cartes officielles  par lesquelles on désigne les villes et les régions. Ainsi, s’agissant du prénom du président Zelensky, nous l’écrirons « Volodymyr » et non « Vladimir », à la russe. Même chose pour « Ihor » par exemple, le « Igor » russe.

			Ces dernières années, les Ukrainiens ont souhaité que la presse internationale abandonne la graphie « Kiev », considérée comme le nom russe de leur capitale, pour privilégier la forme « Kyiv », qui est la vraie translittération du nom de leur capitale de l’ukrainien. La plupart des médias anglo-saxons, à commencer par les grandes agences de presse, ont récemment adopté la graphie « Kyiv ».

			Ce passage semble plus délicat en français, où la forme « Kiev » est ancrée dans les usages ortho-typographiques de la presse et de l’édition. Pourtant, les temps changent, et à l’heure où l’Ukraine connaît des bouleversements historiques liés à l’agression russe, certains médias ont décidé de modifier leur charte et d’écrire « Kyiv » en français. Les rédactions de Libération et de Mediapart ont ainsi effectué ce choix en mars 2022, estimant que les usages linguistiques doivent s’adapter au rythme des événements géopolitiques et sociaux du monde contemporain. Les auteurs de ce livre, eux-mêmes russophones, ont aussi adopté ce parti pris.

			 Nous écrivons « Kyiv » car c’est ainsi que les Ukrainiens souhaitent que soit appelée leur belle capitale. De même, nous écrivons « Kharkiv » et non « Kharkov », « Lviv » et non « Lvov », « Louhansk » et non « Lougansk ». L’art de la translittération serait ennuyeux s’il était trop simple : nous privilégierons « Odessa » à la graphie ukrainienne « Odesa », la ville mythique ayant sa propre logique !

			En ce qui concerne les noms propres, de manière générale, nous utilisons la forme ukrainienne des prénoms et des noms, qui est celle qu’utilisent les Ukrainiens à l’écrit. Néanmoins, certains Ukrainiens célèbres gardent la variante russe de leur identité dans leur vie publique. Nous respectons alors ces choix par pragmatisme. Un nouveau facteur entre par ailleurs en compte : les réseaux sociaux. Les Ukrainiens, politiciens, artistes, simples citoyens choisissent eux-mêmes pour leurs pages publiques la façon dont ils souhaitent que l’on écrive leur nom en lettres latines. Souvent, cette forme correspond à la translittération en anglais, avec des règles propres.

			Dans ce contexte linguistique riche et complexe, nous avons donc souhaité respecter l’intégrité de la langue ukrainienne, alors même que le russe est souvent la langue de nos  échanges professionnels dans cet étonnant pays. En matière de translittération des langues slaves, la perfection est un idéal difficilement atteignable. Notre parti pris est celui de la logique, du respect des identités individuelles et de la personnalité culturelle ukrainienne.
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La scène qu’il n’avait pas jouée

« J’ai besoin de munitions, pas d’un taxi »

Les Ukrainiens sont entrés en guerre au terme d’une nuit d’insomnie collective. Au soir du 23 février 2022, beaucoup d’entre eux ont du mal à trouver le sommeil. Deux jours plus tôt, ils ont écouté, stupéfaits, le président russe Vladimir Poutine se livrer à un réquisitoire d’une violence inouïe contre leur nation, après un long monologue sous forme de révisionnisme historique et géopolitique. Un discours qui n’avait d’autre but que de justifier un conflit qu’il souhaite de tout son être. Cette nuit-là, chacun a les yeux rivés sur la télévision, sur les smartphones, ou sur tout autre écran où l’on observe depuis des mois gonfler l’énorme déploiement des forces russes aux frontières méridionales, orientales et septentrionales du pays.

 Depuis octobre 2021, les agences de renseignements américaines n’ont de cesse de distiller dans la presse des informations sur l’imminence d’une invasion russe de l’Ukraine. Plus l’hiver avance, plus les prévisions se précisent : la guerre, ce sera pour fin février. Une guerre totale, d’une ampleur inédite. Quelques semaines plus tôt, relaie la chaîne CNN, Joe Biden aurait même confié que Kyiv, la capitale, serait bombardée. Devant un tel scénario catastrophe, l’inquiétude monte, mais de nombreux Ukrainiens et même des experts de cette partie de l’Europe restent incrédules, comme si l’on n’arrivait pas à concevoir que Vladimir Poutine puisse se résoudre à commettre l’irréparable.

La tension monte au cœur de la nuit. Les services de messagerie et les réseaux sociaux entrent en surchauffe vers 2 heures du matin, quand le président Volodymyr Zelensky, en costume cravate noir sur chemise blanche, s’adresse directement aux citoyens russes, dans leur langue : « Écoutez la voix de la raison. Le peuple ukrainien veut la paix. » Il affirme qu’il a essayé d’appeler directement Vladimir Poutine au téléphone : « Le résultat a été le silence. » Il rappelle solennellement les liens entre les deux pays : « Nous n’avons pas besoin de la guerre. Nous n’attaquerons pas, mais  nous nous défendrons. Et vous verrez nos visages. Pas nos dos, mais nos visages. »

Un peu plus tard, on annonce un discours nocturne du maître du Kremlin. Dans une allocution hallucinée, celui-ci déclare lancer une « opération militaire spéciale » visant à la « dénazification de l’Ukraine ». Tout le monde comprend en une fraction de seconde la portée de ses mots : il s’agit d’une déclaration de guerre. Quelques heures après la fin de cet exposé, des missiles balistiques s’abattent sur Kramatorsk, Kyiv, Kharkiv… Le monde s’affole. Il est bientôt 6 heures, en ce triste 24 février, et la guerre de la Russie en Ukraine vient de commencer.

Très vite, des colonnes de chars russes franchissent la frontière, des unités tactiques se déploient. Aux quatre coins du pays, des missiles longue portée tirés du Bélarus ou de la mer Noire frappent les aéroports ou les installations militaires stratégiques. Au petit matin, Volodymyr Zelensky empoigne son téléphone en mode selfie, comme il le faisait trois ans plus tôt, au début de son incroyable campagne électorale. Il s’adresse cette fois directement à ses concitoyens, chemise ouverte, la cravate tombée, le visage marqué par la colère : « Poutine a déclaré la guerre à l’Ukraine et au monde démocratique dans son ensemble. Il  veut détruire mon État, notre État, tout ce que nous avons construit, tout ce pour quoi nous vivons. Je m’adresse à tous les Ukrainiens et en particulier aux soldats : vous êtes courageux, incassables, vous êtes ukrainiens. » Il est en train de faire sa mue : Volodymyr Zelensky, devenu président en promettant d’apporter la paix, se transforme en leader d’un pays en guerre.

Âgé de quarante-quatre ans, l’homme a déjà connu plusieurs vies. C’est le propre des artistes, des créateurs et des touche-à-tout. Humoriste, acteur, scénariste, producteur, patron d’entreprise, il est devenu célèbre pour avoir endossé à deux reprises l’habit du président de l’Ukraine : la première fois en 2015, dans une série télévisée comique appelée Slouga Narodou (Serviteur du peuple), la seconde fois en 2019, dans la vie réelle, à l’issue d’une élection à nulle autre pareille dans le monde. Un scénario tellement surréaliste et postmoderne qu’on ne sait plus où est la fiction, où est la réalité. Au petit écran, Zelensky avait usé de toute sa fantaisie pour imaginer, sous les traits de l’improbable Vassyl Goloborodko, tout ce qui peut arriver à un président de l’Ukraine. Il y manquait un rôle : celui du chef de guerre.

Ailleurs en Europe, la mémoire de la Seconde Guerre mondiale se dissout avec la disparition  naturelle de ses derniers témoins. Et voilà qu’en 2022, en Ukraine, là où se sont écrites certaines des pages les plus sanglantes et dramatiques du xxe siècle, éclate une nouvelle guerre majeure : potentiellement le plus important conflit conventionnel entre deux États, deux armées, sur le sol européen, depuis 1945. Au soir du 24 février, l’Ukraine compte déjà 137 morts et 316 blessés, un premier bilan très provisoire. Volodymyr Zelensky prononce une nouvelle adresse officielle, qui donne le ton de sa communication à venir : simple, cash, sans concession et n’hésitant surtout pas à appuyer là où ça fait mal aux bonnes consciences occidentales. « Aujourd’hui, j’ai demandé aux vingt-sept leaders européens si l’Ukraine intégrera l’Otan : tous ont peur, personne ne me répond, décoche-t-il, bravache. Mais nous n’avons pas peur. Nous n’avons peur de rien. Nous n’avons pas peur de défendre notre pays. Nous n’avons pas peur de la Russie. » Un peu plus tôt dans la journée, le président a touché les dirigeants européens au cœur, les mettant face à la réalité brutale, sauvage, même : « C’est peut-être la dernière fois que vous me voyez vivant. »

À cette heure précise, il sait que l’armée russe est en train de larguer des forces spéciales sur l’aéroport militaire de Hostomel, au nord-ouest  de la capitale, dont les redoutables commandos parachutistes de la 76e division d’assaut aéroportée de la garde de Pskov. Si l’ennemi s’empare de cet objectif, il pourra acheminer des avions gros-porteurs et projeter en quelques heures leurs troupes de choc au cœur de Kyiv. « Je reste dans la capitale, tranche Zelensky. Ma famille est également en Ukraine. Mes enfants aussi. Les membres de ma famille ne sont pas des traîtres, mais des citoyens de l’Ukraine. Selon nos informations, l’ennemi a fait de moi la cible numéro un, de ma famille, la cible numéro deux. Il veut porter atteinte politiquement à l’Ukraine en éliminant le chef de l’État. »

La menace est bien réelle. Dès les premières heures de la guerre, la capitale est en état d’alerte maximale. En plus des bombardements, des unités blindées russes fondent vers la vaste métropole depuis le nord, elles rencontrent l’armée adverse à Irpin, Hostomel, Boutcha… Très vite, c’est l’exode : la moitié de ses quelque 4 millions d’habitants, femmes et enfants en priorité, s’enfuient par la route et le rail. La loi martiale est instaurée et le maire de la ville, l’ancien champion du monde de boxe Vitaly Klitschko, impose un couvre-feu radical. Les autorités sont persuadées que Kyiv est déjà truffée de groupes subversifs des forces spéciales  russes, qui mèneraient des activités de sabotage et de reconnaissance.

Durant deux jours, il est interdit aux civils de sortir : la Teroborona (Défense territoriale) et la police ont l’instruction de tirer sans sommation sur n’importe quel passant suspect. Des petits groupes militaires russes dans des véhicules banalisés sont liquidés dans les quartiers d’Obolon et de Podil. Selon le Conseil national de sécurité et de défense, leur objectif est de marquer des cibles pour l’artillerie, mais également d’éliminer les dirigeants ukrainiens. La vice-Premier ministre Iryna Verechtchouk reçoit un appel téléphonique de l’ambassadeur de Grande-Bretagne, lui signifiant qu’elle est sur une « liste de personnes à abattre ».

Plus tard, Oleksiy Danilov, le chef du Conseil national de sécurité et de défense de l’Ukraine, révélera que Volodymyr Zelensky a été l’objet d’au moins trois tentatives d’assassinat, dont la principale a été menée par une unité spéciale de la Garde nationale tchétchène, les Kadyrovtsy, les hommes de main de Ramzan Kadyrov, le brutal chef de la République tchétchène, protégé de Vladimir Poutine. Danilov explique que l’appareil de sécurité ukrainien a été informé de l’opération spéciale par des fuites détaillées au sein du Service fédéral de  sécurité (FSB) de la fédération de Russie, ce que nous confirme une source américaine.

Les menaces sont suffisamment étayées pour que les États-Unis proposent à Zelensky de l’évacuer. « J’ai besoin de munitions, pas d’un taxi », répond sèchement le président aux messagers de Joe Biden, dans une réplique qui restera dans l’histoire. Les heures passent et Volodymyr Zelensky s’enhardit. Aux sombres plans et aux fake news du Kremlin, il répond du tac au tac, en utilisant son arme préférée : Instagram et les réseaux sociaux, sous les yeux des Ukrainiens et des internautes du monde entier qui découvrent à leur tour le phénomène.

Le 25 février, les médias russes répètent à l’envi que la direction ukrainienne a fui le pays. Sous-entendu : comme des lâches. Une bombe informationnelle visant à décourager la population, à lui faire renoncer à toute résistance. C’est mal connaître le tempérament de ce peuple et celui de son drôle de président. À la nuit tombée, Volodymyr Zelensky sort du bâtiment de l’administration présidentielle et descend dans la rue Bankova adjacente, accompagné de ses plus proches collaborateurs, tous habillés en kaki. À la lumière jaunâtre et blafarde des lampadaires, comme s’il dirigeait un groupe de rock ou une unité de partisans, il retourne son smartphone vers la  bande des cinq : « Bonsoir tout le monde ! Le chef de la fraction parlementaire [David Arakhamia] est là, le chef du bureau du président [Andriy Yermak] est là, le Premier ministre [Denys Chmyhal] est là, Mykhailo Podoliak [conseiller diplomatique] est là et le président est là. Nous sommes tous là. Nos militaires sont là. Les citoyens sont là. Nous sommes tous là pour défendre notre indépendance, notre État, et ça continuera comme ça. Gloire à nos défenseurs ! Gloire à l’Ukraine ! »

Cette vidéo basique est un véritable coup de maître, qui va bien au-delà du simple coup de com. Alors qu’en 1940, les Français écoutaient le général de Gaulle sur Radio Londres, en 2022, ce sont 15 millions de personnes qui regardent Zelensky dans les yeux sur Instagram, sans compter les autres plateformes. Sa sortie galvanise tout le pays, qui comprend instantanément que son président et ses associés, semblables à une bande de copains unis comme les doigts de la main, ne vont pas les lâcher. Même les plus féroces critiques de Zelensky avant la guerre se rangent derrière cet acte de bravoure. Pourtant, avant le déclenchement du conflit, beaucoup d’Ukrainiens craignaient que sa tendance à minimiser le risque d’invasion trahisse une faiblesse, la possibilité d’une capitulation.

 Volodymyr Zelensky vient de retourner l’opinion. En décembre, sa cote de popularité plafonnait à 38 %. Deux jours après la vidéo mythique sous les lampadaires, 91 % des Ukrainiens déclarent soutenir les actions de leur président ! Les Ukrainiens, qui n’ont pas attendu Zelensky pour faire preuve de courage, s’engagent encore plus massivement dans la résistance à l’occupant. Selon le même sondage de l’institut Rating, 85 % des citoyens interrogés sont persuadés que leur pays peut gagner la guerre contre la Russie. Leur combativité était déjà un fait acquis. La surprise du chef, c’est le courage physique et moral de Volodymyr Zelensky, « Capitaine Ukraine », comme le surnomment certains, qui éclate à la face du monde et révèle un vrai leader politique.

Rempart des démocraties

Ce 4 avril 2022, le visage de Volodymyr Zelensky a perdu son air juvénile, ce visage de jeune premier où l’on discernait habituellement, quelque part dans le regard, à la commissure des lèvres, dans le jeu volontiers clownesque des sourcils, une personne fondamentalement heureuse, à la personnalité légère.  Ce jour-là, à Boutcha, petite ville périphérique du nord-ouest de Kyiv, le président a vieilli de vingt ans. Tout son faciès est crispé, concentré sur les horreurs qui, partout, hantent la ville, les cadavres qui jonchent les rues, les récits de viols collectifs systématiques qui s’accumulent, les maisons éventrées, les carcasses de blindés. Le visage est un peu gonflé, les rides du front viennent se refermer sur le haut du nez, les cernes sont marqués, quelques poils blancs ont fait leur apparition dans sa barbe de quinze jours.

C’est la première fois depuis le début de la guerre que le président sort du centre de la capitale. Après un mois de féroce bataille, les soldats ukrainiens et la Défense territoriale ont infligé aux troupes russes des pertes massives, obligeant le Kremlin à renoncer à son objectif initial : la prise de Kyiv, voire l’élimination physique des dirigeants du pays. Les troupes russes et tchétchènes se sont retirées de Boutcha et laissent derrière elles un champ de ruines. Volodymyr Zelensky, un gilet pare-balles sur les épaules, est venu se rendre compte par lui-même du type de guerre que la Russie livre à son pays et à son peuple. « Ce sont des crimes de guerre et cela sera reconnu par le monde comme un génocide », déclare-t-il à quelques  dizaines de journalistes dans un décor apocalyptique.

Les rues et les arrière-cours de Boutcha sont jonchées de cadavres de civils. D’autres corps ont été enterrés à la va-vite dans les jardins ou le long des rues. Une fosse commune de plusieurs dizaines de dépouilles a été découverte aux abords de l’église Saint-André. Boutcha pue la mort. Les enquêteurs estiment que plus de 400 personnes ont été exécutées, la plupart d’une balle dans la nuque. De nombreux cadavres sont retrouvés les mains liées dans le dos. La systématicité du mode opératoire, que l’on retrouve dans d’autres localités, laisse entrevoir des crimes contre l’humanité, au regard du droit international. Plus grave encore, les premiers indices relevés par les enquêteurs et les journalistes font comprendre que le massacre pourrait s’apparenter à une tentative délibérée de détruire un groupe de population spécifique.

Les enquêteurs de la Cour pénale internationale (CPI) accourent sur les lieux.
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