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    Introduction

    
      

    

    
      
        Paix avec Dieu et le prochain,

        ainsi le veut le bon sommeil.

        Et paix encore avec le diable du voisin.

        Autrement il te hantera de nuit.

        Friedrich NIETZSCHE,

          Ainsi parlait Zarathoustra, 1883

      

    

    
      J’étais en CM1 et mon maître d’école m’effrayait. Et, quand je dis qu’il m’effrayait, le mot est faible ; en réalité il m’épouvantait ! Me terrorisait. Un vrai cauchemar. Je n’étais d’ailleurs pas le seul car, dans la classe, il était unanimement considéré comme une personne horrible – ou une peau de vache, selon le point de vue. Les punitions pleuvaient sur nos têtes.

      Un dimanche soir, je devais absolument savoir par cœur l’intégralité des tables de multiplication. Pour le lendemain matin ! Parti en voyage avec mes parents au cours de la semaine précédente, je n’avais rien révisé, rien appris et j’étais certain, en m’endormant, que le jour suivant serait funeste. J’étais tristement résigné… Angoissé, je me suis laissé glisser dans les bras pour une fois peu accueillants de Morphée. La nuit fut bizarre, peuplée de fantômes mathématiques, d’avatars arithmétiques et le lendemain, ô miracle, je savais l’intégralité de mes tables.

      Je les sais toujours aujourd’hui, sans jamais hésiter ni faillir.

      Que s’est-il passé au juste ?

      
        La nuit porte conseil

        Je n’ai pas été enregistré à l’époque et je ne sais donc pas avec certitude si j’ai beaucoup rêvé – ou, plutôt, si mon sommeil paradoxal a été important au cours de cette fameuse nuit. Néanmoins, il est plus que probable que je me sois souvenu de manière efficace et durable de lambeaux de tables. J’ai pu les ordonner, les classer et, surtout, les stocker. Sans m’en rendre compte, je venais de découvrir l’une des multiples fonctions du rêve : proposer une solution possible aux problèmes posés par la vie. Il est tout aussi probable que mon sommeil lent et profond se soit allongé pour bien consolider mes souvenirs réorganisés. Depuis, quand il m’arrive de faire des mots croisés et qu’à mon grand désespoir je sèche misérablement, je laisse la grille en plan, je dors et, le lendemain matin, presque à tous les coups, les solutions surgissent, comme par magie.

        Il est donc clair qu’au cours de la nuit d’innombrables solutions défilent dans notre esprit et rendent possible, de manière quasi miraculeuse, ce qui était inaccessible la veille.

        
          Le rêve d’Einstein

          
            Albert Einstein était-il un rêveur lucide ? Nul ne le sait tant les récits apocryphes fourmillent à son sujet. Une nuit, il aurait rêvé d’un traîneau dévalant si rapidement une montagne abrupte que sa vitesse se serait approchée de celle de la lumière. À ce moment, le scientifique aurait vu les étoiles changer d’apparence. Au réveil, il aurait médité sur une idée étrange et originale qui allait changer le monde et devenir l’une des plus célèbres théories scientifiques de l’histoire de l’humanité. Louis Pasteur avait raison, « la chance ne favorise que les esprits préparés ». La chance, mais aussi le rêve.

          

        

        Chaque nuit, nous rêvons au moins trois ou quatre fois, pendant des cycles d’environ vingt minutes. Une première question vient immédiatement à l’esprit : à quoi peut donc servir un phénomène aussi étrange ? Et une seconde : y aurait-il moyen de l’utiliser pour se soigner ou même, tout simplement, juste pour le plaisir ?

      

      
      
        Les états modifiés de conscience

        Au-delà du rêve classique, il existe d’autres rêves, des rêves que nous faisons quand nous sommes éveillés. Ce sont les états modifiés de conscience. Nous les expérimentons toutes les fois où nous sommes ailleurs, dans la lune, parmi les esprits, plongés dans notre inconscient, en train de nous balader dans nos circuits neuronaux affectifs. Rêves lucides, méditation, ivresse, orgasme et j’en passe. Nous passons un temps fou à rêvasser en dehors de toute logique apparente… et, pourtant, c’est peut-être là, dans ces rêveries, que nous explorons l’« ailleurs », que nous découvrons la plus grande terra incognita de l’univers, ce monde des poètes, des artistes et des scientifiques, cet espace infini de créativité.

      

      
      
        Ce que rêver1 nous fait

        
          
            Pendant douze ans on a fait chambre commune mais rêves à part.

            Michel AUDIARD, Le Sang à la tête

          

        

        Chaque nuit, nous sommes complètement fous, givrés, ravagés, cinglés. Mais nous ne sommes pas les seuls, c’est pareil pour les moineaux, les girafes et aussi pour votre chien, votre chat et votre hamster, sauf que, chez les animaux, les épisodes de rêve sont généralement beaucoup plus brefs.

        Pourquoi « fou » ? C’est simple : si la folie est avant tout une production de délire, nourrie parfois d’hallucinations auxquelles nous croyons, il faut convenir que, lorsque nous rêvons, nous vivons des histoires étonnantes, tenons des raisonnements déraisonnables auxquels nous adhérons totalement, sans jamais douter. Or est délirant celui qui adhère complètement à sa version de l’histoire. Quand je rêve, je ne le sais pas et je crois à la réalité de mon rêve, même s’il est abracadabrantesque. Même si je vole, si je respire sous l’eau, si je suis confronté à un dragon, à un dinosaure, à une créature étrange, à mon voisin qui, à ce moment, porte des antennes vertes, même si je meurs et si je ressuscite, je ne remets jamais en question la réalité de ce que je vis (sauf si je suis ce qu’on appelle un rêveur lucide, sujet sur lequel nous reviendrons dans les chapitres suivants).

        En un mot, lorsque nous rêvons, nous sommes totalement, absolument et radicalement schizophrènes. N’importe quel psychiatre nous enverrait sur-le-champ dans un service spécialisé s’il pouvait nous examiner au moment précis où nous sommes plongés dans le sommeil paradoxal, ce qui heureusement n’est pas encore possible2.

        Mais pourquoi dame Nature, dans son infinie sagesse, a-t-elle prévu que tous les homéothermes (faussement appelés « animaux à sang chaud3 ») – à l’exception des échidnés et probablement des ornithorynques – produisent un état de sommeil aussi particulier que le sommeil paradoxal (aussi appelé REM [Rapid eye movement] sleep) ? Pourquoi donc vivons-nous des vies parallèles aussi irrationnelles, ces vies qui ont fait et continuent à faire le bonheur des philosophes, des oniromanciens, des onirocrites, des religieux, des charlatans, des psychanalystes, des prophètes, des héros, des chercheurs et des poètes ? On sait aujourd’hui que, lorsqu’une fonction est inutile, les lois de l’évolution la suppriment rapidement. Pourtant, nous ne rêvons pas moins qu’avant. Le rêve a-t-il une utilité ? Si oui, y aurait-il un moyen d’utiliser ses rêves pour se soigner, s’améliorer, grandir, s’épanouir, se transcender ? S’amuser, aussi ?

      

      
      
        Rétablir la communication entre deux mondes grâce aux états modifiés de conscience

        Ces états ne seraient-ils pas une manière extraordinairement intéressante – et enrichissante – de rétablir la communication entre ces deux mondes, le conscient et l’inconscient ? La vraie vie se trouve-t-elle dans le raisonnable, le cartésien, le conscient ou au contraire dans le fantasme, le rêve, la transe, la distraction ? Je ne suis pas le premier à me poser cette question et je crains que personne ne soit en mesure de donner la réponse…

        Certes, il paraît difficile de contrôler nos fantasmes et tous ces moments où notre esprit divague. Et pourtant, je suis convaincu que le jeu en vaut la chandelle. Nous marchons sur deux jambes, l’une est rationnelle, l’autre est affective. Vouloir n’être que rationaliste ou scientiste est tout aussi réducteur que chercher à n’être qu’affectif et irrationnel.

        L’idéal est de marcher sur ses deux jambes. Si l’une des deux jambes est trop faible, il faudra la renforcer, de manière à soulager l’autre. L’exploration des états modifiés de conscience est probablement la dernière recherche d’un immense continent inconnu. Une belle aventure ! L’ambition de cet ouvrage est donc de permettre à chacun de mieux comprendre tous ces états modifiés de conscience, afin de mieux se connaître.

      

      

    
      

      
        1. À noter que « rêver » est un palindrome, ce qui suggère que l’action de « rêver » nous met sens dessus dessous, nous retourne.

      
      
      
        2. Cette affirmation est néanmoins peut-être en train de devenir fausse. Il semble en effet que l’imagerie médicale ait considérablement progressé au sujet du contenu des rêves. Lire l’étude de Horikawa T., Tamaki M., Miyawaki Y., Kamitani Y. « Neural decoding of visual imagery during sleep », in Science, 2013, vol. 340, p. 639-642.

      
      
      
        3. Les animaux dits « à sang chaud », que l’on appelle « homéothermes », contrôlent la température interne de leurs corps. Pour cela, ils ont recours à des systèmes de régulation, comme les tremblements et la sueur notamment.

      
      
  



I1
LE RÊVE







1.

Qu’est-ce qu’un rêve ?

    ou ce que la science nous dit du mécanisme du rêve








Le rêve d’un homme fait partie de la mémoire de tous.

JORGE LUIS BORGES,

        L’auteur et autres textes, 1965







Les conditions pour rêver

Pour rêver, il faut produire du sommeil paradoxal. Pour cela, il faut absolument appartenir au groupe des homéothermes, c’est-à-dire être un mammifère ou un oiseau ou… un dinosaure récent. Mais quelles sont les structures du cerveau qui permettent la fabrication de ce curieux et étonnant stade de sommeil ? Les chercheurs ont résolu cette énigme, de façon cruelle mais efficace, en détruisant successivement différentes parties du cerveau des animaux dont ils enregistraient le sommeil pour voir à quel moment le sommeil paradoxal disparaissait.

La conclusion est la suivante : on peut retirer le cortex cérébral, le cervelet, l’hypothalamus ou l’hypophyse, cela ne change rien. En réalité, il suffit de laisser deux petites structures dites exécutives pour voir apparaître le sommeil paradoxal : le pont et le bulbe. Au niveau de ces structures, on trouve des systèmes responsables du sommeil paradoxal, qui se caractérise par des mouvements latéraux des yeux et des variations cardiorespiratoires1.

Concrètement, tout commence par une activité électrique démarrant au niveau d’une zone portant le nom de PGO (ponto-géniculo-occipital). L’influx nerveux part du pont pour rejoindre l’occiput, une zone visuelle particulièrement stimulée pendant le rêve. Ces ondes PGO se déplacent partout et stimulent tout le cerveau, ce qui explique que le rêve peut suivre toutes les formes possibles et imaginables de scénarios. C’est aussi la raison pour laquelle les rêves peuvent faire appel à la mémoire et qu’ils peuvent s’accompagner d’hallucinations visuelles, olfactives, gustatives, auditives et tactiles. Cela explique enfin pourquoi l’on peut rêver en couleurs.


Rêver en couleurs


Une nuit, l’un de mes proches, Frédéric, a rêvé de la mer, d’un bleu magnifique. Du jamais-vu ! Il me raconte que des centaines de baleines nageaient. Le spectacle en Technicolor était somptueux. Pourtant, il s’est réveillé perplexe car ce jeune designer daltonien est loin d’être un navigateur ou un spécialiste de l’océanographie.

Selon moi, en tant que daltonien, Frédéric est probablement frustré de ne pas percevoir autant de couleurs que le commun des mortels. Il compense ainsi la nuit, grâce à des rêves particulièrement colorés. Quant aux baleines, pourquoi elles ? Il m’explique en riant que la raclette de dégivrage de sa voiture a une forme de queue de baleine ! Sans le savoir, Frédéric a confirmé le fait que c’est dans les petits événements quotidiens que nous trouvons la matière principale de nos rêves.









Seuls les yeux bougent

Ces ondes électriques, décidément très baladeuses, auraient aussi tendance à descendre dans la moelle épinière pour « titiller » les neurones moteurs. Ce phénomène pourrait entraîner des « mises en action » des rêves, à travers des gestes et des actions (et potentiellement s’avérer fâcheux si l’on rêve, par exemple, que l’on est un boxeur et que la voisine ou le voisin de lit est un adversaire !). C’est pourquoi, dans sa grande sagesse, la nature a prévu un deuxième mécanisme pour bloquer cette activité, en paralysant le rêveur. Tous les mouvements sont ainsi impossibles – sauf au niveau des yeux, des mimiques du visage et des doigts – grâce à l’intervention du locus cœruleus. Normalement, pendant l’éveil, ce petit noyau est muet, mais, dès que démarre un épisode de sommeil paradoxal, il se réveille, et l’activité électrique de ses neurones, qui était nulle jusque-là, s’accroît brusquement. À travers de multiples relais, il envoie alors des messages dans la moelle épinière qui provoquent le blocage des neurones agissant sur les muscles.

Il peut pourtant arriver que des influx particulièrement puissants parviennent à franchir cette barrière neuronale et provoquent certains mouvements (comme les mouvements des doigts ou des moustaches chez les chats ou le « pédalage » des pattes des chiens quand ils reviennent de la chasse)2.


Quand le cœur ralentit pendant un rêve


Une jeune fille de vingt-sept ans est venue un jour à ma consultation avec une demande plutôt inhabituelle : « Docteur, s’il vous plaît, empêchez-moi de dormir ! » Voyant ma stupéfaction, elle m’explique : « Toutes les nuits, je fais un cauchemar épouvantable : je me baigne dans l’étang qui est près de chez moi, quelque chose venu des profondeurs, une sorte de tentacule, m’attrape par la cheville et m’entraîne vers le fond, je me débats, je hurle et, au moment où je vais boire la grande tasse, je me réveille en sursaut. » Je lui demande si elle est en nage à ce moment et elle me répond que non, ce qui confirme que quelque chose se passe lorsqu’elle est en sommeil paradoxal puisque c’est un stade de sommeil où n’existe aucune régulation thermique. En effet, en état de sommeil paradoxal, nous sommes comme les poïkilothermes, des animaux à sang froid (comme les poissons, les grenouilles ou les lézards qui, c’est bien connu, ne transpirent pas, et ne rêvent pas non plus3). Je lui propose de l’enregistrer, ce qu’elle accepte tant sa situation l’inquiète.

À notre grande surprise, nous constatons que son cœur se ralentit de manière incroyable chaque fois qu’elle se trouve en sommeil paradoxal. Elle passe de 75 à moins de 40 battements par minute. Elle passe même à un moment à 25 pulsations par minute, ce qui est vraiment très peu, et ce sans signe de bloc auriculo-ventriculaire (je précise cela au cas où un confrère cardiologue lirait ces lignes…). Comme quoi Cocteau avait raison lorsqu’il disait que « le sommeil n’est pas un lieu sûr ».

L’hypothèse formulée est que cette bradycardie (rythme cardiaque lent) extrême se produisant au moment où elle rêve provoque une impression d’arrêt cardiaque et donc de mort imminente qu’elle transforme immédiatement en noyade. Elle avait en effet l’habitude de se baigner dans un étang et, comme chez beaucoup d’entre nous, nager dans une eau dont on ne peut pas voir le fond réveille la hantise de monstres venus des profondeurs (c’est pourquoi tant de personnes qui aiment l’eau ne peuvent pas nager en pleine mer ou au milieu d’un lac alors qu’elles n’ont aucun problème à se jeter à l’eau depuis la rive).

Ce ralentissement majeur du cœur au moment des rêves, que je n’ai observé que deux fois dans ma carrière, pourrait être dû à un excès d’activité au niveau du système cholinergique – un réseau de neurones qui modifient (entre autres) la fréquence cardiaque – lors du sommeil paradoxal. Cela se passe comme si son système cholinergique parasympathique – également appelé vagal – était trop activé à ce moment spécifique et ralentissait trop son cœur. Je lui ai donc prescrit un médicament anticholinergique et, dès la première nuit, les infirmiers l’ont vue sortir toute souriante de sa chambre d’enregistrement polysomnographique. Pour la première fois depuis des mois, elle avait dormi d’une traite, sans rêves ni cauchemars. L’analyse de l’enregistrement a confirmé que son cœur ne s’était pas anormalement ralenti. Elle a gardé son traitement pendant plusieurs mois, puis a commencé à l’oublier (ce qui est toujours bon signe) et tout est rentré dans l’ordre. J’ai ensuite perdu sa trace, ce qui, pour un psychiatre, est la meilleure preuve de guérison.

Je n’ai revu ce genre de phénomène physiologique qu’une fois par la suite et il s’agissait encore une fois d’une jeune fille d’une vingtaine d’années, ce qui m’a troublé. Les jeunes filles auraient-elles le cœur lent quand elles rêvent ?









Les premières découvertes scientifiques sur le sommeil paradoxal

L’œuvre d’Henri Piéron (1881-1964) revêt une certaine importance dans les découvertes scientifiques liées aux rêves. Ce chercheur français a décrit le sommeil de manière purement comportementale grâce à cinq critères : le sommeil se produit dans un endroit spécifique, une posture précise, dans un état de quiescence (repos) physique, avec un seuil de réveil plus ou moins élevé selon le moment et un passage rapide du sommeil à l’éveil, ce que chacun de nous peut observer chaque fois qu’il se réveille.

Il a également eu des idées originales en matière d’expérimentation animale. Il a d’abord empêché un chien de dormir pendant un bon nombre de nuits. Il a ensuite prélevé du liquide extrait du sang de ce chien pour l’injecter dans un autre chien, soit par voie veineuse soit directement dans le cerveau (ventricule). Ce transfert a induit très rapidement du sommeil profond chez le second. En 1913, il a donc émis l’hypothèse que le besoin de dormir était dû à des « hypnotoxines ». Cette théorie, pourtant confirmée par la suite, fut à l’époque très critiquée, en particulier par Édouard Claparède, qui pensait que le sommeil était un instinct… et rien d’autre. Devant cette levée de boucliers, les travaux de Piéron, pourtant fondés sur l’expérimentation, sombrèrent vite dans l’oubli, jusqu’aux travaux de Michel Jouvet sur la sérotonine et surtout depuis qu’on a découvert l’existence de certains peptides facilitant le sommeil et sécrétés tout au long de la journée. Cette hypothèse d’un ou de plusieurs facteurs chimiques responsables du sommeil, et donc du rêve, et qui s’accumuleraient la veille, fait actuellement l’objet de nombreux travaux4.

C’est surtout après 1930 que les découvertes sur l’activité onirique se sont succédé. Tout d’abord, en 1937, alors qu’il enregistre des chats, le scientifique allemand Richard Klaue découvre des périodes de tiefen Schlaf (sommeil profond) caractérisées par une activité corticale rapide très différente de l’activité corticale lente du sommeil… Pourtant, son travail est rapidement oublié. En 1944, un autre Allemand, Paul Ohlmeyer, décrit, dans un journal de physiologie, des cycles d’érection au cours du sommeil chez l’homme. Le premier cycle débute 90 minutes après l’endormissement. Les phases d’érection durent en moyenne 25 minutes et ont lieu toutes les 85 à 90 minutes (même si cette périodicité est très variable d’un individu à l’autre et parfois même au cours de la même nuit chez un individu). Ces découvertes mettent en évidence les caractéristiques exactes des périodes de sommeil paradoxal : comme tous les animaux, chaque nuit, nous passons les trois quarts de notre temps en sommeil lent et un quart en sommeil paradoxal5. Pourtant, à l’époque, l’érection n’est pas reliée au rêve et ce n’est que beaucoup plus tard qu’a été constaté le même phénomène chez la femme, mais de manière moins spectaculaire puisque le clitoris est un organe moins volumineux que le pénis (sauf chez la hyène… mais c’est une trop longue histoire pour développer ici ce point6).

Par la suite, d’autres découvertes sont faites sur le sommeil paradoxal, comme l’abolition de l’activité musculaire au cours de la narcolepsie.

Les signes spécifiques du sommeil paradoxal ont tous été progressivement découverts, mais personne alors n’eut l’idée de les relier entre eux. Il faut attendre 1950 pour que ces éléments soient rassemblés afin de former un tout cohérent7.





Avènement de la neurophysiologie

En 1953, le scientifique Nathaniel Kleitman prend la peine d’observer soigneusement des enfants au cours de leur sieste et constate que leurs yeux bougent de manière désordonnée à certains moments. Fort de cette observation, il place des électrodes sur le crâne des enfants et s’aperçoit que, lorsque leurs yeux bougent, apparaît une activité cérébrale intense, ressemblant beaucoup à l’activité électrique d’un sujet éveillé… Pourtant, le corps du dormeur est totalement immobile, comme paralysé. Il existe donc un paradoxe apparent de la discordance entre une activité électrique cérébrale intense « comme de l’éveil » et la paralysie corporelle quasi complète. Mon maître de Stanford, William Dement, et son camarade d’études, Eugene Aserinsky, ont emboîté le pas à Kleitman et ont validé cette thèse. Le lien entre le rêve et le sommeil profond, la paralysie musculaire, l’érection et l’activité électrique rapide au niveau du cortex a enfin été établi. C’est Michel Jouvet qui pointera le côté paradoxal de la chose et baptisera ce sommeil du doux nom de « sommeil paradoxal ».

À partir de ce moment, les choses s’accélèrent et, six ans plus tard, en 1959, Michel Jouvet propose l’hypothèse selon laquelle c’est au cours de cette période que les rêves pourraient se produire. Comme les ondes cérébrales observées durant le sommeil paradoxal ressemblent à celles d’un sujet éveillé, il se dit qu’il se pourrait bien qu’il soit en train de « penser » comme on pense quand on est réveillé. De plus, si l’on réveille le dormeur lors de cette phase, celui-ci raconte très souvent un rêve. Pour corroborer cette hypothèse, le professeur a imaginé une expérience géniale (âmes sensibles et amis des chats ont le droit de s’abstenir de lire ce qui suit, mais ce serait dommage).

Avant de raconter cette expérience, il faut rappeler que, lorsque nous sommes plongés en plein sommeil paradoxal, nous sommes presque totalement paralysés. À l’exception des doigts et du visage, tous nos muscles sont entièrement flasques (sauf le pénis et le clitoris, qui sont durs car en érection, comme on vient de le voir8). Cette paralysie est liée à l’activité du petit noyau cérébral appelé le locus cœruleus.

Maintenant, voici l’expérience :


	
sélectionnez un chat en pleine forme ;



	
opérez-le sous anesthésie générale de manière à détruire son fameux locus cœruleus (en réalité il faut bien viser car, si on abîme de manière extensive le noyau sublatérodorsal, on induit une disparition du sommeil paradoxal alors que, si on l’abîme de manière plus restreinte, on induit un état dissocié où l’animal présente tous les signes du sommeil paradoxal excepté l’atonie musculaire) ;



	
placez-lui des électrodes d’enregistrement polygraphique en les fixant sur la peau de son crâne ;



	
reliez-les à un appareil d’électro-encéphalographie et filmez-le en continu.





Au fil de l’expérience de Michel Jouvet, le chat de laboratoire mange, dort, joue, chasse, cherche des souris. Puis, au bout d’un certain temps, parce qu’il a sommeil, il se couche, se met en boule et finit par s’endormir. Le félin passe alors par les différentes phases de sommeil, chacune avec sa position caractéristique plus ou moins relâchée jusqu’au moment précis où il entre en sommeil paradoxal. Cette expérience a été répétée et vérifiée un grand nombre de fois.

À la suite de cette expérience, Michel Jouvet, mon maître lyonnais, a formalisé le concept de « comportement onirique ». Le sommeil « orthodoxal9 » à ondes lentes est parfaitement normal sur le plan tant du comportement (couché en rond, yeux fermés) que de sa structure électrique. C’est au moment où apparaissent les premières pointes PGO qui annoncent le sommeil paradoxal que le chat, jusque-là dans une position « normale » de sommeil, ouvre les yeux, lève la tête, regarde en haut, à droite et à gauche. Cette séquence d’exploration visuelle (alors que l’animal ne réagit en aucun cas aux stimuli visuels) est pour le moins étonnante : lorsque le chat tourne la tête à droite, il regarde à gauche et inversement. Une série de comportements variés mais complètement imprévisibles a ensuite lieu : l’animal se lève brusquement et se met à marcher, semble courir après une proie imaginaire, s’arrête pour jouer avec elle avec le geste caractéristique du chat qui a attrapé un poisson, un lézard ou une souris. Brusquement il peut présenter des comportements de peur (avec les oreilles en arrière), de rage (avec ouverture de la gueule), ou d’attaque (avec des mouvements brusques des pattes avant). Les mouvements de léchage sont nettement plus rares et, curieusement, ils ne sont pas dirigés vers un but précis. Parfois le félin lèche sa fourrure, mais, plus souvent, le plancher de la cage. Si, au cours de l’éveil, on fixe un morceau de sparadrap sur sa fourrure, le chat la léchera consciencieusement alors que, pendant son comportement onirique, le léchage ne sera pas dirigé vers cet endroit particulier et il léchera n’importe où.

Aveugle et sourd temporairement (puisqu’il ne réagit pas aux stimulations visuelles ou auditives), le chat est entièrement dirigé par un système interne qui a pris possession de son cerveau. Nous n’avons réussi à observer qu’une seule fois un miaulement pendant ces séquences (sur plus de mille étudiées) et nous n’avons jamais pu constater de comportement sexuel ou de simulacres d’accouplement. Cette absence est curieuse et n’a pas encore reçu d’explication convaincante à ce jour10. Je dois dire que je trouve étrange cette absence de rêves érotiques chez les chats domestiques, alors que ce genre de thème est si fréquent chez nous. Ou alors il faudrait considérer – ce qu’à la suite de Freud, mais pour d’autres raisons que lui, je pense profondément – que le rêve est l’un des seuls moyens dont nous disposons d’aller quérir de l’information afin de résoudre des problèmes insolubles à l’éveil. Dès lors, on peut penser que les chats n’ont pas de problème avec le sexe, alors que nous n’en manquons pas, avec le carcan de codes et d’interdits que nous portons presque depuis la naissance11.

De très nombreux contrôles ont vérifié l’hypothèse selon laquelle les moments de comportement onirique correspondent effectivement à des périodes de sommeil paradoxal. Selon Michel Jouvet, « la durée moyenne de ces périodes de comportement onirique est de cinq minutes12 ». Ces périodes s’achèvent par le retour au sommeil lent ou par l’éveil. L’absence de réaction aux stimuli visuels et auditifs peut facilement se comprendre : elle est le reflet et la preuve « du blocage complet ou incomplet des afférences visuelles et auditives mis en évidence au cours du sommeil paradoxal13 ». Quand nous rêvons, nous sommes tous paralysés, sourds et aveugles. Il est donc logique que ces comportements que nous observons chez les chats soient sans objet réel.


REM [rapid eyes movements sleep], ou « sommeil avec mouvements oculaires rapides »


Cette appellation a été imposée par les Anglo-Saxons, qui n’aimaient pas le terme de « sommeil paradoxal » décidément trop français à leurs yeux. Ils ont donc choisi l’une des caractéristiques spécifiques de ce stade de sommeil, à savoir des mouvements désordonnés, rapides et amples des globes oculaires, pour désigner ce phénomène. L’acronyme a eu beaucoup de succès tant il est facile à mémoriser et rapide à prononcer. Il a même servi de pseudonyme à un groupe de rock américain formé en 1980 à Athens (Géorgie) par Michael Stipe.

L’appellation REM pose néanmoins problème : en effet, certaines personnes naissent sans yeux et pourtant ils produisent du sommeil paradoxal et rêvent, sans mouvements oculaires rapides.









À quoi ressemble le sommeil paradoxal ?

Le schéma ci-dessous permet de voir à quoi ressemble le sommeil paradoxal et de mieux comprendre ses conséquences sur les mouvements oculaires.
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Dans le détail :


	
les trois premières lignes (l’électroencéphalographie) mettent en évidence des rythmes rapides de l’activité électrique du cerveau comparables aux rythmes de l’éveil, appelés rythmes alpha ;



	
les lignes 4 et 5 permettent de visualiser les mouvements oculaires rapides ;



	
les trois lignes suivantes montrent qu’il n’existe aucun tonus musculaire (paralysie flasque).





Au cours du sommeil paradoxal, il existe une activation plus importante du cerveau droit (prédominance affective) et une sorte de coup de bistouri fonctionnel au niveau du corps calleux, lequel en temps normal permet aux deux hémisphères de communiquer. Une séparation se met donc en place entre le cerveau droit et le cerveau gauche. On peut dès lors imaginer que cette indépendance entre fantasmes et raison pourrait être à l’origine du caractère à la fois étrange et très émotionnel de nos rêves.





Combien de temps dure un rêve ?

Depuis longtemps, les penseurs et les philosophes se posent la question de la durée des rêves mais se demandent aussi si ce phénomène est permanent, épisodique, ou instantané. Certains ont d’abord pensé que le rêve pouvait être extrêmement bref, voire fulgurant. C’est le cas du professeur Alfred Maury, qui raconte un épisode marquant de rêve, dans un ouvrage de 1861 :


J’étais un peu indisposé, et me trouvais couché dans ma chambre, ayant ma mère à mon chevet. Je rêve de la Terreur ; j’assiste à des scènes de massacre, je comparais devant le tribunal révolutionnaire, je vois Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville, toutes les plus vilaines figures de cette époque terrible ; je discute avec eux ; enfin, après bien des événements que je ne me rappelle qu’imparfaitement, je suis jugé, condamné à mort, conduit en charrette, au milieu d’un concours immense, sur la place de la Révolution ; je monte sur l’échafaud ; l’exécuteur me lie sur la planche fatale, il la fait basculer, le couperet tombe ; je sens ma tête se séparer de mon tronc ; je m’éveille en proie à la plus vive angoisse, et je sens sur mon cou la flèche de mon lit qui s’était subitement détachée, et était tombée sur mes vertèbres cervicales, à la façon du couteau d’une guillotine. Cela avait eu lieu à l’instant, ainsi que ma mère me le confirma, et cependant c’était cette sensation externe que j’avais prise, comme dans le cas cité plus haut, pour point de départ d’un rêve où tant de faits s’étaient succédé14.



À l’époque, la conclusion est la suivante : le stimulus « choc sur la nuque » aurait instantanément été converti en cauchemar de sombre actualité, ce qui indiquerait que le scénario d’un songe pourrait se dérouler à la vitesse de l’éclair. Cette hypothèse fut néanmoins abandonnée… avant qu’un chercheur de premier plan, Jean-Pol Tassin, directeur à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm), ne la remette récemment au goût du jour (si à première vue j’ai été tenté de penser qu’il avait, en grande partie, voire en totalité, raison, je crois aujourd’hui comme la quasi-totalité des chercheurs qu’il se trompe). D’autres chercheurs pensent au contraire que l’activité onirique est permanente, et qu’elle dure toute la nuit, de l’endormissement au réveil… Mais, là encore, il est difficile de leur donner raison puisque a priori nos rêves sont épisodiques et ne concernent qu’un quart de nos nuits. Enfin, certaines recherches en laboratoire de sommeil semblent indiquer qu’il existe bien une certaine proportionnalité entre la durée subjective du rêve évoqué et la durée de l’épisode de sommeil paradoxal préalable au réveil expérimental.





Le réveil selon Jean-Pol Tassin,

        ou l’instantanéité de la formation du scénario onirique

Le neurobiologiste Jean-Pol Tassin, manifestement inspiré par le rêve de la guillotine, pense que le rêve ne se produit que pendant le petit laps de temps qui suit l’événement qui a provoqué le réveil. Selon lui, durant le sommeil, la conscience de soi et du monde disparaissent. En effet, les neurones à sérotonine et à noradrénaline cessent de fonctionner, ce qui fait que l’information nerveuse ne peut être maintenue dans le cerveau plus de quelques millisecondes – ce qui pourrait expliquer la rapidité avec laquelle nos rêves géniaux s’évaporent dès le lendemain matin…

Comme nos neurones noradrénergiques et sérotoninergiques ne s’activent pas, les images et les émotions associées sont tellement éphémères qu’elles ne peuvent parvenir à la conscience et donc se fixer15. Ce ne sont en fait que des images subliminales, une sorte de kaléidoscope, de catalogue sensoriel faisant défiler les visions, les sons, les goûts, les odeurs, les touchers vécus dans la journée. Lorsque nous dormons, chacun de nous fait ainsi défiler une interminable imagerie… Pour qu’il y ait un rêve, il faut donc qu’il existe une prise de conscience.

Mais, après tout, qui a dit qu’il fallait une prise de conscience pour que notre imagerie nocturne mérite le nom de « rêve » ? Si, à l’inverse, nous rejetons cette théorie, cette succession de sensations peut mériter le nom de « rêve », et c’est alors Michel Jouvet qui a raison. En d’autres termes, s’il faut un scénario, un raisonnement et finalement un accès à la conscience pour parler de « rêve », c’est Jean-Pol Tassin qui a raison, sinon c’est Michel Jouvet… question de sémantique !

Pour poursuivre le raisonnement de Jean-Pol Tassin, lorsque le téléphone sonne suffisamment fort et longtemps, un réveil va se produire. Les neurones nécessaires au retour à la conscience s’activent instantanément et l’incorporation du bruit du téléphone à ladite conscience va se faire en un éclair. Le scénario du rêve est bâti et la mémoire pourra alors l’incruster dans nos neurones.

Il me vient une anecdote qui pourrait confirmer l’instantanéité de la formation du scénario onirique. Un jour, une bande de jeunes gens vient me voir en consultation. Je les reçois et l’un d’entre eux m’explique : « Nous sommes des alpinistes. Alors que nous étions en train de dormir en refuge, nous avons tous été réveillés en sursaut par le même rêve : notre refuge était emporté par une avalanche cataclysmique. C’est alors que nous avons réalisé que le bruit de l’avalanche, c’était en fait le bruit que produisait Guillaume lorsqu’il reprenait son souffle. » Ledit Guillaume, vingt ans, musclé comme un alpiniste, était en effet un grand ronfleur. Ses reprises d’air à la suite de ses pauses/apnées faisaient trembler les murs de la bâtisse tant elles étaient sonores. Des extrasystoles plutôt inquiétantes étaient ainsi visibles au cours des apnées. À la suite de cette histoire, nous avons découvert deux énormes polypes, qui ont permis de comprendre l’origine de son trouble.

Ce qui m’intéresse ici, c’est que le même bruit infligé au même moment à une bande de jeunes de même culture et dans la même situation a été interprété de la même manière du fait du contexte (sans doute avaient-ils plaisanté au sujet des avalanches avant de s’endormir). En d’autres termes, le scénario s’est instantanément mis en place, ce qui apporte de l’eau au moulin de la théorie de Jean-Pol Tassin.

Pourtant, même si elle séduisante, cette théorie n’est probablement pas exacte et la quasi-unanimité des chercheurs la réfute, ne serait-ce qu’au nom du bon sens et de l’observation quotidienne. Il est en effet banal, pour chacun de nous, certaines nuits, de vivre des rêves interminables émaillés de brefs réveils, indiquant la construction progressive et non instantanée du scénario.





Peut-on influencer le contenu des rêves ?

        Les découvertes d’Alfred Maury

Les chasseurs de rêves ont existé dans toutes les cultures mais, sans conteste, c’est Alfred Maury qu’il convient de citer parmi les premiers chercheurs (vraiment scientifiques) de rêves. Historien, érudit, ethnologue et professeur au Collège de France, il est connu grâce à ses recherches sur le sommeil, qui dessinent les prémices de l’étude neurobiologique du rêve. Dans Le Sommeil et les Rêves (1861), il expose les résultats de toute une série d’études expérimentales remarquables.

L’exposé minutieux de sa méthode montre la rigueur de son approche, comme dans cet extrait : « Je m’observe tantôt dans mon lit, tantôt dans mon fauteuil, au moment où le sommeil me gagne ; je note exactement dans quelles dispositions je me trouvais avant de m’endormir, et je prie la personne qui est près de moi de m’éveiller à des instants plus ou moins éloignés du moment où je me suis assoupi. Quand je suis réveillé en sursaut, la mémoire du rêve auquel on m’a soudainement arraché est encore présente à mon esprit, dans la fraîcheur même de l’impression. Il m’est alors facile de rapprocher les détails de ce rêve des circonstances où je m’étais placé pour m’endormir. Je consigne dans un cahier ces observations, comme le fait un médecin dans son journal pour les cas qu’il observe. Et, en relisant le répertoire que je me suis ainsi dressé, j’ai saisi, entre des rêves qui s’étaient produits à diverses époques de ma vie, des coïncidences, des analogies dont la similitude des circonstances qui les avaient pour ainsi dire provoqués m’ont bien souvent donné la clef16. »

Alfred Maury a également exposé d’autres dormeurs à des stimuli externes pour observer si ceux-ci influencent le contenu onirique et a constaté que c’était bien le cas. En effet, qui d’entre nous n’a pas été réveillé par une sonnerie de téléphone alors qu’il était en train de rêver que le téléphone sonnait ? C’est justement cette intrusion d’une stimulation auditive, tactile ou olfactive au beau milieu du déroulé d’un rêve et son interprétation narrative qui ont créé l’ambiguïté quant à la durée du rêve.

Par ailleurs, Maury a découvert une réalité toujours d’actualité sur le contenu des rêves : l’immense majorité des rêves ne fait que répéter avec une affligeante banalité ce que nous avons vécu au cours de la journée (ou mois ou année) qui a précédé. C’est ainsi que « le rappel des images et des sensations perçues durant la veille fournit le plus ordinairement ses éléments au songe. Nous rêvons de ce que nous avons vu, dit, désiré ou fait17. » Cette énumération permet en réalité de faire le tri entre ce qu’il convient de conserver ou non dans sa mémoire.

Maury était convaincu de la nature physiologique du rêve et pensait que le matériau des songes était extrait d’une sorte de banque de données constituée à partir de souvenirs enfouis et remis à l’ordre du jour par des événements de la journée précédente. Cette hypothèse, reprise par la psychanalyse aussi bien que par la neurobiologie, paraît toujours aussi pertinente aujourd’hui. Selon Maury, les rêves ne sont pas aussi incohérents qu’ils le paraissent. Comme les histoires ou les idées, ils sont présentés sous forme d’images, et la liaison entre elles s’opère de manière analogique : ces liens deviennent en général incompréhensibles au réveil, surtout s’ils sont pris au premier degré. Décidément, ce chercheur était incroyablement fécond puisque cette hypothèse, très en avance sur son temps, annonce celle que reprendra Jean-Pol Tassin un siècle plus tard : les rêves, ne seraient-ils… rien que des images ? Et, par conséquent, les scénarios oniriques ne se produiraient-ils pas uniquement et instantanément au moment du réveil ?

Enfin, alors que personne n’avait encore envisagé l’existence des différents stades de sommeil, Maury nota que « plus l’engourdissement domine, plus le rêve est vague18 ». On peut penser que cette simple observation correspond aux expériences de réveils au cours des différents stades de sommeil : le rêve est effectivement vécu de manière très présente (sommeil paradoxal) ou au contraire de manière très floue (sommeil lent) selon l’état du dormeur.

En réveillant des sujets à intervalles réguliers, Maury a remarqué que les souvenirs d’activité onirique ne sont pas si fréquents qu’on l’imaginait à l’époque. Il a ainsi définitivement envoyé aux oubliettes l’idée alors répandue que le rêve pourrait se produire de façon permanente pendant le sommeil. Selon lui, le rêve se manifeste à différents moments :


	
à l’endormissement. On sait néanmoins aujourd’hui que c’est faux : les rêves du tout début de la nuit, au cours desquels certains parlent, ont des visions hallucinatoires et peuvent même dialoguer avec leur voisin19 ne sont pas de « vrais » rêves car le sujet ne dort pas encore « vraiment ». Il est soit encore un peu éveillé, soit en stade I, un stade intermédiaire entre éveil et sommeil ;



	
juste avant le réveil. Cette fois-ci, cette assertion est vraie : le sommeil paradoxal est de plus en plus présent vers la fin de la nuit, ce qui explique que, très fréquemment au réveil, les hommes ont une érection ;



	
sous l’influence de stimuli externes ou internes. C’est là que le fameux rêve de la guillotine prend tout son sel. Quand nous rêvons et qu’un événement, un bruit, une douleur ou un étouffement sont perçus, le « travail du rêve » va s’accomplir et intégrer le stimulus au scénario de l’histoire en cours. Par exemple, ayant rencontré de nombreuses personnes souffrant de syndromes d’apnée du sommeil pendant ma vie de médecin du sommeil, j’ai remarqué que beaucoup d’entre elles rêvaient d’étouffement, que ce soit par noyade, pendaison, assassinat, strangulation ou autre. Les apnées les plus graves se produisent en effet pendant le sommeil paradoxal, donc au cours des rêves. Le sommeil paradoxal fait alors son travail de distorsion en intégrant le stimulus au rêve en cours : je m’étouffe (apnée)… et j’en rêve, mais de manière plus ou moins codée.






Hallucinations hypnagogiques ou hypnopompiques


Selon Maurice Ohayon, professeur à Stanford, une personne sur deux a, de temps en temps et surtout en cas de manque de sommeil, des sortes d’illusions visuelles ou sonores au moment où il a sommeil. Ces illusions peuvent être des ombres menaçantes, un clic sonore, des couleurs changeantes… Pour ma part, je me souviens d’un épisode marquant. Alors qu’avec ma femme nous revenions très tardivement dans la nuit d’un mariage et qu’elle somnolait pendant que je conduisais, je l’ai réveillée en sursaut avec un grand coup de frein car j’avais vu l’ombre d’un petit enfant traverser la route… Pourtant, un enfant de deux ou trois ans se promenant tout seul dans la campagne charolaise à trois heures du matin n’est a priori pas une situation très fréquente ni très plausible. À la suite de quelques remontrances de mon épouse, j’ai fait ce que j’aurais dû faire depuis un moment : je me suis garé et j’ai dormi un temps indéterminé, puis nous sommes rentrés sains et saufs. Ce genre de phénomène n’est certainement pas un rêve mais l’irruption d’images en forme d’illusions dans un esprit ensommeillé et au bord de l’endormissement et du rêve. Il s’agissait ici d’une hallucination hypnagogique (qui a lieu avant de s’endormir).

L’hallucination hypnopompique est le même phénomène, mais cette fois-ci au réveil. Dans ce cas elle est spécifique d’une maladie rare : la narcolepsie-cataplexie (voir ici).









Se souvenir de ses rêves

Sur ce point, l’histoire des rêves d’Alfred Hitchcock permet de nous éclairer. Très souvent, le maître du suspense, comme beaucoup d’entre nous, se réveillait en cours de nuit, à la fin d’un rêve, émerveillé par la richesse du contenu. Il se disait alors : « Cette idée est géniale ! Il faut absolument que demain matin je m’en souvienne ; elle fera un magnifique début de scénario. » Mais le lendemain, comme c’est habituel, il était incapable de s’en souvenir. Le rêve s’était évaporé comme rosée au soleil. Après un certain nombre de déconvenues, pour ne pas dire de déceptions, il décida de préparer un papier et un crayon à côté de sa table de nuit. Il nota consciencieusement son rêve dans le noir et se rendormit, enchanté du devoir accompli. Le lendemain, il se saisit fébrilement de son texte et fut fort déçu en lisant : « Un homme, une femme… »

L’exemple du rêve d’Hitchcock permet de mettre en avant une question que nous nous posons souvent : pourquoi, alors que nous avons l’impression d’avoir rêvé pendant la nuit, sommes-nous incapables de nous souvenir du contenu du rêve tout en sachant que c’était un « bon rêve » ou un rêve désagréable ? C’est Freud qui a peut-être le mieux rendu compte de ce phénomène : selon lui, c’est l’affect qui se fixe le mieux (en réalité grâce à l’amygdale, petite structure qui régit les émotions), alors que les représentations s’évaporent parfois assez vite (rôle de l’hippocampe, petit noyau cérébral en forme d’hippocampe qui joue un rôle prépondérant dans la fixation des souvenirs). Les sentiments attachés à un événement (l’affect) persistent alors que le contenu se dissout.

Parfois, si l’un des nombreux microéveils que nous avons chaque nuit dure plus de trois minutes, le scénario du rêve a eu le temps de se mettre en place et la mémoire de s’activer. Par conséquent, au cours de la nuit ou le matin au lever, il y a un souvenir de rêve. Mais le plus souvent, si l’on ne prend pas la peine de le noter, celui-ci va vite s’estomper et disparaître définitivement, sauf si, dans la journée, un événement, une image, une pensée le ramène – souvent de manière fugace – à la conscience.


Le rêve à messages d’August Kekulé


Alors qu’il somnolait au coin du feu, August Kekulé (1829-1896), le fondateur de la chimie organique, vit dans son rêve une chaîne d’atomes de carbone se refermer sur elle-même, « comme un serpent se mordant la queue ». Dès son réveil, il en déduisit ainsi que la structure de la molécule de benzène était faite de six atomes de carbone, disposés en cercle20 !





Un autre exemple mérite d’être cité. Il s’agit ici d’un rêve de scientifique que m’a raconté mon ami le professeur Gérard Ostermann.
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