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Introduction
L’histoire de nos années récentes se dessine dans une accumulation de crises successives ou simultanées. Qu’elles soient sanitaires, économiques et financières, sociales, écologiques, ou encore liées à la guerre, nous avons été confrontés tour à tour à des variations, parfois brutales, de notre rapport au monde, et des comportements adéquats ont été attendus de nous.
C’est ainsi qu’il faut comprendre les injonctions, parfois contradictoires, à l’adaptation et au changement personnel : être responsable, respecter les gestes barrières, être conscient de son empreinte carbone, consommer ou se restreindre, travailler plus ou travailler moins, profiter, être heureux… L’impression que l’impulsion doit provenir de nous-mêmes, tandis que nous ne trouvons pas les leviers, peut exacerber ce sentiment d’impuissance. Condamnés à être libres, nous devons alors trouver les paramètres qui conditionnent nos vies et agir sur eux.
Ce nouveau volume des 1ndispensables se penche sur ces mécanismes qui finissent par rendre nos existences aussi stressantes que machinales : emplois du temps surchargés, injonctions à la performance et à la rentabilité, confusion entre vie publique et vie privée, règne des écrans et de la pensée numérique… Les textes rassemblés ici offrent des pistes pour reprendre les rênes de notre quotidien et sortir d’une forme toute particulière de désarroi contemporain. Comment retrouver le contrôle de notre temps ? Comment se libérer des demandes incessantes de justifications ? Faut-il par ailleurs tout attendre de nous-mêmes, ou s’en remettre aux politiques publiques ?
Cet ouvrage constitue une réflexion sur les structures, politiques et psychologiques, qui peuvent nous étreindre et nous enfermer. Afin de creuser, partout où c’est possible, des poches de liberté.
 
Éric Fottorino et Paul Laborde



Au cœur de l’actualité – l’entretien d’ouverture
Serge Tisseron, psychiatre et psychanalyste

Nous avons traversé ces dernières années plusieurs crises génératrices d’angoisse : Covid, retour de la guerre en Europe, éco-anxiété… Comment en mesurez-vous les répercussions sur nos vies individuelles ?
Il y a à la fois un aspect commun et des aspects spécifiques, à ces crises que nous traversons. L’aspect commun, c’est une fatigue informationnelle. Nous sommes tous soumis à un nombre considérable d’informations dont nous ne pouvons souvent vérifier ni la source, ni la validité. Et en même temps, nous recevons des modes d’emploi de l’information qui sont tout aussi variés, proposés par les radios, les télévisions, mais aussi sur Internet avec son lot de fake news et de théories du complot… Nous subissons donc à la fois une surcharge d’informations qui déroute, et une surcharge d’explications qui angoisse encore plus. Ce qui amène à une forme de découragement : nous ne savons plus quoi penser, alors nous décidons de nous replier sur nous-mêmes, ou bien nous adhérons à une théorie abracadabrante parce qu’elle nous semble capable d’établir des liens entre des faits disparates, et pour mieux nous en convaincre, nous nous rattachons sur Internet à un groupe de gens qui en sont convaincus.
Quid des aspects spécifiques de ces crises ?
Avec la pandémie, quatre formes d’angoisses de mort nous sont tombées dessus. Tout d’abord, évidemment, l’angoisse de mort physique, pour nous-mêmes et nos proches. Ensuite, l’angoisse de mort sociale, avec l’arrêt du travail, les risques de faillite, le chômage possible (on ne savait pas encore qu’un parachute serait mis en place par le gouvernement). Mais il y a eu aussi l’angoisse de mort psychique parce que beaucoup de personnes isolées se sont avérées incapables de se tenir compagnie à elles-mêmes. L’OMS a été jusqu’à conseiller de jouer aux jeux vidéo pour occuper le vide ! Et pour aggraver encore les choses, des collapsologues ont essayé de nous persuader que nous avions trop fait souffrir la planète et qu’elle allait se venger ! Aujourd’hui, ces angoisses sont derrière nous : beaucoup de gens ont été contaminés et s’en sont remis. Les images de gens qui mouraient étouffés faute d’assistance respiratoire se sont éloignées. Et une angoisse nouvelle remplace l’ancienne : j’entends des personnes me dire qu’elles sont plus angoissées par la guerre en Ukraine qu’elles l’ont été par la pandémie !
Comment l’expliquez-vous ?
C’est une angoisse très différente, et à mon avis bien plus difficile à gérer. Car elle nous impose un dilemme insoluble : avons-nous envie d’aider les Ukrainiens ? Bien sûr, d’un côté, c’est oui. Mais d’un autre côté, nous savons que cette aide aura des répercussions sur notre pouvoir d’achat et l’emploi. C’est une source d’angoisse pour notre quotidien. Mais ne pas les aider, ce serait cautionner les massacres. Alors nous tournons en rond. Il n’existe pas de bon choix. Il y a quelques années, avant Internet, nous aurions pu plus facilement trouver refuge dans l’ignorance. Aujourd’hui, ce n’est plus possible. Nous sommes déchirés entre la solidarité qui nous semble indispensable et la préservation de notre niveau de vie, et en même temps nous nous sentons honteux d’y penser en comparaison de ce que vivent les Ukrainiens. Seuls ceux qui entrent dans le déni de ce qui se passe en Ukraine y échappent. Mais ce déni ne pourra pas continuer bien longtemps compte tenu des atrocités commises et documentées.
Tout le monde est-il confronté à ces angoisses de la même façon ?
Les plus pauvres sont évidemment ceux qui l’éprouvent avec le plus d’intensité. Ils n’ont pas moins d’empathie que les riches pour les Ukrainiens, mais ils savent qu’une baisse du pouvoir d’achat aura des conséquences bien plus dramatiques pour eux. En plus, la Covid a souvent fragilisé les plus pauvres, sur le plan économique, scolaire, mais aussi psychologique. Un retraité qui vit seul a des interactions sociales, ne serait-ce qu’avec ses voisins. Pendant le confinement, chacun s’est retiré chez lui, et si vous étiez incapable d’utiliser les technologies numériques, comme c’est souvent le cas pour les personnes âgées, vous ne pouviez même plus communiquer avec votre famille. Et puis il y a eu ces interdictions incroyables d’aller voir ses vieux en Ehpad et de se rendre à leur enterrement en cas de décès, alors que les marchés restaient autorisés. C’était non seulement inhumain du point de vue de l’importance des liens familiaux et des rituels du deuil, mais même absurde du point de vue de la santé physique. Si vous empêchez quelqu’un de voir un parent âgé, ou pire encore de participer à son enterrement, vous créez une situation propice à la dépression. Or la dépression affaiblit les défenses de l’organisme. Et donc, indépendamment même des conséquences sur le bien-être psychique et le risque de faire basculer dans la pathologie psychiatrique des sujets fragiles, vous augmentez le risque de pathologie somatique. Sans compter les oppositions bien compréhensibles que ces mesures inhumaines ont créées, avec un risque de fracture sociale.
À l’autre bout de la vie, il y a le cas des enfants. Sont-ils aussi fragiles face aux crises et aux angoisses que nous connaissons ?
Les enfants n’ont pas encore complètement construit, sur le plan neuronal, la possibilité du contrôle émotionnel : quand ils éprouvent une émotion, il leur est beaucoup plus difficile qu’à un adulte de la relativiser. Ils se situent plus par rapport à ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent qu’à ce qu’ils savent de la situation. C’est pourquoi si un enfant de huit, neuf ans regarde un western et qu’il y a des coups de feu, il peut se cacher derrière un fauteuil. Les parents disent parfois : « Les coups de feu ne sont pas vrais, ils ne vont pas t’atteindre. » Mais l’enfant le sait très bien. Ce qui lui fait peur, ce n’est pas la situation, c’est l’émotion qu’il éprouve. Il faut donc leur donner le plus de repères possible sur la façon dont les images sont fabriquées afin qu’ils puissent prendre du recul par rapport à leurs émotions. Et il faut éviter aussi de les prendre à témoin de nos émotions d’adultes.
Le fait d’avoir traversé ces crises principalement par écrans interposés a-t-il un impact sur la façon dont nous les éprouvons ?
Le recours aux outils numériques a été massif pendant la pandémie. Mais beaucoup d’entre nous ont sous-estimé la façon dont ils nous poussent souvent à caricaturer nos émotions et nos convictions, par peur de ne pas parvenir à nous faire comprendre. Quand nous sommes en présence physique, un climat de confiance s’établit à travers les regards et les mouvements partagés des corps qui établissent des formes de résonance. Mais tout cela est absent quand on communique par Skype ou Teams. Alors beaucoup d’utilisateurs ont réservé les échanges en distanciel à leurs amis très proches. Et du coup, nous avons tous resserré nos liens avec ceux dont nous partageons le mode de vie et les convictions, en nous éloignant un peu plus de ceux qui sont différents de nous.
Quant au rôle des écrans pendant la guerre d’Ukraine, ils nous permettent de maintenir en éveil notre curiosité et notre empathie tout en jouant un rôle de pare excitations : il est moins violent de voir une image de corps sur le sol qu’entendre le récit d’horreur d’une victime de massacre ou de viol. La voix peut avoir un pouvoir bien plus anxiogène que les écrans.
Êtes-vous inquiet de la place prise par les écrans dans nos vies, y compris avec l’essor du télétravail ?
Les écrans ne sont pas toxiques en eux-mêmes, mais ils risquent de nous faire oublier beaucoup d’autres choses, comme pratiquer du sport, voir des amis ou garder un contact avec la nature. En plus, ils ont un très fort impact sur le temps de sommeil, avec des conséquences problématiques sur les capacités d’attention, de concentration, d’apprentissage, mais aussi sur la sociabilité et l’alimentation. C’est pourquoi j’ai beaucoup mis en garde contre les risques des écrans à une époque où tout le monde en disait du bien, dans les années 19901. Mais aujourd’hui, ils sont devenus des bouc émissaires faciles dans une époque où beaucoup de parents ne comprennent rien à ce que leurs enfants font avec les écrans et ne savent pas selon quels critères en réguler les usages. C’est plus payant en termes de retombées politiques ou commerciales que d’inviter les parents à échanger avec leurs enfants pour poser avec eux des repères utiles et acceptables. Mais pendant le confinement, heureusement qu’il y a eu les écrans pour nous permettre de rester en contact ! Le problème est que beaucoup de gens les ont utilisés sans comprendre qu’ils modifient la relation. Et ça a été aussi le cas du télétravail. Il a permis à beaucoup d’employés d’économiser leur temps de transport et d’être présents chez eux au moment où leurs enfants sortent de l’école. Mais il a aussi favorisé un isolement qui a éloigné de l’idée de faire partie d’un collectif d’employés ayant des intérêts communs. Les réunions de groupes ont également exacerbé l’agressivité de certains et le repli sur soi d’autres. Il est apparu assez vite que les réunions en distanciel sont adaptées à l’information, mais pas à la prise de décision. Et que pour faire tenir une équipe, il faut du présentiel. Les entreprises aussi doivent apprendre à se servir des écrans, autant qu’à s’en passer !
Comment expliquez-vous cette appétence si forte pour les écrans ?
D’abord parce que la vision est notre sens principal, avec des zones et des circuits cérébraux dédiés très importants. Mais les fournisseurs d’accès ont aussi leur responsabilité. Ils utilisent de nombreuses stratégies de manipulation pour que nous restions connectés le plus longtemps possible, que nous cédions aux propositions d’achat et que nous leur apportions toujours plus d’informations personnelles. Il y a eu l’économie de l’attention, il y a maintenant la captologie qui est la science de la capture de nos données personnelles, et les sciences de l’influence pour manipuler les gens. De plus en plus d’algorithmes tentent de nous scotcher aux écrans, au risque de nous engager dans des pratiques répétitives et addictives. Par exemple, les jeux vidéo, qui étaient des objets qu’on achetait comme un livre et auxquels on jouait quand on voulait, sont devenus free to play : ils utilisent des stratégies inspirées des jeux de hasard et d’argent, comme le système des coûts irrécupérables ou les loot box, pour retenir les utilisateurs à leur insu. Et ça marche : beaucoup de joueurs ne sont plus capables de s’arrêter. Seuls ceux qui sont informés de ces stratégies peuvent éviter les pratiques à risque, comme de mettre de l’argent dans un jeu free to play, ce qui rend beaucoup plus difficile de cesser d’y jouer. L’Europe fait un travail formidable pour nous informer et augmenter nos possibilités de choix, notamment avec le Règlement général sur la protection des données (RGPD), mais il faudrait beaucoup plus de campagnes d’information en direction des parents et des enfants pour leur expliquer ces stratégies de manipulation.
La génération qui a grandi avec les outils numériques est-elle mieux équipée pour pouvoir les utiliser, et ne pas se faire manipuler ?
C’est un mythe. Depuis que les écrans sont apparus, les enfants sont obligés d’apprendre à les gérer seuls, mais en encaissant des coups. J’ai vu en thérapie beaucoup d’aînés qui voulaient éviter à leurs benjamins de faire les mêmes erreurs qu’eux. Aujourd’hui, la société est beaucoup plus anxiogène, les sollicitations d’Internet sont beaucoup plus intrusives et morcelées, et les algorithmes nous contraignent beaucoup plus à notre insu que par le passé. La tentation est grande chez les jeunes de se replier très vite sur le peu qu’ils ont compris. Mais les parents pensent que si leurs enfants passent beaucoup de temps sur Internet, c’est parce qu’ils savent s’y débrouiller. En réalité, ils essayent souvent de se rassurer contre l’angoisse du monde en retrouvant leurs copains sur les mêmes espaces, en relayant les messages de leur groupe et en regardant les mêmes youtubeurs. Et le risque, c’est qu’ils se replient sur des pratiques répétitives, à la limite compulsives, en créant l’illusion, chez les adultes, qu’ils n’ont pas besoin d’être aidés.
Concrètement, comment mieux utiliser nos écrans ?
Tout d’abord en débranchant nos notifications, de manière à échapper aux micro-stress de leur arrivée et au sentiment d’être toujours dans l’urgence d’une réponse à faire. Complémentairement, il faut apprendre à ritualiser nos usages, c’est-à-dire nous fixer des tranches horaires pendant lesquelles nous consultons nos messages. C’est valable aussi pour l’information : écouter les bulletins officiels à heures fixes, lire les journaux et éviter de grignoter de l’information toute la journée. Dans les balises 3-6-9-12 que j’ai créées en 20082, je conseille aussi : pas d’outils numériques la nuit dans les chambres, à commencer bien sûr par les smartphones ; établir un couvre-feu numérique au moins vingt minutes avant d’aller se coucher afin d’éviter de perturber les rythmes nycthéméraux liés à la sécrétion de mélatonine ; et prendre les repas familiaux sans télévision, ni tablettes, ni smartphones. Mais les efforts personnels ne sont pas la clef de tout. L’information des familles sur les risques des écrans et les bonnes pratiques est essentielle, ainsi que l’éducation au numérique dans le cadre scolaire, dès l’école maternelle. N’oublions pas non plus qu’il est plus facile de se passer des écrans quand on a la possibilité de faire autre chose : il est de la responsabilité des municipalités d’organiser l’accès possible de tous les enfants à des loisirs alternatifs aux écrans, notamment sous la forme d’espaces de jeux collectifs et d’activités encadrées gratuites, pour ne pas réserver ces alternatives aux plus riches comme c’est le cas aujourd’hui. Il est vrai que pour beaucoup de gens, apprendre à se passer des écrans semble insurmontable : mais ça devient plus facile quand nous comprenons que nos excès de smartphone ou d’écran relèvent souvent de rituels privés dans lesquels nous nous sommes enfermés à force d’habitudes, et pas d’« addiction », comme on le dit parfois.
Quelle différence faites-vous entre les deux ?
Si nous répétons les mêmes comportements régulièrement, nous créons une habitude et si celle-ci est brutalement interrompue, nous pouvons faire une crise d’angoisse, voire éprouver un sentiment de manque. Par exemple, si vous avez l’habitude de poser un verre d’eau sur votre table de nuit depuis des années, qu’on vous l’enlève et vous passerez une mauvaise nuit, vous aurez même peut-être la peur absurde de vous déshydrater. Mais on ne va pas devoir vous hospitaliser pour un syndrome de manque, et c’est la différence avec l’addiction. Dans une habitude comportementale, il n’y a ni syndrome de sevrage physiologique, ni risque de rechute. En revanche, dans l’addiction aux substances chimiques comme l’alcool, l’héroïne ou le tabac, vous ne devez plus jamais en reconsommer après un sevrage, sinon vous rechutez. Pour différencier ces formes de dépendance, l’OMS parle dans le cas des écrans d’« addiction sans substance », mais le mot addiction reste ambigu pour beaucoup de gens. On devrait plutôt parler à mon avis d’habitudes comportementales. Cela responsabiliserait les usagers. On peut abandonner une habitude comportementale tout seul, il n’y a aucun danger, il suffit de le décider. En revanche, pour une addiction, il vaut mieux voir un médecin.
Un autre versant de la technologie, c’est le développement de la robotique et de l’intelligence artificielle. Peut-on penser qu’elles vont nous aider à avoir le contrôle sur nos vies, ou nous asservir ?
Les compétences grandissantes des robots sont vues comme une aide, mais aussi comme un facteur d’angoisse. Il y a l’inquiétude qu’ils nous enlèvent nos emplois et même qu’ils soient capables un jour de décider mieux que nous à notre place de telle façon que nous deviendrions leurs esclaves. Mais dans les deux cas, ce sont des inquiétudes lointaines. Personnellement, mes inquiétudes sont à plus court terme. J’en ai quatre. La première est d’oublier que les machines sont programmées par des humains qui y mettent leurs propres valeurs et leurs propres approximations. L’homme qui parle à la machine ne doit jamais oublier qu’il parle en réalité à l’homme qui est derrière la machine3 ! La seconde concerne le risque d’oublier que les machines n’ont pas d’émotions : plus nous penserons qu’elles en ont, et plus nous serons émotionnellement vulnérables à leurs manipulations. La troisième inquiétude concerne nos relations aux robots de compagnie toujours disponibles, affables et en accord avec nous. Le risque serait que certains utilisateurs préfèrent ces créatures à des humains souvent peu disponibles et renforcent leur habitude de ne pas se confronter à d’autres points de vue que le leur4. Ce serait la même logique que les chambres d’écho sur les réseaux sociaux où des gens qui ne se connaissent pas renforcent mutuellement leurs convictions, mais en pire, dans une relation de proximité rassurante.
Et votre dernière inquiétude ?
C’est l’intelligence artificielle appliquée au contrôle social, comme on le voit en Chine. Il y a là un enjeu fondamental pour les libertés. D’autant plus que des lois existent déjà en France qui permettraient à un pouvoir totalitaire de s’appuyer sur elles. Et il y a en plus, hélas, une demande sociale pour qu’il y ait encore davantage de contrôle, par exemple avec les caméras de vidéo-surveillance dotées de reconnaissance faciale. À Strasbourg après l’attentat de 2018, certains en ont réclamé sans se rendre compte que cette reconnaissance faciale est un instrument de contrôle absolu sur les citoyens.
Cette demande de contrôle répond-elle à un sentiment de vulnérabilité ?
Oui. Comme l’être humain est fragile et qu’il n’a dû sa survie, au cours de l’évolution, qu’à l’anticipation des risques, les informations anxiogènes qui nous mettent en situation d’alerte se diffusent bien plus vite que les informations rassurantes. Le sociologue George Gerbner l’avait déjà montré, dans les années 1960, analysant l’impact de la télévision dans les foyers américains : plus on montre d’agressions, plus la demande sécuritaire augmente, et celle-ci n’est jamais totalement satisfaite parce qu’il y a toujours des trous dans la raquette. C’est encore plus vrai avec Internet et le retour des mêmes informations en boucle sur les réseaux sociaux. La demande sécuritaire n’a jamais été aussi forte parce que des gens finissent par considérer comme une agression une bousculade dans le métro, car une fois l’une d’entre elle a été qualifiée en agression et largement médiatisée !
Avec son lot d’angoisses variées, notre société est-elle davantage propice aux addictions que par le passé ?
Si on opte pour une définition large du mot, nous sommes en effet dans une société de l’addiction généralisée : au smartphone, à la télévision, au chocolat, aux séries télévisées… Je ferraille contre cet abus du terme. Le mot « addiction » est très précisément défini. Il faut donc annoncer, quand on l’emploie, si c’est dans sa définition scientifique ou bien de façon métaphorique. Si on considère l’addiction dans sa juste définition, c’est-à-dire une dépendance à une substance toxique, oui, il y a un accroissement de certaines addictions. La consommation d’alcool a augmenté pendant la pandémie, mais surtout la consommation de psychotropes, avec un risque de dépendance toujours possible : 480 000 traitements hypnotiques, plus d’un million de traitements anxiolytiques ont été délivrés pendant les six premiers mois de la pandémie. Avec la guerre en Ukraine, je pense que le phénomène ne va pas s’arrêter. Mais en même temps, il faut comprendre que la dépendance aux substances médicamenteuses est liée à un certain mode de prescription. Les médecins généralistes n’ont pas le temps de parler avec leurs patients et, en plus, ils sont incités par les laboratoires pharmaceutiques à prescrire massivement des antidépresseurs. Cette logique économique est extrêmement puissante. On dit qu’il y a beaucoup plus de dépression aujourd’hui qu’il y a cinquante ans. En réalité, on n’en sait rien. En revanche, depuis les années 1970, les laboratoires pharmaceutiques ont poussé les médecins généralistes à voir des dépressions partout, et donc à prescrire massivement des antidépresseurs à des personnes qui n’en avaient pas forcément besoin. Il ne faut pas être naïf, l’augmentation de la consommation de psychotropes est indéniable, mais il faut la replacer dans la logique économique des prescriptions.
Dans Éloge du risque5, la psychanalyste Anne Dufourmantelle évoque le poids de la fatigue, qui est parfois l’autre nom qu’on donne à la tristesse. Mais la tristesse n’est pas une dépression…
Exactement. La tristesse n’est pas la dépression. Or le mot tristesse est très peu présent dans les médias. Des mots disparaissent, d’autres s’imposent : fatigue, surmenage, inquiétude, et donc dépression.
Et « burn-out », est-ce un de ces mots passe-partout ?
Oui. C’est un mot-valise capable de donner l’impression à beaucoup de gens qu’il explique leur malaise, qu’il s’agisse de difficultés avec les supérieurs hiérarchiques ou les subalternes, de l’allongement de son temps de transport ou de télétravail. C’est la force des mots nouveaux qui désignent d’un coup des choses qui n’avaient pas été nommées jusque-là : ils permettent enfin d’en parler. Leur diffusion est virale car chacun leur donne la signification qui l’arrange. On l’a vu avec le mot « résilience ». D’ailleurs, c’est intéressant de remarquer que c’est la même chose avec les technologies : quand une innovation apparaît sur le marché, on a tendance à l’utiliser beaucoup plus que nécessaire. D’abord parce qu’on y est poussé par les fabricants, mais aussi parce qu’on a envie d’en explorer les possibilités. Si on achète un four à micro-ondes, au début, on va tout faire avec, et puis on s’aperçoit que les bons usages sont limités. De ce point de vue, les mots sont des technologies comme les autres ! Quand un mot nouveau apparaît, on essaye de l’utiliser un peu pour tout jusqu’à ce que son usage se précise. Songeons au mot « harcèlement » : c’est une réalité très grave, mais à une époque, chacun disait qu’il en était victime, même des harceleurs, qui le pensaient vraiment !
Qu’est-ce que le succès de ces mots dit de notre rapport au travail ?
Le problème des relations hiérarchiques, c’est qu’elles poussent ceux qui ont une parcelle de pouvoir à en obtenir des bénéfices sans relation avec les nécessités professionnelles, à commencer par un sentiment de puissance qui passe parfois par la contrainte sexuelle. C’est d’ailleurs aussi le cas dans les partis politiques et les syndicats. Alors il faut créer des pare-feux, des espaces d’échange informels, le droit à la déconnexion, des interlocuteurs formés à recevoir les plaintes. Les milléniaux ont aussi mis en avant l’importance de la vie privée, de la famille, des horaires de travail. C’est pourquoi le télétravail a été très vite intégré par beaucoup de travailleurs. Mais des employeurs ont craint d’y perdre le contrôle sur leurs employés. Pourtant ils se sont aperçus que les employés travaillent plutôt plus en télétravail parce qu’ils ont l’impression de ne jamais avoir fini. Il n’y a plus la césure que permet la sortie du bureau. Mais ils n’ont pas voulu perdre pour autant le contrôle permis par le présentiel. Alors ils ont développé des stratégies pour contrôler le rythme de travail de leurs employés à domicile par outils numériques interposés. D’où le risque d’une pression encore plus forte facilitée par l’isolement, avec un risque accru de burn-out. Ce contrôle mental est un aspect essentiel des relations professionnelles aujourd’hui car il permet d’éviter la remise en cause du management. Voyez la peine qu’ont eue les employés d’Amazon pour créer un syndicat : l’organisation de leur travail avait été explicitement pensée pour qu’ils ne puissent jamais s’organiser collectivement.
L’une des dimensions importantes du contrôle de nos vies, c’est justement notre rapport au temps. Pourquoi, alors que nous n’avons jamais eu autant de temps libre, avons-nous l’impression de toujours manquer de temps ?
D’abord, gardons-nous de généraliser. Des personnes qui vivent seules décident d’aller à la boulangerie le matin et à l’épicerie l’après-midi parce qu’elles ne savent pas comment employer leur journée. C’est lié à une question d’âge, de classe sociale, d’activité professionnelle. Mais pour beaucoup d’entre nous, le problème, en effet, c’est la multiplicité des opportunités. Les propositions de divertissement sont devenues innombrables et nous souffrons de ne pas pouvoir profiter de tout. Mais il y a autre chose qui alimente notre sentiment de manquer de temps. C’est qu’Internet offre à chacun la possibilité de rechercher une approbation sociale à tous moments. Le divertissement a toujours permis de s’extraire momentanément des préoccupations de la vie quotidienne, de penser à autre chose. Mais l’usage des réseaux sociaux et de certains jeux vidéo permet aussi aujourd’hui de travailler à s’agrandir à ses propres yeux et à ceux du monde, et d’augmenter son estime de soi. Et comme on n’est jamais assez grand à ses propres yeux, on a l’impression de ne jamais avoir assez de temps à consacrer à ces activités de valorisation de soi. D’où ce sentiment permanent de manquer de temps.
Comment faire face alors au sentiment d’aliénation ? Comment reprendre le contrôle de sa vie ?
Le contrôle sur sa propre vie, c’est un peu comme l’intimité ! Nous avons besoin d’y croire pour continuer à nous sentir humains, mais la réalité peut être différente. Nous sommes en effet incroyablement déterminés par nos gènes, notre biologie, notre éducation, les conditions historiques… Notre marge de manœuvre est étroite. Alors raison de plus pour l’utiliser ! Et pour moi, cela commence par l’exercice de notre liberté sur de petites choses. Parce que si vous perdez le sentiment de pouvoir exercer votre liberté dans votre vie quotidienne, vous ne pourrez plus croire pouvoir l’exercer sur des choses importantes. Vous aurez l’impression que tout est déjà décidé pour vous. Si vous voyez toujours les mêmes amis, fréquentez le même restaurant, regardez la même série télé, alors vos habitudes construisent une zone de confort qui ressemble à une bulle dans laquelle vous vous enfermez vous-même, et qui risque à tous moments de devenir une prison. Le jour où arrive un événement inattendu, vous êtes incapable de penser que vous pouvez faire face à la situation de façon libre. Donc il faut se forcer à se déloger de ses habitudes, à faire de petits choix qui peuvent sembler peser très peu sur la marche du monde, mais qui sont conformes à nos valeurs. C’est une sorte d’hygiène mentale quotidienne qui renforce notre plasticité psychique et qui augmente notre capacité de faire face à l’inattendu en utilisant notre marge de liberté. Vous me direz, c’est une toute petite utilisation de sa liberté, mais l’important, c’est que cela l’entretient, et entretient aussi en nous la vitalité des valeurs auxquelles nous sommes attachés.
Dans L’Homme-Dé6, Luke Rhinehart imagine un homme qui joue tous ses choix de vie en lançant un dé. Mais plutôt qu’un roman sur la destinée, ce livre se révèle surtout une réflexion sur la découverte de nouveaux choix, de nouvelles perspectives…
C’est très juste. On ne peut faire face un jour aux grands bouleversements qu’en s’habituant à en gérer de petits. D’ailleurs un énorme changement de société se traduit d’abord pour chacun par une multitude de petits choix quotidiens : mettre moins de chauffage, manger moins de viande, acheter moins d’objets et faire plus de troc… C’est en changeant qu’on découvre que le changement est source de découverte et de création, de rencontres et d’échanges, et de plaisirs inattendus. C’est aux antipodes de vouloir « tout contrôler ». C’est au contraire entretenir notre capacité à envisager le caractère positif du changement, de la crise au sens où elle est un appel au dépassement.
Sommes-nous égaux face à cette capacité d’envisager la possibilité de changement ?
Cela est plus facile en situation de bien-être, et on sait aujourd’hui que celui-ci dépend beaucoup des conditions génétiques et du niveau de vie. La précarité est tellement anxiogène qu’elle peut dissuader l’exploration. On cherche à se rassurer dans les habitudes. Mais il y a toujours la possibilité de se donner une marge de liberté et d’exploration : regarder des séries télé différentes, cuisiner autrement ses légumes, jouer à des jeux vidéo inhabituels…
Face aux angoisses qui nous habitent, la réponse peut-elle être individuelle, ou doit-elle s’appuyer sur les politiques publiques ?
Les politiques publiques sont primordiales. J’ai évoqué au sujet des écrans l’importance de créer des alternatives accessibles à tous, à commencer par les enfants. De façon plus générale, la pandémie a mis en lumière les carences de notre système de protection de la santé mentale. Et pour cause ! L’organisation du soin médico-psychologique a été systématiquement sabotée depuis vingt ans. Le numerus clausus en médecine a considérablement réduit le nombre de psychiatres et il faut parfois attendre plusieurs mois pour avoir une consultation. Comment accepter qu’un enfant qui refuse de manger, qui se déscolarise, ne puisse voir aucun psychiatre avant six mois ? En plus, les mesures prises pendant la pandémie ont donné le sentiment que la santé mentale n’était pas une variable à prendre en compte ! On n’avait même pas jugé utile de mettre un psychiatre dans le comité scientifique ! On évoque aujourd’hui des consultations gratuites de psychologues prescrites par des médecins généralistes. Le problème est qu’ils ne sont pas formés pour cela et que les huit séances prévues seront souvent insuffisantes. Mais au moins, cela montre une conscience grandissante du problème. Il est urgent de reconstruire en France un système de soins médico-psychologique digne de ce nom.
Que pensez-vous du courant du développement personnel, qui apporte des réponses individuelles ? Est-ce positif pour vous, ou une nouvelle forme d’injonction ?
C’est très bien que ces méthodes soient accessibles à tous, notamment grâce à des applis qu’on peut trouver sur Internet. Mais il ne faut pas être naïf. D’abord, les « remèdes » proposés relèvent souvent de recettes des marchands de bonheur. Mais surtout, le risque est de cacher les enjeux sociaux de certains problèmes en prétendant responsabiliser les individus sur leurs comportements privés. Il est essentiel de rendre à la sphère privée ce qui lui appartient en propre et au domaine public ce qui relève de ses attributions. Par exemple, la méditation de pleine conscience, la relaxation, le yoga, c’est très bien. En revanche, je râle quand c’est organisé par un employeur sous prétexte d’aider les employés à faire face à leur charge de travail. Il est scandaleux que l’APHP (Assistance publique – Hôpitaux de Paris) ait pu vanter les bienfaits de la méditation de pleine conscience auprès de ses infirmières pour limiter leur fatigue au travail. C’est scélérat ! Si l’APHP veut résoudre les problèmes de fatigue et les risques de burn-out, qu’elle le fasse par l’embauche, la revalorisation des salaires, la modification des horaires et l’allégement de certaines tâches par l’utilisation d’exosquelettes ! Les moyens de trouver un équilibre dans la vie privée ne doivent pas être préconisés comme des remèdes pour résoudre les problèmes de la vie publique et professionnelle. C’est comme si on demandait aux gens de se mettre en couple pour mieux faire face au chômage !
Y a-t-il une œuvre emblématique qui incarne pour vous les problématiques rencontrées dans la conduite de nos vies ?
Cela va peut-être vous étonner, mais je pense à Œdipe roi, de Sophocle. Parce que c’est une tragédie de l’aveuglement. Œdipe ne peut pas faire autrement que de tuer son père et de coucher avec sa mère. C’est son destin. Il est gravé. Mais il ne dépend que de lui de se rendre compte du moment où il le fait, pour pouvoir limiter les dégâts. Or pendant toute la pièce, il essaye de se cacher qu’il l’a fait parce que la situation est devenue confortable pour lui. Il est roi de Thèbes. Et à la fin il se crève les yeux : sa faute principale n’est pas en effet d’avoir tué son père et d’avoir couché avec sa mère, puisqu’il était déterminé pour cela, mais de s’être aveuglé trop longtemps sur le fait qu’il l’avait fait. S’il l’avait accepté plus vite, la peste envoyée par les Dieux sur Thèbes aurait fait moins de victimes. Nous sommes tous comme Œdipe, déterminés pour faire certaines choses plutôt que d’autres. Mais il faut travailler à nous en rendre compte le plus vite possible pour limiter les dégâts et nous donner la possibilité de ne pas persévérer dans nos déterminismes. La vie est longue, et on peut changer d’orientation à tout âge.

Propos recueillis par Julien Bisson
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