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Introduction
La réflexion que je propose ici poursuit celle entamée il y a quelques années dans Afrotopia. Il s’agissait alors pour les sociétés africaines d’élargir les horizons de leurs possibles dans l’espace de la pensée, des imaginaires et du réel ; d’inventer et d’imaginer leurs téléonomies1 et les métaphores de leurs futurs. L’objet de ce livre est de penser la fabrique du présent. Comment celui-ci advient-il ? Fabrique-t-on le présent ? Si oui, dans quelle manufacture ? Quelles sont les briques et la matière qui le font tenir ? Comment les sociétés font-elles advenir dans leur réalité les configurations des possibles qu’elles ont pensées et imaginées ? Le présent advient-il tel qu’il fut conçu ? Celui-ci résulte-t-il d’une fabrique, est-il une modalité du temps ou une production organique du corps social dont il est impossible de dessiner les contours avec précision ? Les collectivités humaines ont toujours désiré devenir le sujet de leur propre histoire et inscrire dans leur réalité les finalités qu’elles assignent au vivre-ensemble. Pour les sociétés africaines, dans leur grande majorité, la dignité de l’existence et de la vie demeure une quête inachevée.
 
Comment faire advenir, pour la grande majorité de leurs populations, dans le temps présent, l’expérience d’une vie digne et épanouie ? Comment en finir avec la sempiternelle délocalisation dans un temps futur de l’expérience de sa plénitude existentielle ? La dignité des corps, des esprits, des collectifs, des rapports aux autres, de l’existence est ce qui ne saurait faire défaut. Elle est ce sans quoi la vie demeure amputée de l’une de ses dimensions essentielles. C’est pourquoi penser sur le continent une économie politique de la dignité2 comme viatique pour une forge ininterrompue de l’humanité est plus que nécessaire.
 
Au moment des indépendances africaines, au tournant des années 1960, après plus d’un siècle de colonisation (pour la plupart des pays), d’aliénation, de dépossessions multiples (pillage des ressources matérielles, déstructurations sociales, épistémicides3), la question centrale pour certaines nations africaines était celle de la reprise de site dans leur propre être. Les décolonisations et les indépendances portèrent le projet d’émancipation et de réinvention de soi. Pour ces nations-là, la question était celle-ci : comment pouvaient-elles accoucher d’elles-mêmes à nouveau ? Quelles étaient les potentialités sociales et culturelles dont elles étaient porteuses et qu’il fallait actualiser ? Il s’agissait de redéfinir les modalités de leur présence à elles-mêmes et au monde, et de sortir du régime de l’hétéronomie et des injonctions civilisationnelles (développement, rattrapage, entrée dans la modernité). L’irruption du fait colonial dans ces sociétés avait dépossédé celles-ci de leur agentivité et de leur capacité à configurer leur destin collectif. Pour d’autres nations africaines, il s’agissait de sortir du temps de la tradition et d’épouser les formes sociétales de la modernité occidentale dont elles avaient adopté le récit. Tel était leur horizon.
 
Où en sont les sociétés africaines six décennies après les indépendances ? Le défi est certes celui d’achever le processus de leur décolonisation et d’en finir avec les manifestations persistantes de la colonialité, mais surtout il est celui, impérieux, d’assurer collectivement leur mieux-être. L’écho de cette exigence politique et sociale se fait fortement entendre de nos jours dans les revendications de la jeunesse africaine. Celle d’être le sujet de son histoire, de configurer ses destins, d’accéder au bien-être individuel et collectif, et à la dignité du sujet et de l’être collectif. Comment réinventer sur ses sites les formes du politique, du social, du culturel et de l’économie ? Comment créer les conditions d’une vie commune qui assure la dignité des existences et leur plein épanouissement ? L’ambition de cet essai est de penser cette fabrique, ses modalités, ses défis, son ingénierie, ses impasses et ses apories.
 
Une revendication théorique est celle de la possibilité de penser l’Afrique comme une totalité. La pluralité et la diversité des expériences africaines sont certes une réalité, d’Alger au cap de Bonne-Espérance ; les nations africaines ont cependant fait l’expérience ces derniers siècles des mêmes chocs historiques. Elles partagent un projet d’émancipation politique, économique et culturelle dont les racines structurelles et les tendances lourdes des mécanismes qui entravent celles-ci sont les mêmes. Concevoir l’Afrique comme une réalité géographique, historique et sensible certes ; mais aussi comme un espace métaphorique, comme un projet, un devenir, comme le lieu d’une forge continue de la dignité humaine.

1. 
La téléonomie, concept issu de la biologie, relève de la construction de sens par les sociétés. La finalité n’est pas donnée a priori comme pour la téléologie.

2. 
J’emprunte cette expression à mon ami l’intellectuel et homme de culture guinéen Telivel Diallo.

3. 
L’épistémicide, c’est l’effacement, la destruction ou la disqualification de systèmes de savoirs, de cultures ou de peuples dominés au profit d’un savoir présenté comme supérieur.



La fabrique du temps
Le présent, le temps, le réel se fabriquent-ils ? Si oui, comment ? Pour des communautés qui souhaitent redevenir pleinement les sujets de leur histoire et parachever leur émancipation, l’ambition de configurer leurs conditions de vie et de fabriquer leur présent relève d’une impérieuse nécessité. Regagner le pouvoir d’agir sur leur vie culturelle, économique et écologique, sur les formes du politique et du social ; celui de faire tourner à plein régime les forges du mieux-être collectif sont les préoccupations majeures de leurs aventures sociétales. Il est à noter cependant que le réel dans lequel nous nous agitons ne s’est pas conçu dans le temps présent. Il ne relève pas de l’immédiateté ni de l’instantanéité. Il y a une dé-coïncidence entre le temps présent, celui de sa fabrique, de sa gestation et celui de son accouchement. Le présent, ce réel dont nous faisons l’expérience, a mis du temps à advenir, il est pour une part le résultat de la marche organique des sociétés humaines. Celles-ci, comme les animales ou végétales, s’auto-organisent, comme des corps vivants, et assurent les conditions de leur équilibre et de leur pérennité. C’est un principe de la vie des corps individuels et collectifs que de lutter contre leur propre entropie, de désirer se maintenir et se perpétuer. Le réel relève, pour une autre part, d’une ingénierie. Il se fabrique. C’est celle-ci qu’il s’agit de penser. Comment configurer la fabrique sociale, avec quelles intentionnalités et pour quelles finalités ?
 
Le temps peut être envisagé comme une dimension de notre être au monde, une de ses modalités premières. Les phénomènes adviennent dans le temps et dans l’espace, ils s’y rendent visibles, appréhensibles et s’y matérialisent. Le présent est ce temps de la concomitance de l’être et de l’expérience vécue. Ce présent dont nous faisons l’expérience a été conçu dans le passé (soit de manière organique ou intentionnelle). Pour les présents à venir, quelles forges construire, quels matériaux pour leur combustion, quels alliages de métaux ? La texture du présent et sa densité sont tissées d’une concomitance de plusieurs temporalités, parfois enchevêtrées, parfois superposées ou tangentes. Il s’agira de déplier ces temps, d’ordonner leur séquentialité, de les enchevêtrer à nouveau et de leur faire accoucher de leurs heureuses potentialités. Le présent des sociétés diffère de celui des vies individuelles. Pour les sociétés africaines contemporaines, on pourrait considérer qu’envisagé à l’échelle de leur histoire, leur présent est cette même et seule journée qui dure depuis les indépendances des années 1960. Ceux qui entreprennent de fabriquer la journée à venir (les nouveaux présents) doivent d’abord concevoir que le temps des sociétés n’est pas celui des individus. On pourrait concevoir le temps des individus comme étant celui des semences et de l’entretien des champs à cultiver et celui des sociétés, celui des moissons. C’est ce temps-là qu’il s’agit de fabriquer et, pour cela, sagesse, expérience et patience sont requises. Le paysan n’invente pas le sol sur lequel il vit. Il peut cependant enrichir celui-ci, le mettre en jachère, y pratiquer des techniques culturales qui lui assurent un bon rendement et qui le régénèrent. Il est aussi soumis aux intempéries et aux données climatiques. Ses moissons sont la résultante d’une pluralité de dynamiques à l’œuvre dans une écologie de l’action1 dont il ne contrôle pas l’ensemble des boucles de rétroactions.
 
Il peut néanmoins choisir la portion du processus dynamique dont il souhaite la réaction en chaîne et participer consciemment à l’accumulation de l’énergie nécessaire à cet effet. Le présent qu’il s’agit de fabriquer est celui d’une présence qualitative à soi et au monde.
 
Le continent africain a durant les siècles derniers participé à la forge du monde moderne sous la modalité du combustible. Ses bras valides, ses ressources minières, ses matières premières ont été extraites, le plus souvent brutalement ou dans les termes d’un échange inégal, pour nourrir la croissance et la prospérité des nations euraméricaines. Cette configuration relationnelle est largement documentée dans la littérature économique2. Le continent africain, contre sa volonté et souvent à son détriment, a ainsi nourri et affecté le monde moderne. Cette relation inégale avec le reste du monde continue à caractériser son insertion dans l’échange culturel et économique global. Les pays d’Afrique, dans leur ensemble, continuent à subir les effets d’un capitalisme extractiviste qui dépouille leurs territoires de leurs ressources en leur laissant la portion congrue, et souvent au prix de désastres sociaux et écologiques importants. Le premier impératif est celui de se libérer de ces relations inégales. Il s’agit de regagner la souveraineté sur les ressources de ses territoires3, sur leur usage, leur valorisation, sur leur mise en circulation dans les circuits de l’échange international, sur la fixation de leur prix, sur leur préservation et leur régénération. Le travail consiste à rompre les liens de la dépendance, dans un monde interdépendant certes, mais où certaines nations ont réussi à s’autonomiser dans les secteurs stratégiques de leur souveraineté (sécurité, santé, nourriture, énergie, information) pendant que d’autres, notamment celles du continent africain, ne le sont pas assez. L’épisode de la fermeture des frontières et l’arrêt temporaire des échanges commerciaux durant la pandémie de Covid-19 auraient dû définitivement édifier les nations africaines sur les degrés et la nature de cette dépendance, et sur l’urgence de s’en départir. Comprendre comment celle-ci a été instituée historiquement et comment persistent ses dynamiques dans le temps présent est crucial. Dans les universités africaines, les chercheurs devraient se pencher sur ces questions, une recherche sur la dépendance économique de l’Afrique pourrait être menée afin d’en démêler les nœuds et s’en libérer.
 
Le rôle joué par les élites politiques mandataires de leurs peuples et leur complicité dans le geste prédateur des anciennes puissances coloniales et du capitalisme extractiviste global est un aspect crucial de la question. Certains pays sont livrés pieds et poings liés par leurs élites politiques à la prédation internationale moyennant quelques ristournes et rétrocommissions sur les contrats signés qui, en termes relatifs, sont faramineuses pour elles, mais marginales rapportées aux gains colossaux engrangés par les firmes multinationales. Cette responsabilité-là est d’abord et surtout africaine. Elle pose la question du processus de production de ces élites compradores, des régimes politiques qui ont cours sur le continent et qui les soutiennent, de la qualité du contrôle citoyen, de la capacité des peuples à les rendre redevables et à les sanctionner lorsqu’elles trahissent la mission qui leur est confiée d’œuvrer pour le bien commun. C’est cette économie politique de la prédation qu’il s’agit de comprendre et de défaire. Le fait politique et les questions liées à la gouvernementalité sont ici centrales. Comment les peuples se gouvernent-ils ? Comment accède-t-on au pouvoir politique ? Comment le transmet-on ? Qui y a droit ? Quels sont les mécanismes qui prémunissent contre sa capture par des intérêts privés de clientèle et de classe ? Les processus de patrimonialisation des États africains ont été décrits par la recherche en science politique depuis les années 19904, ils ont toujours cours selon les mêmes modalités. Dans une large majorité des pays du continent africain, l’État n’est pas l’agent du bien commun, ni le garant du partage du bien-être, mais le lieu de la capture des ressources par une minorité et ses clientèles.

1. 
Edgar Morin théorise ainsi l’écologie de l’action : « Toute action échappe à la volonté de son auteur en entrant dans le jeu des inter- rétro-actions du milieu où elle intervient. Tel est le principe propre à l’écologie de l’action… L’écologie de l’action c’est en somme tenir compte de la complexité qu’elle suppose, c’est-à-dire aléa, hasard, initiative, décision, inattendu, imprévu, conscience des dérives et des transformations. » Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Points Essais, 2014, p. 107.

2. 
– André Gunder Frank, Le développement du sous-développement : l’Amérique latine, Maspero, 1970.
– Samir Amin, L’accumulation à l’échelle mondiale, Anthropos, 1970.
– Samir Amin, Le développement inégal. Essai sur les formations sociales du capitalisme périphérique, Éditions de Minuit, 1973.
– Walter Rodney, Et l’Europe sous-développa l’Afrique, Éditions caribéennes, 1972.

3. 
Arnaud Orain explique dans Le monde confisqué : essai sur le capitalisme de la finitude (XVI e-XXI e siècle) (Flammarion, 2025) le projet du capitalisme extractiviste et comment celui-ci s’est allié à l’industrie paramilitaire. Les zones franches et plateformes offshore sont protégées par des milices privées et posent des problèmes de souveraineté aux États.

4. 
Jean-François Bayart, Achille Mbembe, Comi Toulabor, Le politique par le bas en Afrique noire, Karthala, collection « Les Afriques », 1992.
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